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PIANOS

AUTOPIANOS y HARMONIUMS
de las mejores marcas; ‘al contado ¥y
a plagos. Unlex casa en PIANOS de
verdadera ocasitn, garantizados, des- 22, Valverde, 22
le 70 duros. Algulleres desde 10 pesetas, Afinaciones y reparaciones.—TELEFONO 5.400.

CASAALOASE:

Pundada en 13685

Asombroso remedio
para la indigestién.

Comando medig cucharadita de Magnesia
Bisurada en no poco de agua caliente in-
medistaments después de lag comidas, o
coando quiora que se gienta dolor, se ab-
tiene alivin instantineo. Miles de perzonas
que lo han probade dicen gue no. hay mada
como la Magnesia Bisurada para la indiges-
tion, gastritls, acedia y dispepsia. Adgquiera
en eoalgaiera buena famnacia una  botella
de Magnesta Bisnrada de Pis. 3.50, 7 coide
de pedir Magnesia Risurada, o sea la clase
qua ofrece la garamtia de quitar el dolor en
vinco miputos, reloj en mano, o de lo con-
frario se devmelve su imporie con s4le pe-
dirle. Fa genuimn Magwmesia Bisurada en
vends siempre en frascog de vidrio azul,
pues (e wste modo- se conperva por un pe-
rfodo de themnpo indefinido,

Fébrica de corbatas

Camisas, guantes, ~ ~ -
~ = ~ géneros de punto,

Elegantiy, sartide y econsmia,
Preclo e, 12, CAPELANE, 12 Prece o

UNA SENORA

ofrece comunicar gratnitamenie o todos los
qué sufren de: peurastenia, debilidad gene-
ral, vértigos, reuma, estémagoe, diabetes, tisis,
asma, neuralgias ¥ enfermedades nerviesas,
un remedio sencillo, verdadera maravilla cu-
rativa, de resultados sorprendentes, gue nna
casualidad Ie lbizo conocer~—Curada perso-
naimente, asf como numerosos enfermos, des-
pués de usar en vano todos los medicamentos
preconizados, hoy, en reconocimiento etermo
§ como deber de conciencia, hace esta indi-
eacién, euyo propdsito-puramente humanita-
rig, s la cousecuencia de un voto—Dirigir-
8o tinicamente por escrito aD * Carmen [
QGareta, Salmerdn, 167.-—Barcelona.

—4Por qué estss tan triste, Pura?
—Porque ¢! novie me rechasza,
~—No llores, vete & to casa,
ponte polves PHCA (URA,
¥ en geguidita se cawa.

Jabén, 1,40; Crema, 2,10; Polvos color
moreno (siete matices) rosa o Dblancoe,
2,20; Agua Cutinea, 5,50; Agua de Co-
tonia, 3,25, 5, 8 ¥ 14 ptas., segun trasco,

. PEDID) las lociones y esencias para el pa-

fiuelo serie “Idegl”, perfumes: ADMIRABLE,
Roza de Jericé, CHIPRE, Ginesta, Ross, Ma-
tinal, MMosa, Roofo Flor, Acacia, Vértigo,
VIOLETA, Clovel, JazMix, Muguet, SIN IGUA-
LES por su finura, intensidad y persisten-
cla. Esencias, 16 pesetag esiuche:; loviones,
4 ¥ 5 pemetas, segin frasco, Ultimas crea

ciones de :

CORTES HERMANOS -BARCELONA
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LOS INADAPTADOS

PRIMERA PARTE

I
Rodamn, desgranandose en.el’ arre,
los sonidos de una bocina.. Prémplta-
dos, roncos, poderosos, turbaban la
quietud ‘del valle con.su. angustiante
voz de auxilio, y el eco parecia repe-
tir con estremecimientos -de asombro

aquel ruido inusitade alli donde todos

los sonidos eran snempre de 1socmna
persistencia.

El oido avizor de los Tabriegos re-
cogid entre el suefio el grito de alar-
ma, y bien pronto brillaron luces en
todos los cortijos ¥ -empezaron a chi-
rriar sobre sus goznes; al abrzrse, las
desvencijadas puertas.

Los hombres
viviendas. La costumbre de dormir
sin despojarse de mis prendas que-la

faja de estambre, €l chaqueton de pa-

fio ¥ las espartefias, les permitia estar
listos en pocos Momentos.

salian prestos de las.

_Poco después de ellos. empezaron a
salir las mitjeres; descalzos los ples,
mal sujetos los amarillos ¥ rojos re-

 fajos de bayéta; apretados alrédedor

de las cabezas los pafiuelos de grueso
percal; algunas se arrebuj,a.ban .con
raidos mantencillos ¥ “otras levanta-
ban el borde inferior de sus faldas
para taparse el cuetpo y la- cabeza,
Muchas conducian, mal ocultos entre
ol eséaso ahrign:u’, ‘muchachnelos de mo-
rros  sucios y ojos- asustados o los
arrastraban asidos de su falda, casi
rodando sobre los peﬁascales sin -
preocuparse de ellos. .
Pasado el primer momento de es-

_tupor, ‘empezarcon a enterder. La no-
" che de’ niebla habria lanzado algfin

buque contra la costa y la-tripulacion
demandaha auxilio, ;Infelices! ; So-
corro alli? No se ehcontraria una bar-
ca ‘en muchas leguas a la redonda, Y
sin embargo, como por un actierdo th-
¢ito, hombres, mujeres y chlqmllc-s

H—H—Q-W*WH**H*—Q**—HH“H‘PH“—*—‘%
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corrian haciz el mar, despierto antes

que ¢l dé la caridad el instinto cutio--

56 y el de la rapifia.

Rodalquilar forma an semicireulo
de tierra labrada y verdéante, con al-
go de apariencia de anfiteatro. Las
roquiza.s montafias alzan sus muros
como si quisieran abrigarlo y defen- .
derlo de [a vulgaridad de fa vida ci-
vilizada, ‘#diirmiéndolo- en sus abrup~ 3
. tos senos de pitdra. Solo por Oriente
se¢ habia derrumbado su pared de cir-
<o romano, y por ol desgarrén las
aguas prolongaban el azul del cielo
y extendia el honizonte hacia Ja fron-
teriza costa de Argelia, como si en su
continuo batir hubieran socavado ¥
hundide la muralla.

Nunca con tis justicia merecteron
; las aguas. el dictado de pérfidas. La

B fp]aylta de arena menuda,
: ) v lasirayos del sol, pare-
3 .cla doi@, a en su-giesta, sin que ape-
- s el agua. rizara ‘&l borde de su tGni-

Es) cdir” tlf*ave ‘orta de nicar, cuando el-

vsent@
del “golf.

infe empezaba a enviar
pd& ‘Almeria las montafias de

olas. En ocasiones no movia la brisa _

las hojas de los 4rboles, cuando ya la
tempestad azotaba la costa. Era pre-
ciso estar alerta, y en cuanto la franja
azul obscuro empezase a rizar hacia
afuera las aguas dal mar, huir al re-
fugio de la vecina playa del Carnaje.
Las Gltimas estribaciones de la cordi-.
llera Thérica, después de haber coro-
nado a Granada con Ja diadema de
nieves de su gigante Muley-Hacén, se
tendia en sierras de rica entrafia. pa-
ra ir a sepultarze.en el mar por el Ca-
bo de Gata, Montafia arrogante de
esa cordillera, €1 Cerro del Cinto da-
ba nacimiento a todas aquellas deriva-
ciones, que antes de llegar hasta las
aguas seé habian abjerto en Ja sonrisa
del valle. _

Los pescadores que se aventuraban
air a Rodalguilar habian de estar lis-
tos; la presteza de los vientos no
siethrpre permitia huir, ¥ con frecnen-
¢ia los dejaba encerrados. Cuando es-

to sucedia era preciso varar las barcas
tierra’ adéntrg, ¢n 1a seguridad’ de que
después de muchos dias de apiacado el
temporal, la resaca del fromterizo gol-
fo seguirfa impidiendo la navegacidn,
sin dejar de enviarles, hasta los limi-
tes del terreno \reg'e,tal olas mblertas
‘d&-blzﬂca -egpuma; e
tonges' Ilos” tnpulaﬂtes .
Bagdos, los jabecotes, sevelan- cﬂ:-i"iéa-
"dos a acampar al fado de. SUg embars
cacighés y después.de consumir log
comestibles : higos; harinade maiz, pas

EE ¥ hortalizas, recibidos de los al-
‘deangs, los dias de .bienandanza,
" cambio de pescados, ‘en la forma’ pri-

4

mitiva del comercio, iban a pedir. hos-

pitalidad en cuadras y pajares. _
Alli la hospitalidad no se unegaba

nunca. El pedazo de techo, ol agua v

¢l pan son de todos; pero ¢l labrador

trata siempre con cierto despegs, hijo
def concepto de su superioridad, a es-
tos Gltimos representantes de las tri-
‘bus noémadas. Por éso el mar les lle-
vaba pocos wvisitantes, y como la co-
tnunicacion por tierra se hacia casi
imposible, pues sdlo peatones o bestias
descargadas se atrevian a aventurarse
por las cuestas de Jas Carihuelas’y de
las Piedras, Gnicamente llegaban 4l
valle los habitantes de los lugares ve-
cinos, y de tarde en tarde algin huho-
nero <on la arquilla llena de baratijas
o un marchante ‘de grano .y ganado..
Se pasaban los afies sin ver un rostro
npevo, sin gue ni un sdlo. transeunte
cruzara los caminos. polvorientos, ni
uma visita se detuviese ante la puerta.

La docena de familias que habita-
han en Rodalquilar eran aborigenes
det valle. Ninguna, a éxcepcidn de
lag Chafinos, recordaba cuinde se es-
tablecteron alli sus antepasados, Se
habjan conocido siempre y las gene-
raciones se sucedian 5 in aparente
cambio,

Las mujeres daban 2 luz con la
facil maternidad de las hembras sa-
nas. Crisdbanse los chiquilios rodando
por el suelo como bestezuelas ariscas,
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 hasta que ol espmtu de mnrtamén Ies
ensehaba a seguir con sus padres las
faenas del laboreo o del mome.
-Olvidadas del resto del munds, ais-
lados, perdidos en el “replicgue de
aquellas protectoras montafias, lejos

«del concierto de la- civilizacién nio-
derna, que ni conocian ni échaban de .

menos, ¥ hasta ignerando si-mas alld

de 'su horizonte habia otra tierra ¥

otros hombres, los moradores de Ro-
- dalquilar presentaban desde muy an-
" tigno uno de esos ejemplos de vida

sencilla v feliz cantada en las pasto-

rales por Ia poesia bucGlica y hacian

de su }ugarcﬂlo una moderna. Ara
. ‘cadia.

Cada labrador poseia su pequefia
parcela de tierra blanda, roja, llena
de jugos y de vida, que sin exigir

. cuidados y mimos abria el seno fe-
cundo en frutos.

Los braceros returaban las orillas

de los montes y cada uno podia le-
vantar-su casita de piedra y barro. La
naturaleza ofrecta prodiga abundante
cosecha de palma, esparto, cogollo y
fefia para ganar el sustento.

S6lo. de vez en cuande, en épocas
de’ frio, la tranquilidad era turbada
por-la intromisién de unos hombres.
que ibafi a llamar a los mozos al ser-
vicio del rey y de Ja patria y a cobrar
contribicién a los labriegos. Los mo-

- radores de Rodalquilar se enteraban
por eso de que existen rey y patria,
considerando con miedo aquel os dos
‘entes, tan abstracto el uno como el

arrebatabarparte del dinero que pro-
ducia su trabaje v el tributo de su
sangre. Muchos mozos cruzaban por
primera wez las montafias para ir a
Nijar epando los llamaban "al servi-
- cio m111tar' Los qué no colan en suer-

te envejecian sin contemplar mis cie-

lo gue el pedazo azul parecido a una
- chpula que sostenian los muros de

tes y rotos hacid el mar con el emba-
te'de las olas,

otro para ellos, en cuyo nombre les

basalto gris formadoes por los mon-

Patria y rey se acerdaban de eliox _
para pedirles sangre y dinero o para
mﬂ1g1rles cast:gos pero no les envia~ 3
ban Jamas prmmos ni rccompcnsas, :
asi- es gue ninguno sentla deseos de
servirles. .

La tradicién ¢onservaba alli su im- -
perio. Cada uno se aferraba a vivir

como habian vivido sus padres, yue no

necesitaron nada mas para sér feli.

ces y estar contentos. Rechazaban to-
do adelafnta, aun conociende sus ven-
tajas. Ellos seguian librando la tieria

con el primitivo arado fenicio, y 105
maestros ambulantes que iban algunas
veces de cortijo ent cortijo, ofrecién-
dose a ensefiar a leer y a hacer cuen-
tas, fueron apedreadc»s por los chiqui-
llos. ; A qué romperse la cabeza? Con
los ‘dedos y una tarja de cafia ya te-
nian bastante para su contabilidad.

Los tinicos que hubieran jpodido |
contrarrestar con su influencia el do- !
minio de este espiritu sencillo ¥ piro,
eran los duefios de los cortijos de Ma-
turana, la Unién y los Pefiones; de
los que dependia todo el térreno de
{abor; pero los amos, como les Ita-
mabani los aldeanos, lejos de ser ex-
trafios al ambiente de Rodalquilar, se
hablan acomodado a él ¥ ejercian la-
inflisencia bienhechora de unos ama-
bles sefiores feudales.

Desde muy antiguo, la familia ‘de
E‘spinosa habitaba mis en sus pose-
siones de Rodalquilar que en su casa
de Almeria, v acabd por acomodarse
al ambiente campesino.

Don Luis, el abuelo de los filtimos
sefiores, habia sido el genio protector,
que defendid durante mucho tiempo
a Rodalguilar de la intromisién de
gentes ajenas. A la imaginacién de
aquellos risticos se aparecia su me-
moria rodeada de la aureola épica pro-
pia de los héroes legendarios. Afable,
sencilio, buene y valeroso, ejercia ef
protectorade sobre sus sGbditos a ma-
nera de biblico patriarca. Acostum-
braba a repartir los terrenios entre los
labradores, sin exigir Jos arrenda-
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mientos en los malos afios, y empren-

dia obras para ocupar los- brazos pa-.

rados de los jornaleros. En su tiempo
no habia miedo de pasar hambre, aun-
‘que se ahornagase el campo, se per-
dieran las cosechas y la luvia se ne-

- gara a librar a los montes de ser que-

mados par el sol. En aquellos casos,
siempre prédigo, don Fuis abria los
graneros a los necesitados, y no habia
mujer en el luga,r que no guardase on-
zas d€ orc mejicano dentro del pico
del pafinelo, en donde escondia - los
‘ahorros. Bodas,” bhautismos, entierrcs
¥ cuidado de enfermos y menestero-
sos, todo corria a cargo de don Luis y
st esposa. St fortuna no dependia de
1a labranza. Arrojado y valeroso, ha-
cia venir de Oran y Gibraltar los ber-
gantines cargados de fardos de lien-
zo0s, sederias, mantones de Manila y
tabaco para introducirlos en Espafia
de contrabande por los vericuetos de
la costa, desde las Negras a Escullos,

A su muerte, empezé 1a decadencia’
del valle y entrd en-éste la desgracia..

" Sus hijos y sus nietos se arruinaron
poco a poco, esforzindose en mante-
ner las tradiciones de familia ¥ ejer-
ciendo el protectorado sobre los habi.
tantes de Rodalquilar.

Asi que les fué impasible sostener‘

‘Ta apariencia del esplendor pasa:d_o,
vendieron sus posesiones y abandona-
ron. el lugar, con algo-de la majes-
tad de los reyes desterrados.

Dion Manuel Ansfirez, el nuevo pro-
pietario, era un hombre despdtico, al-
tanero, al que molestaba el recuerdo

- de la familia  Espinosa, grabado alli

tan hondamente. Los Espinosas y los
Anstirez 'se hablan tirado siempre
con rivalidad. La primer preocupa-
cion de los nuevos duefios, fué horrar
las huellas de sus enemigos.

Todos los labradores vy braceros
protegidos por la familia de don Luls,
sufrieron la persecucidn de los servi-
"dores del nuevo amo, deseosos de mo-
lestar a sus conveeinos ¢on su celo de
-lacayos. Los arrendamientos subidos

Diputacién de Almeria — Biblioteca. Inadaptados, Lbs.,_ p.6 '

se exigian con puntualidad y sin con- -

sideracién; el dafio .a una planta se
cobraba con crecidas multas..

. Empez6 la emigracién; los braceros
dejaban el valle para ir a.buscar tra-
bajo al Africa francesa. La intromi-
sidn de gentes civilizadas en aquella
tierra primitiva chocaba contra las
costumbres.

Don . Manuel Ilego a tener miedo.

No le convenia' la lucha con todo el

pueblo, y aconsejé a sus servidores
que dejasen a los braceros en libertad,
Asi olvidatian mas pronto lo pasado,
la costumbre los. someteria mas soli-
damente que la fuerza. Obedeciendo
a estas ideas, la familia de don Ma-
nuel salié del valle. S6lo él iba de vez
en cuando a dar una vueita por la ha-
cienda, y algunos dias del mes de Ene-
ro, rodeado de amigos, a cazar las
perdlces con reclamo, durante el celo.

Aquellos dias eran de flesta y alga-

zara, de bailes, a los cuales acudian -

las muchachas hermosas del contorno

para despertar con su sana belleza los
deseos de los sefiorones.

Pero don
Manuel se presentaba siempre fino,
obsequioso; hasta dispensaba algunas
pequefias mercedes, que. producian el
efecto deseado, y el pueblo se iha po-

CO 4 POco acostumbrando a Ia. ‘escla- .

vitud.

Despuds de la marcha de don Ma-
nirel ¥ sus amigos, volyia Rodalquilar
a tener su aspecto. tranquile, y- bien
pronto 1a monotonia de la vida senci-
lla reinaba de nuevo en las costumbres
‘habituales,

Por eso aguel clamor de la bocina
era una cosa desacostumbrada y los
moradores del valle la acogian conla
alegre emocion de un hecho destinado
a romper por algin tiempo la calma
de una existencia fque sabia lo bas-
tante de cambios ¢ inquietudes para

_sentit la nostalgia de lo desconoeido,

lo variable y lo imprevisto.
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. Poco antes de llegar a la playa los
alarmados - vecinos ‘dejo de sonar I
voz euronquecida de la caracola,

En'la playa se veia un vapor. Pa-
recia anclado, majestucso, tranquilo
al pie- del cerrico del Romero, entre ia

" calma blanda de la mar.

Dos parejas de carabineros impe-
dian el pase. ; Precaucidn indtil!” No
 era posible llegar desde tierra a la

. embarecacion.

Unos cuantos hombres se acerca-
ron a los carabineros, y bien pronto
la versién de los stcedido corrio de
hoca en boca,

Era un vapor inglés que llevaba por
nombre el de la bella ciudad del Tu-
ria: Valencis, Venia de Denia con el
vientre abarrotado de cajas de naran-
iz, la dulce miel de la tierra levanti-
na que iba a endulzar los Jabios de
Ios ricos ingleses.

Cuando la luz del amanecer desva-
necié 1a niebla, pudo contemplarse el
triste especticulo del mal herido va-
por, sobre cuyo puente se agrupaban
consternados los tripulantes, entre los
cuales resaltaba ta figura delicada ¢
interesante de la mujer con el nifio
en brazos. Al costado del vapor esta-

ban dispuestas las cuatre canoas sal- -

vavidas, de deslumbrante blancura,
como polluelos de Aguila revolotean-
. do en torne de Ia madre. Los hombres
afanosos, habian colocado en ellas o

“que se podia safvar: la brijula, el re-

- loj, algunos. insttumentos nAuticos y
parte de los papeles y objetos que les
~eran queridos,
Algunos niinutos después las canoas
- salvavidas, yaradas en seco, estaban
bajo la custodia de los larabineros y.
los tripulantes del Valencia contem-
plaban 1a destriccién desde las pefias.
Parecia que el mar habia esperado el

salvamento para empezar su obra, El
monstrtio de hierro se inclind primero
ocultando Ta proa bajo las clas, como
la fiera moribuinda que humilla la ca-
" beza en las arenas del circo, :
Tl casco se separaba cada vez més
visiblemente ; "¢} balanceo de las olas
fo iba par_tlendo en dos mitades. Al
fin se abrid, ensefiando por un momen-
to sus entrafias, y cayd desplomado en
el abismo con.su convulsién pestrera.
Fué un crujido, un derrumbamiento,
" un remolino de aguas sorprendzdas en
su carrera que s¢ precipitaron ondus
lantes..; después nada. ; El abismo le
habia ‘sepultado en su seno!
Al {ltimo estertor del barco res-
pondid el grite de la multitud que con-
templaba el drama. Los tripulantes,
de pie, con los ojos llenos de rocio
de pena, descubrieron en silencio sus
cahezas, con un saledo respetuvso co-
mo muda oracién. “FEl sol lanzaba en

aquel instante el dltimo rayo de una §

luz fria sobre el sudario del mar pa-
ra dejar caer sit disco detrds de las
cresterfas de las montafias, y € pe-
quefinelo inglés tendia inocente y
asombrado la mirada de sus claros
ojos por €l lejano horizonte donde se
confundian los dos azules.

I

Duranté 1a noche €l mar habia lle
vado a eabo su obra destructora. Las
deshechas cajas de naranja dejaron
escapar su 'rontenido, ¥ las ondas ver-
dinosas apareclan bordadas ‘con los
florones rojo y oro 'de las frutas.

- Al retirarse la ola quedaban por un
momento en seco las naranjas entre el
espumoso encaje, adornando-Ja playa
con prendide de reina; luego, detris
de la ola que se retiraba, venia otra,
rebramando, terrible y juguetona a la
vez, y arrastraba hacia afuera los ma- -
drofios del manto ~abandonados por
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brillante y mojada cortos momentos;
después se levantaba henchido el seno
de una nueva ola, obscuro, sombiio;
partiase un instante como si fuese a
dejar ver las profundidades del abis-

. ¥ aparesia cuajado de naranjas
que se revolvian en el fondo de la en-

trafia negra. Durante algunos segun-,

dos la inmensa mole de agna crecia
potente v avasalladora; la atraccién

-sifénica amenazaba con lanzar la fu-

ria del Mediterrineo entero sobre la

tierra... y de pronto se partia en car-
cajada espuma, coronaba la cima
de nieve... y volvia a tenderse mansa

¥ rugiente por el plano de las arenas
brilladoras, _

Una brigada de trabajadores pro-
curaha drrancar al abismo su presa, y
la iba amontonande en seco cerca de
los salvavidas.

Las gentes de Rodalquilar y de ]05
lugares cercanos habian acudido a la
playa. Llegaban reunidas las familias
y los vecitos en alegres pandillas, car-
gadas las mujeres y los zagalones con
mochilas de lona, en donde llevaban
a2 ‘merienda. Sus preparativos reve-
laban el propdsitc de satisfacer la
curiosidad v pasar un dia de fiesta y
algazara,

Algunas parejasde carabineros des-
plegadas en ala por la orilla les im-
pedian aproximarse. Eso les inguieta-
ba poco, bien cpnvencidos del escaso
valor de los objetos que & mar iba
devolviendo; sdlo les conducia alli la
curiosidad y el desco de gozar un dia
de asueto, tanto mas grato cuanto mis

“inesperado.

Dolores la Chafine aparecié tiran-
do del ronzal de una borrica, que le-
vabe las ‘aguaderas llenas de suculen-
tas proyisiones. La moza sacd con
cierto orgullo media docena de panes
de trigo, rubios y apetitosos, aunque
no libres de afrecho; un rollizo jamdn
de magro y un trapo, en el que iba en-
vuelta una larga cuerda de chorizos.
Pasé un murmaullo dificil de definir

la primera. La arena quedaba. sola,

por todo-el rolde: complacencia de la
gula, con algo <de amor propic mor-
tificado. Adquellos Chafinos gustaban

de distingnirsé en todas partes; no se.

acomodarian nunca a las costumbres
de Rodalguilar; bien sé conocla que
sus. abuelos vinieron de otras tierras,
porque los Chafinos eran oriundos de
Itatia, ana pareja de napolitanos
ambulantes, con las canciones de su
pais en los lablos, que llegd alli en su
vagar sin rota. Fué en los tiempos
de los Espinosa, v como la muchacha

se puso enferma y did a luz en el

pajar del cortijo dos chicuelo gordos
y negretes, don Luis y su esposa los

asistieron con cuidadoso carifio.y fue« -

ron padrinos de los pequefivelos. Los
italianos no volvieron a salir del va-
lle; habian tomado ley a sus compa-
drés, v después de servirdos algunos
afios, como la prole aumentaba mas
que una gusanera, el matrimonio Cha-
fino construyd su casita en un replie-

gue del barranco de las Carihuelas, -

en terreno realengo. Apenas los hi-
jos mayores cumplieron quince aios,
va les cieron nietos. Las ‘hembras ca-
dafieras aumentaban la familia con
prodigiosa fecundidad; en poco mas
de medijo siglo se habian sucedido
cuatro generaciones; el harranco de
los Chafinos era un pueblo. Los cru-
zamientos entre si se hacian sin con-
tar .con papeles de leyes ni con curas:
las mujeres, sanotas ¥ hermosas, de
morena belleza italiana, ejercian so-
bre sus maridos la atraccion poderosi-
sima del amor a su barrance cuando
se casaban con mozos de Jas cercanias,
v los hombres se llevaban a sus mu-
jeres a vivir entre sus riscos. Una
tultitud de casitas blancas, semejan-
tes a las del Tirol, con porches de ra-
ma]e hordeaba la cottadura; al so-
caire de sus paredes se extendian pe-
dazos de tierra vegetal cuidadosamen-

-te limpia y rodeada de un cinturdn de

piedras. Alli, al frescor de la umbria,
cridbanse hortalizas y flores que re-
gaban a cintaros, subiendo el agua

'L—0—+—0—H—H—0—0—0—0—¢—0—0—+-¢_0—0—0—0—-0—0—0+H—+w0-+-0—
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del arroyo, los chicuelos medio desnu-
dos que en ndmero inconmensurable
rodeaban a cada familia. Los hom-
bres habian roturado las cafiadas y
los terrazos hasta. ceréa de la <ima
de los montes para sembrar peguja-

les de cebada, que les rendian el pan

moreno y apetitoso necesario para €
afto,

Dolores era hermosa y lo sabfa. Los,

" mozos del contorno andaban locos

perdidos por ella, y fuvo para casarse

Jlas proporciones de los novios mis ri-

cos; pero la muchacha se enamoricod
de Victor, de aguel arrapiezo que te-
nia nombre de perro y era de otra
casta. Menos mal que para Dolores

era; tan bueno "que hasta "daba que

murmurar a las gentes.

No era uso alli que las mu]eres ca-
sadas se peinasen y ataviaran igunal
que las mocicas, como seguia- hacién-
dolo Dolores, a pesar de teper ya el
primer chiquillo. Iba siempte detras
de su marido, embobado con ella, que
la llevaba a las fiestas y la ponia en
rueda a bailar con las muchachas;

. ¢ontinuatnente haciéndose carantoilas

'y mimos, impropies de la rudeza de
las costumbres primitivas imperantes
atin alli, que obligaban a los maridos
a tratar con despotismo de amo a las
mujeres y a ellas a ocultar ternezas

T y simular despego.

Aquel dia algunas no pudieron di-

 simular su despecho:

—i Ya se conoce quién puede!
—; Viva ¢l rumbo!
. Exclamaron a la par la. tra Autrora

y la tia Juana, aparceras de los cor

tijos de Maturana v de la Unién, mo-
lestas en su orgullo de labradoras ri-
cas, mientras el marido de la segun-

da se apresuraba a sacar la faca de’

entre los pliegues de su faja para dar
el primer tajo al incitante jamdn,

* Fué la sefial de acometer, Todos
los hpmbres sacaron las facas de las
cinturas y las mujeres las navajas de
las faltriqueras. En un momento es-
tuvieron destrozados los panes, las

Jonchas de. tocino y <! jamén; las ma-

nos morenas se hundieron en el mon-

tén de higos; las botas recorrian con

frecuencia la rueda y las. bocas engu-
Hian:a dos carrillos.

"En medio de la alegria y la alga-
zara prendié una idea entre los co-
mensales. El complemento de aquella
merienda debian ser las naranjas, las
pequefias vasijas llenas de jugo fres-
co, azucarado, apetitoso a las gargan-

" tas, resecas con el bochorno. ; Por qué

no cogerlas? jCon qué derecho les.
impedian acercarse a la orilla? Lo
que la mar devuelve a la tierra no es .
de nadie.

Las mujeres eran las que mas gri-
taban, excitando a los hombres a la
lucha con . sus exclamaciones de in-
dignacion y descontento. Aquello de-
bian hacerlo-las mujeres. Todas a un
tiempo descalzarse y correr a la ori-
la: ho se atreveria nadie a usar de
Ia fuerza contra ellas. Por si acaso,
un grupo de hombres se pondiia cer-
.ca de cada pareja, serenas, amigos. -

Vietor se dirigid hacia el ocerro,
donde habian sentado sus reales los je-
fes de carabineros; le acompafiaban -

- Gaspar el Curgndero, José el Pelao,

Andrés Manteca y Capuzp, el gitano
herrador. Todos ®ran gente ind\epen'-
dietrie, algo bra,veaclores, que vivian
en los lugares vecinos.

La conversacién empezd llgera ¥
frivola: el tiempo, la falta de lluvia
gue se empezaha a sentir, Al fin, Vic-
tor se decidid, y ofreciendo tabaco lid
‘su cigarrillo y golped la yesca entre
el eslabon v el pedernal. -

Entonces, obedeciendo a la consig-
na, la caterva de mujeres corrid en
tropel hacia el mar; entre carcajadas
y gritos salvarom el corddn formado
por los carabineros, abalanzandose a
Ia orilla del agua, hasta el limite mis-
‘mo en gue las arenas mojadas forma-
ban en un semicirculo ondeado la 13-

"nea de separacidn con las arenas blan-

quecinas y requemadas del sol, mar-
cando el limite de las olas.
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el sargento.
Fil silencio grave del -caabo, 1a indi-

ferencia irénica vy socarrona de los:

riisticos se Jo revelaron todo, Esta-
ban en poder de los a,ldﬁa.nos, elios
no se metian en nada ni quebranta-
ban drdenes, pero en su actitud pa-
ciente habia una amenaza, ; Ay de los
que se atrevieran a hacer dafio a las
mujeres! No era posible dar una or-
den imprudente; habia que tomarlo a
broma para salvar el principio dé au-
toridad,

El cuadro que ofrecia la ptlaya_. era
animado y pintoresco: las mujeres,
con -las cabelleras casi suelias, des-
‘calzas de pie y pierna, formaban cer-
ca de la lengua del agua un abiga-
rrado conjunto con los vivos colores
de los zagalejos amarillos, encarna-
dos y color magenta, y con los pa-
finelos . de brillantes tonos alrededor
del busto.

Inclinadas hacia adalante con las
faldas arremangadas y sujetas entre
las rodillas, acechaban la llegada de
la ola, en cuyo senc venian las codi-
ciadas frutas. Cuando la espuma ba.
flaba sus pies, amenazando atraerlas
hacia afuera, escapaban chillando con
los gritos de emocidn v de jubile que
les arrancaban el temor y el cosqui-
lieo del agua fresca, invadiendo su
carne en una sensacidn de placer,

" Era un juego con el mar. En el mo-
mentd que se retiraba la ola, corrian
persiguiende su espuma,. se abalanza-
ban sobresella para coger las maran-
jas, arrojandolas al airve, 2 fin de que
~ las atrapasen las rezagadas. Cada vez
se familiarizaban mas con el peligro;
" ¢ada instante pasado, las aguas ¥y
ellas eran mAs amigas; Ias olas, en
vez de amenazar, parecian reir tra-
viesas, y las muchachas, mojando Jas
piernas y ¢l horde de los refajos, on-
deantes 'al viento los revueltos cabe-
1los, chapoteaban sin miedo sobre sus
. enemigas. Los pies, arrugados por el
largo contacto del agua, que los ha-

bia torna,do blancos, sé movian 'hge-
ras, parecian fevolotear cotno pollue—

" los de gaviota ] unos maravillosos pies 1
de mujer espaiiola, gne Zun teniendo

abietta la planta por la costumbre de
andar descalzas, consérvaban Ja pe-
quefiez y pureza de lineas, arqueadas
de empeine, finos de contornos, con
los dedos largos y rosadas las ufias

-como ‘botones de geranio, tan breves

¥ ligeros que apenas marcaban 'si -
hueila en la arena mojada.

Les gritos y las carcajadas rima-
ban con el batir de las olas: muchas
aldeanas habjan tomado parte en el
juego. Las primeras naranjas sé de-
voraron con avidez, Las mujeres huti-
dian los dedos en-la corteza, aplica-
ban los labios ansiosos al agujero v
chupaban sorbiendo el azucarado zu-
mo, que les rebosaba de la boca y co-
rria por la barbilla vy la garganta,
manchandlo su carne morena con el
licor amarilio. Después de estar har-
tas y llenar sus delantales, no se da-
han mano a coger mas naranjas. Aln
seguia el deseo de jugar con el mar,
arrebatandole su presa.

v

Subia el tio Juraico las estrechas
veredas que en zig-zag caprichoso
conducen al caserio de los Chafinos,
detrds de la borriquilla rucia carga-
da con los grandes capachos de la re-
coba, sobre los que se cruzaban la
argueta de buhonero, ¢l fardo de te-
las de colores y los retales de morena
lienzo,

E1 ambulante vendedor, que debla
el diminutivo de su nombre al cuer-
pecillo achaparrado, pasaba la vida
recotrriendo Ta comarca con su tienda
movible, y cambiabd las baratijas de
su arquilla por productos del pais:
huevos, miel; loniganiza, pollos tem-

. . ’ ’ — e .,_*. Hn‘—-.—.—‘—‘—‘—‘—.—.—‘—‘—.—‘—.—’_ - —9- |
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. pranercs, cera y otros mil.abjetos que
vendia en la ciudad con una triple
ganancia. Para las mujeres era una

_verdadera providencia; cuando, ' sus
ahorros les permatran adquirir un pa-
finelo de crespbn o Manila, un vesti-
do de lana o el juego de rosas de tra~
po con hojas de falco para adornarse
en las grandes fiestas, ¢l tio Juraico
se encargaba de la compra con admi-
rable prodencia ¥ buen gusto. Jamas
reveld el secreto ni llevd dos encargos
iguales, permitiendo asi a las intere-
sadas experimentar el placer dé sor-
prender v deslumbrar a sus amigas
con las galas preparadas en secreto.

Asi, vacilante la borriquilla, son su
pase tardo, y detrds el tio Juraico,
paciente, eabizbajo y cachazudo, con
los acompasados movimientos de sus
cortas y zambas piernas y la vara de
medir en la mane, caminazban por sen-
deros ¥ vericuetos, de caserio en ca-
serio, hasta llenar los capachos de re-
coba, para llevarlos a la ciudad y re-
novar la provision de baratilas. A
fuerza de caminar a solas se habia.
establecido una estrecha amistad en-
tre aquellos dos seres. Algunas veces

- Juraico entablaba animada platica con
la burrucha.

—Anda, anda, que se te cae el alma.
Ya veras en llegando ¢édmo te doy
buen pienso: Mira que se hace de no-
che ¥ en casa de los Chafinos siempre
hay ocasién de vender.

Y el ‘animal aligeraba el paso co-
mo si entendiese los razonamientos.

‘Al acabar la vereda, centinela de
la entrada del caserio, aparecia la
morada de Victor, chata como todas

las del campo de Nijar, pero enlucida -

¥ blanca suo albarrada pared y el por-
che, cuyo parral despojade de hojas
. enlazaba los sarmentoses tallos retor-
cidos ¥ revueltos como. serpientes su-
mergidas en un suefio inverna!l
Al cruzar Juraico la era, se levan-
td perezosa una perra que dormitaba
al lado de su cacherriilo y se adelan-
td ladrando sin ‘colera, como si cono-

c'iera a un.amigo en el recién Hlega-
do v s6lo compliese el deber de anun-

- ¢iar a log-amos, st visita. No tardd en

aparecer en la puerta la airosa’ figura
de Dalores, que. al ver al vendedor
reprimio un_ligero gesto de  disgus-
to, ¥ sin contestar apenas al saludo.
dijo;

—Ahl ;Es usted tto ]uralco? En
mal dia viene hoy, y

»—; Por quéP—preguntd él.

‘—Heimnos estao ayer de llmpleza,
entoavia estoy mu ocupi... PDescanse
usted si guiere, pero no descarg‘ue 1a
arpquiila... No me puedo entretener...
Otro dia seri.

Fl tlo Juraico no se di6 por ven-
cido. .

" —Acabo de ilegar cIe Almeria—
dite-; traigo peinetas, aretes, alfile-
tes, telas y encajes nuevos... Verda.

.detas maravillas que quiero que ti

veas antes gue nadie.

El buhonero se estird sobre sus p1er-
nas zambas y ba)ando fa arqueta la
abrid ante los ojos de Dolores: pei-
nes, pastillas de jabédn, barrilillos de
-mguas. olorosas, collares, horquillas,
alfileres y brazaletes, todo se confun.

" dia en el fondo del arca. Pendientes

de una montura e latdn, con piedras
aztles y verdes; habia un racimo de
doradas uvas de cerz, que la michas -

cha contemplaba codiciosa.

—Esa es la buena so-mbra, el zlfiler

‘de moda; eres la primera que- Io ve.

‘Que precioso |

Y acercandose al espejito, colgado
entre dos blancas toallas de enrejado
fieco 2l lado del jarrero. lo aproxi-
m a su garganta murmurando:

-2; Oué bien estaria con mi pafiue-
lo de Manila color aceite! |
« —j Claro que sil... Dile a tu Fitor

que te lo compre.

Parecid obscurecerse con una soms-
bra el rostro de Dolores, pero no tu-
vo tiempo dé resgonder. Los ladridos
de la perra avisaban la proxlmadad de
alguna persona.

—y Serd é1%—exclamb Dolores, y
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sin atender al buhonero ‘acisdié a 1a
puerta,
' —No lo creo—dijo Juraico—Me
han dicho que el sargento, que tiene
rabia por la jugarreta de las naran-
jas, ilamé anoche a la Caseta a tos
los sospechosos y alli‘estd tu. Vltor
—i Virgen Santisimal
—No te asustes, mujet, que el que
na debe na teme.
——-gDeber? Neo...
querem:la
Se detuvo v mird atentd hacia el
valle. j Algo inusitado pasaba allit Las

pera m‘la' mala

gen‘tes salian de los cortijos ¥ se di-

rigian a las lomas, desde donde se do-
minaba el camino blanquecine y pol-
vortento que partia el lugarcillo cowio
si fuese la nervadura de una gran
hoja de rosal, desde la cuesta de las
Catrihuelas a la'playa. De &l partia la
red de senderos y veredas que se ra-
mificaban enlazando unos cortijos con
otros. Juraico y Dolores se acerca-
ron Ilenos de zozobra a la puerta.
Vieron avanzar dos guardias civiles
de a caballo; delante de ellos mar-
chaba tn paisano, con las manos ama-
rradas a la espalda. Sin duda el res-
ponsable del robo de los objetos que
- faltaban del vapor Valencia,
—Llevan un preso—dijo Juraico.
Dolores sinti6 una angustia inmen-
sa subirle del corazén. No distinguia
bien, pero algo le avisaba que aquél
era st Victor. Por 1a mafana vino a
buscarte un carabinero de parte del
sargento, ¥ atin no habia regresado...
Se habian aproximado’ la parejz ¥
el preso a la entrada del barranco, at

recodo que se dirigia a la cuesta de

tfas Carituelas, y en el caminar des-
pacio entre los pedregales se podia
apreciar mejor su figura. Doleres mi-

raba anhelante ; aquél parecia st Vie-.

tor. j Acaso o fuera! La ropa de to-
dos los aldeanos tenia siempre se-
mejanza... Pero de pronto ya tio tuvo
duda. Un grito agudo y penetiante
resonG entre las aristas del terreno,
Aquel grito decia su nombre, cuyas

-‘-—-H—*-‘—-O—-.—HhQ—-O—MuQ—.--O—H—-O-—C W—V—’_—-‘—"‘ﬂ"i

. silabas, alargadas

y repetidas por-fa
onda sanora, le traian al oido el acen-

to de una voz querida... Ofro grito

de dolor, de angustia, que se extran-

“guld en su laringe, se escapd de su

alma. ;Oyd el prese su voz? jDis-
tingié la figura colecada en lo alto
de la roca? No pudo adivinirlo, Le
vi6 retorcerse, como si luchara, y vié
brillar ‘en €l aire una hoja de acero,
encabritarse los caballes, ceder el pea-
ton en s resistencia y perderse to-
dos tras el recodo del camino. Reind
urt' solemnie silencio; Dolores;, echa-
da boca abajo en la tierra, sollozaba
sordamente, mesindose los cabellos
con desesperacién. ®6lo Chucheo, el
perro, sentado sobre las patas traseras,

aullaba lastimeramente, como si mas .

piadoso que los hombrés, respondiera
al dolor de la mujer infeliz. Sus la-
gubres aullidos volvian repercutiendo
en el eco de las lejanias y multiplican.
dose en todas las oquedades del ba-
rranco con {a cadencia flinebre de las
camparias que doblan por los muertos.

v

Las primeras luces. del amanecer
sorprendieron. a Dolores y a Juraico
fuera del valle, Antes de clarear la
aurora, habian salido del cortijo, aven-
turindose en las estrechas veredas
detrds de la paciente borriguilla, y
guiados por su instinto, subjieron a la-
tenne luz de los luceros la cuesta de
las Carihuelas, ditigiéndose a Nijar.

Desde que el penetrante gtito del
preso vibré en el aire, Dolores no pen-
56 més que en el viaje.Siguiendo.la
costumbre aldeana, no queria presen-
tarse a los amos con las manos vacias.
Deseaba llevar lo mejor de la casa
para agradar a los que disponian de

la suerte de su marido. j Virgen San-~

tisima ! Ella no viviria sin su Victor.
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Si ya no la habia ahogado-la pena,
era por aquella -esperanza’ que vino'a
caerle como gota de rocio en el co-
razémn. .

La acometia una _a.ns:a.- de' correr,
de volar, de llegar pronto a iz presen-
ciz del amo y de todos aquellos sefio-
res que le podian devolver a su Vie-
tor, No llevaba plan preconcebide...
Llorar... Horar mucho, ., suplicarles,..
jurar que sy marido era inocente, para
que le diesen la libertad. La infeliz
sujetaba con voluntad potente las [4-
grimas redentoras, temiendo que le
faltaran en el momento supremo. .

Asi recorrian el camino lenta y tris- -

temente:
Juraico, encotvado, con el ronzal
sobre el hombro, marchaba delante,

Hevando casi a rastras la cabalgadura.

La plaza del pueblo estaba solitaria
v silenciosa en 'aquél momento. Uneo
de -sus lados lo formaba Ja Iglesia,
frente a ella el Ayuntamiento, y unfen-
do ambos edificios, tres casas de as-
pecta Iujoso formaban el otro‘lado de
la plaza, sin dejar calle: a.lg‘una entre
ellas, :

Alli vivia don Manuél.

Su mane trémula tird del cordén

‘de la campanilla. Tards un rato en
aparecer la criada, Las sefioras no

"estaban en el pueblo; se hablan idé a

Huebro pata preparar la matanza...
pero el amo llegd de Sorbas el dia an-
tes. Si queria esperar lo vetia cu:ml'!o
se levantase de dormir la siesta.
Apenas supo qué decir. La sirvien-
ta a condujo al despacho, etitorné la

. ventana con el fin de evitar ]a moles-

tia del sol y la dejé sola para aten-
det a Juraico, €l cual, después de en-
“tregarle los regalos qile llenaban las
ag-uaderas, amarréd la burra a la reja
¥ se sentd cerca de ella en el dngulo
- det tranco de'la puetta, con la frente
apoyada en la vara, que mantenia erm-
- tre las dos rodillas,

ok

' gntar

No pudo precisar el tiempo que
transcurrid hasta que don Manuel pe-
netrd en la estancia. La infeliz quiso

ponerse de pie y cayd dé rodillas de~
lante de él: besindole las manos entre
ligrimas y sollozos,

" —i Seilor... sefior!.,
dad!... Mi Victor!..

Con las mejillas encendidas, los ojos
brillantes por [a fiebre, encarnados los
labios como cerezas madueas, los besos
inocentes de la aldeana quemaban con
ardor de ascua [a mano de don Ma-
nuel, y se extendian por toda su san-
gre en llamaradas de fuego.

—3efior, mi marido es inocenite...
salvelo usted:.. j sefior, por caridad!..,

Pero don Manuel no la oia; la ola
del deseo que Dolores le msplraba ha-
cia estremecer todo su cuerpo, Habia -
pasado el brazo alrededor del talle de
la muchacha, ¥ la sentia palpiiar, agi-
tada y tembloross, embriagndose en
el perfime de juventud, fuerte y acre,
que le recordaba las montailas, -

La atrajo hacia si con fiterza, y ba-
jando la voz le suspird zalamero al
oido: :

—; Quieres la- libertad de Victor?

No llores . de ti depende. :

"~ Antes de que ta infeliz pudiera dar- . |

.. i Por cari-

se ctienta de lo que decia, los labios

de don Manuel sorbiéron en un beso
sus carnosos labios.

 Quiiso ella levantarse, correr, hfl,ur,
las fuerzas le faltaban v cayd
de nuévo sobre e] asiento, con las ma-
nos cruzadas erl actitud de séplica. En
su cerebro turbado aparecia la visidn
del encjo de aquel hombre, cuva pie-
dad habia ido a implorar, y al que su
negativa convertiria en enemigo... No
habia remedio... Debia obedecer, para
que su Victor no muriera lejos de ella;
pero sentia €l beso aquel sobre los la-
bigs como una marca de hierro can-

" dente, y aun intentd hacer un dltimo
_esfuerzo para desasirse de las manos

que la sujetaban y del aliento que le
quemaba el rostro. Un velo frio le su-
bi6 del corazén'a la cabeza, ¥ va no
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sintié nada... quedd desvanecida, iner-
te, entre los brazos que la oprimian.

Su-cecho una cosa repugnanie; el
hombre, convertide en fiera, cayé co-
mo lobo hambrienfo sobre la presa
" que la casualidad le ofrecta. La des-
envolvid del mantén, arrojindola con
‘violencia contra la alfombra, y sin

N

parar mientes en su estado, sin pie-
dad. al dolor gue paralizaba los lati-
dos de su sangre, antes bien, excitada,
temeroso de la resistencia, profand el
sagrario de aqiel cuerpe hermoso, una
y otra vez, rugiendo y clavando los
dientes en los torneados brazos que se
dibujaba.n ba_]o el corpifio. -

‘SEGUNDA PARTE

Habian transcurtido cerca de tres
afios desde el naufragio del vapor Va.
-lencia y recordaba los sucesos pasados
como una fatigosa pesadilla. A su
vuelta al barranco, desfallecida y en-
ferma, tuve que esperar dos meses, en
una mortal ansiedad, qgue don Manuel
le cumpliese Ia palabra de devalverle
" a su marido; recordaba con miedo y
asco aquellos momentos abominahles
en los que, rendida por la lucha y el
dolor, habia sentide sobre su cuerpo
los ultrajes de un hombre convertido
en fiera, Su instinto femenino la habia
hecho ocultar el secreto cuidadosa-
mente, fingiendo con su sencillez de
campesina, para que ni la tia Aurora
ni las otras vecinas, ni aun su propia

madre, pudieran adivinar nada. Cuan--
do volvié a abrazar a su marido’ se

sinti6 tan feliz, que por un instante
tavo un movimiento de orgullo,
Dolores estaba segura de que Vie-

tor la rechazaria de su lado o la ma-

taria si llegase a sospechar de ella,
Ante este temor, nna pasién ardiente
v salvaje vino a unirse al amor gue
profesaba a su marido, una pasidn ce-

-4----H+0—++~WH+Q—&H—&“WWH—%‘—H—O%H‘I

losa que despertaba con mas potencia
la de Victor, envolviéndolos en la ola
de voluptuosidad, engendradora del
disgusto y del desequilibrio ‘nervioso
de los celos. Se esforzaba en hacer
feliz a su marido y en embriagarse
para olvidar su desgracia, Un dia, co-
mo si la fatalidad quisiera dejarle un
recuerdo imborrable, sintid en sus en-
trafias un aleteo de pijaro, y una sos-
pecha brutal la hizo arrdjarse contra

el lecho presa de terrible desespeta-:

cidn. :De quién era aquel hijo? Cir-
cpnstancias especiales de su organis-

‘mo le permitian agsegurar que no. era

de su marido, y entre sollozos convul-
sivos exclamd:

—i Dios! ;Cémoe puedcn encarmnar
los hijos sin amor en las entraiias?

Desde entonces su existencia fué
un martirio; temia mas a la maliciosa
perspicacia de las vecinas que a la
inocente confianza de Victor, y sentia

enrojecer sus mejillas cuando le pre-

guntaban en' qué mes naceria el nue-
vo crie. ; Qué sabia ella; las mujeres
no necesitan llevar mas que esa cuen-
ta, pero la equivocan siempre!

Victor recibid con alegria 1a noti-

cia; los hijos son una bendlczon de
Dios y cada uno trae su pan debajo
del brazo a la casa de los padres. Ade-

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Inadaptados, Los., p. 4




#

mas; la madre de don Maruel deseaba
- apadrinar al nuevo vistago. Desde su
i salida, de la cireel, Victor se arusaba

de haber juzgada mal 2 los sefiores, v -
todos los.meses hacia vn viaje a Nijar .

para llevarles regalos.

El alima de la familia de don Ma-
nuel era su madre, dofia Pepltd, una
buena sefiora, de caracfer enérgico,
que vigilaba continuamente por el
buen gobierno ¥ el engrandecimiento
de la casa. La esposa, dofia- Concha,
era una sefiorita madrilefia, anémica.
.sin voluntad, contagiada con el ferver
mistico de su cufiada Maria, hermosa
moza morena, que se hize devota a

los cuarenta afios, y juntas se pasaban -

1a vida e la iglesia, rezando intermi-
nables rosarios o arreglando imidge-
nas y altares.

No tuvs Dalores mas remedlo que
ceder a los deseos de Victor, v en

© cnanto estuvo en disposicién de acom-
pafiarle a Nijar, ir a presentar cI nifio
a las seiloras.

- Se celebrd el bautizo con gran pont-
pa; don Manuel quiso hacer a sus com-
padres un presente digno de su gran-
deza, dandoles en arrendamiento La
Unidn, el mejor de los cortijos de todo
el campo de Nijar,

Entonces se levantd el clamm: de fa
envidia de los vecinos. Aquel nifiito

~ palido, blanco y rubio no era de casta
de aldeanos. Las mujeres confronta-
ban fechas v se indignaban del desca-
ro de Dolores y- de la tolerancia de
Victor. No podia sed -inccente. [Tl
muy cabrito hacta la vista gorda por
conveniencia! Solo el temor que ins-
piraba el amo contenfa la murmura-
cién en los limites del escandalo, Sin
embargo, como ‘en los dos afios trans-

curridos don Manuel no volvid al va-

lle mis que tres o cuatro dias del mes
de Enere a la caza de la perdiz con
sus amigos, los maldicientes cesaron
en sus insidias, Habian sido dos afios
de abundancia, la Naturaleza se mos-
tro prodiga en bien repartidas Nuvias,
y.1as coséchas trajeron ei bienestar al

valle, y sobre todo al envidiado matri-
monio, que ya era duefio del aperq
facilitado por don Manuet: tres yuntas -
de vacas, dos pares de mulas castella-.
nas, dos hermosas borricas, un caba- -
llo de -silla. y los dtiles y herramientas
de labranza. Hasta pudieron devolver
¢! préstamo de semillas y dinero, que-
dandose con capital de resistencia.

Sin embargo, Dolores no era-alli d1-
chosa. . :
Su segundo hijo. era pra‘-a ella como.
una constante reconvencion. Su. san-
gre degenerada le hacia rubio, palide,

-de ojeras que se tendfan sobre su ros-

tro como pétalos de lirio, en vez de
ostengar los mofletes v {a carne co-~

lor de barro cocido de su hermane,

cachigordete y coloradote. _

Los ojos azules, dulces, de su Ra-
fael tendan esa mirada fija e inteli-
gente que nos asusta contemplar én -

las pupilas de los nifios, como signe T

de un cerebro pensante, eft donde vi-
ven las’ reminiscencias de una exis-

tencia anterior; formaban tontraste

con los ojos claros de mirada vaga v -
sin pensamiento de Nicolasito.
Irritibase Dolores de esta des-
igualdad, s€ desesperaba de que su
feche no tuviera fuerza para comba-
tir la anemia congénita de aquella
criatura. Orgullosa en <l fondo de la |
belleza y la gracia del muchacho, co-
ma si hubiera parido un semidids. Ante
s> maternidad se borraba la diversi-
dad de padre y reprochaba a Vietor
por la indiferencia instintiva que ma-

. nifestaba al ‘pequefivelo. No .se re-

prochaba del engafio en que mante-.
nia a su marido; aquel disimulo era

.el sostén de su carifio y su feficidad.

8i él-trabajaba para mantener al ni-,
fio, éste era la base de su engrande-
cimiento; pero el temor de que Vie-
tor llegase a descubrir. st secreto, la
hacia experimentar toda la*angustia
de nna.inguietud y de unos. celos va-

. gos, instintivos, que al fin encarnaron:

en la figura de Rosilla.
A pesar de no mediar explicacio~
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ties, -Dolores creia habér mostrado
bien a las claras su disgusto, para

que- Rosa no velviese poi’ sy casa,

- confirmandolo asi el hecho de no ver-

fa ir més a llevar agua. Empezaba a -
" tranquilizarse: aquel dia, cuando lle-

vaba el gazpachd de los segadores,

divisd entre ellos a‘toda la familia de

los Rarras. Sintié un movimiento de

despecho” tan grande, que estuvo a

- punto de arrojar a tales gentes de su

casga; pero temid ponerse er ridiculo

Yy, supo disimular, con esé amor pro-

. pio-de las campesmas que suple a2 la

cortesia de lag mujeres educadas.

La voz de Victor no tardé en lla-
marla con acento de interés carifioso:

~ Dalores, Do]omi dQue baces'r‘
{ Ven!

—No predo...

-~Tréetelo.

- —No; estd resfriao.

Entonces protestaron las mu]eres

—FEso no le hace; los chicos no son
plantas de estufa: es mejor criarlos
a los cuatro vientos, pa gue se enro-
blezean ¥ no sean delicaos.

" La voz de la Pinta se alzaba sobre
las otras, diciendo con c1erta sorna
v retintin:

—No lo cries pa sefiorico...

No quiso escuchar is; su cuerpo
vigoroso imprimié movimiento a la
‘pesada silla de madera con asiento
de esparto entrecruzada, y empezd a’

me necesita el nifio.

1

Se acabaron ]as tareas del verano,

- El mes de. Septlembre, después de

guardar los granos. en los trojes. y la
paja en los almiares, ofrecia unos
dias de deseanso antes de empezar la
sementera. Era preciso aprovecharlos
y dar nueve bafios.a las bestias para
preservarias del carbanclo. _
Aquella tarde el aspecto del valle
era’ animado y pintorésco, como si se
calebrase una alegre romeria. De to-
dos los cortijos salian cabalgatas en
direocién a la playa. Las burras v las
veguas, cuidadosathente. é€njaezadas
con las enjalmas y las albardas nue-
vag, llevaban sobre sus aparejos los
encajes ‘de almohadas y cubrecamas
y las vistosas mantas de borlas. Eran
las cabalgaduras destinadas a condu-
cir a las mujeres, que se vestian con
Jos mantones dé Manila v los trajes
de los dias_ festivos para ir al baiio.
T.os hombres montaban en pelo so-
bre los traviesos mulos, y algunos
Hlevaban a la grupa atrevidas mucha-
chas, hermanas o novias, las cuales
se confiaban a su custodia. ' _
Del cortijo de Victor partié una

mecer al nifio, mientras canturreaba i de las mas lucidas pandillas,

al compas de Jos bruscos ruidas que
producian las patas de ]a silla contra
ol traspol de la cocina:

Duérmete, nifio mio,
duerme;, que es tarde,
¥ sl no viene el coco
para l!evarte.

Ante respuesta tan elocuente, las
' mujeres 1o se atrevieron a insistir;

parecia cernerse un malestar sobre
L todos. S : :

Ayl $

Y Josefilla llevaba en brazos a Nico-

lasito, entretenido en. fustigar a la
1‘bx«:s;'cla con una varilla, en la explosién
e una alegria ruidosa; agitindose co-
o convilsionado en la falda de la-
pobre moza.
\Dolores conducia al pequefio Ra-
fa lito, vestido de blanco, con su as-
o clegante, delicado, su sontisa
cIch_e ¥ la ‘mirada profunda de los
ojos azules, tan seria y reflexiva co-
mo si otro -espiritu se asomase por
sus pupilas,
Cuando’ llegaron - a la arena fué
preciso desmontar, para aliviar de su

-

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Inadaptados, Los., p. 16



&

carga a las bestias; los hombres les

quitaron-los aparejos con precaucion,
Algunas venfan sudarido de la carre-
ra, y €ra menester que se refrescaran
antes de entrar en el agua.” -

Hacia aquelia parte, al amparo del
prmnontorﬂo.de rocas del castillo, se
agruparon las mujeres y -los chicue-
fos. Los hombres se baftarian con los
animales al otro extremo.

Las bestias rebeldes no oﬁedec:an.

al castigo; se las vela dar coces, res-
pingos, botes; correr y.caracolear y
hasta echarse al suelo. contra. la are-

2. ' Los jinetes tenian, como dltima
recurso, ue- tomarlas. del ronzal .y
entrar delanfe de ellas -en €! agua.

Solamente - los que presumian, de do-

madores se obhstinaban en -obligarlas,
demostrando su -serenidad y bravura,
Victor era de esos, y Dolores se apro-

ximé de las primeras al bafio de.los.

hombres, deseosa de verlo domar los
indomitos brutes; sereno, inconmo-
- vible, clavado como un centauro so-

'~ bre el lomo del airoso y engollado po-

tro zaino, resistiendo los botes de
cartiero v 1as marrullerias de las bes-
tias. Este dia entraba €l.solo con toda
a recua. Sumujer; que se habia acer-
cado cuanto le fué posible con el es-
torbo de las cuerdas de la jabeca; lo
contemplaba orgullosa de su fuerza.
Completamente desnudo sobre el-ca-
ballo, su cuerpo enjuto, morene y ve-

lloso, formaba una. linea arménica

con la elegante silueta de la cabalga-
dura. Desde hacia algfin tiempo Vie-
tor estaba siempre sombrio, silencio-
so;. lejos de ella, La atormentaba la
duda de si sospecharia algo de su-se-
creto y sentia impulsos de rodearlo
con sus brazoes y desvanecer las tinie-
blas de su alma con Ia luz de-sus.ca-
ricias. Pero ;¥ sl no era eso?... ; 5i
quisiera a.otra mujert.. Aguel pen-
samiento le causaba

penosa como el dolor de una quema- .
dura en el pecho..

Cuandoe se hallaba méas abstralda
oyd un.rumor cerca de ella, La Pin-

impresion. tan

n b

ta se ac-ercaba por Ia orillas con todo
¢l cuerpo fuera del agua, tapada ape-

' nas con Ia fina camlsa, sin curarse de

que - la “vieran., Unos celos salvajes
imperaron. en Dalores sin reflexio-
nar, .se_alzb, corrié, haacra tierra, y
enfronhandose con Ja Pintd, rugié co-
Yrica. y <descompuesta: . :

—¢ T2, (Tak.. ;Qué vienes a
hacer a.qut.? .

La sonrisa desverg‘omada dz Ro-
silla y su. mirada Mbrica lucian como
una muecp €n la cara llena de costu-
rones y en los ojos sin pestafias,

—-Vaya, una preciosidad? jLa sin-
vergiienza f—silbd Dolores—. : A ver
a los hombres! . .;Verdad'r’ Porqn_e.
jas mujeres. te de]amos vivir... petro
se-acabdl... ;

La Pmta quiso hmr mas la camisa
Yiada a sus piérnas le 1mp_ed1a. mover-
se. Dolores did mn salto ¥ sus manos
nervudas se. cogieron a la’ cabellera
de Rosilla, zamarreandola con fuer-.
za hasta zambullirla en el agua. |
. Un. chillido estridente escapado del
pecho de la Pintd desgarrd el aite,
mientras se agarraba desesperada a

- Dolores, infr:enta.ndo echarle la zanca-

dilla,
Mis v:gorosa. que a Pmtcz Dolores
permanecia inconmavible, retenién-

dola bajo la ola, sin compadecerse de
Ja agonia que la obligaba a agitar
hrazos v piernas desesperada y hacia
saltar las agnas en un hervidero de
espumas v de burbujas deraire.
Algunas mujeres- oyeron el grito
v corrieron detris de Rosa en auxi-
lio de su hija. Los momentos eran
siglos; el agua les impedia moverse
con ligereza; si tardaban sélo encon-

“trarfan un cadiver.

1,08 recién llega.dos rodearon el
grupo; la Pinti parecia muerta con.
¢l rostro congestionado v la cabeza
caida. Su madre, con itistinto de fiera,
antes de acercarse a.la hija se lanzd
como un basilisco sobre Dolores, que
extennada por el esfuerzo nervioso,

1o parecia darse cuenta de lo que pa-

3
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saba, v la cogié de los hombros, bus-
- cando la' garganta. Fué una’ Tucha,
breve. Victor esendd a su mujer con

el cuerpe, dispuesto a defenderla
| contrd todos. Estiviera mal o bien ld
que hiciera Dolores, $i earifio la ab-
solvia de antemano.
La Pinti se revolvié furiosa al ver
que le arrebataban’fa venganza.

—iEsoesl... jVena defenderlat...
i Bragazas!... ; Cabrito!... _
ey Vibora 1—Y cieg'o -de’ira se pre-
cipith sobre la vieja— ,Te voy a
ahogar1 )

Dolores no se/movid; altiva, triun-

fadora, ufana con la proteccidén de su
marido, miraba indiferenfe &l grupo
de hombres 'y mujeres, que sin hacer
caso de su desnudez conducian 2 Ro-

silla, gue ‘empezaba i volver en si,:

hacia el lugar - donde estaban log ja-
becotes,
- —;Cabarde! —aulld Rosa preten-
diendo huir de Vﬂ:tor——— ,Ca‘hri-to'
i Si, cabtrito!
"~ Al sentir la mano que la asia del
» bafiador con zarpazo de garra, hizo
un esfuerzo supremo, y echando ha-
cia atrds Ja cabeza reunio fa emergia
que, le restaba para afiadir:

—Mirale la cara a fu k%}-‘) Rafael
y sabris quiét es él padre...

R § i

I}

La tierra, blanda de la reciente lu-
via, apa.g(') las pisadas de Gaspar para
llegar sin ser oido.a la puerta del
cortijo.
 —; A la paz de Dios!,

—Pasa, (Gaspar, pasa. Dolores estd

-que no sosiega hasta que vengas,

@aspar era el curandero’ que goza-
ba mas fama en el contorno.

4 - —iTie Gaspar, por carida; dese us-
- ted priesa l—exclamd desde dentro la
voz angustiada de Dolores.

'

-friao...

—No te impacientes, mujer—repun-
so el: curandero— 2 Como va. e-l ma-~
chacho?

—Peor; muchct peor...

—: T qué sabes?

—FEsti mu ronco... no liora...

—Seiial que estd tranguilo.

—Nao pué mamar.,

—No seas 1magmatwa :

Gaspar se acercd solemmnemente al
chico ¥ lo desenvolvié del pafiolén y
la manta de lana que lo abrigaba. Se
escuchd con claridad la ronca y fati-
gosa tespiracion de la bronquitis. La

criaturita, con les cabellos rubios pe--

gados a las palidas sienes, tenia blan:
cura de hostia, y.1as ojeras se desta-
caban en tormo de los cerrados ojos
como pétalos de moradas violetas,
—jBah! Esto no es na...—dijo el
hombre alzidndose —. Un poce res
va se va pasando.
— Pero si no mama!
—Ya mamard cuando tenga hams
bre, mu]er
ILas vecinas aprovecharon 1a oca-
sién para sacudir el ambiente de tris-
teza. Dolores era muy extremosa con
tos hijos; no se puede criar a los
chiquillos ¢con tanto mimo para gueé
luego un soplo de aire los mate,
Al final de da velada el nifio estaba
mas tranquilo.
Quedd Dolores sola cerca de la cu-
na. Por-los entreabiertos cristales de

~la ventana veia el campo y el cielo

formando un extrafio- contraste. La -

tierra presentabi la trangnilidad del
aire lavado por la lluvia, la quietud
placida de esas noches otofialés, mien-
tras que el azul del cielo se empaiiaba
con nubes y signos de  tempestad.

Se dibujaban los contornes de los
caserios, las montafias se esfumaban
a lo Iejos recortando los pico's en'el
espacio y el campo parecia. dormido,

De vez en cuando ¢! misterioso ri-
tornelle, que forma ese silencio de
los campos, poblado de palpitaciones
de seres vivos: plantas que crecen,
ﬂores que rompen su boton y semi-

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Inadaptados, Los., p.-18



PR
»—r—r—e

"Has que g&:rminz_m; éra.rasgado por

el ladrido de los perros o €l grito de
los gafianes wvelando en la . préxima
noria “Haya Vaca”, a fin de que el
ammal continuase sus pasos. Liegaba
hasta alli el rumor del agua qise co-
rria entre los ajomates de la atarjea

¥ s¢ precipitaba -en la balsa -donde
croaban las ranas acompasadamente. -

Todos los cortijos estaban cerrados
¥ silenciosos. Sélo en el de las Pintas
brillaba la luz como un-lucero lejano
¥ se ola el rasguear de uma guitarra
y ¢l apagado eco de una vinosa canca-
murria.

Un sentimiénto de ira estremecm‘
a Daolores; aquellas mujeres tenian la
“culpa de todo. No pensaba en que las

provoco sin ‘motive, Desde la terri-
ble escena de la playa, Victor y ella
vivian como extrafios, no-se habian
atrevido a acercarse, a verse; lds dos

tuvieron miedo a las explicaciones.,

Ahota, en aquellos dias de dolar, pa-
sados cerca del hijo enfermo, el ma-
tido. aparecié varias veces en la es-
tancia, sin atreverse a entrar. Se ha-
bia acercado a li cuna con las cejas
fruncidas, mudo, sombrio, luchando
presa, de encontrados impuisos, y
se habia alejado sin decir una palabra,
" Dolores sintid miedo; le parecia
qite entdre las ondas del viento ‘habia
penetrado en la habitacién un espiri-
tu invisible. Entonces advirtié con te-

.rror que el candil, sin aceite, chispo-

rroteaba de un modo dolorose, bri-

Hando la torcida sin luz como un cla-

vo candente; del otro lado de la pa.

. red se escuichaba el patear de las bes-

tias amarradas a los pesebres. Entre

‘la sombra, Dolores creyé percibir Ia

forma vaga de aquel espiritu que le
cansaba tanto miedo. Sinticé el paso le-
ve de un espectro, una respiracién
fria. j Le iban a robar 2 su hijo! Se
precipité contra la cuna para prote-
gerlo en sus brazos, lanzando un gri-
to de espaito:
—i Victor! | Victor!
La carne del pequefiuelo ardia en

- faelt ;' Mi hijo! ; Se muere!...

- g6 del clavo.

" Mira...

fiehre con €l recargo de 1a madruga-

da, y del oprimido pecho salia un ron-
<0 estertor, mezclado al fatidico hipe
de los agonizantes. . Los pwlmmmltos '
s¢ alzaban como fuelles en ¢l ansia de

-aire. para mantener da vida que se es-

gapaba,

Aparecié en ol umbral 1a- figura de
V1ctor completamente vestldo él no
dormia tantpoco. .
- - Dolorest

—;Luzt;Luz! 1th0r! ,M: Ra- -
; Soca-
rre! (Socorro' Yo no qmero que
se muera mi hlJo'

Con ‘mand’ temblorosa, préxlmo a
dejarlo caer, Vlctor_atlzo €l candil

“con lds espabiladeras, ,quitando Ia pa- .
vesa, que enrarecid méis la atmbsfera; J

le afiadié aceite’ de la aleuza y lo col-

—eVLctor', aqui hay alguren al-
guien ‘ha entrado.... Me quieren qm--
tar a mi Rafael. .

El se acercd paadoso._

~—Cjlmate, Dolores. .

De pronto una convulsién nerviosa
agitd el cuerpo del nifio, sus miem-
bros se pusieren rigidos, la-pupila azul’
se revolvié ocuitindose en la Srbita,

¥ la criaturita quedo inmovil.

-=Victor, no respira..
tol... ; Me lo quitan!

—No, no-— dijo £! -aterrorizado, aI
comprender la terrible verdad—~ no,,
Esti caliente...

El fuego de la caIentura enzafid a
Ia infeliz.

—; Es verdad!... ;Ay ', No se 1mo-
rir:&‘.. i Mihijo! ; Me volverta jocal.

—i No . digas tonterias! Mira, le
vas & hacer dafio...” Damelo... Lo
acostaré en la ecuna...

Y asi diciendo, pretendia arrancar
de los brazos de su mujer €l cadiver
de la criatura.

—i N respira ... )

—Es que descansa... Damelo..,

Cedid ella, sintiendo abrxrsele el co-
razdn en esperanza con la ternuta de
su marido. La amaba y amaba al nifio,

.;Se ha muer-

f%%—ﬁ—ﬁt—ﬁ-ﬂW—H—H—ﬂ—
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Cuando se pusiera bueno, j qué felices
1ban. a'ser!

Sin saber lo que hacia, empezd 2
arreglar las ropitas del muerteciflo
con carifiosa solicitud, y lo acund én
sus brazos. Después, sintiendo que €l
beso de amor, negado tanto tiempo,
le quemaba los fabjos, aproximd aman-

te la boca a' la carita palida, pero al
- contacto de la piel fria, sintid de nue-
vo e mordisco de la duda. Entonces,

ciego, loco, sin pensatr el dafio que iba
a causar, se puso de pie, con’ £} nifio
arrimado a'su pecho, ansioso de po-
derlo amar sin recelo,
- —Délores.,. #s preciso,..
i Bl nifio’ estd muetto!...
—; Qué -diced .., Victor!...
oido bien?.,. gMu’-er-to_!.._. ;Muerto mi
hijo!... '
—Calla... oye... dime... en este mo-
mento... dPuedo hesar]o? L
Cayé todo el peso de 1a terrible pre-
gunta sobre el alma de-la desdichada
mujer, ¥ en aquel]os instantés de do-
lor v smcendad tuvo 1t grlto su-

Sabelo. -

_premo:

—i No!... jMitame!

- Maldicién 1™~

“Las manos ridas del campeﬂno re-
chazaron bruscamente de st-el cuer-

pecillo inerte, arrojéndolo” contra la-

cuna. La cabecita rubia chocé con vio-
lencia en la ' madera, con el sonido f0-
nebre de una piedia contra ja tabla
de un atatd.

Fué un berrido de leona, de angus-
tia. rabiosa el que respondi6 al rugido
del odio. La madre, avasalladora, des-

iHe

melenada, con los ojos brillantes, se
abalanzd a recoger el cadiver, y apre-
tandolo contra su.seno, devord la ca-
rita fria con beses candentes, ham-
brientos, mientras su cuerpo erguido y
el relimpago de sus ojos, lanzaban un
desafio al esposo:

—¢Infame ... ; Es mi hijo!..
bes?.., i Es mi hijo!...

. En aquellas palabras se resumia to-

. éSas

.'do, Hijo de sit marido o de otro hom-

bre cualquiera, amade ‘o aborrecido,

del rey o det verdugo, ; qué mas daba?

Si; era carne de su carne, y sus en-
traftas pa]pitaron por €] en e] goce de
‘un dolor inmenso...

Habia tanta altivez, tanio- do}or,
tanta fiereza en'la actitud de Dolores,

que Victor dejb escapar ¢l pufio deda

faca qire brillaba en su mano, ¥ re-
trocedid confuso, tambaledndose, has.
ta tropezar con la pared. (Eta el
triunfo poderoso de la ma.termdad
siempre augusta!

Entonces brilid el alma de la espo-
sa amante en una palabra de perdc’m
de revelacion, de stplica.

—i Te quiero... Victor 1.,
. 1 Por til..

Lo comprendid todo. Un sollozo lc-
vantd con fuerza el flordén de vello de
su pecho, alzindolo, como si el ester-
nén fuese a desprenderse -de la cla-
Vicula. Fué un sollozo hogydo, doloro-
so, gue salia de toda su carne y estre-
mecia todos 108 nervios; el sollozo ne.

-cesario para no ahogarse; y se dejd
caer Jlorando convulsivamente ¢ontra
las rodillas de su esposa. -

iFue par

F.
1\
¢
-
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Mis de dos meses duraba ya la es-
tancia de la familia .de Ansirez en
. Rodalquilar, y la honda perturbacién
establecida con su presencia se perci-
bia de un modo visible, .

Martia ¥ dofia Concha, siempre re-
traidas, absortas en sus labores pia.
' dosas y sus rezos, apenas s&€ mezcla-
ban en lo que sutedia en torno suyo.
Se reunian con las aldeanas todds las
tardes para dar un largo paseo, re-
v zando el rosarie, y cantaban gozos.y
salves al aire libre. Su objeto era que
L terminase lo mas lejos posible de la
" casa, como si fuese una especie de
exorcismo que marcarza al Diatile 1a

frontera’ de sus jugarretas y santis

ficage los alrededores de la finca. Las
. dos beatas, en su pledad catdlica, pro-
curaban gque ‘el Demonio se quedase
siempre en el territorio de los veci-
n s

Dofia Pcpa, ocupada con las cosas
de tejas abajo, no fenia tiempo de pen-
sar en la otra vida, y confiaba a su

hija ¥ nuera el cuidado de ganarle-

su pedazo de cielo; no dejaba vivir 2
nadie, enterindose de los chismes de
la vecindad y de los asuntos ajenos,
en los que se entremezclaba para arre-
glarlos a su capricho de un modo des-
potico, segira de que su hijo habia
- de transigir con tal de comservar la
paz v la independencia. Entre ella, con

sus favoritismos. y sus odios, ¥ las.

continuas fiestas e don Manuel y sus
amiges, llevaban revuelta la comarca.
Entre unas cosas y otras, todo &l
lugar estaba revuelto. Los hombres
dejaban sus trabajos para acompafiar

& los sefioritos en sus excursiones o

complacer a dofia Pepa, ayudindola en
sus tareas, con el fin de obtener por
medio de su adulacién beneficios en
sus intereses, ya mejorando Ios con-
tratos, ya mereciendo favores logran.
do rebaja .de rentas y aumento de
privilegios. Rivalizaban por agradar
hasta el punto de que obligaban a sus
mujeres a dcompafiar en sus rezos a
las dos beatas, ¥y a sus hijas a qoue

- asigtieran a los bailes y fiestas, reco-

mendandoles. €l agrado con los sefio-
res. Los novios de las muchachas més
bellas, como Ia Dominguez o Parilld

Marquez, habian de tragar saliva y
veneno al verlas requebradas por los
sefioricos, que. les exigian el.abrazo
con las.dos manos cuando terminaban
de bailar, y las perseguian con mira-
das y chicoleos. Mas de un noviazgo
se habia roto por este motive. Las
muchachas daban el. pretexto de no
querer desagradar a sus padres re-
chazardo el honor que los sefiores
Jes dispensaban con sus bromas; per¢
en el fondo se sentian contenmtas y

orgullosas de los triunfos de amor

propio que Jas distinciones de que
éran objeto les, proporcionaban so-
bre sus companeras

Entretanto la situacion de Victor
y Dolores se hacia insostenible. La
segunda, bella entre las mis bellas,

ib
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con su cuerpo hermoso, sus ojazos

negros y su fresca boca, excitaba la
" admiracion de los sefiores, contenidos
- por el respeto a los pufios y el aspec-
to salvaje del marido. Don Manuel
1a hacia objeto de atenciones que de-
. seaba pareciesen indiferentes, pero

‘que hacian temblar a la desdichada, .

palidecer a Victor y sonreir irénica-
mente a las maliciosas comadres. Ella
evitaba el hallarse sola, continnamen-
te escndada con la presencia de su
.marido o al lado de dofia Concha, co-
mo refugio mis segure. Deseaba que
. pasara ¢l tiempo; que a Victor se le
quitara de la cabeza los malos pensa-
mientos, ¥ marcharse a 'su harranco.
. Tenia miedo a Ia efusidén de sangre.
A pesar suyo, no experimentaba odio’
a dont Manuel. Quizés por un recuer-
do del muertecillo o por agradeci-
miento maternal a sus elogios de Ni-
colasillo, el cual andaba siempre por

las rodillas de los sefiores o haciendo

travesuras entre las sefioritas. -

El que se ahogaba én aquella prue-
ba suprema era Victor, La idea de
sangre, conivertida en monomania, le
hacia verlo todo rojo. No estaba que-
joso -de su mujer, pero le molestaban
los deseos que keia en las miradas y
experimentaba el odio profundo de
todo esclavo que rio puede sacudir su
cadeita. La amaba rabiosaniente y la
rechazaba en el despecho de lo que
Ie parecia una posesidn incompleta,
Sus celos np eran, ese sentimiento
analitico de los hambres que saben
hablar.de honor v de derechos. Eran
los celos salvajes, violentos, del ma-

cho que defiende & su hembra. Un '

sentimiento gue no le dejaba ser feliz
con ella mientras estuviese vive un
hombre que la habia acariciado. Ne-
cesitaba borrarlo todo com sangre.

Aquefla tarde dom Manuel, sus
amigns v los campesinos que habitual:
mente les acompafiaban, se habian
ido a Pefia Negra a pescar los sar-
gos. Soplaba un Poniente, que hacia
.doblarse abatidos hasta tocar €l suelo
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el ramaje de los arboles y levanta-
ba la tiérra la.brada en remolings de

. pdlvo.

Después de cenar trisbeme.nrte, toda”

la gente del cortijo se reunid en la
gran sala para rézar ] rosario.
Bien es verdad que la mayor par-

te de los rezadores movian los la- §
"bios, sin recordar una avemaria ente-

ra, ¥ el resto cabeceaba y bostezaha

a su sabor. Esto hacia a Ja beata po- |

ner‘cierta severidad y acento de mal-
humor en sus palabras y salir de su
ritmo litirgico para despertarios.

—Dios te salve, Maria — empeza-
ba con {fuerte voz de-enojo, ¥y poco
después caid de nuevo en su tono. de
recitado indiferente.

Cerca de la puerta, Victor se revol-
via en la silla, nervioso, sin poder
ocultar su impaciencia. Los aullidos
del viento parecian animarle en sus
proyectos.  Aquellas wvoces,  aquellos
silbidos misteriosos le aseguraban la
impunidad. 1Que ocasidn! Se levantd

en silencio, v.sin hacer caso de Ja’

alteracion de la voz de la sefiorita,
entrd en la cimara. Fl oido de Do:

“lores percibid, dominando todos los

ruidos, el de aquella puerta al abrirse
v se levantd presuroga, sin hacer ca-
50 de la estupefaccién de las sefioras,
murmurando una disculpa.

Cuando llegd a la cocina su marido

acababa de dejar el candil en el sitio

habitual ¥ entraba en la sala. Aquella

placidez no engaifidé a Dolores.. Victor |
. habia sacado la escopeta de la cAmara-

v por la puerta de comunicacién entre
la cuadra y el dormitorio iba a salir
a los corrales y al campo. Echd a co-
rrer hacia la calle para atajar'l'e el
paso.

Cuando salié de: ia. cuadra sxgu.t.\'

pegado a las tapias del corral y atran.
¢6 con habilidad la puerti para fa-
cilitar la entrada al regreso. La esco-
peta estuvo a punto de gscapar de su
mano al escuchar sit nombre.

— Victor!

Dolores, sin mantdn, sin paﬁuelo en
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. Tienes

Ia. cabeza, tlrlta.ndo de fno ¥y de m;edo,
estaba delante de &l preguntindole:
— Adénde vas?

—:Y th que has venido a hacer
' a,qul? j Vete z’-—rug16 €] con dureza y

enajo.
—i Victor, por carrdad' pth vas a
hacer una cosa-mala... una muerte!, .,
Relampaguearon en la sombra los
ojos de Victor. Empujé a su mujer
coti violencia lejos de si.

interesa ?
Sintié ella el uItraJe de los celos.
—1Yol...;Yol.. ;Queyo?: ; Oht
No... Toma la escopeta 1Matalol
Con un gesto de aﬂtwez suprema.
puso de nuevo el arma en manos de
su. marido y se aaparto para dejar li-
bre €l paso.

—iDolores mial... P,erdéname...—
razén... FBres valienfe... lo
odias... eres mi Dolores.... 1Ah!
jCuinto tarda el momento. ‘de -irnos
a nuestro barrancol.., i Adin hay que

- esperar!

Mientras Victor 1ba a de;ar la es-
copeta en 1a cAmara -y a tenderse en
una cabecera para pasar la noche de
insomnio, Dolores entrd en la sala,
donde las devotas diriglan sus rezos

en latin, sin entender =l significado -

de las palabras; a la Madre de ]esus
—Feederis arca.
—Janua Celi, -
Y los laabnegor. no acertaban a, res-
ponder sin equivocarse: :
—Cra pro nobis.
—COra pro nobis..

1

-

Las .geites de la casa se habian
agrupado en torno del hogar, en.don-
de ardian los palmizones y los trancos
de higuera. Don Manuel, sus amigos,
el tio Matias y algunos ctros. aldea-
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nos, de ios que formaban la pequefia
. corte, estaban sentados entre ellos,
" Los hombres, miengras. conversaban,
-movian las agarrotadas manos de an-

chos y planos dedos en sus labores
de esparto. .

La conversacion de don Manue]
sus amigos era animada. Acababa de
llegar del pueblo el tio Pedro con los
encargos: los periddicos y la corres-
pondencia, cuya lectura puso nervio-
sos a todos aquellos buenos sefiores.

. Se anunciaba un cambio. de politica ;

don Manue! gueria ir a la ciudad en
cuanto se confirmasen las noticias, -
Victor se estremecid al- oir. esto.

¢Seria posible -que aquel hombre se
marchara y escapase a su ‘vengznza?,

De ningtin modo. En tal casc arros-
traria todos fos peligros ¥ lo castiga-

‘ria ¢ara a cara. Bl soportaba 1d pro-
ximidad a su mujer, toleraba con as-

co que acariciase a su hijo, se some-
tia a servirlo y -adularlo, porque du-
rante todo agquel sacrificio se embria-

‘gaba con-la voluptuogidad de la ven-

ganza, seguro de . que. cuantos lo mi.
raban con. cierto desdén por resigna-
do le contemplarian pronto con miedo,

La puetta se,abrié ton violencia;
una rifaga de aire frio penetrd en 1a
ancha cocina e hizo oscilar la llama
humosa: del candil. Capuzo, aterido,
encorvacfo, frotdndose. las .manos,
aparecié en la estancia.

et Oné noche! ane noche, caba—
lleros t-—dijo per via de saludo, y arro-
j6 en el fuego una enorme aliaga.

Se levantd una llamarada violenta
que ohhgo a todos !os concurrentes
a r'etzrarse )

—ji Qué ammal‘

w—t No reparas que esthn aqui 103
amos?.

—Due perdonen tos — respond16
con flema ¢l herrero, mientras se re-
volvia casi tostindose en el reflejo de
1a 1lama—, Pero vengo artecio... Ha.
ce una noche que se hielan los pa-
jares...

—i Ojala :se helaran!—afiadié con
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su rutinaria ignorancia el labrador de
los Tollos—; son una plaga que se
come lo mejor de las sementeras.

- —Podiamos esta moche hacer bue-
na racia en ellos— siguié el tio Ma-
tia.s—-y traérselos a dofia Pepica pa
que guisara tn arroz que se chuparan
los deos.

Se interesaron los sefioritos.

—; Como?

Victor se apresurd a explicarlo.
Tenian redes para tapar las.bocas de
las norias abandonadas. N6 habta mas
que aswstar a los pajaros con luces y

piedras; al querer salir, atontolados.

por <! miedo, se dejaban coger Vivos.
Ellos daban de enando én cuando
aquellas batidas para exterminar'a los
g‘orriones, que se les comian el trigo,
sin comprender el servicio que los po-
4. bres volatiles prestaban a sis cose-
chas’ destruyendo los insectos perju-
diciales.

La idea prendié en eI espiritu an-
_to_]adzzo y avido de emociones del
senorlt_o .

—; Hay medios de poder ir?P—gpre-
guntd,

—i Ya lo creo!

Y Victor, entusiasmado con el pro-
yecto, corrié a trher redes y hachos
‘para mostrarselos,

Los catiipesinos empezaron 2 poi-
derar las delicias de la caceria con
los extremos de Ios aduladeres.

Dolores se puso de parte de ]as
sefioras:

—Hace mala noche,
tarde...

— Mala noche* 1Cal Vamos tos
pa las norias... ; TH la primeral..

Era tan 1n1pera.l:w0 su acento, que
ella no se atrevid 3 replicar.

) —Vamos, mnas—dl]o don Manuel
. a las muchachas—, Dejad el trabajo.
Ande, aparcera—afiadié hablando con
Dolores—. Asi llevaremos la buena
sperte en nuestra compafiia.. _

Vietor sonrid, contento del piropo,
mientras ella palidecia y temblaba,
Hubiera querido mejor quedarse.

Vlotor; _-es

.

I

Los cazadores ™ se’ énceontraron al
salir perdidos en las tinieblas. El cie-
lo obscuro, negro, parecia mas cerca
de la tetta con ]a pesantez de la at-
mosfera.

La sombra se liaba a los cuerpos.
No se distinguia nada en rededor. Se
avahzaba' a ciegas, sin ver los cami-
nos ni los objetos cercanos. 8¢ ha-
bta estrechado ¢ horizonte en forno
de las personas, v todo €l valle era
una masa de. tinieblas, espesa, densa,
No se dibujaban cortijos, arboles ni
montafias. Las rifagas del viento pa- -~
recian oleadas de aquel mar de som-
bras, dende se apaga-hasta el reflejo -
de las lices. _

"Deslizibase la comitiva -entre las
negruras y la soledad con aspecto
fantastico. Se habian encendido Tlos |
hachds de atbardin, y los cnatro al- -
deanos que rompia.n la marcha de la
extrana. procesién les daban vueltas
en el aire pata ewitar que se apa-
gasen. El ascua trazaba en el espacio
una rueda giratoria; cuando se dete-
nia, una llama oscilante y llena de hu-
mo reflejaba sobre e grupo, deshum-
brando los ojos en vez d¢ alumbrar
el camino, Las mujeres, con los man-
tones cefiidos al cuerpo, liadas las’
cabezas en apretados pafiuelos; y los
hombres, envueltos en mantas y ca-
potones, marchaban efcorvados,, aga-
rrandose unos de otros, tropezando,
mientras el aire empujaba hacia atras
las faldas y los extremos de ropas
y abrigos, que daban a sy caminar;
con aquella luz vaga e incierta, ‘im
aspecto de lucha o carrera. -

Tlegaron cerca de la wnoria del
Estanquillo. '

Los practlcos ordenaron, sﬂencw.'
Se maté la luz de los hachos, cesé

el ruido de risas y conversaciones;

todos avanzaron en silencio, lenta-~

© mette, en medio de las sombtas, cui-

dando de no tropezar ni hacer ruido.
Agachados, deslizindose como espec-
tros.en torno del abandonade pozo,
los ¢ortijerns separaron con sSus ma-

A il A= nlly il
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nos rucdas las brozas, malezas y. pin-
chos, troncharon las ramas salientes
de algunos cabrahigos que. rébasaban
las cercas de piedra, .y tendieron la
red para cubrir toda la abertura del
brocal,

. Cuarido 1a deﬂicada operamon estu-
va hecha, uno dibd .en voz baja la se-
flal de aproximarse. Se adelantaron
agazapados hasta la misma boca del
pozo; hombres .y mujeres se tendie-
ron boca abajo. para poder avanzar

el cuerpo sin peligro sobre el agujero.

Los que llevaban los hachos. les hi-
cieron girar y avivaron las llamas,
mientras todos los demés, cansados
del largo silencio, prorrumpian en
voces v palmadas y arrojabafl piedras
por la negra abertura del pozo. Los
gorriones, sorprendidos en su suefio,
se diriglan asustados hacia la luz, y
revoloteaban fropezande en los hilos;
algunos colaban la cabecita entre las
mallas vy quedaban prisioneros. Las
manos ansiosas de los cazadores co-
trian bajo la red, cogiendo a los atur-
didos pajaros; los chiquilles, en su
celo imprudente, amenazaban con caer

" dentro de la norta, a ‘pesar de las con-

tinuas voces de “Cuidado” y de 1a
vigilancia de las mujeres.

Luego volvieron a ponerse en mar-

cha entre las tinieblas: iban mas ani-
mados y alegres, embriagados en su
mismo contenfo. Se habia hecho bue-
na presa: mis de un centenar de pa-

jarillos. Sin duda'‘en la-noria-de Car-

dona habian de hailar mayor nlimero.
Todos contaban las peripecias de la
caceria. Capuzo afirmaba riendo que

habia salvado 1a vida al amo, el cual, -
con el a,rdor ¥ 2] . entusmgmo de coﬁer’_

pajares, iba’a caerse en la noria. El
herrero subrayaba maliciosamente fa
palabra pdjares. PR

< Por gqué no habri luna?—inte-

_rtumpié una muchacha.

—~; Tomaj—respondié otra echan--
dola de sentendida—; porque las estré-
flas que sé juntan para formirla’se’

pelean y se van cada una por su lado.

R

La proximidad a 1a noria de Cardo-
na impuso de nuevo . silencio.

En cuanto se dié la sefial, todos se
abalanzaron a la noria. Familiariza-
dos ya con la obscuridad y la caceria, |
‘se guardaban mengs precauciones;
don Manue! se echd boca abajo cerca
de Dolores y prestaba a la joven mais
atencién que.a .Ja caza. Victor daba
vueltas en forno del brocal haciendo |
girar- su hacho para mantenerlo en-.
cendido. Se acercd varias veces a
wmos lados ¥ a otros, advirtiendo a
los chiquillos. que  tuviesen. cunidado.
Del fondo de la notia, donde dormian
ocultos entre los agujeros de las pe- |
fias, salid una verdadera nube de go- |
rriones que agitaban su plumaje, le-

" vantando un torbellino de aire y un

frou-frou de abanicos y faldas de se-
“da. La' atencidn de todos se reconcen-
traba en la cazp. '

De preonto un grito agude, estriden-
te, rasgd el aire, v un coerpo, hacien-
do ceder a su peso la débil red mal
sujeta, cayd al fondo del abismo,
chocando con las paredes en un ruaido
sordo ¥ sin eco,

Un grito de espanto se escapo de
todos los pechos: -

—iii Don Manuel!1!

—i1iEl amo!!l

"Nadie se habia dado cuenta de lo
que pasaba. Algunos habian creido
notar la breve luchia de un hombre
sorprendide y lanzado al fondo del
abismo que se revolvia-pot asirse de
algo o defenderse. Pronto se lo expli-
‘caron todo. Victor, jadeante, temblo-
roso, echado en tierra en ¢l sitio que
antes ocupaba don Manuel, murmu-
raba dlscuﬂpandoese de haberlo empu-
jado:

—i No 1o he podm su]etar‘
‘Se produ jo la agitacidn consiguien-

- te, Las mujeres gritaban, lloraban los

ChlquﬂIDS' los hombres se revolvian,

sin:saber qué hager, de un lado para

otro ‘Algenos se acercaron al brocal - §

y llamaron candldamente -
— Sefiorito ...
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—; Don Kamtell
El abismo permanecia silencioso.

estrellao.-

Los dos a.m1gos que acontpafiaban
a don Manuel, creian en lo casual de
la desgracia,

" Pero la atencién de todos los aldea-
nos se reconcentraba en Victor. No
les cabia dida: aquel crimen, oculto

1 -bajo apariencias de casualidad, era

una justicia. Todos lo entendian asi
¥ todos callaban. EJ espiritu papnlar
uniagse de un modo instintivo. Victor
podia contar con el silericio, la com-
phmdad témta de todos sus conve-
cmos. .

—No ser tontos... el mfehz se ha.

Ninguno e atrevid z'decirle nada.

El aspecto de Victor erd imponen-
te. De pie en medio del cardenchal
apretaba contra su pecho a la mujer,
que Horaba en silencio; ‘el hacho; cal-
do a sus plantas, med:o apagado, lo
envolvia en oleadas de humo, y agi-
gantaba su estatura con'la prolcmga-
cidn del rayo de kuz -entre las som-
bras. Descnbierta la-cabeza; fictante

a mercéd del aire.la melena, alzada

al cielo-la moarena frente, briflando
con ¢l resplandor de los luceros los
negrisimos ojos, parecia revestido de
una belleza bravia, siniestra, satanica.
La belleza magnifica del dios de la

Rebeldia-y de la Venganza.

‘Carmen de Burgos, «Colombine»

'

En ¢l préximo niimero se publicard 1a comedia en fres actos de

JACINTO BENAVENTE

EL PRIMO ROMAN

: o

Imp, de ALREDEDOR PEL. Muwpo Martin: de los Heros, 65,
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S U A M I m ) 1 Ttilisimo & los sonvaivclentes,

Ténico nervioso Pedid prospestos.

El SUMMIT combate la Aneamia, la Debilidad general, la Keurastania, In Falis de
Apetito, Is Perdida de ls memoria, 12 Impotensis, la Parilisie, los Tembiores, ets,, ste.

I Depoaitarios: Gayoso, Arenal, 2. Madrid. S v M NI

Begald, Rambla de las Flores, 14, Barcelons.
Tdnico narvxolo

----..11-—---.-.-.-.--------------.-----TT—v

! ALREDEDOR DEL MUNDO

,'. . Es la Revista ilustrada que trae mas lectura y més variada |

l_l-_l_-.
e )

ilustracion. Contiene relatos de viajes, narraciones histéricas, 4
& curiosidades de ciencias, de arte y de industria, aventuras

2
II.Q-.I.‘......

de caza, costumbres de pueblos raros, novedades de arqueo- ;
logia, numismatica, filatelia, historia natural, etc. Es, en suma,

una verdadera enciclopedia en forma de periddico.

i —$ Ptfecio del ndmero: 25 céntimos. ——=— ;

o it raga
f‘ffubﬁ-?f.l’a.ie: = OLEO- MOTOR
- Insuperable | Correas
| o de
transmlision
yalgodones
para-
mégquinas
B0~ -

SUCESORES DK K. STEINFELDT
Calie del Prado, niim. 15.—Teléfono 884.—MADRID

para

e/ engrase
de

los aulos

§
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Linea de Cuba-Méjico.
croz, Salidas 3¢ Veracruz y de Habana, para Cornda, Gijén y Santander,

Linea de Buenos Aires.

Baliendo de Rarcelona, de Milaga y de C#diz, para Santa Cruz de Tenerife,
Montevideo v Buenos Aires; emprendiendo el viaje de vegreso desde Buenos Alres
¥ Montevideo. - .

Linea de New-York, Cuba-Mé&jico.

Saliepde de Barcelona, de Valencia, de Malaga y de Cadiz, para New York,

SERVICIOS DE LA COMPANIA TRASATLANTICA g
Haliendo Eie Bilbao, de Santander, de Gijon y de Corufia, para Llabana y Vera- 4

Linea de Fernando Poo.

- Balicndo de Barcelonma, de Valencia, de’ Alicante, de CAdiz, para Las Palmas,
Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de 12-Palma ¢ puertos de la costa occidental
de Africa. .

Regreso de Fernando P60 haciendo las escalas de Canarias ¥ de la Peninsula
indicadas en ¢l viaje de-ida.

Thnea Brasil-Plata, -

Saliendo de Bilbao, Bantander, Gijsn, Corufia y Vigo para Rfo Janeiro, Monte-
video 'y Puenos Aires: emprendiendo el viaje de rogresp desde Buenog Alres para
Montevideo, Buntos, Rfe Janeire, Canarias, Vizo, Corufia, (Fijon, Santander ¥ Bilbao.

Ademfig de tos indicados servicios, la Compaiifa Trasatlintica tiene establecides
los especiales de los puertos del Mediterrinen a New York, puertos Cantfbrice &
New York 7 la Linea de Barcelona a Fl!lpmac cuyas salidas no son fifas ¥ «o anun-
ciarfin oportunamente en cada viaje.

Hstos vapores admiten carga en las coodiciones mas favorables x pasnjeros, a
quicnes la Compafifa da alo;lamiento muy c¢omode ¥ trate egmerado, como ha ncredi-

‘
A
’
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a
#

Flahana ¥ Veracruz. Regreso de Veracrnz ¥ de Habapa cop esenla en New York.

o : Linea de Vemézmela-Colombia.

-Baliendo de Barcelona, de V'a,lenc'ia"de' Milaga y de C4diz, para Las Palmas, &%

Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerte Rico ¥ Habana, Salidas

de Colon para Babanilla, Cluracae, Puerto' Cabells, Ya Guayra, Puerto Rivo, Ca-

narias , Cadiz y Bareelona,

tado en su dilatado serwcw. Todos los vapores tiepen Telegrafia sin hilos. g

“—tjes para todos log paertos del mamd
B. Dlp. Almeria

AL-821-BUR-ina -

NCIARAN CON LA DEBIDA

1000821 e
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