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IM MEMORIAM




OBRAS DE F. VILLAESPESA

POESIA

Inurmdades (tercera adicién)................. 2  pesetas.
Tuchas (fdem fd}. ..., 3 »
Flores de almendro (idem id.}............ vea. 2 »
Confidencias (segunda edicién)............... 3 »
La copa del Rey de Thule (tercera edicion). . 3 >
El alto de los bohemios...................ouus 2 »
Rapsodias.......ooiiiiiiiiennriiiiiiaian, b 2 »
Las Canciones del camine.................... 2 "
Tristitiae Reram...........ooi i iiiaan 3 »
L82:1  11 11 1 PO 2 »
El patio de los Arrayanes..................... 3 »
Viaﬁ;e gontimental {(segunda ediecién)........... 3 »>
El Mirador de Lindaraxa..... e . 3 »
EilibrodeJob.........ooooiia, e 3 »
Las horas que pasan............. ... .ociviinns 3 »
El Jardin de las Quimeras, ................... 3 »
Latorredemarfil.............o ., 3 »
Bajolalluvia............... e R | >
El Baleconde Veronf........oovviiieinivneaas 3 »
Bandades.......oovvriiiiii i e g »
Rapsodias andaluzas............ e 3 »
Im Memeoriam......... e 3 *
: PROSA

Zarza florida {novela griega).................. 2,50 *
La torre dela Cantiva (novela drabe}...... PO | »
El libro de los Blogios.................0s e 3 »

En preparacion.

Visiones trigicas {poesias).

El Aledzar de las perlas (fragedia drabe).
Nocturnos, (poesfas).

El libro de los Milagros {prosas).

El Buspiro dsl moro (iragedia irabe}.
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DEDICATORIA
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A los ilustres escritores José Francos Rodriguez, Manuel
Bueno, Carlos Arturo Torres, d lodos los que sintieron el dolor
de las supremas separaciones, dedico fraternalmente estos versos

ingenitos d fuerza de ser sinceros.
Wiilnesfiesa,
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IN MEMORIAM

En el nombre de aguella que apenas conociste
¥ desde cuya muerte desesperado vivo
eternamente sole y eternamenxte triste,
para tus 0jos estos versos, llorando,-eseribo...

<En qué brazos amantes, en qué afecto sincere
podras hallar refugio cuando el dolor-te hiera?
Alegra nuestras horas un amor verdadsro,

¥ ese, con Ella, bajo 1z tierra gris te espera...

Huérfanal... Esa palabra dolorosa que encierra
todas las infinitas tristezas de la Tierra,
frase qua no se pusde decir si no llorando,

entristece tu infancia con su grespdn obscuro..
Para ti es este libro que improvisé pensando
en mi dolor presente ¥ en tu dolor futuro!
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ANIVERSARIO
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IM MEMORIAM " 15

—Afin no hace un afio que cayé la tierra,
Ia tisrra del olvido, gris y fria,
aobre el negro sepulere gue me encierra;

aiin no hace un afio del eterno dia
en que 4 mi cuerpo rigido, abrazado,
enjugaste el suder de mi agonia,

¥ en ta becho mi imagen se ha borrade...
jAdin no brot6 una flor sobre mi fosa,
¥ yad tu pobre Elisa has olvidado!

Vo recuerdas e] pdlido semblante
que levantd tu mano temblorosa
para besarme en el posirer instante?
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16 FRANCISCO VILLAESPESA

4Ni log labios que fanto te besaron
¥ que al plegarse para siempre, ansiosos,
en un débil suspiro te llamaron?

¢Wi aquellos cjos de mirar doliente
que 4 tus besos cerraronse, vidriosos,
para soiiar contigo eternamente?

i¥a no te acuerdas de tu pobre mueria,
la que bajo l1a negra sepultura
8610 al recuerdo de tn amor despieria,

y elovando al azul sn pensamiento,
deade su eterna obscuridad murmura
com un hile de voz, que apaga el viento:

—Beiior, haced de mi lo que gueriis,
mas tened compasidn de esta criatura.
que sola 4 su destino abandondis!
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TM MEMORIAM

7

1I

Ya perdf la esperanza, y aiin {e espero!
Cuando mi cuerpo de terror se helaba,
la inmensa pena del adids posirero,

mis que por mi, por tu orfandad sentia,
que si mi corazdn agonizaba
era tu corazdn el gue morial

Y més qus sl abandono de la fosa,
mas que este pertinaz misterio helado
que me amortaja en noche tenshrosa,

siento tu soledad entristecida...
Verte andar, como un hifio, extraviado
por el gran laberinto de la Vida!
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18 FRANCISCO VILLARSPESA

1Ya no habri quien mitigue tus dolores,
ni pupilas gue velen in dostino
¥ que Horen al par cuando il Hores!

Ya no habrd nadie gue por ti sucumba...

iSerd la soledad de ta camino
mis triste gue el silencio de mi tuimba!
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IM MEMORIAM . 19

1T

'ns huérfana sélo en ti conffa...
Vive por elia, como yo, en tu caso,
aun sin alma y sin vida vivirfa...

Aparta de su senda log abrojos,
disipa las tinieblas 4 su paso,
v haz que recuerde & Aquella que sus ojos

apenas reﬁajarén en la Vida,
4 aquelia pobre mértir infelice
gue ni en la tumba su recuerdo olvida,

¥ que alzando su mano desearnada
desde su lecho secular, bendice
su débil cabecita inmaculada,.,
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20 FRANCIZCO VILLAESPESA

jOh, Madre de Jesiis, Virgen Marfa,
oid de una madre muerta los clamores,
mudas plegarias que hasta el Cielo envial...

Si un destine fatal & mi hija inmola,
sus Yantos, su tristeza ¥ sus dolores
los quierc para mi, para mi solal
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IM MEMORIAM 23

v

No marchas solo. Bin eesar te sigo,
¥ 4 donde vayas, en {u ruta incierta
verés i sombra caminar contigo.

Contigo sufriré la suerte esquiva,
¥ la gue para todos estd muerta
para i eternamenie estard viva,

Y al verte vacilar triste y cansado,
murmurard & tu ofdo: —Aguards... Espera...
La hora de la partida no ha sonadol
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92 FRANCISCO VILLAESPESA

Y por tus suefios pasaré ligera,
derramando en iu espiritu agostado
las flores de mi eterna Primavera.

Y on la hora final de la partida,

cuando desciendas 4 la tumba 4 verme,
igual que en las tristezas de la vida,
besindote en los ojos, diré:—Dusrme!

Y on Ia honda paz del ataiid estrecho,

al arrullo inmortal de mi carifio,

te dormiré, cantando, sobre el pecho,

como una madre que adormese 4 un nifio.—
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T MEMORIAM

Bajo la farde Huviosa,
tras ol himedo cristal,
miré tu silusia rosa
curvada sobre un rosai.

Entre o] arco dé una rama
e miraste y te miré,

v cual siempre que se ama,
te amé, sin saber por qué.

Lia 1luvia lenta cala...
Te oi toser, y sentifa
tu tos en mi corazén,

eomo el golpe de una azada
sobre la tierra mojada
de algiin viejo paniedn.
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26 FRANCISCO VILLAESPESA

i1

Bajo el cabello castafio

1a palidez del semblanie -
to daba vn encanto extrafio,
muy dulce y moy lacinante.

En tu stlueta ligera
temblaban ansias aladas,
como una ave gue tuviera
las alas recién cortadas...

Belleza de golondrina,
de flor que su tallo inelina
para dejar de exisfir...

Belleza que mAas queremos
& medida gue sabemos
que esti proxima 4 morir!
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IM MEMORIAM

I

jOh, iu mirada, que era
acariciante y sumisa,
frigil enal tu cabellera
y asfral como tu sonrisal

iOh, tu timida mirada,
que parecia con pena

“suplicar:—No me hagais nada...

1Ved que soy débil y buenal—

Tu mirada gue tenia
la inmensa melancolfa
de una estrella de diamante

en algiin pozo encantada...
jOh, tu miradal... Mirada
sumisa y acariciante...
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28 FRANCISCO VILLAESPESA

Iv

Tu mano frigil ¥ love

era tan blanca que apenas
bzjo la piel—seda y nieve—
azuleaban las venas.

Un ruiseiior, ia Poosia,
que as mi inico fesoro,
hagta tu mano venfa

4 piear granos de oro.

Manos, en vuesira blancura,
quién se durmiera sofiandol...
Dedos, dedos de azucenas,,.

jedmo temblé de ternura
al sentiros alisando
mis roménticas melenas!
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IM MEMORIAM

v

Te recuerda mi mirada,
con tus ramos de azahar,
de mi mano arrodillada
al pie del florido altar.

Surcaba la nave un vuelo
de incensarios... De alegria
tu rostro palidecia

ajo la albura del velo.

Ya de ti no resta nada...
Bajo Ia tierra mojada
todo se fué & sepultar.

Sdlo conservo devoto
tu blanco velo, ya roto,
¥ tu ramo de azahar.
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30 FRANCISCO VILLABSPESA

VI

Entre el sopor de belefio
mis penag vienes 4 ver,

tan frégil como un ensuefio
hecho carns de mujer.

-
En mis éxtasis lejanos

me daba miedo tocarte,

porawe al roce de mis manos

no fueras 4 disiparte.

Contigo vivi sofiando,
¥ al despertar, sollozando,
me hallé solo con mi empeiio,

¥ 4 ti no te he vuelto 4 ver...
Por qué la ilasién de un suefio
se hizo carne de mujer?
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IM MEMORIAM

31

VIl

Sus frases nanca me hirieron
¥ siempre me consolaron...
iHeridas que ofras me abrieron
sus propias manos cerraron!

Aun cuando penaba tanto

tan buena conmigo era

que hasta me ocultaba el llanto
para qua yo no sufriera.

Con su infinita ternura
mi més intensa amargura
supo siempré consolar..,

1Y gué buena no serfa
que al morirse sonreia
para no verme llorar!
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32 FRANCISCO VILLAESPESA

VIIL

—{}ué eolo, 8i y0 me muero,
-te vas, mi Vida, & qnedar!... —
Y aungue elvidar tu voz quiera
nunca la podré olvidar!

Seguir viviendo me aterva...
Es vejez mi juvenind...

Mie solo estoy en la tierra
que th en el negro ataid!

Nadie calma mi agonia
ni nada en la vida espero...
jBien tu voz lo presentia

al decirme, al expira:
—iQué sole, 81 yo me muero,
te vas, mi Vida, A4 guedar!
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IM MEMORIAM

X

Colocaron 1a mortaja
sobre los viejos sillones,
¥ alguien entrd con la caja
log patios y los blandones.

Al cadaver abrazado

me encontrd la.luz del dia
sobre el tAlamo adn mojado
det sudor de su agonfa,

Fui vistiendo, enloguecido
de delor, su cuerpo yerio...
Todo de espanio callaba...

Y al ponerle aquel veatido
mi ecuerpo estaba mas muerto
que el cuerpo que amoriajabal
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34 FRANCISCO VILLAESPESA

X

Llorando en su alcoba eniro,
mas no 8é donde so esconde
que la busco y no la encuentro,
la llamo ¥ no me responde!

iEscucla, Seiior, mis rusgos!
Devuélvele 1a existencia,
que estdn y& mis ojos ciegos
de tanto llorar su ansencia!

La llave al féretro echaron,
¥ en hombros se la llevaroa
por osa puerta, 4 enterrar...

Las gentes se arrodillaban,
¥ basta las piedras lloraban
al ver su entierro pasar!
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M MEMORIAM

35

Xi

Tus pisadas eran quedas
cual 1as de una aparicidn...
86lo un resbalar de sedas
te anunciaba al corazén,

Yo levantaba los ojos
del libro, para mirar
sonreir tus labios rojos
4 mi eterno laborar.

Hoy también, al menor raido,
creyendo que es tu vestido,
la faz pélida levanio...

Y s6lo miro, al reflejo
del quingué, bafiada en llanto
mi imagen en el espejo!
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ELEGIAS
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5 IM MEMORIAM .

«Lasciateme morirel...» Lentamenis,

con un temblor de silenciosas Hgrimas,
e ol alma de Clandino Monteverde

en ol teclado sin cesar lleraha.

Era un pladir ahogado entre las sombras,
Su corazdn al corazdn, cantaba

la desesperacion de lo imposible..,

—«jBu vida se apagd»... No hay esperanzal—

La sonrisa jam4s tornars al labio..,
JPara qué sonreir, si ella no baja

para premiar nuestra sonrisa, el negro
tereiopelo vivaz de sus pestatias?

Jamdas deben abrirse nuestros ojos...
¢Para qué, si hallard nuestra mirada
8610 ol perfll de su 6illén vacio

on las tristes penumbras de la estaneia?
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40 FRANCEZCO VILLAESPESA

Para gué, con un gesto suplicante

36 tienden nuestras manos, si no hallan
la suavidad flotante de sus rizos

ni ¢l calor de su piel, sedosa y blanca¥®

Nunea, nunca, su paso fugitivo
alegrard el silencio de la casa...

Nunca més... Nunez més... Cierra la puerta;
apaga ¢l fuego del hogar, 1a lampara;
deshace el blando tdlamo que en vano
ospora on la tristeza de la chmara '

ver flovecer {os lirios de su cuerpo

en la nupeial blancura de las sibanas.

4Qué te importa gue fuera, en los jardines
se marechiten las rosas deshojadas,

si con ellas, sus manos irceales

no tejeran para tu amor gnirnaldas?

Cierra los njos que no pueden verla,
pliega Ia boca que no puede hablarla,
¥ enciérrate, cual elia en su sepulero,
entre los enatro muros de esta casal

Diputacion de Almeria — Biblioteca. In Memoriam., p. 44



IM MEMORIAM 41

Hecha plomo en ta ofdo. ¢Por qué quieres
oir, si aungue eseucharas

lo imperoeptible del sileneio, nunca
sentirds el rumor de sus palabras?

Muerde tus labios cuando hablar intenien...
Si Ella no te ha de oir ¢para quién hablas?

Tierra negra, maldita tierra hambrienta,
que en silencio devoras y profanas
e tantas divinas cosas de su cusrpo
y tantas cosas puras de su alma...
36 tan suave para ella como
Tué para ii, 1o alado de sus plantas!

«,Lasciateme morirels—Llora, Orfeo,

¥ en vano, en vane correrin tus ligrimas
hasta formar arroyos y henchir mares...
Podrin estremecerse las montafias,

¥y amansarse las fieras 4 tus grites,

y las florestas desgajar sus ramas,

iperc no esperes nunca que la tierra

te devuelva 4 quien duerme en sus entranas!
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42 FRANCISCO VILLAESPESA

Nunea més,.. nunca mésl.. Podrd tn llanto
oradar la dureza de la lpids;

pedrin tus dientes ¥ tus ufias frias

de su negro atafid desenterrarla,

ipero no esperes abrazar su cuerpo,

pere no suefies con sentir su almal

Un putiado de polvo solamente
hallaras en ol fondo de su cajsa...
Polvo que pueden aventar tus manos,
¥ espareir 4 los vientos {fus sandalias!

—«jLasciateme morirel-—lentaments,
con 1n temblor de silenciosas ligrimas,
el alma de Claudino Monteverde

en el teclado sin cesar llorabal
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IM MEMORIAM

43

I

Yo la cuidaba como 4 una hija,

1a respetaba ¢omo A una madre,
era en mis penas piadosa hermana
¥ en mis placerss dichosa amante,

Aquellos negros ojos de ensueiio
que me prestaron sus claridades,
hoy son, cerrados bajo la fierra,
rotos espojos sin una imagen...

jOh, blancas manos, finas y pélidas,
que silenciosas me acariciibais...
iYa de vosotras nadie se acuerda!
iYa con vosotras no sueiia nadie!

En cruz unidas sobre su pecho,
bajo la tierra, yertas y exangiies,
sols nzucenas que se deshojan,
flores de polvo gue se deshacen.,,
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A4 FRANCISCO VILLAESPESA

Voz de nostalgiag, risas y besos,

vuelo de miisicas sobre mis cirmenes,
den dénde rimas hoy la dulzura

de tus consuelos ¥ fus piedades?

jOh, blanca sombra, plata de luna

que alambra trémula mis soledades...
¢5i era mi dicha tu dnico anhelo,

por qué tan pronto me abandonaste?..

JDdnde un regazo para mi frente,
ddénde un olvido para mis males?...

4Qnién oird el grito de mis doloras
81 mig dolores nadie comparte?

Sin tu carifio voy por la vida
como es0s ciegos gue por las calles
cantando pasan con sus guitarras
sin que sus coplas comprenda nadie!
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IM MEMORIAM

15

111

Yo con mis propias manos temblorosas
de un humilde sayal de penitente,
vestf su cuerpo y 1a cubri de rosas,

En la almohada recliné su frente,
erucé sus manos pilidas...

«Gemia
en el silencio del saldn desierto
la ronca voz de la tristeza mia:
~—Hoy en tus brazos el amor ha muerto!

Murié tn amor en plena primavera
entre Inces y cinticos y floros;

¥ ha muerto cuando era

del rojo ol de Junio & los fulgores,
un ensuefio de amor la tierra entera!

Digutacién de Almeria — Biblioteca., In. Me%_ Do




48 FRANCISCO VILLAESPESA

En la calle el econfuso mar humano
eruzaba lento y sdérdido.

Gemig
de Schuber la inmortal melancolia
en las lejapas notas de un pianoc.

De los eirios las llamas temerosas
temblaban en el viento, y de la estancia
perfumaba el sopor una fragancia

de muertas carnes ¥ de mustias rosas,

Y un niifio, tras Ia clara vidriera
asomando la faz llena de espanio,

4 otros le dijo, con la voz de llanto:
—Mirad la muerta... (Qué bonita eral

Todos ge fueron.
' Sin cesar gemfa
on el silencio del saldn desierto
la ronea voz de la tristeza mia:
—ijHoy en tus brazos el amor ha muerto!
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IM MEMORIAM 47

IV

Bajo la tarde azul de Primavera,
enirs revuelos de palomas blancas
gue sobre el rosa vivo de tu traje
sus fugitivas sombras proyectaban,
por el verde sendero regresibamos
lentos de-amar, 4 nuestra vieja casa.

Los labriegos curvados con sus haces
de hierbas olorosas 4 1a espalda,
para vernos pasar, respetuosos

al horde del camino se apariaban..

—iEl Sefior ios bendiga! se decfan...

Y abandonando sus fragantes eargas...
jcon cudnto amor, quitindose ol sombrero,
tas buenas fardes al cruzar nos daban!
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45 FRANCISCO VILLAESPESA

Y al entrar en el pueblo, las vecinas
asomaban su rostro & las ventanas

¥ sonriendo siempre, nos decian:
—ijQue la Virgen les sirva de compaiia!

Y los niiios corrian & mirarnos,

y muchas veces con tus manos blaneas
agohiadas de anillos, alisaste

alguna cabecita desgrefiada!

Hoy sélo ¥y melanedlico regreso
recordando tn amor 4 nuestra casa...

Los campesinos &l mirar mi lnto

y mis ojeras y mi faz tan palida:

--5e ha gquedado como un desenterradol—
murmuran entre & con voz muy baja..,

Y su voz llega & mf como un saspiro

qae me salpica el corazén de ligrimas...

-

También rosiros cariosos de vecinas

$6 asoman como ayer 4 las ventanas...
—Vaior! Resignacién!—me dicen todas...
Y hasta al verme llegar los nifios callan
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IM MEMORIAM 49

¥ suspenden sus juegos, ¥y hasta alguno
parece preguntar con [a mirada:

—¢Qué so habrd hecho de 1a blanca mano
que mis Asperos rizos alisaba?
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v

Leve mano de incienso y de nieve
entrevista 4 través de una reja

una noche de Mayo, sofiando

sobre el viejo marfll de las teclas;
leve mano de incienso y de nieve
{por qué evocas tan dulces cadencias?

Una voz en el aire suspira:

—Cierra at mundo los ojos y sueiia...
En la tierra fiorecen rosales,

on ol cielo florecen esirellas...

Por la mistica senda de lirios

se aproxima la virgen que esperas...

Viene & darte su beso primero,

de azahares cefiida y envuelta

en sl velo siitil gue tu mano

rasgd un dfa, al volver de la iglesia,
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a1

A través de los claros cristales
en fragante blaneor de azucenas

entrard silenciosa & tu aleoba,
. 4 decirte en un beso:—]Despierta!

Ya no tengo caricias de carne...
Soy un alma de luz, toda enferma,
dque ama sdlo las palidas frentes
que 4 1a luz de la lampara suefiain...

En las horas que cruzas sombrio
¢omo un hoseco fantasma, Ias negras
avenidas de largos eipreses,

¥ de hinojos postrado en la tierra

4 la cruz de una tumba te abrazas,
Jno me has visto llorar de tristeza?

Para mi no hay seeretos ni enigmas.

Yo conozeo la migica senda

que conduce al jardin encantado,
donde en una inmortal primavera
resnecitan las almas que amaron
¥ 4 sus viejos amores esperan,
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Cuando apagues tu lampara, y dejes
tus floridas ven{anas abiertas,

yo escalando los blancos rosales
entraré, temblorosa, por ellas,

4 envolver en un heso de olvido

ol dolor de tu frente que piensa.—»

De repente la voz se ha exiinguide
al volver una obscura calleja

de la vieja cindad. En las sombras
hay pufiales desnudos que acechan...

Estoy solo, perdido en la Noche...
Soy una timido nifio gue tiembla...

T.eve mano de incienso y de nieve
entrevista 4 través de una reja

una noche de Mayo, sofiando

sobre el viejo marfll de lag teclas;
leve mano de incienso y de nieve
&por qué evocas tan dulces cadencias?
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VI

Tu nombre es como una
oracidn.

Al pronunciarlo tiembla

de ternura la voz, '

8¢ doblan las rodillas, y se reza
eomo el nombre de Dios..,

Se reza lentamente, con la mano
puesta en el corazdn...

Cada silaba evoca
una alegre visidn...

Una vision que pasa por la vida
como un rayo de sol;

una visién gque canta en los recuerdos
igual que un ruisefior;

nna visidn que nos perfuma el alma
como un rosal en flor..
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Tu nombre es como una
oracidmn...

Es agua viva en medio del desierto,
sombra y frogscura en horas de calor...

Tiense ol encanto de las viejas misicas
que eén nuestro ofdo 1a niflez dejd,
guarda el ealor de los primeros besos
¥ el eco débil del postrer adids...

Tu nombre es como una
oracion...

Al pronunciarlo tiembla

de ternura la voz,

86 doblan las rodillas, y se reza
como el nombre de Dios...

Se reza lentaments, con la mano
puesta en el corazdn...
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v

Muy lejos de la Vida, volveremos

& vernos, una tarde

melancélica y dulee del Otofio,
cuando turba la calma del paisaje

el éco funeral de las campanas

que por el alma de los muertos tafien.

Volveremos 4 vernos y, enlazados

mis brazos 4 tu talfe,

cruzaremos las sendas florecidas,
donds brotan los {ltimos rosales

que temblando de angustia se deshojan
en la otefial desolacidn del parque,

Crazaremeos cindades misteriosas
de tumbas y cipreses; mudos valles,
donde la voz se extingue sin nn eco;
senderos solitarigs, donde nadie
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dejd su huells.., Unidos de 1as manos,
mas alld de la Vida, bajo un saueo
hallaremos la casa abandonada,

con las puertas abiertas, esperindote..

El viejo perro familiar, saltando,

vendra A lamer tus manos irreales;

¥ el eanario, al oirte, dara al viento,

en la jaula, su8 mas dulces cantares,

y abierto el pico y con las alas trémul as
se acercard a los hierros, 4 picarte...

Bajo tus dedos volverdn las miisicas

4 sofiar en las teclas de l1a clave,

¥ otra vez, 4 las laces de la limpara
en las largas veladas otofiales,
mientras tus tristes labios me sonrfen,
te cantaré mis versos inmortales.

Cansados de leer, sobre tu falda

el libro abierto atiin, en clara tarde,
fundidos mis cabellos ¥ tus trenzas,
veremos & través de los eristales
jugar en el jardin 4 nuestros hijos
desplumando las alas de algiin dngel..
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Nuesiras almas, unidas en Ia Vida,
no podréin en la Muerte separarsel...

Yo suefic con ]a gloria de ese encueniro,
y al cruzar mis eternas soledades,

me recuerda el ramor de tus vesiidos

sl tamblor de la brisa entre los drboles...

Te apoyas en mi brazo; me sonries

con tn eterna sonrisa inolvidable,

¥ junios, regresamos 4 la easa,

4 la luz moribunda de la tarde,

mientras turban la paz esas campanas
que por las almas de los muertos tafien...
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VI

En alas de [a brisa silenciosa
perfumada de rosas y azucenas,
en la noche, su voz Ilega 4 mi oido
como la luz sonora de una estrella.

Me habla de visjas cosas imposibles,
de amores infinitos y. quimeras,

¥ ¥o para escucharla atento, apoyo

on lasg pilidas manos la cabezs,
mientras ia débil llama de [a ldmpara
luchando con la Muerte, brilla trémula.

La voz canta en un sueiic de sollozos.
-~Cierra los ojos 4 la luz, y susfia...
Tras el vago paisaje de la vida

hay una sed de amores que te espera...
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La ged de amores gque llegd 4 tus brazos
envuelta en 1a nevada iranspatencia

de su velo de novia, coronada

de azahar; la divina compaftera

que siempre tuvo, para ti, en los lablos,
@SPAranzas, SONrisas § promesas,

la de manos gemslas de los lirios

¥ las dulees pupilas de gacela...

iOh, ven! jOh, ven! Ante mig plantas roto

ostd el Misterio que 1a Muerte ancierra...
Me perfuman 1as nubes... La Via Lactea
en su divina claridad me vela,

¥ coronan mi sién, en vez de flores,

una guirnalda filgida de estrellas,

Dios ofieia ayudado por los dngeles;
levanta el ¢dliz... Bendeeir esP'era

4 los amantes que en la misma muerte
sus juramentos ¥ su &mor renusvan..,

iBefior, Sefior, te pido desde el Cielo
o mismo que mi amor desde la Tierral—

Diputacion de Almeria — Biblioteca. In Memoriam., p. 63

59



&0 FRANCISCO VILLAESPESA

Y ia voz silenciosa se ha extinguido
como un perfume, y en la paz inmensa

de la Noche profunda, s6lo escucho
los trémulos latidos de mis venas.
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A través de las callejas la tormenta brama y muge,
chilla, anlla, clama y ruge,
cual un monstruo que tuviese la voz milltiple del mar.

Fl vetusto maderamen & su smpuje
choca y cruje;

¥ los muros

mal seguros

ceden, tiemblan, se estremecen,

¥ parecen

que s¢ van 4 desplomar.

Nuestra casa es como ua barco, sin timén, desarbolado,
por los vientos combatido, por las olas arrasirado,

que se entrega dando tumbos 4 merced del huracédn,
misntras tristes, somnolientas y lejanas, N

en los negros campanarios deblan lentas las campanas
por aguellos que se fueron y gue nunca volverén,
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I

4Qué rnido me despierta?
&Qué rodilla saltar hizo los herrajes de mi puerta? .
&Y qué viento de pavor

con su brusco soplo helado
la luz timida y medrosa de mi lmpara ha apagado,
erizando mis cabellos y mi carne de terror?

(Quién se acerea hasta mi lecho, y qué olor & sepultura
ha invadido la negrura
de mi pobre habitacién?

{Que voz trigica me nombra,
y la mano de gqué sombra
estrangula mi garganta y me oprime el corazén?
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&¢Es, quizds, un asesino
que al mirar derde el camino
el reflejo de mi limpara destellando en el cristal,

forza ol hierro de la puerta,
e desliza cauteloso por 1a sombra y me despierta
apoyando sobre el pecho la frialdad de su puiial?

¢Es un séeubo que avanza, paso 4 paso, canteloso,
se introduce entre mis ropas y perturba mi reroso,
oprimiéndome en sus brazos, anhelante de sorber

hasta el Qltimo latido de la sangre de mi vida?
&0 o3 el alma impenitente de algiin trigico suicida
que en Ia noche el aposento de su crimen, vuelve 4 ver?

Un sopot de fiebre el impetu de mis nervios paraliza,
algo tibio y pegajoso por mi cuerpo se desliza
como” sangre que manase de una herida sin cesar,

En un mar de negras sombras aterrada el alma gime...
Siento un peso que me ahoga y una mano gue me oprinte
con fal fuerza la garganta que no puedo respirar,
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I

¢De quién son esas pupilas cuya intensa Inz me pasma,
gue se acercan y o alejan, cual los ojos de un fantasma
gue volase con 1as alas extendidas sobre mi?

Y mi cuerpo se contrae, g6 retuerce enfurecido,
como ciervo por los dientes de los perros perseguido
¢ue con impatu furioso corre ciego hasta morirl

Y es tan hondo mi quebranto y {an viva mi amargara
gue parece que mis hnesos romper guieren su snvoliura
¥ la sangre de mis venas va en un vértige 4 estallar!

Y e siento de repente tan inmdvil, tan helado,
cual cadéver bajo el hielo de la tierra sopultado,
como un muerto que flotase, 4 la Iuna, sobre el mar.
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Mas de pronto, como al eco de ung voz pura y divina
se disipa el maleficio, y mi alcoba se ilumina
de una vags claridad.

Y de 1uz toda vestida, hasta mf Llega ligera
la perdida compatiera
gue on los tiempos més felices alegrd mi soledad...

La visién pura y radiosa

que durd lo que una rosa;

v al morir entre mis brazos para siempre me dejé

un perfume de ternura,

tan intenso ¥ tan suave que aun impregna de frescura
i doliente corazdn!
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A qué vienes 4 estas horas jOh, visién siempre esperada!
si es mds friste ¥y pavorosa la quietud de mi morada
que la paz de tu ataud;

si mi hrazo estd tan dé&bil que no puede sostenerte,
¢ 4 1a misma sepultura, en el dia de tu muerte
con tu cuerpo se llevaron 4 enterrar mi juventud?

Yo fui joven 4 tu lado; en tus brazos yo.fuf bueno;
j¥ anhelaba tantas glorias inmortales en tu senol...
En tu dnfora, al sediento, le brindaste qué beber...

Y hoy estoy tan abatido..
jDesde el dia de tw muerte de tal modo he envejecido,
gue si vuelves 4 mirarme no me vas 4 conocer!
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]

5610 en ti piensa mi alma, en lo Jarge de esta ausencia,
on lo helado de tu tumba, cual 5i toda mi existencia
4 tu lado, bajo tierra, se pudriese en tu atatid...

Y mis tristes pensamientos, son cipreses arraigados
en un viejo cementerio, hasta el cielo Ievantados,
cnal si en &1 buscar quisieran un consuelo & su inguietud!
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iOh, mi sterna compaiieral Ave errante, gdonds has ido?
Al mirar 10 que tardabas mi dolor deshizo el nido, -
¥ hoy te espero 4 l2 ventura sin saber por dads iré...

Y yo 8é que espero en vano.,.
Ya no hay msno que sosionga la iristeza de ini mano,
ni hay un palimo de terreno que pisar pueda mi pie!

Todo, todo se ha deshecho, Todo, todo se ha perdido
con tu sombra en las tinieblaa pavorosas del olvido...
Fué un relimpago la dicha, y torné Ia obscuridad...

Y de nuevo el pasajero,

eon los pies ensangrentados, 4 la vaeltia del sendere
se detiene condolido de su propia soledad...
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{Por qué dura su perfume, si agostada ostd la rosa?

Tid en 6l polve de la fosa
estas muerta para todos, pero vives para mil

Y yo vivo para el mundo,
pero oculto en el sepulero del misterio més profundo,
estoy muerto para ti!
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VI .

Como nadie ya me quiere,
no hay sonrisa que me espere
en las puertas del hogar..,

Ten pledad del ave herida
que atraviesa desangrindose y sin fuerzas, por la vida
sin saber en qué dasierto 6 en qué nido ha de expirar

Nuestra casa es como un barco, sin timén, desarbolado,
por los vientos combatido, por las olas arrastrado,
gque se enirega, dando tumbos, 4 merced del huracén,

mientras frisfes, romnolientas y lejanas,
on los negros campanarios doblan lentas las eampanas
por aguellos gue se fueron y que nunea volverin!
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A M! HERMANA LEONOR
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Mes de los Muertos! Lentas
sollozan las campanas...
Liuveve.,, Lloran del viento
las Fugitivas rdfagas

al deshojar las dltimas
rosas de mi ventana...

Mes de los Muertos! Nadie
en la desierta casa
viene 4 rezar conmigo...

Una tumba es mi alma,
sin flores, en un viejo
cementerio olvidada..,

Recuerdo: Ella, ante un Cristo
de rodillas rezaba '

por todos los que duermen
bajo la tierra santa,
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Yo 4 sulado lefa

4 l1a lur 4e la lampara...

Da si@bito, mirdndoms,

me dijo con voz baja:
—aQuién euando yo me muera
rezard por mi alma?

1Qué triste estd su tumba,

gue sola y que lejanal..

No habra sobre ella flores,
ni una ernz, ni nna lipida!

Rezemos, si, rezemos...
Rezar es recordarla,

¥ en mis labios su nombre
es 1a mejor plegarial.,

Mes de los Mnertos! Lientas
sollozan las campanas,
Llueve... Lloran del viento
las fugitivas rafagas

al] deshojar las dltimas
rosas de mi venianal

Diputacion de Almeria — Biblioteca. In Memoriam., p. 80



M MEMORIAM
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Silenciot La lampara,
con su Iuz tan tenue,

4 escribir invita

versos 4 1a Ausente

que hace tanto tiempo
gue espero y no vasive!

JEstuvo en mis brazos
4 fué solamente

un sueilo gue apenas
sofiado se pierde?

S6l0 36 gque & ella
mi vida le debe

las Gnicas horag
tranqailas y alegres.

@
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Y que una mafiana
de sol refulgente

—raalidad 6 ensuefio—
se fué para siempre!

Amor y riqueza,
gloriosos laureles,..
Juventud, sin slla
para qué los quieres?

Las horas son siglos...
Su ansencia me tiene
viviendo sin vida,
mmuriendo sin muerte,

Y no sé si es Ella

0 80¥ yo, guien duerme
en la tierra santa

bajo los cipresesl...

Bilenciol.., La limpara,
con su luz tan tenue,

4 escribir invita

versos 4 la Ausente

que hace tanto tiempo
que espero y no vuelve!
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III

En los labios besos,
en los ojos ldgrimas...

Bu carifio era

- claridad, fraganciga;
sus manos dos lirios
on flor; sus palabras
duices ruizsefiores
de Abril gue alegraban
cen su voz el triste
jardin de mi alma...-

Fué su vida un sueiio
que disipa el alba..,

Bu amante recuerdo
soe va en la distancia
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borrando, fundido
con otras amadas

memorias perdidas
de cosas lejanas...

Y ya’es tan confuso

que no sabe &t alma

si ha sido mi esposa,

mi madre 6 mi hermana...
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