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s, Señares:

Imposible es dar una idea de la emo-
ción inmensa que experimento entre voso-
tros. Paréceme que es la vez primera que
hablo en público, por que es la vez prime-
ra que hablo en Almería, la patria, chica
que tan gran lugar ocupa en el alma.

Yo no soy patriotera tal vez por que
soy verdaderamente patriota.

La patria es algo más que una enseña,
como un héroe es algo más que un uniforme.
Yo había dicho siempre: «Donde hay un
corazón que late y un cerebro que piensa
tenemos un hermano; donde hay un peda-
zo de cielo que cubra nuestra cabeza y una
piedra donde posar el pié tenemos nuestra
patria» y sigo diciendo lo mismo cerebral-
mente; pero mi sentimiento; hijo de la ex-
periencia, añade: Para amar al hermano
por completo, con amor sincero, no con el
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respetuoso amor impuesto por la piedad, se
necesita que el espíritu de ese hermano ri-
me con el nuestro; y para hallarnos agusto
en la tierra que se habita es necesario que
un árbol nos preste sombra, que un ria-
chuelo de agua clara nos ofrezca su frescu-
ra, que una lámpara confidencial y amiga
nos cobije amorosa bajo su gran pantalla.

Cuando todo eso nos falta el hombre
no reconoce a sus hermanos y la patria ad-
quiere una forma geométrica enclavada en
determinada región geográfica.

Es la patria entonces, señores, el sitio
donde aprendimos a balbucear el sagrado
nombre de madre y a sonreír bajo el influ-
jo de la cariñosa sonrisa maternal. Es la
patria el lugar en que sentimos el amor por
la vez primera; es la patria el pedazo de
tierra que cubre las cenizas de nuestros
mayores; es la patria todo el tesoro de his-
toria, carácter, literatura, costumbres y vi-
das que nos circundó desde la infancia. . . .
¡Como desconcierta, como abruma, como
apena perder todo eso! Cuando el barco
que me llevaba a América se iba alejando
de España, yo sentía como si algo de mi
alma se desarraigara de ella dolorosarnente;
y yo me refugiaba en las estrellas

No os burléis de mi si os confieso que
he llorado al alejarme de mi patrio cíelo;
si os confieso que la estrella del Norte lie-
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gó a condensar mi patria; y que me consi-
dere desterrada y abandonada en las sole-
dades del Atlántico el dia en que un cielo
nuevo, de constelaciones desconocidas, lució
en el otro emisfério sobre mi cabeza, y la
Cruz del Sur atrajo los ojos con el imperio
de su brillo, deaviándolos de aquel otro
polo que estaban acostumbrados a mirar.

Pero las olas que me llevaran me de-
vuelven a la patria querida, y torno a pisar-
tierra española; y vuelve a protejerme po-
derosa nuestra enseña de gloria; y vuelvo
a ver sobre mi cabeza este polvo de oro de
los mundos que tachona el cielo español.
Se realiza el ensueño lejano.

* *
Yo puedo parodiar a Zorrilla, el gran

poeta romántico. Desde que salí de nuestra
patria

«Cantando de mi España (1)
las glorias he vivido.
Glorifiqué su nombre
por donde quier que fui,

•la amé tanto al perderla, la hallé tan gran-
de al compararla que adoré hasta nuestros
propios defectos y hallé belleza hasta en
nuestras deformidades.

Me llamareis tal vez fanática. No me
ofendería. El fanatismo supone convenci-

(!) Granada en los versos del gran poeta.
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miento, amor, decisión, pasión, vida. Todo
enamorado de un ideal es fanático, sectario,
como yo lo soy respecto a los mios.

Pero en este caso no se trata de fana-
tismo si no de rectitud.

Cuando yo desembarqué en América,
en la Argentina, y pude enterarme y ver
lo que habian hecho allí otros españoles
sentí las llamaradas del rubor cubrir mis
mejillas.

Voy á adelantar aqui algo de estas im-
presiones penosas que guardo para un libro
sincero y lleno de emoción que escriré bien
pronto.

América del Sur, señores, con su gran
territorio, con sus campos feraces y fecun-
dos, con ías leyendas de sus riquezas y sus
fortunas colosales y fantásticas, nos deslum-
bra, aparece como el famoso El Dorado y
los Europeos van allí soñando en un fácil
enriquecimiento.

No hay que negarlo, señores, nadie va
a América por altruismo, todos vamos para
explotarla, para buscar dinero. Los que
tenemos arraigo en nuestra patria vamos
con billete de ida y vuelta; los que no pue-
den vivir aqui (y desde luogo que no es li-
songera la opinión que merece el que en su
tierra no halla arraigo) se van a vivir en
América y suelen dejarse afecciones e ideas
de moralidad al paso de la línea ecuatoria-
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na, para llegar allí ciegos de sed de fortuna
queriendo hacer oro sea como sea.

Esta inmensa mayoría de emigrantes
convierte las grandes ciudades americanas
en vertederos de inmundicia de Europa.

¿Y que hacemos los que vamos alli a
estudiar, los que llevamos una pluma en la
mano?.

Generalmente adular o postrarnos ante
el becerro de oro.

Europa adula a América por que cree
que la explota. Los escritores por que los
diarios argentinos pagan en pesos y cada
peso vale dos francos.

Los literatos por que allí se venden
nuestros libros; los americanistas honrados
por el engaño de la lejanía. Algunos porque
gozan de buenas subvenciones para ello.

Y es triste ver como gente que vale se
arrodilla y oflcia ante el poderío americano.
Asusta ver a Anatole France, al gran Ana-
tole France, ese coloso del pensamiento ir a
la Argentina y sufrir desaires sin cuento, y
leer sus admirables trabajos sobre Rabelais
en el escenario de un teatro desierto; ante
un público indiferente, que tal vez en su
mayoría ignoraba quien era Rabelais, y que
solo veía en Anatole France un hombre de
quien burlarse porque habían logrado
averiguar que en vez de camisa entera lle-
vaba una pechera postiza.
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Y apena leer una critica sobre Ferré,
el gran italiano, afirmando que «No sabia
decir nada nuevo.»

Y apena que la pluma que eseribió La
Barraca, escribiera deslumhrado por lo ex-
terno Argentina y sus Grandezas.

Allí un ilustre republicano le dice a los
españoles que le escuchan: «Aprended a
admirar la grandeza de esta tierra desde
que dejais vuestra roña en el puerto.»

Y un poeta adulador, que llevó un bus-
to para que lo colocasen un una calle de
Buenos Aires exclama: «Me congratulo de
ver que en este país se sabe comer con lim-
pieza y no como en España.»

Otro seudo poeta, que fue personage
solo en la Argentina, porque el lente de la
Argentina es tal que empequeñece a Ana-
tole France y agranda a Cabestany; decía:
«¿Que hacéis aquí con las mujeres feas?
¿Las matáis.?» Es que el gran poeta en-
enviaba entradas de pago a las damas acom-
pañadas de cartas, comprometiéndolas a
asistir a sus conferencias.

Y hasta un escritor de mérito como
Valle Inclan, aduló de tal modo a las da-
mas argentinas en su conferencia, con men-
gua de las españolas que le aplauden en
nuestros teatros, que Eva Canell se vio
precisada a escribir en su periódico:
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«A las argentinas, hijas de españolas,
no nos agrada que por adularnos se des-
prestigie a nuestras madres» y añadió:

«Lastima que españoles no sepan ser
pobres.»

' Y yo, señores, aprendí su lección y
quise poder decirle a mi desconocida amiga
al llegar, a España: «Ya ves corno yo,
obrera de la pluma, sin más capital que mi
pensamiento; no lo vendí en la subasta ni
lo puse al servicio de los intereses bastar-
dos en despreciables adulaciones».

Pero no soy yo sola, que yo sepa, están
en este mismo honroso caso Santiago Rusi-
ñol, que no solo ha escrito un bello libro
sincero, algo velado por la cortesía; sino
que se batió en Buenos Aires, revolver en
mano, contra una paloía que,iba apalean-
do a los que no se descubrían á su paso, al
compás del. Himno Argentino, himno que
es allí costumbre escuchar de pié, y en el
cual se han tenido que suprimir dos estro-
las mortificantes para España.

Jacinto Benavente supo vivir alli, su vi-
da con independencia y definir la población
diciendo: «Me parece un gran palacio del
cual se han ido los dueños y no quedan
más que los criados.»

Y Julio Iiuiz, dio la sensación más
completa «Es un país bajo de techo.»
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¿Por qué perdura el engaño de la Ar-
gentino? ¿Porque vienen todos cantando
glorias de allí? ¿Porque callan todos la ver-
dad á sabiendas?.

Hay diversos motivos.
Primero: (el que más peso en mí) la

amistad noble de la sociedad selecta de los
criollos que nos agasajan; y que nos hacen
amable su tierra.

Segundo: Porque se dice que esto es
muy productivo.

Tercero: Porque todos tenemos mie-
do, de que al hablar la verdad crean que
nos han tratado mal; y el amor propio,
puesto a contribución, hace seguir la farsa.

Es cierto que algunas personas respe-
tables han escrito libros laudatorios sobre
la Argentina. Algunos, a pesar de su res-
petabilidad hicieron con ellos buenos nego-
cios. Será curioso averiguar cuantos ejem-
plares han adquirido el Ministerio de Agri-
cultura y el Ministerio de Instrucción Pú-
blica de la Argentina, de cada uno de dichos
libros; hasta de los más modestos.

En cuanto a los autores dignos y se-
rios que se han equivocado no hay que
acusarles; no siempre se vé más de lo
que se quiere enseñar en un país descono-
cido. En todo caso podíamos ir a ¡a com-
probación de dotos y sería fácil probar co-
mo es de perjudicial para Europa el engaño

Diputación de Almería — Biblioteca. Impresiones de la Argentina., p. 14



—11 —

de las grandezas argentinas, que provocan
la emigración.

Yo misma he vacilado en hacer esta
obra de sinceridad y he vacilado por la
causa primera; por las muchas atenciones
que a la buena sociedad Argentina debo;
pero mi afición a la verdad, mi deber de
decirla, oblígame a exponerme a los peligros
que de la critica desapasionada puedan
surgir. Afortunadamente son muchas las
personas que me han de secundar y no fal-
tan libros que comprueben mis asertos.
Con la Argentina pasa como con todas esas
cosas, que todos elogian y nadie analiza
hasta que un dia se enuncia la verdad y per-
dido el miedo se las coloca en el lugar que
Íes corresponde.

Analicemos por partes: Ciudad de
Buenos Aires. Desde que ponemos el pié
en el muelle empezaron las preguntas «¿Co-
mo dice que le va? ¿Que le ha parecido Bue-
nos Aires!» Esto me hace desear percatarme
bien para responderles. Estoy bastante con-
forme con Julio Ruiz y con Benavente en la
impresión general. «Es baja de techo y le
falta distinción». Es una ciudad comercial,
un palenque de lucha. Todo el mundo ha-
bla de pesoSj de quiebras, de especulacio-
nes, de negocios; de bancos, de terrenos. ¡Un
lenguaje prosaico e incomprensible!. Preci-
samente en los dias de mi visita Buenos
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Aires ha sufrido una crisis terrible. Se
cree a ¡a Argentina rica por sí y su rique-
za proviene toda de Europa.

Cuando los capitales europeos se han
retirado de aquella plaza a causa de la gue-
rra de los Balcanes, ha sobrevenido la te-
rrible crisis; se ha visto que la mayoría de
)a gente vivía y gustaba de deudas, de cré-
dito. Cuando los Bancos dejaron de dar di-
nero las quiebras ruidosas se multiplica-
ron; empezó el pánico, el ahorro; se vio
que en realidad se trataba de un pueblo
pobre.

Ha sido necesario prohibir severamen-
te que se firmen cheques en descubierto
para evitar abusos.

No he podido comprender jamas como
a esa capital se le ha llamado París.

No tiene nada de común con París ni
espíritu, ni elegancia, ni monumentos en-
noblecidos por la historia y con las piedras-
patinadas por los siglos; ni museos, ni
arte. . , . No, no es París.. . . Es, sí, una
gran capital moderna, con buenas calles,
mucho movimiento, un gran parque, mag-
níficos teatros y bastante confort.

Una gran capital, grande y vulgar. Una
ciudad compuesta toda ella de suburbios.
No hay sprit. No hay comparación posible,
con la capital francesa en la grandiosidad,
ni con Madrid en la distinción.
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Además es cierto que es bafa de techo;
el cielo es pesante y la ciudad triste; de un
movimiento vertiginoso y mecánico, pero
un movimiento comercial. No hay alegría.
Los dias de carreras el público acude al
hipódromo. Es un hipódromo grande, ex-
tenso, con magnícfjs tribunas, si a esto
atendemos y la importancia de las apues-
tas, que suben a millones de pesos en cada
correrá, es el primero del mundo ¡Pero que
diferencia entre él y los de Lonchamps y
Trouville!. No se oye un grito, no hay ven-
dedores, no se demuestra el interés; se ob-
serva la nota característica de un pueblo
niño.

Al niño se le dice: -«Vas a ir de visito,
no te rasques, no te suenes, no hables alto.
Ten corrección.»

Y el pobre niño toma la lección, tan al
pié de la letra que parece que se mueve con
goznes y no se atreve a sonreír ni gozar.

Ese es el pueblo argentino, el pueblo
niño que quiere ser correcto y se vuelve
triste.

Tiene una razón además. Hay mucho
improvisado, muchas gentes que han hecho
dinero y no tienen cultura, muchos .que
atareados en el negocio no pueden saludar
al libro. Esos aprenden a ponerse la levita
y a manejar el tenedor (cosa allí de {.-ron
importancia) saben dar la mano y decir
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siempre Señora o Doctor cuando hablan y
necesitan ser calladitos y serios... para...
eso para no decir más que Señora o
Doctor.

En el Hipódromo de Buenos Aires hallé
bellas nuestras corridas de toros, nuestro
sol, nuestra alegría; risas, voces, «¡¡Agua,
azucarillos, torraos!!»... mantillas, abani-
cos sangre ¡Mi España expan-
siva y grande hasta en sus errores!. ¿Será
más moral este juego en que se arruinan
tantos imbéciles?. Y les llamo imbéciles por
que se arruinan en un juego que no divier-
te, que en vez de juego es una especulación
de azar, bastante oficinesca.

Sin embargo no se crea que toda la
sociedad criolla es así: Hay hombres cul-
tos, inteligentes, caballerosos, que guardan
en su corazón la edición del Quijote que les
dejaran sus abuelos españoles.

Estos criollos distinguidos forman la
élite, y son comprensivos, europeos, aman-
tes de España; hospitalarios y galantes.

Generalmente no son estos ios que
vienen a Madrid cifrando su anhelo en es-
trenar alguna obrita, escribir un artículo
en Los Lunes de El Imparcial, hacerse dar
un banquete y obligarnos a oírles una con-
ferencia en el Ateneo, por que así conquis-
tan patentes de intelectuales en su patria.
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Por lo general en la Argentina son más
interesantes las mujeres que los hombres.
El espíritu de las mujeres se conserva muy
español, muy de hogar; son madrazas é in-
teligentes.

Sobre lodo la clase más merecedora de
elogios es la clase media. En un país don-
de no existe aristocracia, entiéndase por
clase media, la de mediana fortuna.

La clase poderosa, la aristocracia del
dinero, es vana insustancial y educada a la
violeta, como en casi todas partes. Esta
clase a falta de un Gotha ha impreso un li-
bro áe familias bien, expresando los dias
que reciben. Gastan mucho dinero; se vis-
ten con lujo y ausencia de arle, de un modo
demasiado llamativo; con trajes de soiré
por la calle y su vida se rerluce a pasear en
coche por Palermo los dias dé moda y te-
ner abono en el Teatro Colón. Un lindo
teatro sin alma, en el que los espectadores
parecen figuras de cera movidos con cor-
delitos. La ambición de las dornas está en
que las sociales de los periódicos publiquen
sus nombres y sus trajes. Esto ha desarro-
llado en los diarios esta sección que di-
rigen y escriben distinguidos señoritas; pe-
ro como son siempre los mismos nombres
y las mismas listas, dá risa leer, las rela-
ciones «Señorita X de oro y ozul, Señorita
Z de cristal y verde.» No las pueden ame-
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nizar-con adjetivos ni cuentan con espacio
para largas descripciones. El espacio en los
columnas se mide por centímetros; es te-
rreno productivo; viven mas de los anun?
cios, los remates, (subastas) y de los so-
ciales que de artículos ni literatura.

He dicho que no se pueden poner ad-
jetivos. Demostraré el por qué. Una eporT
ter hace un dia unas cuartillas sobrercierta
dama y dice: ,, . . . .

«Ésta dama es muy distinguida y muy
artista.» Al dia siguiente la señora la obli-
ga a rectificar. «Yo no soy distinguida y
artista; soy una señora, honrada.» ,

¿Que más decir?. De una de mis confe-
rencias (a la que asistió la Señora del Pre-
sidente de la República, nuestra legación y
un .público selectísimo) (no hablo por des-
pecho) salió una dama escandalizada dicien-
do refiriéndose a mi. ,

«¿Pero corno ha dicho Velázquespinta,
su mano no tiembla? ¡Si Velazquez se
murió!.» .

Pero esto es solo en las enfatuadas,;
no aquellas de que hablaba antes. Quisiera
poder citar nombres y sería larga la lista.
Hay mujeres de carrera, Doctoras eminen-
tes; Profesoras de Química; grandes edu-
cadoras; literatas notables; poetisas, perio-
distas; mujeres buenas, encantadoras, afec-
tuosas, que son sensatas, dulces, buenas,
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adorables; mujeres que por sí solas basta-
rían para honrar a su país.

El Consejo Nacional presenta una her-
mosa muestra, con su labor fecunda, de
verdadera influencia social, que por su
cultura y su obra puede servir de mode-
lo á instituciones análogas de Europa.

Respecto al tipo físico, su fama de be-
lleza es merecida. Belleza latina, lozana,
fuerte, no refinada y perfecta aun, por que
la naturaleza tiene leyes inflexibles a las
que obedece todo, según la ley lógica del
pueblo en formación, la mujer argentina,
en el período que atraviesa está creada por
la naturaleza para el papel que ha de de-
sempeñar. Atractiva, de amplias caderas,
y anchos hombros. «Mujer para la mater-
nidad. » No ha llegado aún a la perfección,
la finura de manos delicadas,- pies peque-
ños, tobillos estrechos y corrección de lí-
neas que tienen las francesas; ni a la flexi-
bilidad armoniosa de movimientos y curvas
de las españolas, porque, no hay que olvi-
darlo, la Argentina no és aún, como Fran-
cia y como España; un pueblo definitivo.

No puedo entrar en un examen de sus
leyes y sus escuelas porque esto sería un
estudio y se trata solo de una impresión.
Diré sin embargo que la Argentina tiene la
ley de residencia, merced a la cual puede
ejecutar tantos atropellos como nosotos con
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la suspensión de garantías y las leyes de
jurisdiciones.

Su régimen se parece mucho al nues-
tro, és muy católica, no existe el divorcio
y la situación de la mujer difiere poco de
la española; por que su código, como el
nuestro, está basado en el código de Na-
poleón.

La libertad de cultos es ilusoria desde
el momento en que para ejercer ciertos
cai'gos es preciso s^r católico.

En América el país verdaderamente
liberal y progresivo es la República Orien-
tal del Uruguay. ¡Cuanto tiene que apren-
der de ella la soberbia Argentina!.

El Presidente de la República Argenti-
na vive con el boato de un monarca y no
costará menos que él a la nación. Aunque
su esposa no tiene prerrogativas en la
constitctción del Estado, cuando dá una
gran comida en la Casa Rosada, (Palacio)
se iluminan fuentes y jardines públicos
cercanos, con una ostentación de la que
nuestras reinas no tienen idea.

Cuando le dieron el baile a Campo Sa-
les, Embajador del Brasil en la Argentina,
el Presidente Saiz Peña, gastó más de un
millón de pesos del tesoro público. No hay
precedente en el mundo de baile tan cos-
toso.

Diputación de Almería — Biblioteca. Impresiones de la Argentina., p. 22



— 19 —

En las Cortes, mis ilustres amigos los
diputados Palcios y Conforti, socialistas,
pidieron cuentas.de este hecho y realizaron
una de las muchas campañas notables que
continuamente sostienen. .

El Palacio de las Cortes és de tanta ri-
queza como mal gusto. Se le llama El Pa-
lacio de oi-o. El dia que lo visité estaba
casi desierto. El régimen para hacer obs-
trucción es no asistir y. como los diputados
firman al llegar y si no hay número no se
celebra sesión; de aquí que con pagar una
multa se puede hacer la obstrucción á un
proyecto.

Su enseñanza no es superior á la nues-
tra. Faltaban escuelas en casi todas las
ciudades federadas y entonces se fundaron
las notables escuelas Laynes, que han lle-
nado una necesidad, aunque atentando un
tanto a la constitución. En segunda ense-
ñanza es irritante el privilegio de la Uni-
versidad de La Plata, sobre la de Buenos
Aires. Ni sus internados ni sus institucio-
nes, ni sus sistemas educativos valen más
que los nuestros, os lo aseguro. Tienen más
dinero. Eso es todo.

Entre lo que el Estado y las provincias
asignan se calcula que la República Argen-
tina gasta anualmente más de cien millones
de pesetas en Instrucción Pública. Si en Es-
paña, proporcionalmente, se invirtiera una
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suma equivalente se verían los adelantos
de nuestro pueblo y las maravillas de nues-
tros adelantos. Si se tiene en cuenta la
suma que cuestan, los progresos de la Argen-
tina son escasos. He tenido ocasión de ob-
servar que el profesorado, de libre nombra-
miento) no está siempre capacitado, que
sus programas no valen gran cosa y que se
paga mal a los maestros: siempre en rela-
ción con la Argentina. Sin embargo su or-
gullo les hace creerse perfectos en todo y
cuando tratan de estudiar desdeñan la Pe-
dagogía española, de la que tienen mucho
que aprender, como prácticamente se lo
han demostrado Posada y Altamira, que
llevaron allí nuestro prestigio.

Los periódicos son colosales. En po-
poderio y riqueza pueden competir con los
mejores de Alemania e Inglaterra. Me han
enseñado sus lujosos palacios y sus sober-
bias maquinarias, como hacen con todo el
que los visita. Su mayor vida está eñ los
anuncios. Las redacciones no tienen la
cordialidad de las nuestras, firman los re-
dactores a la hora de entrada y apenas se
conocen.

En su galantería con migo les he halla-
do muy españoles. Quiero mencionar con
cariño al Diario que dirige un hombre tan
eminente como Laynes, a la Argentina,
La Tribuna, La Razón, La Pi-ensa, y el
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Diario Español^ sintiendo olvidar algún
otro en este momento.

No os hablo de arte y literatura argen-
tina por que está en formación y sus mues-
tras no merecen tomarse aún en considera-
ción en Europa ¡ojala tengan pronto un ar-
tista que admirar.! Los pueblos que no
producen un gran artista no tienen razón
de existir. Asi se lo díge en una de mis
conferencias sobre pintura.

En Revistas tienen un adelanto positi-
vo. Hay varias importantes y Caras y Ca-
retas puede servir de modelo a revistas
Europeas, verdad es que tiene al frente
hombre tan culto como Fernando Alvarez
y una pluma española como la de Salave-
rría, cuyas crónicas os recomiendo por la
justeza de su observación.

Los actores de genero nacional mejo-
res que he visto en la Argentina, los Po-
desta, son Uruguayos. Parravichini no
pasa de ser un vulgar histrión. Las cos-
tumbres del campo son las mismas costum-
bres de nuestra Andalucía. Los momentos
más dulces me los proporcionó lo primitivo
que guarda el país, lo que todos desde-
ñan: El Pericón, baile que no se desfiguró
aún como el T ango, en los tablados del
teatro francés y los deliciosos cantos: Esti-
los y Vidalitas,
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La Vidalita tiene un encanto lánguido,
melancólico, singular, insinuante, en el que
parece percibirse un eco de un dolor lejano
y de una cercana melancolía. El dolor del
alma árabe que llora en el alma andaluza
y el de esa misma alma anduluza que llora
el destierro de la patria en las soledades
de la pampa americana.

Respecto al idioma. Los criollos pro-
nuncian casi en andaluz, es una pronuncia-
ción dulce, agradable, acariciante al oido,
cuando no exageran para pronunciar de-
masiado despacio; pero han llenado de mo-
dismos la conversación. Es frecuente oir:
¿Yse murió no más? ¿Me mandé mudar?
dicen para indicar que se fueron, ¿Como
dicen que le oá? ¿Como le oa yendo? es su
frecuente saludo. Mi hija, mi amigo, es-
claman anteponiendo el pronombre. Los
verbos los hacen agudos y usan el eos en
lugar del tú. Si vos queres, por si tu quíe
res. Hay una cuarteta que lo expresa:

Dicen, por venir, venite;
dicen, por sentar, sentaie;
dicen, por dormir, dormite;
y hasta por tomar, tomate.

Sin embargo con un buen estudio de fl-
lologia podría verse cuantas palabras con-
serva el pueblo argentino, que son castizas
y netas del antiguo español.

Diputación de Almería — Biblioteca. Impresiones de la Argentina., p. 26



Oí*

Las emplean frecuentemente en acep-
ciones distintas, por ejemplo: Conceptuoso
es lleno de reflexión y de respeto. Pa-
rarse es tener prisa. Van mezclando el
idioma con modismos y derivados nuevos
y una amalgama de todos los pueblos. Lo
peor es que empiezan a escribir así y pron-
to el idioma argentino será otro distinto
del castellano.

Pero nosotros no nos cuidamos de eso;
de conservar ese tesoro, ese vinculo de un
mundo que habla español.

Hay quien dice que sabe cuatro idio-
mas: catalán, italiano, español y argentino.
En algunas conferencias se anuncia que el
conferenciante hablará en argentino. En
cuanto al pueblo, es un pueblo sin patria,
un pueblo de todos los países. Las colo-
nias allí no tienen coesión. Se multiplican
los centros de cada nación por que todos
quieren ser presidentes y se hacen socios
de.ellos por poderse colgar una medalla.
Es el país de las comisiones de que habla
Rusiñol.

Tal vez para ellos se hizo la frase c Va-
nidad de Vanidades». El fenómeno mas
curioso es que todos los que viven en la
Argentina viven deseando volver a sus paí-
ses. No hay nadie que se resigne con la
idea de morir allí. Ganar dinero y esca-
parse.
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Existen dos tendencias; la que prédica
Ugarte, partidario de la unión española,
y la Yank.ee que embozadamente predica
Don Belisario Roldan. Se le llama el Gas-
telar argentino: Ni Castelar pudo llegar a
menos ni a más, Don Belisario, orador que
se mece, que canta, que habla de la Pampa
asul y de maripositas blancas; que prodiga
palabras huecas, patrioteras, repitiéndolas
an todas partes y que para mucha gente
representa la intelectualidad de su país en
unión de la media docena de hombres que
exhalta su nacionalismo.

Su oratoria la entienden de tal modo
que puede servir de muestra el discurso
pronunciado por un obispo a bordo del va-
por «Reina Victoria Eugenia» al pasar el
ecuador en mi viaje de regreso.

«Demos gracias a Dios que nos con-
duce a través de esta inmensa pampa azul
que nos mece y nos marea. Ahora que
nuestro barco estira la pierna al otro lado
del Ecuador, con su medib de seda de es-
puma blanca saludemos a España a la que
debemos las cuatro gotas de sangre blanca
que corren por nuestras venas.» (1)

Hay un gran nacionalismo en la Ar-
gentina, en general, es mentira todo eso del
amor con que nos vienen engañando en los

(1) (Grandes aplausos al orador religioso.)
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brindis de los banquetes. Están ebrios de
soberbia y se creen que hacen un favor a
Europa pagándole el envío de sus celebri-
dades; qué.se puede pagar el ta.lent.0 de los
sabios como pagan la ctirne de sus artistas.

Yo creo que es hora de decirle a Eu-
ropa: «Fíjate en que tú das rnós que te dan
a ti: Que les das tus enseñanzas para sus
espíritus, que los educas, que les entregas
la sangre de tus hijos para que fructifiquen
sus campos y que te lo pagan con des-
precio.»

Porque alli, señores, sabedlo; se llama
Gallego, con tono despreciativo a todo es-
pañol, por gentes que no son capaces de
tener ni el espíritu aristocrático por raza
de la divina Galicia, ni su talento y su no-
bleza.

Gallegos los españoles, Gringos los
italianos mucho desprecio para tra-
tarlos pero mucha hipocresía para atraer-
los; por que ¡es hacen falta; y pobres aque-
llos que los crean. Pobres de los intelectua-
les que se nacionalicen, como el ilustre se-
nador1 socialista del Valle Iberlucea; le hacen
sentir demasiados sinsabores.

¿Y el emigrante?. ¡Cuanta miseria he
contemplado en los conventillos donde mue-
ren de hambre, cuantos abusos!. Actual-
mente hay 14.000 obreros sin trabajo en Bue-
nos Aires y produce espanto ver corno se
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agrupan llorando en los muelles cuando
sale un trasatlántico, en el que no tienen
pasage para volver a la patria. En el cam-
po se les mata sin que nadie pida cuentas.
Se han invertido los. términos de la escla-
vitud.

Se pueden contar miles de casos terri-
bles de opresión y de miseria, de abando-
no y yá es ilusorio pensar en hacer
allí fortuna. Nuestros gobiernos debian
empezar por informarse bien y prohibir la
emigración de los obreros a la única tierra
en donde se registra el caso de que las hor-
das áe niños bien corrieran las calles acom-
pañados de la policía y gritando a Mueran
los obreros.))

Basta con saber ver, para convencerse.
Esos niños bien, raptan un dia a una

artista española y la humillan de uno en
otro, (eso es cosa muy usual que ellos lla-
man becerrada) roban otro dia, forzando la
puerta a una pobre gallega de los brazos de
su marido y dan otra becerrada con ella;
van de paseo con unas señoras y las apa-
lean en pleno campo. Las artistas que
trabajan allí están bien prevenidas porque
saben que el dia de su partida de Buenos
Aires les arrebatan, revolver en mano, las
alhajas que les dieron.

Y de todo esto que digo puedo citar
nombres y fechas, ejemplo:
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El dia 5 de Junio de este año apareció
en aquella prensa el comunicado del señor
Bartolomé Bonet, el cual habla sido apalea-
do y reducido a prisión por tratar de ave-
riguar el paradero de su compañera la se-
ñorita Andresina Oller, con la cual había
desembarcarlo el 21 de Mayo en el puerto
de Buenos Aires.

A los pocos días Andresina marchó a
trabajar a Junin y como no escribía y él
fue inquieto a buscarla y no la encontró
requirió el auxilio de la policía; pero está
lo apaleó, por mandato de su Jefe, señor
Goyena, lo desnudáronle hartaron de dar-
le palos y acabaron diciendole: «No se
acuerde de Andresina ni vuelva a Junin
para nada> La Época de Temuco denun-
cia en su número del 18 de Febrero que el
alcalde de la ciudad Sr. González acompa-
ñado de dos guardas, se presentó en casa
de Alejo Bastías, que se hallaba enfermo,
le hicieron salir del lecho y le dieron tor-
mento colgándolo de una viga y tirándole
de las piernas para arrancarle una decla-
ración falsa.

Aterrael relato de tas palizas, las ame-
nazas de muerte y los tormentos que le
hicieron sufrir. Es un relato digno de los
tiempos de la inquisición o de la tiranía de
Rosas, que subsiste aún.
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Aquel inmenso territorio de la Repú-
blica Argentina, aquella inmensa extensión
de la Pampa, esa extensión que ocupa tres
millones de kilómetros, no tiene más que
siete millones de habitantes. Es decir, que en
una extensión en la que caben España, Fran-
cia, Alemania, Austria-Hungría, Italia, Ir-
landa. Suiza, Holanda y Bélgica, puede con-
siderarse casi despoblada. Para tener una
densidad de población semejante a la de
Italia, necesitaría 316 millones de habi-
tantes.

Por eso el interés de la Argentina está
en favorecer la emigración y dá toda clase
de facilidades. Si hemos de ser sinceros
no es la Argentina la culpable de los abu-
sos que se cometen; tal vez son los ambi-
ciosos de todos los países que lograron
hacerse en ella una posición; ¡os que lle-
garon allí desnudos y noy poderosos hablan
líricamente de la patria y en cambio explo-
tan y abusan de sus paisanos.

Se trota de convencerá Europa de que
la emigración le es también a ella favorable.
No. Esa sangría suelta no vigoriza a nin-
gún país. Las colonias se dice que extien-
den el poderío de la nación, pero en reali-
dad son ramas que debilitan el tronco y,
hasta desdichadamente, ellas mismas se
vuelven infecundas, se apartan tanto de él
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que no ]e prestan sombra, que amenazan
secarlo; que pierden su naturaleza pero a
su vez no reciben su savia.

Desde el punto de vista individual,
atendiendo a las ventajas que nos propor-
cione el empleo de los capitales, para ob-
tener de ellos un tanto por-ciento más cre-
cido; tal vez convenga a los ambiciosos; so-
bre todo si no ahondan en el problema, co-
locar sus capitales en un país que ofrece
facilidades.

. Pero colectivamente atendiendo al bien
de la comunidad, de la nación a que perte-
necemos; esto nos empobrece y nos en-
vilece.

Me explicaré:
En España hay mucho por explotar,

minas, salinas, industrias, cultivo, planta-
ciones. . . . . Está todo abandonado por que
falta el espíritu de asociación, y los gran-
des negocios españoles están en manos de
extranjeros..

¿Es moral, que teniendo tanto que ha-
cer en nuestra patria la abandonemos para
ir a llevar a otra nación nuestro esfuerzo,
y nuestro dinero? No. Se dice que así nos
produce más. Es un error. Hay miles de
negocios explotables en España que produ-
cirían tanto como los que nos deslumhran
en la Argentina, y que son de una ganan
cia más positiva, más honrada, más sola-
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riega, por decirlo así; puesto que nuestro
esfuerzo sería fecundo para la patria y per-
durable en ella,

Conozco el argumento de que los Es-
pañoles que viven en la Argentina hacen
entrar en España todos los años sumas que
bastan a pagar nuestra deuda nacional.

Con el trabajo que allí despliegan esos
españoles, con su esfuerzo y su especula-
ción, harían aumentar en iguales sumas la
riqueza de su patria y no sufrirían los ve-
jámenes que soportan. ¿No se concede en
cuestiones de números algo ala propia dig-
nidad.?

Yo no veo tal vez las cosas con ojos de
comereianto, sino de poeta, para quien hay
cosas que no se venden jamas.

Creo que padecemes una miopía inte-
lectual y que deslumhrados por el brillo
cercano no vemos las consecuencias más
lejanas. En realidad nos empobrecemos
y empobrecemos a España.

¡Pobre España! ¿Estaremos destinados
los que te amamos a verte con las vestidu-
ras desgaradas y la corona enmohecida so-
bre tu venerada frente, sentada en el fon-
do del hogar desierto, esperando para sus-
tentarte la limosna que el hijo pródigo te
arroge desdeñoso desde lejos?.

¿No tienes derecho tú ¡Gran señora y
madre nuestra! a que el hijo te ame, te

Diputación de Almería — Biblioteca. Impresiones de la Argentina., p. 34



. ai

honre, te engrandezca y se siente a tu ho-
gar, conservándote con sus cuidados en ju-
ventud perpetua?.

Si el capitalista de hoy se contenta con
un tanto por ciento más modesto y atiende
a los intereses patrios; ese tanto por ciento
crecerá mañana, mientras que del otro mo-
do llegará el dia en que le vea disminuir o
desaparecer. . • '

La histoi'ia sirve para darnos sus lec-
ciones. Los hijos de los pobladores de la
Argentina, de los españoles que nos aban-
donaron se emanciparon de la vieja patria.

Los que ahora luchan allí admiten, en
una gran mayoría sin repugnancia la idea
de nacionalizarse argentinos; sirven desti-
nos del gobierno de la república, y hasta
rcmchos de. los que nada hicieron por Espa-
ña, de los que se llaman republicanos y
aplaudieron a La Cierva, cuando el fusila-
miento de Ferrer; abrigan el deseo de ser
diputados en España para satisfacer su va-
nidad y para, servir los intereses agrícolas
de aquel país y sus carnes putrefactas. Es
preciso desenmascararlos. Que cada uno
obre como quiera pero que no engañe a
los demás. .

Como todo país advenedizo la Repúbli-
ca ésai'istocrática y monárquica. Los ver-
daderos republicanos españoles tienen mu-
cho que sufrir y D. Alfonso puede estar se-
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guro de que en algunos de los que se lla-
man allí republicanos tienen subditos más
convencidos que entre los monárquicos de
la Península. Esos empero serían republi-
canos si triunfase la república.

Tengo seguro que sí el Monarca, vá a la
Argentina, como desean, será algo monu-
mental el recibimiento. Verdad és que sería
ol primer monarca que habría ido allí desde
que desaparecieron los monarcas Indios, y
corno he dicho la realeza los deslumhra.

Precisamente acaba de ocurrir un he-
cho notable. Una Princesa europea, era
llevada en triunfo por las damas porteñas
a mi llegada. No se hablaba más que de
Su Alteza. Se. la obsequiaba a porfía
y la p r incesa . . . . . . resultó Pr inc ipe . . . . .
Es decir, resultó un pillo que disfrazado de
dama robó a los niñón bien, que lo corteja-
ban, arrancándoles, revolver en mano aP
hajas y carteras; contando con lo ridículo
del lance para quedar impune. Lindo cas-
tigo de los ranas pidiendo rey.

Pero entended bien que en todo esto
que digo no hay censura para Buenos Aires.

Es un resultado lógico de su organiza-
ción. Es un pueblo que se está formando;
és un vertedero de J a escoria de- Europa,
como decía antes. No tiene nada de anor-
mal ni censurable el que sea así.

No se ha formado rigiéndose por las
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leyes históricas de los pueblos de Europa;
és una amalgama de gentes y de cosas, un
palenque; de ambiciones; una sociedad a la
vez amoral y llena de preocupación.

Es lo que lógicamente, dados sus.com-
ponentes, debe ser.

Pero hay que sacrificar el amor propio
y la propia conveniencia para decir la
verdad.

Hay que decir al obrero. «No emigres;
no prives a tu patria de tu esfuerzo; no va-
yas a una tierra que no te lo sabrá agrade-
cer ni recompensar.» Hay que hacer una
cruzada contra, la emigración. Si se logra
salvar una sola victima, podemos darnos
por satisfechos.

Claro és que siempre habrá en la men-
te ambiciosa de los pobres la intención
de una riqueza rápida y milagrosa, pero
en este deseo hay el vicio de origen, que
existe en el deseo del jugador que pierde
su vida y su fortuna; y que como alguien
aveces sale rico de la sala de juego no
vé a todos los que se empobrecen y fraca
san de un modo espantoso y no nos damos
cuenta de que hasta sobre ese mismo vic-
torioso triunfa a la postre el banquero.

Y creed, señores, que al hablar así yo
sufro, no he sido jamas ingrata y tengo vi-
va ante mi como un remordimiento la figu-
ra de tanta dama como allí me dispensó
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sus atenciones, el cariño de las qué me lia-
marón hermana y compañera; la imagen de
tantos amigos buenos, leales, honrados y
cultos; el recuerdo de compatriotas inolvi-
dables, de españoles sanos aún.

No, no los olvido, no les soy ingrata,
pero si sus alhagos pudieran hacerme ocul-
tar la verdad, yo me vendería al precio de
sus alhagos y eso no lo puede querer nin-
guno de ellos.

Aparte convencionalismo, aparte ínfi-
mas cuestiones de patria o raza ¡Que
brille la verdad.!

Y al menos los que vayan a la Argen-
tina que sepan conocer de antemano la tie-
rra que van a pisar, las gentes que han de
rodearles, las luchas que tienen que em-
prender. Que venda quien quiera su liber-
tad y su conciencia pero sabiéndolo plena-
mente, no bajo la sugestión de un engaño
convencional.

Que no hagamos todos lo del cuento
de los dos gitanos, que entraron por pri-
mera vez de su vida en un café y por prime-
ra vez les sirvieron chocolate, el delicioso
potingue de que tanto habian oido hablar.
Uno cogió la taza y aspiró el olor; no hu-
meaba, disimulaba su calor bajo la corteza
de nata. La apuró de un trago, y el dolor
de su garganta abrasada llenó de lágri-
mas sus ojos.
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—¿Porqué llora, compadre, preguntó
el otro gitano sorprendido,?

—Por que me acuerdo de mi pobrecita
madre, respondió el taimado.

El otro pobre gitano apuró sin recelo
la taza; y cuando el dolor de la quemadura
llenaba de lágrimas sus ojos el falso amigo
le preguntó con sorna.

—¿Porqué llora V. compadre.?
—Por que me acuerdo de la gran bri-

bona de la madre de V.
No, no puede hacerse esto; honrada-

mente no hemos de desear que otros seres
sufran los engaños de que fuimos victimas.
Callarlos, por un mal entendido amor pro-
pio, és hacernos cómplices de ellos.

** *

Pero ahora . . .
Ahora que tengo la suerte de estar

aquí en España, en Almería, mi tierra ama-
da, ahora hay que olvidar toda impresión
penosa.

No, quisiera que se pudiesen interpre-
tar mis palabras de sinceridad noble como
enemistad hacia la Argentina, que tan ga-
lante me acogió, sé que a de resultarle anor
malo el que yo no me una, incondicional-
mente, al himno de su grandeza. No hago
más que cumplir un deber.
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Mi alma esta abierta a todos los afec-
tos y sobre todo en este instante entre es-
tas damas tan bellas y tan queridas, entre
mis paisanos; yo necesitaría parodiar a
Rübin Dario para abonar mis intenciones.

«Mi intelecto libre de pensar bajo
bañó el agua castalia el alma mía,
peregrinó mi corazón y trajo
de la sagrada España la armonía.»

Termino: esto no fue una conferencia,
sino una sencilla exposición de impresio-
nes. La Argentino tendría un libro lleno
de notas trágicas, dolorosas, siniestras,
oscuras, lleno de gritos impotentes y en el
que la revelación podría llegar hasta los
límites, sino del arte mas dramático, del
arte más sincero. Una vez cumplido mi
deber de conciencia de expresar mi impre-
sión con sinceridad no ahondaré en el
doloroso problema, del que me he ocupado
por ser este centro quien me lo pedía y no
poder yo negar nada a entidad y personas
que tanto estimo.

Perdonad si molesté vuestra atención
con tan árido tewia. Para mi han sido es-
tos momentos de los más dulces de mi
vida. Me faltaba para alentarme en la
lucha la aprobación de mi Almería. Cuando
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con bondad superior a mis méritos recibía
aplausos de España y del extrangero, pen-
saba con dolor en mi tierra nativa y en la
copla poDular:

«Para todos fuiste madre
y madrastra para mí.»1 .

Por eso mi emoción y mi agradeci-
miento de hoy. Por que sois vosotros, mis
paisanos, y por que és Almería, mi Madre;
los que me acogen, los que me dais la bien-
venida al poner, la planta en la Península.
Mi agradecimiento és tal como mi emoción
y no tiene palabras para expresarse. ¡Tiene
solo latidos del corazón!. Aquí he de pa-
rodiar al gran poeta italiano Leopardí, en
su oda a la divina Italia:

«Almería, patria querida,
la vida que he recibido en tí,
deseo perderla en tu servicio.»
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