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AÑO NUM. 1 

7 A b r i l 1 9 4 - 6 

A L M E R Í A ti (XI 
R E V I S T A Q U I N C E N A L D E A R T E , L I T E R A T U R A Y C I E N C I A 

PO RTICO 
Al iniciar las tareas de publicación de un órgano que aspira a dar a conocer 

fuera de los límites de nuestra provincia los valores que en ella existen, TTO nos 
mueve sino la animosa enipresa de hacer cuanto humanatnente es posible para 
superar nuestro propio ambiente, y al mismo tiempo, procurar a los valores efec
tivos con que nuestra tierra cuenta, un instrumento inmediato para exponer sus 
puntos de vista, que sirva a la vez para conocer como se reacciona fuera de aquí 
ante ciertas cuestiones. «HORIZONTES» tiene esta esperanzada pretensión: ser 
un instrumento de mediación para la presentación, análisis y comentario de los 
sucesos transcendentes en Letras, Artes y Ciencias vistos desde Almería. Por 
que esta ha de ser ante todo una revista de los almerienses, en cuanto que somos 
capaces de estar ligados a otros núcleos que figuran en el primer término en 
muchas cosas sobre las que nosotros también tenemos algo que decir, aunque sea 
a nuestra manera. 

Algunos consagrados escritores de los que integran el sumario de esta revista, 
penetrados del hondo sentido de ella, no han tenido por menos que ofrecérsenos 
expontánearnente para que nuestra pretensión de ligar espiritualmente nuestra 
provincia a otras no deje de ser un hecho. Al darnos gerierosamente su colabo
ración, comprendieron cuan loable era nuestra pretensión, nuestra pretensión de 
que Almería no este envuelta en una murria cobarde, hoy que todo es resurgir y 
el capacitado encuentra vasto campo para desarrollar su valor. Por que es un 
hecho tangible el que en la nueva España, la que surgió el 1." de Abril, encuentra 
protección aquél que la merece y que, además, hace algo por merecerla. Y siendo 
tan prometedora esta realidad, ¿no es lástima que Almería, pródiga siempre en 
valores, esté apartada del movimiento innovador y lleno de vida que da fisonomía 
ejemplar a la auténtica España? 

...Si hasta hoy la apatía impidió dar vida a una empresa tan animosa como la 
nuestra, hoy queremos empezar una nueva etapa en la vida espiritual almeriense, 
abrir un auténtico camino por el que, al caminar decididamente, se pueda llegar 
hasta la conquista efectiva de los más lejanos horizontes... 

Sea el primer saludo de esta revista que hoy nace para nuestro Caudillo, el 
hombre que auna sus actividades estatales a una verdadera y sentida preocupa
ción por que la continuidad de las señeras tradiciones espirituales de nuestro país, 
a las que ríos consideramos ligados, sea un hecho. 

Así mismo saludamos y nos ofrecemos al Excmo. Sr. Gobernador Civil y de
más autoridades de Almería, de quienes esperamos el estímulo y la asistencia 
necesarias para que nuestra intención resulte lograda. 

Diputación de Almería — Biblioteca. Horizontes (Almería). 7/4/1946, p. 3



2 - Qioi'í^ot^tes 

Bn%€kwom% Pi ukmo 
Por el Doctor ROBERT B. TAFT 

El Radio es una espada resplandeciente, pero 
de dos filos, que esgrimen los médicos contra cier
tas, enfermedades. La más insignificante partícula 
que desaparezca no solamente resulta de costosa 
reposición (el radio vale 24,000 veces su peso en 
oro puro), sino que se convierte en grave amenaza 
para quienes accidentalmente se pongan en con
tacto con sus radiaciones. De aquí que los hom
bres de ciencia hayan inventado instrumentos su-
mnmenxe ingeniosos para recobrar las partículas 
extraviadas. 

El radio se maneja siempre en proporcionéis tan 
extremadamente pequeñas, que los médicos no 
pueden evitar la pérdidíi eventual de una partícula. 
En el tratamiento del cáncer, rara vez se emplea 
una cantidad superior a TOO miligramos, o sea lo 
suficiente para cubrir la cabeza de un alfiler. Es 
necesario, además , dado su mínimo volumen, 
mezclarlo con sales pulverizadas y aplicarlo en 
tubos y agujas de platino o de plata y de espesor 
sumamente delgado. Pero tales instrumentos i\o 
impiden que a veces se pierda este gran agente 
curativo. Por los propios médicos sé que se han 
registrado 107 casos de pérdidas de radio en los 
últimos años. 

Mediante el empleo de instrumentos extraordi
nariamente ingeniosos, que se conocen con el 
nombre de «Buscadores de radio», se han 
obtenido asombrosos resultados. Uno de estos 
instrumentos, el electroscopio, consiste en una 
lámina de oro que tiene uno de sus extremos ad
herido a un tubo de metal y el otro libre. Se carga 
de electricidad el tubo, y la lámina de oro, repeli
da de la varilla metálica, queda formando ángulo 
recto con ella Cuando se acerca el instrumento a 
una partícula de radio, ocurre una descarga parcial 
de la electricidad, y la lámina de oro tiende a incli
narse. Si el instrumento se coloca muy cerca del 
radio, la lámina de oro recobra su posición normal. 

En el año 1942, en el Hospital Presbiteriano de 
Newark, se recuperó una pequeña aguja de plata 
que contenía radio por valor de niil dólares, me
diante esa varita mágica del siglo XX. La aguja se 
había caído accidentalmente en un montón de ven
dajes usados. Vino a notarse su falta cuando ya se 
había arrojado toda la basura al incinerador del 
hospital. La aguja de plata que contenia el pre
ciado mineral, se había derretido por completo; 
pero como el radio es virtualmente indestructible, 
el mineral se encontraba todavía intacto en medio 

del fuego. Se enfrió el horno, se fueron sacando 
con todo el cuidado las cenizas en cubos y colo
cándolas debajo del «Buscador de radio». Al sa
carse el vigésimo tercer cubo, la lámina de oro se 
movió y se inclinó. Linos cuantos minutos después 
la búsqueda había terminado con todo éxito. 

Apenas se da el aviso de que se ha perdido una 
porción de radio, todo el mundo se pone en mo
vimiento. Se hace una búsqueda preliminar en el 
laboratorio valiéndose de un pedazo de willemita o 
bien de un fluoroscopio. La willemita es un mine
ral fluoresceiMe, que brilla al contacto de los ra
diaciones. La reacción del fluoroscopio es muy 
similar; pero ninguno de los dos procedimientos 
es efectivo, salvo a muy corta distancia del radio. 
Si fallan ambos procedimientos, se apela a Jos 
«buscadores» que son mucho mas sensibles. 

Algunas veces, cuando el electroscopio de lá
minas de oro no es suficiente, se emplea el con
tador de Geiger-Mueller. Las emanaciones de ra
dio, al actuar sobre este complicado instrumento, 
producen impulsos eléctricos, que, ampliados por 
un altavoz, se escuchan como un tictac. Con este 
instrumento se puede descubrir la presencia de 20 
miligramos de radio a 45 metros. 

Curando a un enfermo, un médico de un hospi
tal canadiense perdió una cápsula que contenía 50 
miligramos de radio. Se averiguó que había ido a 
parar al alcantarillado. Le trajeron al médico los 
planos de la red de cloacas. Armado de un conta
dor Geiger-Mueller, el médico inició su recorrido 
en el hospital y siguió lentamente el dédalo de 
albañales. A la mitad de la tercera calle, comenzó 
a escucharse el tictac del contador. Conforme 
avanzaba el médico, aumentaban los golpecitos en 
volurnen y en rapidez. Por fin, el médico com
prendió que se hallaba directamente encima del 
radio extraviado. Un obrero descendió por el re
gistro más cercano y recobró la cápsula. 

Hace unos cuantos años, en un hospital de Sioux 
Falls, una enfermera colocó momentáneamente 
una aguja de radio en la mesa de operaciones. La 
aguja se pegó a un pedazo de esparadrapo que 
luego se arrojó a la basura. Cuando se descubrió 
la falta de la aguja, ya se había llevado la basura 
del hospital a un criadero de cerdos situado a 65 
kilómetros de allí. Dos médicos se dirigieron in
mediatamente a la granja y comenzaron a regis
trar innumerables montones de basura con sus 

(Pasa a la pág. 8.") 
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1 T A 6 - 1QA6 

FRANCISCO DE GOYA 
f= o R 

E U G E N I O D ' O R S 

Con la iiifabiiidad del ins
tinto, con algo de la trayecto
ria de un proyectil disparado, 
sale Goya de Fuendelodos y 
va, rápido y derecho, a cla
varse en el corazón de la 
gloria... ¡Atenciónl Hay aquí 
un hecho que no se ajusta con 
demasiada facilidad al cua
dro y cuadricula de las cali
ficaciones usuales. No se tra
ta de potente grandeza; no 
se trata de llegadizo atrevi
miento, tampoco. Inútil la ten
tativa de justipreciar t a n t o 
éxito con la cifra de una va
lorización moral. Aparte del 
mal, aparte del bien, nos apa
rece, en lo biográfico, el acon
tecimiento Goya. No mas allá 
del uno o del otro, sino por 
debajo de los dos; inasequible 
a la mordedura conceptual 

de los dos. Debajo del bien, debajo de la mente, como el ins
tinto está por debajo del espíritu, y la geología de la historia. 

El viajero metropolitano que hoy se llega de excursión a 
Fuendelodos advierte en seguida, a poco de parar la mirada 
en esta pobre, amarillenta, baja granulación de lo geológico, 
con unos hombres dentro y, encima, un cielo desnudo e im
pávido, que, al genio nacido aquí, por un querer de Dios, sólo 
podían quedarle dos caminos: o hundirse en el polvo o plan
tarse de un salto audaz y decisivo en lo mas eminente. O so
meterse a la originaria fatalidad o pisotearla sin reparo. 
O creerse sin ningiin derecho a abrogárselos lodos. O enmu
decer, hosco, o dar un grito que oyera el mundo entero. O en
corvarse encima del terrón o engallarse en la Corte, y en 
Roma, y en París. O bailarle el agua al sacristán o plantar 
cara al Rey. O emparejarse en el yugo con la muía o empa
rejarse en la aventura con la duquesa. 

Goya gritó, Goya dio el salto. Tranquilo, esto sí. Con 
aquella incontrovertible, incontrarrestable fuerza que da el no 
dudar. Lúcido, el designio; tenaz, la energía; vivo, el avance; 
el mirar, claro. Sin articular el alegato, puesto que se situaba 
fuera de la razón; sin invocar el precedente, puesto que no se 
medía con nadie. Llevaba el genio como las entrañas del va
rón llevan la vida, y el fuego, la muerte. Por naturaleza, sin 
mas mérito, sin mas ley. Gratis. Sin pago, sin contraseña, 
sin gestión. «iPasei», dijo su Ángel de la Guarda, cuando el 
genio de Goya entró en el gran teatro del mundo. 

Entró y se sentó. Estaba por poner que se arrellenó. Ha

bla tomado el primer lugar 
y, desde el primer lugar, to
sió alto. Nadie supo hacerle 
objeción, nadie le chistaba. 
En toda su vida, solo en dos 
ocasiones sorprendemos a la 
fortuna en trance de cicatería 
o de regateo. Una, de muy 
joven, cuando lo del segundo 
premio o accésit en el con
curso de Parina. Otra, ya ma
duro, con la de la sordera. 
Pero, aun en estos dos episo
dios de imperfección, en estos 
dos aprietos del deslino so
bre el colmado racimo de su 
vivir, ¡que licor de viclorial 
Su obra de concurso repáran-
la los jueces, no del mal lo
grada, como se suele con tra
bajo de aprendiz, sino, al con-
traiio, de lograda excesiva
mente, de excesivamente con

sumada y habilidosa en la perfección, de «académica», para 
soltar la palabra. Asi el postergado pudo reír del diclamen 
y acrecer todavía la seguridad de sí mismo. En cuanto a la 
sordera, el encargado de superarla resulta el mismo malhu
mor. El genio, en est¿ punto, deriva al mal genio. La invalidez 
se le vuelve un instrumento mas de tiranía. Tenía ya todos los 
derechos; y he aquí que gana otro, sobre el prójimo disminuí-
do, el derecho a obligarle a levantar la voz. 

Sólo el accésit, solo la sordera, digo. Que ni la vejez ni la 
muerte tienen en su existir sabor de derrota. La vejez respeta 
en él dilatadamente las arrogancias, incluso la misma arro
gancia del amor. La muerte, fracasada ante él, le encuentra 
ya instalado en pleno y soberano disfrute de la inmorialidad. 
No se produce, respecto de Goya, el fenómeno habitual y co
nocido de un lapso de silencio, de olvido, de injusticia, que 
acompaña a los últimos años, se agrava con la desaparición 
y persiste en el período que viene tras éste, como fría antesa
la a las revisiones de la posteridad justiciera. No. Situado ya 
en primacía desde mucho, el gran pintor continuaba en prima
cía en la hora del postrer suspiro. Esta primacía ha llegado a 
nosotros, en tradición no quebrada, casi sin tocar... «El pin
cel de Goya», decían, en antonomásica ponderación, los con
temporáneos de la muerte del artista. La expresión vive aún. 
Tiene aproximadamente la intangibilidad de un proverbio. 
Anda escrita en todos los libros, por que ya lo estaba en to
das las estrellas que, el 30 de Marzo de 1746, brillaron sobre 
cielo desnudo de Fuendetodos. 
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CUESTIONES DE CABEZA 
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l i l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l lH^ 

INJUSTA CRÍTICA 
LITERARIA 

Si, como opina un amigo mío, es importante 
todo lo tocante o perteneciente a la cabeza, pocos 
asuntos habrá de más importancia qire este, que, 
no ya a una, sino a muchísimas cabezas pertenece 
y toca, aquí donde tantos andamos tocados de la 
cabeza. 

y ¿a quién no le dá vueltas la suya y hasta se le 
va en este continuo cabeceo de nuestra nave por 
los revueltos mares de la humana jaquecap 

Consignemos con dolor —de cabeza, por supues
to—este dato importantísimo de la estadística ca
pital: Los pueblos que tienen más cabeaas son los 
que sufren, naturalmente, más dolores de ellas... 
¡y qué numerosa variedad tenemos! Abundan las 
redondas, por mas que escaseen los puritanos, y 
las tenemos d e apóstol, aunque no andan muy 
católicas. Hay en la literatura varias de partido 
-^peinado — , en el teatro muchas de familia, en 
todas partes las de los revolucionarios, y, sobre 
todo, desgraciadamente, las caluas. 

Aunque por la costumbre de tirarnos los tras
tos a la cabeza, nos rompamos alguna de vez en 
cuando, no haya miedo de que se nos acaben tan 
pronto en una tierra en que no se descabeza mas 
que el sueño; gastan cabeza desde los alfileres hasta 
los ajos, y con ser muchísimas las de ganado, aún 
dicen que son más abundantes las de perdido. 

Mas con ser ellas tantas y tan distintas, todas las 
de persona están conformes en seguir el precepto 
de Hipócrates en el famoso Capítulo de los som
breros, citado tantas veces por el burlón de Mo
liere, y en todas partes, así en la propia cabeza 
de San Juan como en el mismísimo Cabeza de 
Vaca.. . y, claro está, se advierte a simple vista 
que toda aquella que aspira a ser cabeza uisible 
comienza por taparse. . . 

¿Quién dijo que cabeza loca no quiere toca? Lo
cas y cuerdas preocúpanse, sobre todo, del toca
do. Lo mismo el desdichado q u e no levanta ca
beza, que el incorregible calavera que no la sien
ta, procuran a todo trance cubrirla. La más alta 
prerrogativa de los grandes de España era la de 
ser cubiertos. V es prueba de amabilidad y cor
tesanía decir al que nos saluda cúbrase t isíed. 

Por mucho mérito que concedamos a los descu
brimientos, consideramos el cubrimiento cosa 
más importante y difícil, y la prueba es que noso
tros, que logramos descubrir América, aún no 
liemos podido cubrir nuestra propia tina... 

Aquí ya se cubren los más grandes c a b e z o n e s 
y los más insignificantes cabecillas, y tal vez de 
esto proceda la nunca bien ponderada importancia 
de las prendas de cabeza, desde la humilde monte-
rilla, hasta el más empingorotado sombrero de co

pa, con lo que tiene realidad aquel colmo que ha 
biaba de una cobertura cubriendo una cobertera. . . 

¡El sombrero de copa! Guillermo Tell, que se 
negó a saludar al sombrero de Gesler, hubiera ce
dido, quizá, si el tirano hubiera puesto en la plaza 
el chambergo de uno de nuestros caballeros. El 
sombrero de copa no tiene sustitución, y es, por 
tanto, una prenda de servicio obligatorio. Sabido 
es que algunas personas celebraron en ocasión ya 
lejana su glorioso centenario. Pero colguemos en 
el perchero esta disgresión y volvamos al asumo. 

¡Ah, señores!. . . jAh, qué candido y qué miope 
sería quien no acertara a ver en estas brillantes 
prendas otro oficio que el de saludable abrigo o 
vanidoso adorno sin penetrar en el alto simbolismo 
que encierran! El sombrero de tres picos del 
resucitado Alarcóií, El sombrero cié copa del gra
cioso Vital Aza, pueden, sin duda, igualar en im
portancia y transcendencia a otras tapaderas, fun
das y vainas de cabeza, que se hicieron históri
cas. Que se le compnre u los sombreros del motín 
contra Esqui ladle , n la boina de Zumalacárregui, 
ü las mantillas de cusco de nuestras damas goyes
cas y hasta con las mismisin'vas un-\apolas del 73. . . 

Lejos de mi cabeza la idea de censurar o rega
tear lo más mínimo la autonomía de cada uno para 
meter la suya en el artefacto que más le acomode. 
Reine la variedad de las formas y colores sobre la 
triste monotomía de la moderna indumentaria, 
para mayor auniento y explendor de la ultrajada 
belleza, f-'or que ¿quien podrá dudar de que para 
algunos calvos es magnífico taparse con un som
brero cualquiera? 

Sería lamentable que el ejemplo siguiera cun
diendo como ha empezado ya, inspirado, a no du
darlo, en algún moderno clasicismo, que, a su 
vez, habrá sido plasmado del griego, por ejemplo, 
por que a mí nadie me quitará de la cabeza que 
todos estos actos son de helenismo puro.. . 

Me encanta la Antología en calidad de syndeti-
con para pegar lo roto y despegado—unificación 
de ella misma—, y si tengo una sopera, pongamos 
por caso, y se me rompe, por desgracia, empleo 
mi tiempo en recoger ios pedacitos, mi paciencia 
en irlos acoplando y en todo ello el syndeticón 
para que quede magnífica la obra sin haberme ca
lentado mucho la cabeza. Claro que contra este re
medio está la intervención de algún cabezón ver
dadero que coja la sopera y la lance al suelo ha
ciéndola mil añicos.. . 

Mas por algo se dijo que por gustos y colores 
no hay que disputar. Dejemos a cada cual usar y 
hacer lo que le venga a la cabeza, ora sea por lo 
primero—gorra, monierilla, o sombrero de copa • 
ora por lo segundo—soperas y hasta vajillas com
pletas. Después de todo no hemos de evitar que 
mucha gente viva de gorra, y que otra mucha se 
ponga el mundo por montera. . . 

SAALÍ 
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LOS JÓVENES 

CANTÓN CHECA 

Divagación con y sin literatura 

ante tres estampas almerienses 

Son unos cuadros silenciosos. Los de Cantón 
Checa. Aquí, en el joven pintor, las cosas no ha
blan. Ni este viejo hombre de mar apoyado como 
un muñeco en su barca. Es el silencio el que nos 
lo dice todo. Todo del joven pintor y de la vieja 
Almería. Apoyada en su barca. De nuevo la segu
ra, la tajante verdad de la paradoja El silencio nos 
va a d e c i r t o d o . ¿Recordáis 
aquella soledad sonora.^ del clá
sico? ¿Aquel silencio atravesado 
por el susurrar dulzarrón de las 
abejas? Aquí, en Cai\tón Checa, 
también algo espeso y azucara
do. ¿Conocéis al pintor. Es un 
muchacho que habla muy poco 
y parece incluso no escuchar. 
Tiene una frente y unos labios 
muy personales. No recordamos 
sus manos. Es un hombre que 
se siente respirar dentro de su 
silencio. Un poco petulante de 
pulmones. Magnifico tipo para 
una novelaalmeriense.Seguimos 
pen.'^arxdo en una abeja enorme, 
dorada, rubia, borracha de sol, 
asaeteando el silencio de esta 
tarde larga de viento, larga de 
polvo de nuestro tierra del Sur. 

Por esta calleja no pasa na
die, este cortijo está solo y la barca tiene sí, un 
compafiero, pero un amigo quieto y mudo. ívíira, 
os mira y se ríe de vuestras palabras de artistas y 
de vuestra crítica inteligente. Creer en los críticos 
de arte, es como creer en el «Discurso del Mé
todo». jAy, Señor! ¿Y Aristóteles? ¿Y Horacio? 
Eugenio d'Ors puede pasarse las horas que quiera 
en él Museo. Lo que después nos dice, lo que no 
nos dice está muy bien. Pero 

ricamente una vejez de veinte, cincuenta años. 
También gusta la madurez y lo redicho ¿no? ]Ah¡ 
Pero el silencio es de ahora. Un silencio intacto, 
frutal. Es muy fácil pintar y que las cosas hablen 
por sí mismas, solas. Pero hacedlas callar en un 
cuadro y aquí con esta terrible luz del Sur. Patina
réis caniinando por el alma de un espejo. Dicen 

que promete Cantón Checa. Sí, 
promete. Pro ¿callará siempre él? 
¿callarán sus cosas? ¡Ahí Porque 
tiene ya sus cosas. EsencialmerUe 
sentidas como tierra,aire, sol, mar. 
Ved estas nubes y este muro y es 
tas hojas y los hombros del pesca
dor tienen su hora y su calendario, 
y su rosa de los vientos. Luz de 
domingo o de jueves. Todo un re
godeo de contemplador en silencio 
y decirle — lchistí--a la melodía del 
verde o del azul. Llegará a doler 
este silencio de Cantón Checa co
mo una amputación? Las barcas en 
el rinconcilío del fondo, aquel hori
zonte llano, el ángulo de la calle
ja... Duele ya. Me duele ya, como 
duele Almería entera, dolorosa Al
mería, del silencio que ha sabido 
piíitar un joven. Cantón Checa, un 
muchacho que se pelea con las 

sombras azules cuando los profesores de literatura 
pasean por las callejas a la busca y captura de so
netos. Lector te ahorramos el soneto, pero ahí 
tienes los tres cuadros de Cantón Checa.—¡Sus! 
Adentro. Emborráchate de silencio y de soledad. 

CKLiA VIÑAS O L I V E L L A 
Alvierid 

j . , ahora, nosotros, ¿vamos? 
¡Sus! ¿por qué no nos metemos por esta calleja? ¿nos senta-
mosjunto a esta pared blanca, a la sombra única de un árbol 
único, almeriense. —¿Lln árbol? Sí. Un árbol—¿Por qué no 
le habláis a este hombre de mar, viejo por el mar? El ca
llará. Naturalmente. Como su autor. Yo le conocí mudo, es
quivo pintarrajeando, preocupado por un azul, una sombra 
azul, allá en la bajada del cerro de San Cristóbal, donde hay 
moscas verdes y sombras azules. Tenía un aire gustoso de 
obrerillo en vacaciones. Le di ná dirección por si quería «ido-
carme» algo y no me hizo caso.-Un no se qué de animalejo 
enfíno le ennoblecía, la niirada baja, más que soñadora, 
«ensoñarrada». Como si tuviera algo que decir y se callara, 
y allí se esté buscando su azul. Así lo he metido en mi no
vela. Yo creo que le falta petulancia. Estos tres momentos 
de Almería—el mar, el barrio, el cortijo —pueden tener pictó-

ativil l'.hia 
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A BORDO DEL " F L A S H " 
(CASI UN CUENTO) 

El yate se habría camino bravamente por entre 
un mar encrespado, de sucio color verde, embal
dosado de témpanos de hielo que la quilla aparta
ba a ambos lados con sordos chasquidos, como de 
cristales quebrados. La costa noruega, brumosa e 
inhóspita, se denunciaba a lo lejos por un espesa
miento de niebla, a modo de cinta tendida er\ los 
confines del mar y el cielo. El sol de medianoche 
(ilnmbraba la fantasmagoría del n\omei^to; y era 
muy triste, muy IVÍM y muy bella su luz. El tañido 
de la campana anunciando la cena, espantó a la 
bandada de gaviotas polares que posaban en el 
cordaje (las de la antena parecían notas 'de un pen
tagrama imposible, musicalización de la lúgubre 
voz del viento). Los escasos pasajeros abandona
ron sus camarotes y se dirigieron al comedor. 

El salón resplandecía en un desacostumbrado 
alarde de luces y cristalería. Silenciosamente fue
ron tomando asiento alrededor de la bien puesta 
mesa; mister Lumdsen, el anfitrión, a la cabecera. 

Acababa de ser consumido el tercer plato cuan
do se abrió una puerta de servicio, y el Capitán, 
llevándose una mano a la visera en rígido saludo 
castrense, entró, se llegó hasta mister Lumdsen, 
puso unas palabras en su oído, repitió el saludo y 
abandonó el comedor. 

Mister Lumdsen consultó su cronómetro de pul
sera, y tras de.tomar un sorbo de agua y secarse 
los labios con forzada lentitud, se puso en pié. Los 
comensales estaban prendidos a él por el hilo de 
la atención. 

—Discúlpenme—comenzó —el que no aguarde a 
los licores para hablarles, pero según acaba de 
anunciarme el Capitán, en este momento dobla
mos el Cabo Norte. En realidad, aquí concluye 
idealmente nuestro viaje, pues lo que nos queda 
por navegar es a través de un mar tan inglés que ir 
por él resulta intrascendente, como remontar el 
Támesis en una tarde de asueto. Hace algo más 
de tres meses cruzamos estos mismos parajes en 
dirección inversa, y llevábamos en el ánimo una 
avidez de sensaciones que deseo se hayan logrado 
en ustedes como en mí...—Hizo una pausa, orde
nando ideas, y prosiguió—.Soy amante de la Na
turaleza, pero gusto vivirla acompañado por que 
detesto la soledad. Cuando preparaba este viaje, 
medité mucho antes de elegir mis invitados. Un 
impulso altruista me decidió por ustedes, gentes 
de ciencia a quienes la deficiente posición econó-
n\ica vedaba tan interesante itinerario como este 
del remoto Bajo Yenissey. Perdonen la rudeza con 
que me expreso, mas no. hablo así por remozar 
agradecimientos, sino.buscando la compensación: 
yo les ruego que une a uno y en las menos pala
bras posibles,, a modo de compendio, expongan 

los resultados de sus trabajos e investigaciones. Si 
como espero, los frutos obtenidos están acordes 
con el vasto campo en que hemos operado, senti
ré la satisfacción de haber sido útil a la ciencia y a 
Inglaterra. Miss Austen: a itsted, única represen
tante de su sexo, cedemos la palabra. 

Mister Lumdsen se sentó. V miss Austeii, la or
nitólogo, aceptó la invitación con una inclinación 
de cabeza. Se incorporó. Por su nariz ganchuda y 
sus ojos diminutos, hundidos bajo el arco ciliar, 
dijérase un raro ejemplar del reino de las aves, que 
ella estudiaba. 

— Ciertamente que vuelvo contenta—dijo —. El 
objetivo de mi máquina capturó las más CLiriosas 
costumbres de los alados, y mi libro de notas está 
repleto de datos importantes. No he descubierto 
ninguna especie nueva, pero en cambio, y como 
resultado máximo de mi labor, tengo la preciosa 
observación de que el plavialis apricariiis anida 
hasta en los 68° 2', lo que me permitirá corregir a 
Seebohom, que fijaba el límite septentrional de su 
área nidificante en los 67" 5'. ]Estoy satisfecha! 

El doctor Clive, afamado antropólogo, expuso 
que, el vodka y las enfermedades venéreas diez
maban al pueblo ostiako en proporción tal, que 
según sus cálculos, transcurridos diez años estaría 
representado tan sólo por siete individuos y una 
fracción decimal de otro. 

E. Waters, entomólogo, disertó pesadamente 
sobre el ciclo larvario del mosquito siberiano. 

Mister Knayston, el econoniLsta, enjuició las 
posibilidades madereras de la Taiga. 

y así sucesivamente, en ronda insustancial, to
dos volcaron sobre el mantel el verbo inútil de sus 
impresiones. Cuando el últiiTvo peí la izquierda 
hubo terniinado, mister Lumdsen .se levui^tó de 
nuevo. Sus ojos azules, bajo el influjo de una ira 
mal reprimida, recordaban al acero. 

—jQué lástima de viaje! Casi cuatro meses y 
cruzar cientos de millas han sido necesarios: a 
miss Austen, para descubrir que el chorlito dorado 
hace su nido un poco más al Norte de lo que se 
creía; a mister Clive, para predecir que los ostiakos 
se extinguirán rápidamente; a mister Waters, para 
observar que el mosquito de Siberia es larva dos 
días más que su congénere europeo. . . \Y a qué se
guir enumerando! ¡Qué lástima de viaje y de oca
sión desperdiciada! La próxinia vez me rodearé de 
poetas y pintores, tan inútiles como ustedes, pero 
que al menos, saben ver las cosas y expresarlas. 

E iracundo, abandonó el comedor-
Salió a cubierta. El huracán gemía en las jarcias 

y una golondrina de mar rozaba las olas con su 
larga cola ahorquillada. 

Los témpanos eran míi^imos, inexistentes casi. 

ANTONIO C A N O 
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El " INDALISMO" 
UNA ESTÉTICA ALMERIENSE 

QUE 

ADQUIERE E C O N A C I O N A L 

Tenemos la seguridad de que a ninguno de 
nuestros lectores habrá pasado desapercibida la 
aparición y las actividades de la Tertulia de Artis
tas y Escritores de Alnnería. 

Agrupados en ella los valores más destacados 
de nuestro vida artística no se han limitado a 
reunirse con el pretexto de realizar un cambio de 
impresiones limitado y personal, sino que hasta 
ahora han llevado a cabo con cierta frecuencia una 
serie de actos cara al público, los cuales fueron 
iniciados con una Velada necrológica dedicada a 
los pintores Zuloaga y Sert, ampliada a la evoca
ción de las figuras de Solana y Hugué. En aquella 
Velada hicieron uso de la palabra los Sres. Cua
drado Ruiz, Director de nuestro Museo Arqueoló
gico, quien hizo una evocación biográfica del pin
tor eibarrés; el poeta Fauro Soriano, quien dedicó 
una de sus más estimables composiciones al pin
tor; el Licenciado y Profesor Fernando Ochotore-
na, que plasmó en unas cuartillas todas las dificul
tades y muchos de los problemas que Sert hubo 
de resolver al ejecutar las pinturas de la Catedral 
de Vich; el escritor Gómez-Tello, redactor jefe del 
semanario «Primer Plano», quien en un lenguaje 
de indudables cualidades de crónica trascendente, 
hizo la evocación periodística, en un modelo de 
exposición de la categoría de ensayo, a la actuali
dad ante la desaparición de Hugué, Solana, Zu
loaga y Sert, que la Catedrática Srta. Celia Viñas 
vino a cerrar con un estupendo estudio sobre los 
«fondos de los cuadros de Zuloaga», que fué com
pletado con unas glosas breves y de hondo conte
nido de Luis Llbeda. Esta Velada fué completada 
.con las proyecciones y el comentario a estos del 
pintor Jesús de Perceval y las composiciones pia
nísticas del maestro D. Juan Baranyi. Reunión que 
sirvió de norma a la que mas tarde, el sábado 16 
de Diciembre dio el pintor y escultor Jesús de Per
ceval para desenvolver su tesis acerca de una 
«nueva estética indoliana» que ha motivado una 
polémico formal de prensa y ha sido y sigue sierv 

do tema de discusión pora cuantos se interesan 
por estas cuestiones. Tesis desconcertante pero 
con un contenido positivo: el de haber puesto so
bre el tapete la necesidad de dar satisfacción en 
una forma u otra a inquietudes que están relacio
nadas con toda la esencia de los valores cultu
rales. 

y en los primeros días del año, como reunión de 
examen de la labor desplegada en el de 1945, se 
celebró una Velada cumbre, en la que hicieron uso 
de la palabra los Contertulios Santiago Granados, 
Valles Primo, crítico de arte aquel y crítico del 
diario YVGO, este de la sección de espectáculos, 
que con el Sr. Cuadrado Ruiz y Jesús de Perceval, 
no se limitaron a un examen de la labor pasada, 
sino también a anunciar la continuidad de la vida 
de la Tertulia. 

Esto fué confirmado con ocasión de la Velada 
celebrada en 27 de Enero en homenaje a la me
moria de D. Juan Millé y D. Florentino de Castro, 
valores destacados y positivos de lo vida literaria 
almeriense, cuyos méritos fueron realzados por 
Salazar Salvador, en representación del Excelentí
simo Ayuntamiento de Almería, cuya Delegación 
de Cultura ostenta: García Bellver, Fauro Soriano, 
Fernando Ochotorena, Luis Ubeda y lo Srta. Celia 
Viñas, quienes de un modo u otro, con distintos 
aspectos, pero con pleno conocimiento de las 
cuestiones, trazaron la silueta, examinaron, glosa
ron y agotaron los motivos de admiración y respe
to a los homenajeados, completísimos en cuanto 
se refirieron a la personalidad poética de D. Flo
rentino de Castro al pasar por la sensibilidad y la 
preparación de Celia Viñas Olivella. 

Mas tarde, bajo los auspicios de la Tertulia, dio 
un recital en el Teatro Apolo, el poeta Felipe Gar
cía, cuyas condiciones para la poesía parodista no 
han sido aún apreciadas totalmente, pero que in
dudablemente merecen por lo menos un estudio 
por que es un intento de traslación de la expresión 
romántica al humorismo actual, en forma poética 
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y, por tanto, con unas enormes posibilidades de 
popularizarse. 

Mas tarde, aprovechando la presencia en esta 
del actor de cine Antonio Casal, se dio oportuni
dad a este para que hiciese una apreciación sobre 
el «Indalismo», que aún cuando no aportó nada 
nuevo a la entraña de la cuestión, dio ocasión para 
que el popular artista luciese su ingenio. 

Fué la Tertulia quien propuso, en unión de otros 
elementos, la celebración de un homenaje por el 
Excmo. Ayuntamiento de la Ciudad, en honor del 
compositor Padilla, figura de la música ligera, pero 
en quien es de apreciar un indudable genio que • 
manifiesta las influencias y la nostalgia de su pro
pio origen, lo que se vé confirmado en un «Himno 
a Almería» que el maestro ofreció al Ayuntamien
to y que dará lugar, al estrenarse, o una manifes-
taciÓI^ de simpatía en favor del maestro José Pa
dilla 

En 3 de Marzo inauguró la Tertulia su Exposi
ción-Mercado de Dibujos y Acuarelas, manifesta
ción distinta que, asimismo obtuvo un éxito arro-
Uador, puesto qu.e en primer lugar, el público col
mó en muchas horas el Salón en que se celebraba 
y se conseguía, por primera vez, que los trabajos 
fuesen arrebatados por el público, quien adquirió 
32 de las 36 obras expuestas. Aparecían en ella 
los trabajos de la juventud indaliana, los pintores 
y dibujantes, Alcaraz, Cañadas, Cantón Checa, 
Godoy y Capulino, Molina y Muñoz López, acom
pañados de Jesús Perceval, Gómez Abad y don 
Juan Cuadrado. Manifestación artística que fué 
clausurada con una Velada en la que el Catedráti
co de la Escuela Normal de Maestros, D. Antonio 
Relaño, pronunciaba una de las más expresivas 
charlas de este maestro de la oratoria, trazando 
con una original tesis estética una no menos origi
nal visión de los problemas del arte a través de su 
historia. En la misma velada el Contertulio Fer

nando Roda, daba lectura a una carta abierta diri
gida a los actores que días antes habían represen
tado la obra de Thornton Wilder, «Nuestra Ciu
dad», bajo la dirección y con la cooperación de la 
contertulia Srta. Celia Viñas, representación tea
tral que daba ocasión para pulsar el interés de 
nuestro público y más aún de la juventud alme-
riense por los problemas del arte escénico, convir
tiendo la preparación del ambiente y la interpreta
ción de la obra en un acontecimiento total. 

Pertenecientes a la Tertulia son asimismo Fran
cisco Gomiz Peinado y Tomás Zarate, que con la 
colaboración de elementos de distinta valía y pro
cedencia, han sido los que han llevado sobre sí el 
esfuerzo de la preparación de unas representacio
nes de las obras clásicas de la zarzuela española 
«La Verbena de la Paloma» y «Gigantes y Cabe
zudos», que con las obras cómicas de este último 
«La Afición» y «Sin Palabras», tendían a rendir 
homenaje a valores almerienses ya desaparecidos. 

Asimismo es digna de mención la labor del Con
tertulio José M." Peña, zaragozano y periodista 
adaptadísimo a nuestro ambiente, quien en-la di
rección de la obra «Maria Stuardo» y eñ otras, ha 
puesto en relieve su enorme afición y preparación 
e indesmentible experiencia. 

Es decir, que la vitalidad de los componentes 
de la Tertulia, no se manifiesta exclusivamente 
dentro,del ala, sino que prueba que se encuentran 
incluidos todos los va lo res .de Almería, aspecto 
que fué puesto más y más de relieve al desarro
llarse la discusión acerca del «Indalismo», en la 
que es de destacar la crítica y oposición acertadí
sima del escritor, Antonio Cano, los trabajos de de
fensa de Fernando Ochotorena, Luis Ubeda y Je
sús de Perceval, (de éste son las «indalianas» e «in-
dálicas» que como piedras disparadas con honda 
venían a chocar contra la superficie frágil del am
biente). 

{Vienn de lapág. 2°) 

electroscopios. A la mitad de la búsqueda, comen
zó a moverse la lámina de oro, gue recobró su po
sición vertical momentos después, a pesar de que 
el electroscopio no se había movido de lugar. Esto 
mismo ocurrió varias veces antes que uno de los 
médicos notara que la lámina se movía solamente 
cuando los cerdos se acercaban hociqueando. Di
vidieron los 500 cerdos de la granja en varios gru
pos. Repitieron el examen hasta que la lámina vol
vió a moverse. Finalmente se aisló un cerdo. Se 
llamó a un carnicero... y se recobró el radio ex
traviado. 

Un gramo de radio vale 25.000 dólares. Como 

cada día se emplea más el radio en medicina, ha 
aumentado la fabricación de los «Buscadores de 
radio». En los Estados Unidos se utiliza ya una 
veintena de ellos. Los hombres de ciencia se afa
nan por aumentar la sensibilidad y la precisión de 
estos aparatos. ¿Han dado buenos resultados los 
instrumentos actuales? De las 107 pérdidas de radio 
que he mencionado antes, se ha logrado, median
te el empleo de «Buscadores de radio», recobrar 
toda la cantidad extraviada en 59 casos. En 11 se 
recobró sólo parte de la misma. El radio recobrado 
de esta manera, representa varios millares de dó
lares en efectivo, y, lo que vale más, la elimina
ción de un grave peligro para todo ser humano que 
inconscientemente se hubiese acercado a tan for
midable mineral. 
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sin menosprecio del M a d n g a 

Descargo en favor de un acusado 

ante el " T r i b u n a l L i t e r a r i o " 

Leí hace días en «El Español», las, horrendas, 
las draconianas acusaciones tejidas en torno a un 
ser indefenso e inerte. Alud de dicterios, apoca
líptica catarata de injuriosos conceptos en cuya 
vorágine se debatía convulso y extenuado el So
neto, procer y explendente. 

Atraído por sus lamentos y sintiendo arder en 
mi interior esa llamarada quijotesco que espontá
neamente brota al contemplar cualquier desafuero, 
no he podido sustraerme a la tentación de romper 
uno lanza en favor de ese pobre Soneto, caído en 
desgracia, maltrecho y vilipendiado, y una vez re
cogido el guante; lanza en ristre, a lomos del in
dómito Pegaso de la Fantasía, apretémonos a sos
tener cruenta pugna con el furioso debelador de las 
acrisoladas virtudes de la «nuova rima». 

Ese dolette heresiarca de las Letras, que es Fray 
Ángel Herrera, atacado de «Sonetofobia fulminan-
tis» (valga el vocablo) esgrime el escalpelo de su 
cáustica pluma complaciéndose sádicamente en 
destrozar el prestigio y primacía que a través de 
los t iempos Kan venido uncidos al yugo de ese 
fruto exquisito del Parnaso. 

Pasando por alto las oleadas de fango que lanza 
al rostro de ese metro tan conocido como bello, 
trataremos de esbozar someramente, unas cuantas 
ideas, tomadas al azar, en la pretensión de rehabi
litar el buen nombre de esa joyo literaria. 

He dicho joya literaria y no me retracto de ello 
aunque el pío Fray Ángel frunza el ceño y haya de 
sufrir los ataques de sus iras. 

El soneto es bello Innegablemente. 
Al decir que el soneto es bello hago abstracción 

de sus virtudes concretas y personales. Prescindo 
de los valores positivos que tal o cual autor pudie
ra infiltrar en sus versos. 

Así considerado en abstracto, el Soneto es bella 
y también lo es el Madrigal. 

¿Por qué no? 
(Lo cortés no quita lo valiente). 
Se me dirá que hay sonetos malos; muy molos. 

Malísimos.. 

También huy Madrigales y pareados y redondi
llas que adolecen de idénticos defectos. 

Ahora bien, el Soneto considerado como obra 
artística, libre de prejuicios y suspicacias, encierra 
en sí bellezas inmarcesibles que no poseen cual
quier otro género de composiciones poéticas. 

En sus catorce versos, ora radiantes y augustos 
como espadas bruñidas; ora dulces y suaves" co
mo céfiros pueden plasmarse los más diversos ma
tices de la Belleza; las más variadas formas del 
Ideal. 

«Un buen soneto vale tanto como un largo poe
ma». Es esta uiui verdad tan palpable y meridiana 
que no requiere demostración. 

En Poesía, como en cualquier otro género de la 
actividad intelectiva del hombre, preferimos la in
tensión, la profundida del concepto y por ende del 
medio de expresión, o lo extensión del mismo. 

A la verborrea vacua y petulante oponemos el 
laconismo hermético y austero. 

¿De qué sirve escribir poemas interminables 
que nadie, (ni aun el propio Job) serían capaces 
de leer? 

Yo también he claudicado ante los cantos de 
sirena de la Diosa Poesía. 

Escribo versos muy malos, justo es reconocerlo, 
y puedo-.asegurar con el aplomo que me da mi ex
periencia que es más fácil escribir un largo poema 
que una corta composición. 

Cuando el campo es extenso se pueden amplifi
car los conceptos y andarse mariposeando en di
vagaciones y arabescos; que conducen al rebusca
miento y la monotonía; lo cual no ocurre cuando 
hay que concretarse a un espacio limitado y por 
tanto aquilatar, sopesar y ensamblar los conceptos 
substanciales, la médula pura del asunto despre
ciando oropeles y hojarascas. 

En este sentido me permito afirmar que el Sone
to vale tanto como un largo poema, por kilométri
co que sea éste. 

Porque el Soneto es síntesis y levadura; piedra 
filosofal de los Alquinistas del Numen, quintaesen-
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cia maravillosa destilada en los alambiques del 
Arte. 

Puede opinar como guste el Sr. Herrera. 
Carcajéese si lo tiene a bien; pero nunca podrá 

convencerme con sus sofísticas argumentaciones 
ni demostrarme tangiblemente que estoy en un 
error. 

Además, repetiré con el vulgo, aun a trueque de 
pasar por Sancho pancesco y asaz plebeyo, este 
—ciego proverbio —oro de ley celosamente guarda
do en las arcas repletas de la Diosa Paremiología: 
«más vale poco y bueno que mucho y malo». 

El soneto es bello, perfecto. 
Aún conserva la fragancia y lozanía de las rientes 

campiñas tendidas al borde del Adriático que le 
vieran nacer; de los altos picachos canos y majes
tuosos de la idílica Italia donde mecióse su cuna. 

En su entraña palpitan el fuego y la euritmia de 
ese pueblo artista que le nutrió con su sangre y su 
alma. 

El Soneto es brioso y arrogante. Como un vete
rano de las legiones de los Césares, como un 
«Condottiero» audaz y cortesano. 

Tiene la grácil elegancia de una galera venecia
na y el arrullo cadente del «Mare Nostrum». 

y se le fustiga, se le ridiculiza, sirve de escarnio 
y befo jOh manes de Petrarcal ¡Angeles tutelares 
de Boscan y Gorcilasol 

¿Cómo osáis tolerar tamaña ofensa? 
López y Góngora, Quevedo y Herrera... y cuán

tos cultivasteis ese género eterno de la belleza 
eterna, ¿dejaréis impune tan aleve blasfemia? 

¡Motejar al soneto de coco y perdonavidas, de 
fantoche y esperpehtol 

Le acusan de engolado y enfático, de laberíntico 
y pedante . 

Tales acusaciones no dejan de ser calumnias 
vulgares nacidas al calor de no sabemos qué re
cónditos despechos. 

En cuanto a las dificultades de que nos hablan 
retóricos y preceptistas para su ejecución, habre
mos de conceder que no son tantas como para 
hacer flaquear el ánimo de los esforzados poetas 
ni deben tomarse tan al pié de la letra. 

«Ju medio virtus.» 
No es una empresa de titanes escribir un Sone

to, pero tampoco digamos que está al alcance de 
cualquier hortera aquejado de «monomanía rima-, 
dora» o de cualquier histrión ambulante que com
pone en vulgares parecidos aleluyas y romances 
truculento^. 

Componer un buen soneto ofrece indudablemen
te mayores dificultades que escribir una simple 
redondilla o una vulgar décima. 

Hay que ser conciso y elocuente. Expresivo y 
diáfano. Rítmico y certero y todo eso en el breve 
espacio de catorce versos. Catorce surcos donde 

el poeta ha de arrojar lo semilla de su genio para 
que florezca la cosecha ubérrima del Ritmo y la 
Armonía. 

Llaman usurpador al Soneto. Yo pregunto ¿qué 
títulos ha usurpado? ¿Qué dignidades y prebendas 
ostento ilegítimamente? 

Si existe una jerarquía definido dentro de la fa
milia literaria ¿quién si no él mismo; sus excelen
cias y bellezas unánimemente reconocidas por sus 
rivales, le han dado tal primacía? 

De él pudiera decirse que vino, le escucharon y 
venció, y desde entonces ha paseado en clamoro
so triunfo por todos los ámbitos; y le han aclama
do los poetas; y le han admirado los espíritus sen
sibles, y en la cumbre misma del Olimpo el Divino 
Auriga le ha eregido un ara, perpetuando de este 
modo sus astrales glorias, y así como el Sol es el 
centro del sistema planetario, el Soneto es el 
astro al cual confluyen con magnéticas ansias las 
demás composiciones 

¿Que en la fama del poeta no influyen el que 
escriba o no Sonetos? Psch.. . Pase. 

Pero mayor será su mérito si los escribe, pues 
que con ello demostrará que posee mayor caudal 
de conocimientos; más fornias de expresar sus sen
timientos y sus ideas. 

Si un artista pinta desnudos o bodegones sin 
cultivar otros géneros ¿podremos decir en concien
cia que es un pintor completo? 

¿Domina todos los secretos de su arte? ¿Explota 
sus ilimitadas posibilidades? Creo que no. 

Podrá ser. un especialista en su género, un con
sumado paisajista o retratista, pero no un artista 
polifacético siempre nuevo. 

Hoy que sentir el acicate de la propia supera
ción. Gustar todos los géneros. Asomarse a todos 
los horizontes; y más aun, en la Poesía que nos 
ofrece medios más asequibles de satisfacer nues
tros anhelos de evolución y progreso. 

Se puede ser poeta y no escribir sonetos como 
se puede ver, siendo tuerto o andar con un solo 
pié. También los analfabetos vegetan y arrastran 
su calvario por este mundo. Nadie les exige que 
sepan leer o escribir y sin embargo esta ignorancia 
les privan de innumerables beneficios. 

y en cuanto a que lo miseria es la eterna compa
ñera de los humildes hijos de las musas, pobres en 
caudales, si bien ricos en ilusiones, es algo tan 
universalmente conocido que no exige la exé-
gesis. 

Los sonetos podrán no llenar las bolsas exhaus
tas de. los plácidos soñadores pero ¿acaso la llena
ron alguna vez los Madrigoles? 

¿Que el Madrigal excede en mérito al Soneto? 
¿y por qué? 

Desearía saber las razones sobre las que sienta 
el Sr. Herrera su tesis, porque he releído su artícu-
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lo de uno a otro, cabo y, dicho sea con sinceridad, Y a la vez, contando con su buena acogida, le 
no las he encontrado. relataré un cuentecito tan veraz como elocuente: 

Me cita unos cuantos niadrigales para robuste- Unos, palurdo&^.venid.Qs;de no sabemos donde, tal 
cér su aserto. Uno de ellos, aquél que acaba: «que vez de las Hurdes; tal vez de la Alcarria, concibie-
tanto puede una mujer que llora» es por su es- ron el proyecto de contemplar cuanto de importan-
tructura, si mal no recuerdo, un primoroso Soneto te hubiese en la Ciudad. 
del Fénix de los Ingenios. Un Soneto. Uno de esos Deambullaron p o r u ñ a y otra calle; admiraron 
pobrecitos Sonetos tan abucheados y zaheridos las bellezas de los edificios públicos; la simetría y 
que no sabemos porqué motivos se ven hoy ex- buen gusto de los parques y jardines; concurrieron 
puestos a la vergüenza pública. a unos y otros espectáculos. Y un buen día vinie-

Yo también podría citarle infinidad de Sonetos ron a dar con sus huesos maltrechos y azarandea-
tan buenos, por no decir mejores, que los madriga- dos en un Museo de Pinturas, 
les indicados. [sJo sabemos qué impresión les produjo contem-

Me bastaría hojear las obras de cualquiera de piar tanto y tanto cuadro colocados unos tras otro, 
nuestros esclarecidos escritores y con ellos podría lo cierto es, que, al cabo de unos momentos, una 
formar un ramillete fragante que ofrecer a los pala- vez perdido el miedo al silencio y a las graves mi-
dares delicados, a los espíritus selectos, capaces radas de aquellos austeros varones que, desde los 
de saborear las exquisiteces de las bellas obras. lienzos les miraban con inquisitivo semblante, co-

Porque aunque Vd. no lo crea Rvdo.Fray Ángel, menzaron a expresar en voz alta su fastidio y su 
hay muchos y muy buenos sonetos en nuestra Li- desencanto, 
teratura. Y mirando las huesudas y etéreas figuras que el 

Sin hablarle de los producidos por autores ex- divino Cretense plasmara en las telas, le decía uno 
tránjeros podría citarle a manera de florilegio unos a otro: ]Mió tú, que mamarrachosí ¡Afíjate en aquel 
cuantos de los más populares. tío de la direcha que paice un arenque ahumaol ]Y 

¿Qué me dice Vd. de esta joya lírica y emotiva, pensar que haiga a quien le gusten estos moni-
verdadero lamento desgarrado que se escapa del gotesí 
alma pecadora, libre de las cadenas del pecado? Pa pinta bien, el tío Cerilo, el albeitar del pue-

No m e mueve mi Dios para quererte... blo que tié pintao en la puerta su casa un caballo 
¿Y aquél otro de humildades pleno, en el que el y hasta paice que relincha y da coces, 

hombre se inclina trémulo ante la Divinidad triun
fante y generosa? 

Cuando en mis manos, Rey eterno os miro... 
¿y el dolor del padre que al morir el hijo idola- ^ '^°"^° ^^""'^ «' fabulista... «Adscribeve hoc 

trado, pierde un jirón de su alma, reflejado en este debebunt exemplum si leí». 

otro soneto? «£s íe de niis entrañas, dulce 
fruto...» ^ lo5 Altos Jueces del Tribunal Literario señores 

¿Y el sarcasmo y la ironía, y la sal y la agudeza Cossío y Marquerie y Sassone. 
lucianesca puestas en este Soneto del mordaz pro- Rodamarito y Minos.. . y cuantos asumisteis so-
pietario de la Torre de Juan Abad? <!.Erase un bre la tierra la terrible responsabilidad de velar por 
hombre a una nariz pegado». '^ equidad y la justicia: Ante vosotros presento mi 

¿Y los Sonetos de Rubén, y de Rueda, y de Vi- humilde defensa. Tal vez no sea lo persuasiva y 
llaespesa, y de N. Alonso. . . y de tantos otros va- elocuente que tan índico «reo^ se merece, pero 
tes que embellecen las páginas de.nuestra poesía? rne consideraré magnánimemente recompensado 

Reflexione distinguido Sr. y no vuelva a incurrir si con mi aportación, tanto mes sentida cuanto más 
en el delito de ofender al. Soneto con sus burdas modesta, consigo destruir algo de la leyenda ne-
fanfarronadas, si no quiere ser cogido en algún g^a que se ha forjado en torno del Soneto, incu-
centro benéfico, pongamos por ejemplo, una casa rriendo su autor en el delito de lesa Majestad, para 
de orates. ^°^ quien es Patriarca y Soberano del Ritmo y de 

Sería conveniente recordar aquella fabulila de '^ Estrofa. 
Fedro en que habla de la hambrienta vulpeja y de Pese a quien pese, 
las tentadoras, como inaccesibles uvas. PEDRO J U A R I S T I 
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re ci cine cK|iaílol 

CARTAS ABIERTAS A D. PÍO BALLESTEROS 

C A R T A P R I M E R A 

Muy Señor mío: Como cada día que se sucede 
nos sugiere algo nuevo, yo, glosando cuanto usted 
dijo en «El Español» del 16 de Marzo, sentí deseos 
de exponer los juicios que sobre el cine español 
tengo. A ello me alientan sus palabra^s, ya que, si 
mal no recuerdo, usted decía que en vez de artícu
los derrotistas o libelos de mal gusto sobre nues
tro.cine, lo que deseaba era que alguien le «preci
sara con puntualidad los defectos de sus películas 
para intentar corregirlos». No seré yo, ciertamen
te, quien tal haga, pues que no soy crítico, pero sí 
trataré de exponerle lo que, a mi juicio., el cine es
pañol tiene de bueno y de defectuoso, y para ello 
no me revisto de más títulos ni de más honores 
que aquellos que me dá mi personalidad de expec-
tador, es decir: de formar parte de ese público para 
quien se hacen las películas y que, según creo, es 
el único que tiene derecho (y nadie puede negarlo) 
a discernir sobre lo que vé, aunque para ello no 
cuente con los elementos de crítica que la prensa 
exige. Pero, repito, las películas no se hacen para 
los críticos, sino para el público que las paga. Cla
ro que usted podrá ai^güir que soy un mentecato al 
pretender exponer individualmente cuantas ideas, 
juicios, sensaciones, etc. tiene una colectividad, 
pero vaya en mi defensa esto: que ni soy escritor, 
ni pretendo serlo, y mucho menos sentar cátedra 
de crítica, y que lo único que me alienta a escribir 
estas líneas es el buen deseo de que a usted llegue 
la opinión de un aficionado al cine, que quisiera 
ver el mejor de todos en España. 

Creo que es el cine la obra más vasta que existe 
(o puede existir) de un conjunto estético. En él se 
encuentra encarnada como en nigún otro sitio la 
teoría más admitida que hay sobre lo bello, es 
decir: la unidad en la variedad de las cosas. Es 
más, en el cine puede encontrar marco aquella 
pintura estética que los clásicos definieron como 
imitación, «imitación de la apariencia sensible de 
las cosas», definición esta que algunos calificaron 
de infausta. Por que ¿en qué otra obra (y valga la 
palabra) puede mostrársenos mayor conjunto esté
tico, y en qué otro marco podemos admirar mayor 
número de bellezas que en el cine? Esto es rudi
mentario, ya lo sé, pero para llegar a cuanto pre

tendo, he de pasar por estas cosas, de usted tan 
sabidas. 

Los primeros elementos de juicio que se le pre
sentan al expectádor cuando ve una película, son 
aquellos que lo son casi todo en ella, es decir: la 
escenografía, la acción y el argumento. 

En el cine español, el escenario no se ha libera
do aún de su ascedencia teatral. Aún está enmar
cado dentro de la noble estrechez de su antepasado 
el teatro. En éste, los decorados que representan 
exteriores siempre están regidos por una uniformi
dad monótona, y en el cine (en «algunas pelícu
las» se ent iendej también se puede comprobar 
que el paisaje está aprisionado al objetivo de la 
cámara, pudiendo ser, creo yo, la cámara la ver
dadera prisionera del paisaje. 

En los interiores también encuentra el expectá
dor algo que no le cuadra. Siendo el cine una «imi
tación sensible» de aquello que representa (y val
ga la paradoja), pudiera muy bien darnos un cua
dro real de representación, y de esa forma no ten
dríamos que lamentar esa acumulación de detalles 
que pesa casi siempre sobre el cuadro. En la vida 
real nunca se encuentran, o por lo menos casi 
nunca los encontramos. Ejemplo de esos detalles: 
Si la acción se desarrolla en un marco andaluz, 
nunca falta en la estancia una guitarra, ni tampoco 
se ven libres las paredes de cerámicas y cobres. 
Yo, por qué no confesarlo, soy andaluz y en mu
chas casas andaluzas he estado y casi nunca he 
visto tal profusión de «andalucismo». Sé que exis
ten en algún viejo palacio de Sevilla o de Córdo
ba. Claro que usted me podrá argumentar que en 
las películas en que todo esto vimos se hacían in
dispensables los detalles que hemos sacado a relu
cir y otros muchos. No le niego razón, pero sí me 
cabe preguntar que si en todas las películas es de 
todo punto necesario tal profusión. Eso creo yó 
que es un vicio que bien pudiéramos llamar ama-
neraimiento igual al que adolecieran nuestros clá
sicos del ciclo romántico, es decir: que por no de
jar ni un detalle de los que integraban el cuadro 
de sus composiciones, recargaron éstas de tal for
ma, que basta leerlas para comprender que la rea
lidad está en ellas algo desfigurada. 

El escenario, señor mío, es lo más interesante 
(Pasa a la página Í6) 
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Vírgenes Inmaculadas 

y Vírgenes Dolorosas 

vi en altares coronadas 

en oro y piedras preciosas. 

Pero al rostro de María 

no hacen falta a la cabeza 

coronas con pedrería 

para realzar su belleza. 

Dá a mi alma más dulzura 

y más Su pureza evoca, 

y anima más Su hermosura 

la sencillez de Su toca. 

Como al Dios Omnipotente 

no hay oro ni piedras finas 

que más adornen Su frente 

que una corona de espinas. 

Yo prefiero la oración 

que mudo el labio silencia 

y hablan solo al corazón 

dictados de la conciencia, 

puestos los brazos en cruz 

en el místico deleite 

del templo a la vaga luz 

de una lámpara de aceite. 

Y ungirme en gracia divina 

en esa grata penumbra 

donde mi alma adivina 

lo que la luz no me alumbra. 

Y así, ¡ver la Inmaculada 

sobre'una nube de tul 

de blarico lino tocada 

ij envuelta en su manto azul, 

y a Jesús Omnipotente 

envuelto en grises neblinas 

sublimizada Su frente 

con la corona de espinas! 

J. M." A. DE SOTOMAYOR 

Del libro inédito «Místicas» 
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lADA"" 

Cierta apreciación aparecida er\tre nosotros acer
ca de la novela «Nada», nos obliga a intentar la 
defensa de esta obra, defensa quizés un poco fuera 
de actualidad porque otros acontecimientos litera
rios han venido a desplazar la atención del lector. 

Ignacio Agustií, J. Ramón Masoliver, Teixidor, 
Vergés y Rafael Vázquez Zamora, jurados del 
premio «Eugenio Nadal», concedido a la novela 
comentada ahora, poseen cada uno por sí la sol
vencia literaria suficiente para poder designar con 
cierta indiscutibilidad como tales jurados, las cua
lidades de cualquier trabajo, siendo prueba de ello 
la acogida que el público ha hecho a la obra se
leccionada por ellos para premio «Destino» 1944. 

Quiero significar con esto que en primer término 
no ha sido el público innominado, cuyas aprecia
ciones sobre los méritos literarios son discutibles, 
ni una exagerada propaganda editorial, quienes 
han proporcionado esta aureola a la obra de la 
Laforet, sino que ha sido un grupo de escritores 
quien la ha destacado como merecedora de un de
terminado galardón y esto la aparta de ese género 
de producciones cuyo éxito no esté a su vez justi
ficado. 

Desde luego el criterio estético-literario profesa
do por este equipo de escritores «destinistas» di
fiere del sustentado por los escritores del centro. 
Su postura es más amplia, más europea, más 
próxima a las modernas concepciones de la crea
ción literaria. No han pretendido en ningún mo
mento encerrarse entre los cuatro muros de lo pu
ramente peninsular para conseguir un mínimo de 
realizaciones, tal como ha ocurrido con los escri
tores que figuran en la vida literaria madrileña. El 
grupo barcelonés ha continuado recogiendo las 
voces procedentes de otras partes, de Alemania, 
Francia, Italia, Inglaterra, etc. y realmente a través 
de su semanario, sus creaciones individuales, sus 
traducciones y sus intervenciones en edición, han 
conseguido ligar al lector español con la vida lite
raria del exterior. 

Todas estas circunstancias fueron decisivas para 
escoger la obra de Carmen Laforet para otorgarle 
el primer premio «Eugenio Nadal». «Nada» apare
ce construida intencionadamente con un gran co
nocimiento de la técnica literaria empleada por los 
mejores escritores europeos, reflejando un am
biente. No hay que olvidar que el «clima» en que 
se desenvuelven y viven los personajes en la no
vela de Carmen Laforet, es el de la ciudad barce

lonesa; es más, los sitúa y centra en un domicilio 
que el paseante puede identificar. La casa de la 
calle de Aribau existe realmente y en cierto modo 
«realmente» existen también los personajes de 
«Nada». No quiere esto decir que cada uno de los 
protagonistas puede ser señalado con el dedo y 
nombrado en voz baja. Todo personaje de novela 
no es sino una síntesis de tipos y rasgos de carác
ter aplicados a un héroe literario. 

El «clima» barcelonés, el de la ciudad inquie
ta, multitudinaria, llena de múltiples aspectos de 
vida que no se dan fuera de allí, hace posible la 
existencia de tipos como los descritos por la Lafo
ret. Esa especie de amoralidad en que aparecen 
sumergidos ios personajes no es cosa extraordina
ria allí. A esta posibilidad ha añadido la escritora, 
con gran talento, un modo de conducirles que se 
aproxima al estilo de ciertos escritores rvisos. Es 
decir, que ha actuado en su creación con un gran 
conocimi'ento de recursos literarios que la separan 
de nuestras novelistas «rosa» y, sobre todo, ha uti
lizado la gran tradición del realismo literario espa
ñol para desenvolver su tesis novelística. 

«Nada» es la revelación de una gran escritora. 
Acaso el asunto en sí, su desarrollo y su desenlace 
sin fin no complazca a ciertos núcleos de lectores 
que aprecian la apacibilidad y los finales con feli
ces perspectivas en sus lecturas. «Nada» no perte
nece ciertamente a este género y es sorprendente 
que algirnas de sus páginas haya sido creada por 
una muchacha de veintitrés años. Toda la obra en
cierra las suficientes perfecciones, (también tiene 
páginas menos cuidadas), no para decidir a un jura
do sino para movilizar además la pluma entusiasta 
de «Azorín», buen saboreador de trabajos ajenos. 

Es posible que las circunstancias de publicidad 
que acompañaron su aparición hayan podido deso
rientar a muchos núcleos de lectores a quienes no 
complace la literalización de ciertos ambientes 
sustentando un criterio mal dispuesto, por razones 
de índole literaria o de otro tipo, acerca de lo que 
imaginaban una novela de estilización del género 
rosado, por ser su autora una estudiante y escrito
ra novel, siendo así, que la aventura barcelonesa 
de Andrea es agria, dramática y trabajada con los 
recursos y la técnica del realismo español bien 
trabado con el que es usual entre los escritores 
europeos, formando una creación que esencial
mente no hace sino anunciar la revelación de una 
escritora de excepcional talento. 
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TRflVBS DE LfíS REVISTAS 

Las revistas actuales, ¿pueden ser como el espe
jo a lo largo del camino que solicitaba Stendhal 
pora definir el carácter de la novela? Las publica
ciones, o el conjunto de ellas, ¿dan con cierta 
exactitud la imagen de nuestro tiempo y de nues
tra vida de ahora? 

Tal vez todo esto que se quiere insinuar no sea 
valedero, pero lo que sí resulta cierto es que el 
carácter de las revistas mismas se ha modificado 
en España, para buscar lo entrañable„lo selecto y 
dejando de lado para siempre la truculencia, hasta 
poder encontrar en cada una de ellas como un 
propósito de síntesis de lo que a cada uno impor
ta, con el matiz que a cada cual interesa, aun tra
tando de temas generales y al margen de toda es
pecialidad. 

Pues, ¿no es síntesis de la vida política (y en lo 
político se halla definido e incluido lo más comple
jo y vital de todas las manifestaciones, que es el 
desenvolvimiento de la vida nacional), ese admi
rable «Español» que en todo momento, desde su 
fundación, ha sido punto de forzosa referencia 
para acertar en las directrices y el matiz de esta 
última época, precisamente en ese período sinuo
so, t rascendente y desconcertante de la gran gue
rra última con sus etapas cambiantes, que recogi
das y comentadas por el órgano de la «política y 
del espíritu» han dado orientación a los españoles 
que han hallado intérprete y guia fiel en las pági
nas de el «Español»? 

De la misma procedencia, con una vestidura fá
cilmente reconocible, limitado en los lemas, lo 
que confirmo el propósito de síntesis, en las pági
nas de «La Estafeta Literaria», recibida y comen
tada por los lectores dé Almería con un interés 
creciente, pues que alguna vez hallaban en ella el 
reflejo de ciertos aspectos de nuestra vida y de 
nuestros hombres , seguida con menor o mayor 
agudeza desde las páginas dedicadas a provincias, 
todo un periodo, un momento crucial diríamos, de 
la vida intelectual española ha sido presentado y 
en ella artes, poesía, circo, cine, literatura, biogra
fía, bibliografía, anecdotario y vida literaria extran-
gera, han obtenido comentario acertado, amplio, 
un poco tendencioso quizás, (en cuanto puede ser 
tendencioso lo que se refiere a la vida literaria y 
artística) que «La Estafeta» ha recogido con un 
mejor y más benemérito propósito de concertar 
que de desconcertar, labor que merece ser conti
nuada ya que, hasta cierto punto, ha servido para 
dotar a unos y otros, artistas, escritores y público, 
de una conciencia de lo que a la vida artística 

española se debe y de lo que esta, a su vez, debe 
satisfacer, librando a la curiosidad muchas cosas 
importantes y también ese movimiento «postista» 
que como nuestro «indalismo», no expresa mas 
que una urgente necesidad de incorporarse a la 
actualidad universal, sin perderse el carácter y sin 
olvidar la pureza de nuestros medios y puntos de 
partida: la fuerza creadora de España y sus pro
vincias y provincianos, que objetivamente podre
mos encontrar siempre en cualquier movimiento 
de índole artística, por audaz y alejado que parez
ca y se dé. 

y en^ «Fantasía», esa otra revista de formato 
sencillo y una intención que no quedó malograda 
por la accesibilidad que se quiso dar a las gentes 
nuevas, sino por que la diversidad y calidad de 
otras y la fuerza misma de los acontecimientos 
que superaron a las creaciones de tipo imaginati
vo, ¿no encontró el lector un terreno propicio para 
pulsar y conocer las cualidades de las creaciones 
literarias actuales? 

y aún place más y más cada día el repaso de los 
números de cada «Vértice» que vamos conocien
do, la revista que llegó ya hecha del campo na
cional con un alarde tipográfico, de presentación y 
calidad del comentario que con un matiz iniguala
do proporciona categoría casi idéntica a la moda 
que a la literatura, a las artes que a la precisión de 
un relato personal, a la entrevista que a un catálo
go de piezas de museo, a la recensión sobre cul
tura popular que a la visito a un gabinete de es
tampas. . . 

Con otras orientaciones más peculiares, dotada 
de un indesmentible espíritu de grupo, va viniendo 
a nosotros «Destino», el semanario barcelonés, 
trayendo en cada número un aspecto nuevo, una 
adjetivación original, intenso y preocupada por 
todo lo que el público cree ser símbolo apreciable 
de un tipo de civilización: vida urbana, crítica, po
lítica de tendencia identificodora, valoración justa 
de las creaciones estéticas y sus autores; matices, 
matices de cosas a las que hay que seguir cons
tantemente para no perderles el hilo y la cuenta, 
por que de pronto se esfuman o se transforman 
infinitamente en otras cosas, en otros nuevos va
lores y aspectos distintas de lo que empezaron o 
ser y la psicología se convierte en periodismo, la 
danza en drama, la ópera en cuento corto, el 
acuerdo municipal en novela y un sencillo concur
so literario en acontecimiento nacional. 

LUIS UBEDA 
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GfíMPO DE flLMERIfí 
¡Oh tierra comprobada!... 

Otra vez tan en mí, suavemente, 

dándome los informes de Septiembre, 

tu gracia concedida 

y el parto interminable de tu entraña. 

Te vivo entre mis ojos... 

Tu recuerdo, dispuesto a liberarme 

de realidades hoscas, 

se apetece naciente y recobrado 

en toda su diversa permanencia. 

Se remansan en tí, 

aprendidas canciones incansables 

en altura de amor y de atractivo. 

Yo estoy aquí añadido, 

alta sombra fugaz y adoradora 

convocando tus planos, normas, vuelos, 

la forma del cortijo y su detalle, 

lo poseído de tus imponencias. 

Qué montaña, Qué río miradísimo 

—residencia de espumas — 

donde la viva madurez del sol 

lo ceñía magnífico y escueto. 

En esas tierras frescas 

—dolor o plenitud endurecida— 

estuvimos unánimes, vividos. 

Aquí aprendió mi boca. 

sabores remitidos por la aurora... 

Continuas sensaciones 

encontradas tal vez, tal vez buscadas.. 

Aquí donde he soñado, 

proclamo tus andadas maravillas, 

me delato cantor de la distancia 

y exclamo, corroboro tu hermosura 

incorporado a tus espigas lentas. 

Las hierbas pudorosas y el momeiito 

sereno, removido por el agua, 

me desviven de amor, me po'iesionan, 

y me liberan trascendidamente. 

Por eso esta mi voz participando 

de tu apoyo preciso 

¿pero donde cantar tu perduranza? 

Cantarla siempre hasta sentirla inmensa, 

como un astro de tierra 

que se fuera acercando hasta nosotros. 

Oh campo—devoción continuadora — 

manjar agigantado, esclarecido, 

donde cosas arguyen, huelen, hacen. 

Te dedico mi amor irrestañable, 

aunque la flecha alzada de mi voz 

sobre mi propia frente repercuta. 

manuel fauna soriano 

Divagaciones sobre el cine español 
(Viene de la púg. 12) 

que en el cine debe haber, ya que él es encargado 
de trasladar al expectador junto al lugar de la ac
ción y, por tanto, para que el que ve una película 
no sienta el traslado, sino que, inconsciente, viva 
unas horas la vida que pasa en la cinta, ésta tiene 
que poseer la naturalidad necesaria para que ese 
fenómeno se verifique sin que se de cuenta el ex
pectador. Es decir: Que en el cine debe procurar
se que el público no mire al compañero de butaca 
sino que viva unas horas alejado del medio, y esta 
vida no puede dársela mas que una realidad esta
ble y precisa, o por lo menos aparente. Esto como 
ya Vd. comprenderé, no significa que la película 
hay de basarse en un tema real, no: Lo único que 
se da a entender es que se lleve al ánimo del pú
blico un estado de compenetración con lo que está 

viendo. Ya sabe Vd. que incluso en una cinta de 
dibujos tiene que existir ese ambiente de realidad, 
aun dentro del fantástico cuadro del desarrollo. 

Terminando sobre este punto, le diré que mien
tras exista un solo expectador que sin esforzar mu
cho su imaginación pueda vislumbrar al tramoyista 
trabajando en el escenario que se presenta, y 
mientras que en los marcos tomados .de la natura
leza misma no se encuadre algo de una misma na
turaleza, no habrá ni un solo individuo del público 
a quien no moleste la luz de las diablas y, por 
tanto, no existiré una película capaz de haber con
seguido el primordial objeto del cine: la apariencia 
sensible de las cosas. 

Bueno, D. Pío, hasta n̂ i segunda carta, que será 

muy pronto. 

A.' MANUEL TOQUICO 
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UN POETA ALMERIENSE EN EL ORIENTE EXTREMO 
Billlllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll̂  

M A N U E L R O M E R O , en Manila 

%^- %^ 

A la buena mottoria de don 
l-'lorcnlino de Castro y Guisa-
•si)la, anlor insigne de una An-
Inlogla de Poetas almerienses. 

¿Cuántos le conocen?. . . ¿Quienes, aquí, Kan Y hay que tener en cuenta que p e r l a s circuns-

leício sus poesías?.. . tancias en que se desenvolvía la vida en aquellas 

Muchos son los almerienses ilustres cuyos nom- latitudes y época era muy poco propicio el clima, 

bres se descoi'iocen ^n su tierra natal, que no como se dice ahora, para apreciar labores poéti-

rinde a su memoria el aplauso y la admiración que cas, tan extrañas y distintas de las positivas rea-

en justicia merecen. lidades. 

Pertenecía Manuel Romero por su madre, una Así Romero, después de dejar abundantísimas 

Batalla de Aquino, a una familia ilustre de nuestra muestras de su inteligencia, de su cultura y de sus 

provincia que ha dado otros dos poetas exquisitos» sentimientos en las mejores publicaciones de las 

por fortuna recordados y enaldecidos, aunque no islas, murió pobre en noviembre de 1894. 

tonto como sus merecimientos requieren: Miguel La prensa filipina lloró su muerte, haciendo 

Giménez Aquino y Paco Aquino Cabrera. Nació en constar que el malogrado poeta «dejaba en el mun-

Almería y joven deambuló por el mundo sin al- do de las letras un vacío bien difícil de llenar»; el 

canzar la realización de sus aspiraciones, y al final Ayuntamiento de Manila acordó dar—y cumplió 

¡con una credencial! marchó a las Islas Filipinas, y el acuerdo —su nombre a una calle de aquella ca

en Manila bien pronto se dio a conocer publicando pital, y, tres años después de su muerte, se publi-

en diversos periódicos sus poesías, de elevados to- có en Manila bajo el título Homenaje a dos poe-

nos patrióticos unas, dulces y melancólicas otras, tos (el otro era José María García Collado) una 

algunas festivas, y todas nobles en la intuición y colección de sus poesías. En ello las hay sobresa-

en la forma—jamás escribió su plumo una preco- Tientes, tales: «A Miguel de Cervantes», «]Adios, 

cidad ni una insidia - q u e le valieron el aplauso y la naveí», «Rima», «A ti», «La bandera española», 

la estimación de los españoles y de los filipinos. y «jSed tengo!» (religiosa). 

Manuel Romero y Batalla de Aquino escribió en Y lo triste es que como tantas otras veces, cuan-

Manila su Romancero filipino, cantando en le- do de poetas se trata, el homenaje postumo tenía 

vnntados y bellos versos los glorias de España en por fiti principal llevar algún socorro a los hijos del 

el descubrimiento de aquellas islas, lo que le dio celebrado vate. 

en todas ellas la popularidad y la admiración en- Tierra bella y llena de poesía la nuestra, no es 

tusiástica que significa el hecho de que sus román- extraño que en ella se de los poetas, como se dan 

ees eran aprendidos y recitados de memoria por las flores y el aroma de sus frutos, pero procure-

numerosas personas, est imándose que el Román- mos que su recuerdo no perezca, como al desho-

cero debía adquirirse para su lectura obligatoria jarse aquéllos y perderse su perfun>e. Conserve-

en las escuelas públicas del archipiélago. Tal era mos sus obras. Reunámoslas . 

su mérito. JUAN A. MARTINEZ DE CASTRO 
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£2L TOBOSO 
1 1 

«í/n grupo da estudianles 
proyecta una excursión al To
boso para visitar la casa eii 
que vivió Doña Dulcinea». 

(De los periódicos;. 

En peregrinación sentimental y como homenaje 
a una de las más brillantes páginas de nuestra Li
teratura, los estudiantes manchegos van a realizar 
una visita al Toboso. 

El hecho tiene en esta hora mundial alocada, 
plena de materialismo y presidida por el signo de 
la destrucción y la muerte, una avasalladora fuerza 
de atracción y una irresistible simpatía. jSiga el 
Mundo acometiéndose y disgregándose en la lucha 
más brutal y fratricida que conocieron los siglos; 
aumente la ola de rencor y de barbarie que hoy 
envuelve a la mayor parte de la Humanidad; con
tinúe el odio ganando terreno y envenenando a ios 
pueblos; que mientras, en un rincón de este re
manso de paz que es España, iremos a rendir plei
tesía al Toboso, el lugar que tuvo la alta gloria de 
dar al mundo a la ilustre Aldonza Lorenzo «.moza 
labradora de muy bien parecer» y que por tau-
maturgia espiritual tornóla en la sin par Dulcinea 
el ardiente genio del más loco y decidido.de los 
Caballeros Andantes...! Con ello daremos al Mun
do, una vez más, testimonio de nuestra prosapia 
espiritual y pruebas de nuestra inquietud endere
zada a que la armonía y el amor impere en el alma 
de las criaturas; noble afán este del que es buena 
muestra el escenario* romántico del Toboso. Allí, 
el Amor venció a todos los sentimientos irascibles 
desde una vez en que fué preso y dio con sus hue
sos en la cárcel del lugar cierto hidalgüelo trota-, 
mundos, con solo un brazo, que el otro lo había 

perdido guerreando contra el infiel en las bravas 
galeras del gentil Don Juan de Austria. Sus horas 
de cautiverio en el hórrido calabozo no le inspira
ron venganza ni odio: soñó y dio vida a Dulcinea 
del Toboso, que había de ser musa de descomu-
.nales aventuras con las que asombraría al Mundo 
el Soñador de la Mancha... Y legó a las generacio
nes futuras un símbolo, un motivo, una idea que 
ha dado bástanle que hacer a la Historia y a la 
Fama: el quijotismo. Don Quijote simboliza a esa 
progenie de hombres que crió España y que en 
nombre de Dios y de la Justicia recorrieron todas 
las rutas del Mundo desfaciendo entuertos, ven
gando agravios y en exaltación perenne de los más 
puros y altos valores espirituales. En reconoci
miento de todo eso y como vasallaje a ese inde
clinable imperativo de nuestro modo de ser, se 
realiza la excursión que comentamos. 

De todo ello se desprende que, pese a los aires 
excesivamente cargados de egoísmo y cobardía 
que agitan al Mundo, propicios el desarrollo de'las 
teorías sanchopancescas, nosotros seguimos afe
rrados a lo clásico y aspirando las auras puras del 
quijotismo. 

El Toboso no nos habla de odio ni de luchas 
fratricidas. Ante su contorno rústico, de casucas 
de siglos y molinos de viento en ruinas, no se 
comprenden las ideas que hablan de muerte y 
destrucción. Allí sólo se respira paz, serenidad, 
hidalguía; que no en balde fué aquel lugar crisol 
donde se fundieron los más valientes planes de 
leivindicación moral con la más pura interpreta
ción del Amor. 

JUAN M A R T I M A R 

T I N I E B L A S 

No serán mis pobres manos 
las que encenderán la lámpara... 

Hace tiempo que partiste, 
sola y pálida, 
muy lejos de la amante 
y cariñosa mirada. 

No llores;—me dijiste — 
si volveré mañana. 
Y enlazaste mi cuello con tus brazos 
y me abrazé a tu cuerpo que temblaba. 
Tú misma te acercaste 
y apagaste la lámpara, 
tal vez porque al besarme yo no viera 
el brillo de tus lágrimas. 

A lo largo del sendero 
que la luna iluminaba 
sentí gritos pavorosos... 
Tú ya lejos caminabas 

y no escuchaste mis voces 
que, hondas y trágicas, 
con un presentimiento de no verte 
te llamaban. 

Hace tiempo que partiste 
sola y pálida... 

Agazapado en las sombras 
de las noches enigmáticas, 
aguardo por si escucho 
el rumor de tus pisadas. 
Horrores de eternidad 
tienen mis pupilas extáticas, 
abiertas por tu ausencia 
tan triste y tan larga. 

No serán mis pobres manos 
las que encenderán la lámpara, 
que la noche que te fuiste 
dejaste apagada. 

J. PÉREZ S O T O 
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mikmfk% kimmmm%% 
LA DEL VIEJO INSTITUTO DE SEGUNDA ENSEÑANZA 

No soy de los que opinan que no deben volver
se a ver los lugares en que se deslizaron nuestros 
primeros años, para así conservar engrandecidos 
los recuerdos de cosas que en la realidad son in
significantes. 

Parte de mi infancia, mi juventud y mi «Mártir", 
surgen dulcemente ante mí cada vez que visito 
este Instituto de 2.° Enseñanza, y esta visión con
suela en algo las amarguras de estos días de vejez, 
sin gracia y sin alegría. El escenario es el mismo; 
la misma luz y diríase que hasta el grupo de plan
tas del ángulo del patio, es aún aquel que había en 
mis años mozos. 

En la concurrencia estudiantil, mayor cada cur
so, reina de nuevo la alegría de otros t iempos, 
pero también presenta algo que nunca esperába
mos.hallar. Nosotros, los idealizadores de la mu
jer, los que tuvimos la dicha de comprender el 
lema «Dios, mi Patria y mi Dama», los que nos en
gallábamos cuando otro hombre mirara a la dama 
que acompañábamos o en la que habíamos puesto 
nuestro pensamiento, por que la considerábamos 
como el complemento de nuestras almas de soña
dores y para ello deseábamos vivir, encontramos 
anormal y absurda esta camaradería sin gentileza 
entre seres de sexos opuestos. También en los 
demás aspectos ha cambiado profundamente la 
manera estudiantil de ser: estos muchachos se 
ejercitan disciplinadamente y cpn toda corrección 
en los deportes extranjeros; nosotros éramos un 
peligro para la integridad física del transeúnte 
cuando jugábamos a la pelota en la pared del tea
tro, en la de la Iglesia de San Sebastián o en el 
Jai-Alais, o tirábamos a la barra. Alguno se creía 
capaz de emula ra Lagartijo, Mazzantini o al Gue
rra; por falta de hechuras no quedaba. En una co
sa reconocemos nuestra inferioridad: de política 
sólo sabíamos que «mandaban otros» cuando la 
pareja de municipales y el farol del sereno que 
habían, hecho guardia una temporada en la Plaza 
de los Olmos, se trasladaban a un portal de la ca
lle del Cid, o de éste a otro de la de Gerona, o al 
número 2 del Paseo del Príncipe. 

Los muchachos forman grupos a las puertas de 
las aulas; acaso esperan a aquél catedrático de 
Geografía e Historia, correctísimo, sabio, justiciero 

y puntual, en el que no se cumplía aquello de que 
la cara es el espejo del alma, pero que si no debía 
nada a la Naturaleza, era la bondad personificada. 
Se abre la puerta de Secretaría y por ella deben 
salir mi maestro de Latín, luciendo airosa capa con 
vueltos de terciopelo azul y rojo; el profesor de 
Retórica, vestido con chaquet de faldoncillos flo
tantes, o D. Luis Marín Arigo—el de las gafas—• 
con su provisión de periódicos del día; y no falta
rá el menudo de cuerpo y buenísimo catedrático 
que estaba encargado de demostrarnos lo agrada
ble y lo útil del conocimiento de la Psicología. 

En un rincón del claustro, la portera reniega del 
Director por haber ordenado el encierro de algún 
endiablado zagalillo—Jya se conocía que aquel se
ñor nunca tuvo hijosl —. El hijo del conserje, era 
un ruidoso sempiterno, que se agenciaba «brevas» 
y paquetillos de a cuarenta, a cambio de las pape
letas con buenas notas o del escarrioteo de las que 
adjudicaban cates . . . 

Hoy, la amabilidad del Oficial de Secretaría que 
ha sustituido al prehistórico, reumático y poco su
frido Sr. Real, me permitió visitar el ahora bien 
cuidado archivo, poniendo ante mí la documenta
ción de cien años de vida estudiantil de la juven
tud almeriense; en lo mas alto del lado izquierdo 
del Archivo, el rótulo de la primera de las carpetas 
nos recuerda que en el curso actual se cumple el 
centenario de.la primera reválida hecha en este 
Instituto, para obtener el título de Bachiller... 

* 4< « 

Pues sí, yo he sentido gran complacencia en 
volver a ver el lugar por donde se deslizaran aque
llos mis .años juveniles y, repito, no puedo com
prender cómo hay quien esto vedar quisiera. Se 
bien cuan hermoso es tener siempre en el corazón 
el cuadro donde viviéramos los años hoy tan leja
nos. Tal cual era. Pero esto no quiere decir que 
hoy, si el azar nos lleva a ellos, no sintamos una 
alegría aromada de nostalgia al encontrarnos en 
presencia de lo . que nos revive aquel tiempo tan 
grato ayer, y tan llorado hoy. . . 

Cada vez que visito el Instituto, siento como si 
el pasado resucitase, y hasta me parece oir las vo
ces de aquella alegre muchachada. Voces que me 
me saludan desde los rincones donde él eco le dio 
morada, y que están esperando, una evocación 
sentimental para decirnos que ellos también lloran 
la muerte del ayer. . . 

P . MANZANO DB CASTRO 
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Actualidad del fútbol español 

ESCASEAN LOS VALORES NACIONALES 

El encuetxtro de fútbol España-Portugal está cer

ca. ¿Qué papel harán los españoles frente a la se

lección lusa? He aquí una pregunta que se presta a 

inquietud y desasosiego. El seleccionador nacio

nal, Sr. Pasarín sigue presenciando encuentros de 

Liga y tomando nota de jugadores par^ citarlos en 

su día. Se ha celebrado ya un encuentro entre pre-

seleccionados. Sii efectos fueron los siguientes: 

Q u e contan\os con una barrera defensiva franca

mente buena, capaz 'de anular.el juego peligroso y 

oportuno de Peyroteo. Que la línea media es floja, 

y por lo tanto esté sin decidir, existiendo solo la 

certeza de contar con un hombre, un hombre qué 

no puede falrar, porque es norte y guía del equipo, 

remedio y bálsamo en la hora difícil y minutos de 

desaliento. Es Ipiña. Otra.gran incógnita para el 

equipo español es el delantero centro, problema 

que plantea la lesión de Zarra. No hay ariete de 

la clase y juego del bilbaíno; su juventud, preci-

ción, limpieza y toque de balón, sobre todo con la 

cabeza, dan a éste un valor y una personalidad 

propia y muy difícil de sustituir. Mundo no esté en 

forma y Martín tendría que adquirirla. Pensar en 

otros jugadores, es probar y hacer experimentos, y 

no es ocasión de ello. 

Realmente no tenemos equipo nacional perfec

tamente definido. Todos los encuentros internacio

nales, celebrados después de nuestra Cruzada, re

sultaron meros estudios para llegar a la formación 

del conjunto. Y esto, la verdad sea dicha, aun no 

se ha conseguido. Escasean los valores naciona

les, es otra gran verdad; la inactividad en los años 

pe la guerra y la ausencia de varios de los jugado

res internacionales de clase, destrozó nuestro fut-

bnl nacional. No obstante, España puede conse

guir en poco tiempo un equipo de gran altura, un 

«once» que recuerde a aquel que se impuso en 

Amberes y alcanzó uno de los primeros puestos en 

Milán. Ciertamente que para llegar a esto hay 

mucho que hacer, pero si se quiere, se puede. 

Es difícil vencer a Portugal en tierra lusa y en su 

mejor momento, jcomo nunca, señores! Esto que 

no lo pierda de vista la afición. Mientras que el 

equipo partugués se entrena y capacita de una ma

rera entera y decidido, bajo Una disciplina férrea y 

bien metodizada, para la contienda, ios jugadores 

españoles andan de campo en campo defendiendo 

cada uno los colores de su equipo, Luego serán 

recluidos, unos días antes,—muy pocos, como es 

costumcre --, y querremos pedir a nuestro conjun

to una honrosa victoria, cosa que no puede conse

guirse sino gastando de nuestra clásica furia his

pánica, ímpetu, brio y entusiasmo sin par. Pero 

que nadie lo dude: pese al sobrado optimismo rei

nante en la nación vecina, ganaremos. 

EME-ERRE 

balneario San 'migue! 

j3a *5̂ Ia-i|a de ^ííoda 
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