e A R e T D e N SRR I O
e AL R T S T OO PR Y LR [T

‘ Diputacion de Almeria — Biblioteca. Horizontes (Almeria). 7/4/1946, p. 1

o

LiEm

o

w
£ .

| HEMEROTECA PROVINCIAL'
I L
| SOFIA MORENO GARRIDO
g ALMERIA |

Q= T eep e

REVISTA QUINCENAL




Novsertded

FUNDADORES

RAMON N. APARICIO: Director y Propietario .
ANTONIO CAMPOY ALIAS: Redactor y Gerente :

PAGINAS-
PORTICO. .. i i i e e eenaas 1
BUSCADORES DE RADIO, por el Dr. Robert B.
- S . 2
FRANCISCO DE GOYA, por Eugenio d'Ors....... 3
) CUESTIONES DE CABEZA, por «Saali»,....., e 4
. : CANTON CHECA, por Celia Viflas.......cc.un.en. 5
A BORDQC DEL «FLASH., por Antonio Cano..... i V6
EL «INDALISMOs.... 0 oot 7
ALABANZA DEL SONETQ SIN MENOSPREC]O
DEL MADRIGAL, por. Pedro Juaristi............ 9
DIVAGACIONES SOBRE EL CINE ESPANOL, por
A.Manuel Toquica......cocviiiiiinnnnes wuui 12
- INTIMA, por]. M.* A. de Sofomayor.............. 13

. EN TORNO A LA NOVELA «NADAs, por L. Ugort 14 .
LA VIDA ESPAROLA A TRAVES DE LAS REVIS-

, TAS, por Luis Ubeda.......coovvvienanl, 15
CAMPOS DE ALMERIA, por Manuel Faura So-
B 1 T 2 16
UN PORTA ALMFRIENSE EN EL ORIENTE EX-
TREMO, por . A. Martinez de Castro........... 17
EL TOBOSO, por fuan Martimar .............. fee 18
: TINIEBLAS, por]. Pérez Soto.....: i e 18
b ' ESTAMPAS ALMERIENSES, por F. Manzano de ]
' : LT 71§ TS 19
. ACTUALIDAD DEL FUTBOL ESPANOL, por Eme
% o 2 A 20

o

REDACCION Y ADMI.-NIS'TRACION: REYES CATC')‘LlICOS. 4

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Horizontes (Almeria). 7/4/1946, p. 2 °




ANO i NUM. 1
7 Abril 1946

ALMERIA

REVISTA QUINCENAL DE ARTE, LITERATURA Y CIENCIA

PORTICO

Al iniciar las tareas de publicacion de un drgano qgue aspira o dar a conocer

fuera de los limites de nuestra provincia los valores que en ella existen, no nos

rrmuteve sino la animosa empresa de hacer cuanto humanamente es posible para !
superar nuestro propio ambiente, y al mismo tiempo, procurar a los valores efec
Clivos con gue nuestra tierra cuenta, un instrumento inmediato para exponer sus |
puntos de vista, que sirva a la vez para conocer como se reacciona fuera de aquf 1
ante ciertas cuestiones. «HORIZONTES» tiene esta esperanzada pretension: ser T
3y un instrumento de mediacidon para la presentacion, andlisis y comentario de los :
g sucesos transcendentes en Letras, Artes y Ciencias vistos desde Almeria. Por |
! gue esta ha de ser ante fodo una revista de los almerienses, en cuantio gue somos
[ capaces de estar ligados a otros niicleos que figuran en el primer término en
; muchas cosas sobre lus que nosotros también tenermos algo que decir, aunque sea
a nuesira manerd. !
:d Algunos consagrados escritores de los que integran el sumario de esta revista, !
i penetrados del hondo sentido de ella, no han tenido por rnenos que ofrecérsenos

¢ expontdneamente para gque nuesira pretensién de ligar espirifualmente nuestra
provincia a otras no defe de ser un hecho. Al darnos generosamernte su colabo-

racidn, comprendicron cuarn loable era nuestra pretension, nuestra pretension de

- gite Alrmeria no esté envuelta en una murria cobarde, hoy que todo es resurgir y i

el capacitado encucntra vasto campo para desarrollar su valor. Por que es un l
hecho tangible el que en la nueva Esparia, la gue surgio el 1.° de Abril, encuentra

proteccidn aquél que la merece y gue, ademds, hace algo por merecerla. Y siendo I

tan prometedora esta realidad, Jno es ldstima que Almeria, priodiga siempre en i

i

i

;

valores, esté apartada del movimiento innovador y lleno de vida que da fisonomia

it ejemplar a la auténtica Espada?
' ...Si hasta hoy la apatia impidié dar vida a una emnpresa tan animosa cormo la
nuestra, hoy queremos empezar una nucva etapa en la vida espiritual almeriense,
abrir un auténtico camino por el qué, al caminar decididamente, se pueda llegar
;E hasia la conquista efectiva de los mds lejanos horizontes...
b Sea el primer saludo de esta revista que hoy nace para nuestro Caudillo, el
hombre gue auna sus actividades estatales a una verdadera y sentida preocupa-
cién por que la continuidad de las sefieras tradiciones espirituales de nuestro pais,
a las que nos considerarmos ligados, sea un hecho.

Asf mismo saludamos y nos ofrecemos al Excmo. Sr. Gobernador Civil y de-
mds aqutoridades de Almeria, de quienes esperamos el estimulo y la asistencia
necesarias para que nuestra intencion resulte lograda.
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BUSCADORES DE RADIO

Dor el Doctor ROBERT B. TAFT

El Radic es una espada resplandeciente, pero
de dos filos, que esgrimen los médicos contra cier-

. tas enfermedades. La mas insignificante particula

que desaparezca no solamente resulta de costosa
reposicion (el radio vsle 24.000 veces su peso en

.Oro puro}, sino Que se convierte en grave smenaza

para quienes accidentalmente se pongan en con-
tacto con sus radiaciones. De aqui que los hom-
bres de ciencia hayan inventado instrumentos su-
mamente ingeniosos para recohrar las particulas
extraviadas.

El radio se meneja siempre en proporcicnes tan
extremadamente pequenas, que los médicos no
pueden evitar la pérdida eventual de una particula.
En el tratamiento del cdncer, rara vez se emplea
una cantidad superior a 100 miligramos, o sea lo
suficiente para cubrir la cabeza de un alfiter. Es
necesario, ademas, dado su minimo volumen,
mezclarlo con sales pulverizadas y aplicarlo en
tubos y agujas de platino o de plata y de espesor
sumamente delgado. Pero tales instrumentos no
impiden que a veces se pierda este gran agente
curativo. Por los propios médicos sé que se han
registrado 107 casos de pérdidas de radio en los
altimos afos.

Mediante el empleo de instrumentos extraordi-
nariamente ingeniosos, gue se conocen con el
nombre de «Buscadores de radio», se han
obtenido asombrosos resullados. Uno de estos

instrumentos, el electroscopio, consiste en una

lamine de oro que tiene uno de sus extremos ad-
herido o un tubo de metal y el otro libre. Se carga
de electricidad el tubo, y la lémina de oro, repeli-
da de ia varilla metélica, gueda [ormando éngulo
recto con ella Cuando se acerca el instrumento a
una particula de radio, ocurre una descarga parcial
de la electricidad, y la lamina de oro tiende a incli-
narse. Si el instrumento se coloca muy cerca del
rudio, la léamina de oro recobra su posicion normal.

En el siio 1942, en el Hospital Presbiteriane de
Newark, se recuperd ung pequeha eguja de plata
que contenia radioc por valor de mil dolares, me-
diante esa varita magica del siglo XX. La aguja se
habis caido accidentaimente en un montdén de ven-
dajes usados. Vino a notarse su falts cuando ya se
habia arrojado toda la basura &l incinerador del
hospital. La aguja de plata que contenia el pre-
ciado mineral, se habia derretido por completo;
pere como el radio es virtualmente indestructible,
el mineral se encontraba todavia intacto en medio
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del fuego. Se enfrid el horno, se fueron sacando
con todo el cuidado las cenizas en cubos y colo-
céndolas debajo del «Buscador de radio». Al sa-
carse el vigésimo tercer cubo, ls ldmina de oro se
movid y se incling. Unos cuantos minutos después
la basqueda habia terminado con todo éxito.
Apenas se da el aviso de que se ha perdido una
porcion de radie, todo el mundo se pone en mo-
vimiento. 3¢ hace una basqueda preiiminar en el
laboratorio valiéndose de un pedazo de willemita o
bien de un flucrascopio. La willemita es un mine-
ral fiuorescente, que brilla al contacto: de las ra-
diaciones. La reaccidn del [luoroscopic es muy
similar; pero ninguno de los dos procedimientos
es electivo, sslve 8 muy corta distancia del radio.
Si fallan ambos procedimientos, se apela & Jos
«buscadores» que son mucho mes sensibles,
Aljgunas veces, cuando el electroscopio de l4-
minas de oro no es suficiente, se emplea el con-

-tador de Geiger-Mueller. Las emenaciones de ra-

dio, al actuar sobre este complicade instrumento,
producen impulsos eléctricos, que, ampliados por
un altavoz, se escuchan como un tictac. Con este
instrumento se puede descubrir la presencia de 20
miligramos de radio a 43 metros.

Curando a un enfermo, un médico de un hospi-
tal canadiense perdié une céapsula que contenfa 50
miligramos de radio. Se averigué que habia ido a
parar al alcantarillado. Le trajeron ul médico los
planos de la red de cloacas. Armado de un conta-
dor Geiger-Mueller, el médico inicié su recorrido
en el hospital y siguié lentamente el dédalo de
albaneles. A la mitad de la tercera calle, comenzo
a escucharse el tictac del contador. Conforme
avanzaba el médico, sumentaban los golpecitos en
volumen y en rapidez. Por fin, el médico com-
prendié que se hallaba directamente encima del
radio extraviado. Un obrero descendié por el re-
gistro més cercano y recobré la cépsula,

Hace unas cuantos afios, en un hospital de Sioux
Falls, una enfermera colocé momentaneamente
una aguja de radio en la mesa de operaciones. La
sguja se pegoé a un pedazo de esparadrapo que
luego se arrojé a la basura. Cuando se descubrio

‘la falta de la aguja, ya se habia llevado la basura

del hospital a un criadero de cerdos situado a 65
kilémetros de alli. Dos médicos se dirigieron in-
mediatamente a la granjay comenzaron a regis-
trar innumerables montones de basura con sus
(Pasa a la pidg. 8.°)
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FRANCISCO DE GOYA

PO R —————eme

EUGENIOC D'ORS

Con la infabilidad del ins-

bia tomado el primer lugar

tinto, con algo de la trayecto-
ria de un proyectil disparado,
sale Goya de Fuendetedos y
va, rapido y derecho, a cla-
varse en el corazén de Ila
gloria... jAtencion! Hay aqui
un hecho que no se ajusta con
demasiada facilidad al cua-
dro y cuadricula de las cali-
ficaciones usuales. No se tra-
ta de potente grandeza; no
se trata de llegadizo atrevi-
miento, tampoco, Inutil Ja ten-
tativa de justipreciar tanto
éxito con la cifra de una va-
lorizacidn moral, Aparte del
mal, aparfe del bien, nos apa-
rece, en lo biogréfico, el acon-
tecimiento Goya. No mas alla
dei uno o del otro, sino por
"debajo de los dos; inasequible
"2 la mordedura concepiual
de los dos. Debajo del bien, debajo de la mente, como e) ins-
linlo esta por debajo del espirity, y la geologia de Ia historia.

El viajero metropolitano que hoy se llega de excursién a
Fuendelodos advierte en seguida, a poco de parar la mirada
¢n esta pobre, amarillenta, baja granulacion de lo geoldgico,
con unos hombres dentro y, encima, un cielo desnudo e im-
pavida, que, al genio nacido aqui, por un querer de Dios, sélo
podian quedarle dos caminos: ¢ hundirse en ¢l polvo o plan-
farse de un satto audaz y decisivo en lo mas eminente. O so-
meterse a la originaria fatalidad o pisotearla sin reparo.
O creerse sin ningan derecho a abrogarselos 1odas. O enmu-
decer, hosco, o dar un grito que oyera el mundo entero. O en-
corvarse encima del terréon o engallarse en la Corte, y en
Roma, y en Paris. O bailarle ¢l agua al sacristdn o plantar
cara al Rey. O emparejarse en ¢l yugo con la mula o empa-
rejarse en la aventura con la duquesa.

Goya gritd, Goya dié el salto. Tranquile, esto si. Con
aquella incontrovertible, incontrarrestable fuerza que da el uo
dudar. Lucido, el designio; fenaz, 1a energia; vivo, el avance;
¢l mirar, claro. Sin articular el alegalo, puesto que se siluaba
fuera de la razon; sin invocar el precedente, puesto que no se
media con nadie. Llevaba el genio como las entrafias del va-
ron Hevan la vida, y el fuego, la muerte. Por naturaleza, sin
mnas mérito, sin mas ley. Gratis. Sin pago, sin contrasefa,
§in gestion. =|Pase!s, dijo su Angel de la Guarda, cuando el
genio de Goya entro en el gran teairo def mundo.

Entrd y s¢ sentd. Estaba por poner que se arreliené. Ha-
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y, desde el primer lugar, lo-
sit alto. Nadie svpo hacerle
objecién, nadie le chisiaba.
En toda su vida, solo en dos
ocasiones sorprendemos a la
fortuna en trance de cicateria
o de regateo. Una, de muy
joven, cuando lo del segundo
premio o accésit ¢n el con-
curso de Parma. Otra, ya ma-
duro, con la de la sordera.
Pero, aun en estos dos episo-
dios de imperfeccion, en estos
dos aprietos del destino so-
bre ¢l colmado racimo de su
vivir, jque licor de victorial
Su obra de concurso reparan-
la los jueces, no del mallo-
grada, como se suele con tra-
bajo de aprendiz, sino, al con-
trario, de lograda excesiva-
mente, de excesivamenlte con-
sumada y habilidosa en la perfeccion, de «académica», para
soltar [a palabra. Asi el postergado pudo reir del dictamen
y acrecer fodavia la seguridad de si mismo. En cuantoala
sordera, el encargado de superarla resulta el mismo malhu-
mor. Bl genio, en este punto, deriva al mal genio. La invalidez
se le vuelve un instrumento mas de tirania. Tenfa ya todos los
derechos; y he aqui que gana otro, sobre el préjime disminui-
do, ¢} derecho a obligarle a levantar la voz.

Sélo el accésit, solo la sordera, digo. Que ni la vejez ni la
muerte tienen en su existir sabor de derrola. La vejez respeta
ent ¢1 dilatadamente las arrogancias, incluso la misma arro-
gancia del amor. La muerte, fracasada anle él, le encuentra
ya instalado en pleno y soberano disirute de la inmortalidad.
No se produce, respecto de Goya, el fendnene habituat y co-
nocido de un lapso de silencio, de olvido, de injusticia, que
acompana a los ultimos afios, se agrava con la desaparicién
y persiste en el periodo que viene tras éste, como fria antesa-
la a las revisiones de Ja posteridad justiciera. No, Sitnado ya
en primacia desde mucho, el gran pintor continuaba en prima-
cia en la hora del postrer suspiro. Esta primacia ha llegado a
nosotros, en tradicion no quebrada, casi sin tocar... «El pin-
cel de Goyar, decian, en antonomdasica ponderacidn, los con-
tempordaneos de 1a muerte del artista. La expresién vive adn.
Tiene aproximadamente la intangibilidad de un proverbio.
Anda escrita en todos los libros, por que ya lo estaba en to-
das las estrellas que, el 30 de Marzo de 1746, brillaron sobre
cielo desnudo de Fuendetodos.




Si, como opina un amigo mio, es importante
todo lo tocante o perteneciente a la cebeza, pocos
asuntos habré de maés importancia que este, que,
no ye a una, sino a muchisimas cabezas pertenece
v toca, agui donde tantos sndamos focados de la

cabeza.
Y sa quién no le dé vueltas la suya v hasta se¢ le

va en este continuo cabeceo de nuestra nave por

los revueltos mares de la humana jagueca?
Consignemos con dolor—de cabezua, por supues-

to—este dato importantisimo de la estadistica ca-
pital: Los pueblos que tienen més cabeaas son los
que sufren, naturalmente, mas dolores de ellas. ..
i¥ qué numerosa variedad tenemos! Abundan las
redondas, por mas gue escaseen los puritanos, y
las tenemos de apdstol, aunque no andan muy
catdlicas. Hay en lu literatura variss de partido
—peinsdo —, en el teatro muchas de famiiia, en
todas partes las de los revolucionarios, y, sobre

todo, desgraciadamente, las calvas.
Aungue por la costumbre de tirarnos los fras-

tos & la cabeza, nos rompameoes alpuna de vez en
cuando, no haya miedo de que se nos acaben tan
pronto en una tierra en que no se descabeza mas
que el sueno; gastan cabeza desde los alfileres hasta
los ajos, y con ser muchisimas las de ganado, ain
dicen que son mas abundantes las de perdido.
Mas con ser ellas tantas y tan distintas, todas las
de persona estan conformes en seguir el precepto
de Hipdcrates en el famoso Capitulo de los som-
breros, citado tantas veces por el burlén de Mo-
liere, y en todas partes, asi en la propia cabeza
de San Juan como en el mismisimo Cabeza de
Vaca... y, claro estd, se advierte a simple vista
que tada aquella que aspira a ser cabeza visible

comienza por taparse...
:Quién dijo que cabeza loca no quiere toca? Lo-

cas y cuerdas preocupanse, sobre todo, del toca-
do. Lo mismo el desdichado que no levania ca-
beza, que el incorregible calavera que no la sien-
{a, procuran a todo trance cubrirla. La mas alta
prerrogativa de los grandes de Espafia era la de
ser. cubiertos. ¥ es prueba de amabilidad y cor-
tesania decir al que nos saluda citbrase usted.
Por mucho mérito que concedamos a los descu-
brimientos, consideramos el cubrimiento cosa
mas importante y dificil, y la pruebs es que noso-
tros, que logramos descubrir Américy, aun no

hemos podido cubrir nuestre propia tifa...
Aqui ya se cubren los més grandes cabezones

y los mas insignificantes cabecillas, y tal vez de
esto proceds la nunca bien ponderada importancia
de las prendas de cabeza, desde la humilde monte-
rilla, hasta el mas empingorotado sombrero de co-
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CUESTIONES pE CABEZA ... coves

AT BT U LITERARIA

pa, con lo que tiene realidad aquel colma que ha
blaba de una cobertura cubriendo una cobertera. ..

iEl sombrero de copal Guillermo Tell, que se
nego a saludar al sombrero de Gesler, hubiera ce-
dida, quiza, si el tirano hubiera puesto en la plaza
el chambergo de uno de nuestras caballeros. El
sombrero de copa no tiene sustitucién, y es, por
tento, una prenda de servicio obligatorio. Sabido
es que aigunas personas celebraron en ocasion ya
lejana su glorioso centenario. Pero colguemos en
el perchero esta disgresion y volvamos al asunwo.

jAh, senoresl... jAh, qué candido y qué miope
seria quien no acertara a ver én estas brillantes
prendas otro oficio que el de saludable abrigo o
vanidoso adarna sin penetrar en el alto simbolismo
que encierran! El sombrero de tres picos del
resucitado Alarcon, Ef sombrero de copa del gra-
cioso Vital Azn, pueden, sin duda, igualar en im-
portancia y trenscendencis a otrus tnpaderas, {un-
das y veinas de cabeza, que se hicieron histdri-
cas. (Jue se le compare a los sombreros del motin
contra Esquilache, a lo boina de Zumalacérregpui,
a lus mantillas de cosco de nuestras damss goyes-
cas y hasta con las mismisimas amapoles del 73...

Lejos de mi cabezu lo idea de censurar o rega-
tear lo més minimo la vutonomia de cady uno para
meter le suya en el arieflacto que mas le acomode.
Reine la variedad de las formas y colores sobre ln
triste monotomia de lo moderns indumentaria,
para mayor sumento y explendor de la ulirajada
belleza. Por que jquien podrd dudar de que para
algunos calvos es magnifico taparse con un som-
brero cualquiera?

Seria lamentable que el ejemplo siguiers cun-
diendo como ha empezado ya, inspirado, s no du-
darlo, en algan moderno clasicismo, que, & su
vez, habra sido plasmado del griego, por gjemplo,
por que a mi nadie me quitard de la cabezn que
todos estos actos son de helenismo puro. .,

Me encanta la Antologia en calidad de syndefi-
cén para pegar lo roto y despegado—unificacion
de ella misma—, y si tengo ung sopere, pongoamos
por caso, vy se me rompe, por desgracia, empleo
mi tiempo en recoger los pedacitos, mi paciencia
en irlos sceplundo y en tede elle el syndeticon
para que quede magnifica la obra sin haberme co-
lentado mucho la cabeza. Claro que contra este re-
medio estd lu intervencion de algan cabezén ver-
dadero que caja la sopera y la lance &l suelo ha-
ciéndola mil aficos.

Mas por algo se dle que por gustos y colores
no hay que disputar. Dejemos a cada cual usoary
hacer lo que le venga a la cabezs, ora sea porlo
primero—gorra, monterilla, o sombrero de copa
ora por lo segundo ~soperas y hasta vajillas com-~
pletes. Después de todo no hemos de evitar que
mucha gente viva de gorra, y que otra muchu se
ponga el mundo por montera.

SAALS
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LOS JOVENES

Son unos cuadros silenciosos. Los de Cantén
Checa. Aqui, en el joven pinior, las cosas no ha-
hlan. Ni este viejo homhre de mar apoyado como
un mufieco en su barca. Es el silencio el que nos
lo dice todo. Todo del joven pintor y de la vieja
Almeria. Apoyada en su barca. De nuevo la segu-
ra, la tajante verdad de la paradoja El silencio nos

CANTON CHECA

Divagacién con y sin fiteratura

anta tres estampas almerianses

ricamente una vejez de veinte, cincuenta anos.
También gusta [a madurez y lo redicho 3no? JAhI
Pero el silencio es de ahora. Un silencio intacto,
frutal. Es muy fécil pintar y que las coses hablen
por si mismas, solas. Pero hacedlas callar en un
cuadro y aqui con esta terrible luz del Sur. Patina-
réis ceaminando por el alma de un espejo. Dicen

va o decir todo. jRecordais
aquella soledad sonora del clé-
sico? jAquel silencio atravesado
por el susurrar dulzarrdn de las
abejas? Aqui, en Cantén Checa,
también algo espeso y azucara-
do. ;Conocéis ul pintor. Es un
muchacho que habla muy poco
y parece incluso no escuchar,
Tiene una frente y unos labios
muy persenales. No recordamos
sus manos. Es un hombre que
se siente. respirar dentro de su
silencio. Un poco petulante de
puimones. Magnifico tipo para
una navelaalmeriense.Seguimos
pensando en una abeja enorme,
dorada, rubia, borrache de sol,
ssaeteando el silencio de esta
tarde larga de viento, larga de
polvo de nuestra tierra del Sur.
Por esta calleja no pasa na-

gue promete Canton Checa. Si,
promete. Pro jcallara siempre éI?
scallardan sus cosas? jAR] Porque
tiene ya sus cosas. Esencislmente
sentidas como tierra, aire, sol, mar.
Ved estas nubes y este muro y es
tas hojas y los hombros del pesca-
dor tienen su hora y su calendario.
Y surosa de los vientos. Luz de
domingo o de jueves. Todo unre-
godeo de contemplador en siiencio
y decirle-—|chistl--a la melodia del
verde o del azul. Llegard a doler
este silencio de Cantén Checa co-
mo una amputacién? Las barces en
el rinconcillo del fondo, aquel hori-
zonte llano, el angulo de la calle-
ja... Duele ya. Me duele ya, como
duele Almeria entera, dolorosa Al-
meria, del silencio gue ha sabido
pintar un joven, Cantén Checa, un
muchacho que se pelea con las

die, este cortijo estd solo y la barca tiene si, un  sombras azules cuando los profesores de literatura

compaiieru, pero un amigo quieto y mudo. Mira,
o5 mira y se rie de vuestras palabras de artistas y
de vuestra critica inteligente. Creer en los criticos
de arte, es como creer en el «Discurso del Meé-

pasean por las callejos a [a busce y captura de so-
netos. Lector te ahorramos el soneto, pero ahi
tienes los tres cuadros de Canton Checa.—|Susl
Adentro. Emborriachate de silencio y de soledad.

‘en el Museo. Lo que después nos dice, lo que no

todo». jAy, Seforl 3Y Aristételes? 3¥ Horacio?
Fugenio d Ors puede pasarse las horas que quiera

nos dice estd muy bien. Pero, shora, nosotros, jvamos?
|Sus! :por qué no nos metemos por esta calleja? jnos senta-
mos junto a esta pored blanca, a la sombra unica de un arbol
anico, almeriense. —3;Un arbol? Si. Un arbol- 3Por qué no
le hablais a este hombre de mar, viejo por el mar? El ca-
Hara. Naturalmente. Como su autor. Yo le conoci mudo, es-
quivo pintarrajeando, preocupado por un azul, una sombra

azul, allé en la bajada del cerro de San Cristébal, donde hay

moscas verdes y sombres azules. Tenia un aire gustoso de
obrerillo en vacaciones. Le di n.i direccion por si queria «ido-
carme» algo y no me hizo caso.-Un no se qué de animalejo
enfino le ennoblecia, la mirada bsja, mas que sohddora,
«ensofiarrada». Como si tuviera algo que decir y se callara.

'Y alli se esta buscando su azul. Asilo he metido en mi no-

vela. Yo creo que le falta petulancia. Estos tres momentos
de Almerin—e! mar, el barrio, el cortijo-—pueden tener picto-
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A BORDO DEL "FLASH"

(CAS

El yate se habria camino bravamente por entre
un mar encrespado, de sucio color verde, embal-
dosado de témpanos de hielo que la quilla aparta-
ba a ambos ledos con sordos chasquidos, como de
cristales quehrados. La costa noruega, brumosa e
inhospita, se denunciaba a lo lejos por un espesa-
miento de niebla, a modo de cinta tendida en los
confines del mar vy el cielo. El sol de medianoche
slumbraba la fantasmagoria del momento; y era
muy triste, muy frin y muy bells su luz. El tafido
de la campana anuncianda [a cena, espantd a ia
bandade de gaviotas polares que possban en el
corduje {las de la antenn parecian notas"de un pen-
tugrams imposible, musicalizacidén de la lagubre
voz del viento). Los escasos passjeros abandona-
ron sus camarotes y se dirigieron al comedor.

El saldén resplandecia en un desacostumbrado
alarde de luces y cristaleria. Sifenciosamente fue-
ron tomando asiento alrededeor de la bien puesta
mesa; mister Lumdsen, el anfitridn, a la cabecera.

Acababe de ser consumido el tercer plato cuan-
do se abric una puerta de servicio, y el Capitan,
llevdndose una mano & la visera en rigido saludo
castrense, entrd, se llegd hasts mister Lumdsen,
puso unas palabras en su oido, repitid el saludo y
abandond el comedar.

Mister Lumdsen consulté su crondmetro de pul-
sera, y tras de.tomar un sorbo de agua y securse
los labios con forzada lentitud, se puso en pié. Los
comensales estaban prendidos a ¢} por el hilo de
la aténcion,

—Discdlpenme~—comenzd —el que no aguarde a
los licores para hablarles, pero segun acabe de
anunciarme el Capitdn, en este momento dobla-
mos el Cabo Norte. En realidad, aqui concluye
idealmente nuestro viaje, pues lo que nos queda
por navegar es a través de un mar tan inglés que ir
por & resulta intrascendente, come remontar el
Témesis en una tarde de asuete. Hace slgo mas
de tres meses Cruzamos estos mismos parejes en
direccidn inversa, y llevabamos en el animo uns
avidez de sensaciones que deseo se hayan logrado
en ustedes como en mi...—Hizo une pausa, orde-
nando ideas, y prosiguio—.Soy amante de la Na-
turaleza, pero gusto vivirla acompar‘iad;:: por que
detesto la soledad. Cuando preperaba este viaje,
medité mucho antes de elegir mis invitados. Un
impulso altruista me decidié por ustedes, gentes
de ciencia a quienes la deficiente posicién econd-
mica vedaba tan interesante itinerurioc como este
del rermoto Bajo Yenissey. Perdonen la rudeza con
que me expreso, mas no_hablo asi por remozar
agradecimientos, sino.buscando la compensacién:
yo les ruego gue unc e uno y en las menos pala-
bras posibles, a modo de compendio, expongan

UN CUENTO)

fos resultados de sus trabajos e investigaciones. Si
como espero, los frutes obtenidos estdn acordes
con el vasto campo en que hemos operado, senlti-
ré la satisfaccion de haber sido til a o clencia y a
Inglaterra. Miss Austen: a usted, Gnica represen-
tante de su sexo, cedemos la palabra.

Mister Lumdsen se sent6. ¥ miss Austen, la or-
nitologa, aceptd la invitacidon con una inclinacion
de cabezs. Se incorpord. Par su nariz ganchuda y
sus ojos diminutes, hundidos bajo el arco ciliar,
dijérase un raro ejemplar del reino de las aves, que
ella estudiaba.

—Ciertamente que vuelvo contenta —dijo—. El
objetivo de mi maquins capturd las mas curiosas
costumbres de los slados, y milibro de notas estsd
repleto de datos importantes. No he descubierto
ninguna especie nueva, pera en cambig, y como
resultado maximo de i laber, tengo la preciosa
observacion de que el pluvialis apricarins anida
hasta en los 68° 2', lo que me permitird corregir a
Seebohom, que lijaba el limite septentrional de su
drea nidificante en los 67" 5", |Estoy satisfecha!

El doctor Clive, afamadeo antropélogo, expuso
que, el vodke y las enfermedades venéress diez-
raaban al pueblo ostiake en proporcidn tal, gue
segin sus célculos, transcurridos diez anvs estaria
representado tan sélo por siete individuos y una
fraccidn decimal de otro.

E. Waters, entomologo, disertd pesadamente
sobre el ciclo larvario del mosguito siberiano.

Mister Knayston, el economisia, enjuicié las
posibilidades madereras de ja Taigs.

Y asi sucesivamentle, en ronda insustancial, to-
dos volcaron sobre el mantel el verbo indtil de sus
impresiones. Cuando el ditimo pur la izguierds
hubo terminado, mister Lumdsen se levantd de
nuevo. Sus ojos azules, bujo el influjo de una ire
ma! reprimida, recordaban al acero.

—jQué lastima de viaje!l Casi cusatro meses vy
cruzsr cientos de millas han sido necesarios: a
miss Austen, para descubrir que el chorlito dorado
hace su nido un poco mas al Norte de lo que se
creia; a mister Clive, para predecir que los ostinkos
se extinguirdn répidamente; a mister Waters, para
observar que el mosquito de Siberia es larva dos
dias mas que su congénere europeo... |¥ a qué se-
guir enumerandol jQué léstima de vieje y de oca-
sion desperdiciadal La proxima vez me rodearé de
poetas y pintores, tan inudtiles como ustedes, pero
gue al menos, saben ver las cosas y expresarlas.

E iracundo, abandond el comedor.

Salié a cubiertn. Bl huracén gemia en las jarcias
y una golondrina de mar rozoba las olas con su
larga cola ahorquillada.

Los témpanos eran minimos, inexistentes casi,

anronio CANO




=l "INDALISMO”

UNA ESTETICA ALMERIENSE
QUE
ADQUIERE ECO NACIONAL

.

Tenemos la seguridad de que a ninguno de
nuestros lectores habré pasado desapercibida la
aparicion y las actividades de la Tertulia de Artis-
tas y Escritores de Almeria.

Agrupados en ella les valores mas destacados
de nuestra vida artstice no se han limitedo a
reunirse con el pretexto de realizar un cambio de
impresiones limitado y personal, sino que hasta
ahora han llevado a cabo con cierta frecuencia una
serie de actos care al pablico, los cuales fueron
iniciados con una Velada necroldgica dedicada a
los pintores Zuloaga y Sert, ampliada a la evoca-
cion de las figuras de Solana y Hugué. En aquella
Velada hicieron uso de la palabre los Sres. Cua-
drado Ruiz, Director de nuestro Museo Arqueolo-
gico, guien hizo une evocacién biografica del pin-
tor eibarrés; el poeta Faura Soriano, quien dedico
una de sus més estimables composiciones al pin-
tor; el Licenciado y Profesor Fernando Ochotaore-
na, que plasmé en unas cuartillas todas las dificul-
tades y muchos de los problemas que Sert hubo
de resolver al ejecutar las pinturas de la Catedral
de Vich; el escritor Gomez-Tello, redactor jefe del
semanario «Primer Plano», guien en un lenguaje
de indudables cualidades de crénica trascendente,
hizo la evocacién periodistica, en un modelo de
exposicion de la categoria de ensayo, a la actuali-
dad ante la desapariciéon de Hugué, Solana, Zu-
loaga y Sert, que la Catedratica Srta. Celia Vinas
vino o cerrar con un estupendo estudic scbre los
«fondos de los cuadros de Zuloaga», que fué com-
pletado con unas glosas breves y de hondo conte-
nido de Luis Ubeda. Esta Velada fué completada
con las proyecciones y el comentario a estas del
‘pintor Jesus de Perceval y las comnpaosiciones pia-
nisticas del maestro D. Juan Baranyi. Reunion que
sirvié de norma a la que mas tarde, el sébado 16
de Diciembre dio el pintor y escultor Jesus de Per-
‘ceval para desenvolver su tesis acerca de una
«nueva estética indaliana» que ha motivado una
polémica formal de prensa y ha sido y sigue sien-
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do tema de discusidn para cuentos se interesan
por estas cuestiones. Tesis desconcertante pero
con un contenido positivo: el de haber puesto so-
bre el tapete la necesidad de dar satisfuccién en
una forme u otra a inquietudes que estan relacio-

nedas con
rales.

¥ en los primeros dias del afio, como reunién de
exdmen de la lebor desplegada en el de 1945, se
celebré una Velada cumbre, en la que hicieron uso
de la palabra los Contertulios Santiago Granados,
Valles Primo, critico de arte aquel y critico del
diario YVGO, este de la seccién de espectéculos,
que con el Sr. Cuedrado Ruiz y Jesus de Perceval,
no se limitaron a un examen de la lobor pasada,
sino tambien a anunciar la continuidad de la vida
de la Tertulia.

Esto fué confirmado con ocasion de la Velada
celebrada en 27 de Enero en homensaje u la me-
moria de D. Juan Millé y D. Florentino de Castro,
valores destacados y positivos de la vida literaria
almeriense, cuyos méritos fueron realzados por
Salazar Salvador, en representacién del Excelenti-
simo Ayuntamiento de Alimeria, cuya Delegacidn
de Cultura ostenta: Garcia Bellver, Faura Soriano,
Fernando Ochotorena, Luis Ubeda y Ia Srta. Celia
Vinas, quienes de un modo u otro, con distintos
aspectos, pero con pleno conocimiento de las
cuestiones, trazaron la silueta, examinaron, glosa-
ron y agotaron los molivoes de admiracién y respe-
to a los homenajeados, completisimos en cuanto
se refirieron a la personalidad poética de D. Flo-
rentino de Castro al pasar por la sensibilidad y la
preparacion de Celia Vifiss Olivella.

Mas tarde, bajo los auspicios de la Tertulie, dié
un recital en el Teatro Apolo, el poeta Felipe Gar-
cia, cuyas condiciones para la poesia parodista no
han sido atn spreciadas totalmente, pero que in-
dudablemente merecen por lo menos un estudio
por que es un intento de traslacion de la expresion
roméntica al humorismo actual, en forma poética

toda la esencias de los valores cultu-




¥, por tanto, con unas enormes posibilidades de
popularizarse. '

Mas tarde, aprovechando la presencia en esta
del actor de cine Antonio Casal, se dié oportuni-
dad a este para que hiciese una apreciacion sobre
el «Indalismo», que adn cuando no aporté nada
nuevo a la entrafa de la cuestion, dié ocasion para
que el popular artista luciese su ingenio,

Fué la Tertulia quien propuso, en unién de otros
elémentos, la celebracion de un homensje por el
Exemo. Ayuntamiento de la Ciudad, en honor del
compositor Padilla, figura de la musica ligera, pero
en guien es de apreciar un indudable genio que
manifiesta las influencias y la nostalgta de su pro-
pio origen, lo gue se vé confirmado en un «Himno
a Almeria» que el maestro ofrecio al Ayuntamien-
to y que dara lugar, al estrenarse, a una manifes-
tacion de simpatia en faver del maestro José Pa-
dilta

" En 3 de Marzo inauguré la Tertulia su Exposi-
cion-Mercado de Dibujos y Acuarelas, manifesta-
cién distinla que, asimismo obtuvo un éxito arro-
llador, puesto que en primer lugar, ] pablico col-
mdé en muchas horas el Saldn en que se celebraba
y se conseguia, por primera vez, que los trabajos
fuesen arrebatados por el publico, quien adquirié
32 de las 36 obras expuestos. Aparecian en eila
los trabajos de la juventud indaliana, los pintores
y dibujantes, Alcaraz, Cafiadas, Cantén Checa,
Godoy y Capulino, Molina y Mufioz Lépez, acom-
pafiados de Jesis Perceval, Gomez Abad y don
Juan Cuadrado. Manilestacién artistica que fué
clausurada con una Velada en la que el Catedrati-
co de la Escuela Normeal de Maestros, D. Antonio
Relafo, pronunciaba una de las mas .expresivas
charlas de este maestro de la oratoria, trazando
con una original tesis estética una no menaos origi-
nal vision de los problemas del arte a través de su
historia. En la misma velada el Contertulio Fer-
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nando Roda, dabe lectura a una carta abierla diri-
gida a los actores que dies antes habian represen-
tado la obra de Thornton Wilder, «Nuestra Ciu-
dad», bajo la direccién y con la cooperacion de la
contertulia Srta. Celia Vifas, representacién tea-
tral que daba ocasién para pulsar el interes de
nuestro piblico y més aun dela juventud alme-
riense por los problemas del arte escénico, convir-
tiendo la preparacion del ambiente y la interpreta-
cion de Ja obra en un acontecimiento total.

Pertenecientes a la Tertulia son asimismo Fran-
cisco Gomiz Peinado y Tomés Zdrate, que con la
colaboracién de elementos de distinta valia y pro-
cedencia, han sido los que han llevado sobre si el
esfuerzo de la preparacién de unas representacio-
nes de las obras clésicas de la zarzuela espafola
«La Verbena de la Paloma» y «Gigantes y Cabe-
zudos», que con las obras comicas de este dltima
«La Aficién» y «5in Palabras», tendisn a rendir
homenaje a valores almerienses ya desaparecidos,

Asimismo es digne de mencion la labor del Con-
tertulio José M." Pefis, zaragozano y periodista
adaptadisimo a nuestro ambiente, quien en‘la di-
reccion de la obra «Maria Stuardo» y es otras, ha
puesto en relieve su enorme aficién y preparacion
e indesmentible experiencia,

Es decir, que la vitalidad de los componentes
de la Terlulis, no se manifiesta exclusivamente
dentro. del ala, sino que prueba que se encuentran
incluidos todos los valores de Almeria, aspecto
que fué puesto mas y mas de relieve al desarro-
[larse la discusién acerca del «Indalismo=», en la
que es de destacar la critice y oposicion acertadi-
sima del escritor Antonio Cano, los trabajos de de-
fensa de Fernando Ochotorena, Luis Ubeda y Je-
sts de Perceval, (de éste son las «indalianas» e «in-
délicas» que como piedras disparadas con honda
venian a chocar contra la superficie frigil del am-
biente).

BUSCADORES DE RADIO ==

{ Viens de la pdg. 2.2}

- electroscopios. A la mitad de la bisqueda, comen-
26 a moverse la lamina de oro, gue recobro su po-
sicién vertical momentos después, a pesar de que
el electroscopio no se habia movido de lugar, Esto
mismo ocurrio varias veces antes que uno de los
médicos notara que la lamina se movia solamente
cuando los cerdos se acercaban hocigueando. Di-
vidieron los 500 cerdos de la granja en varios gru-
pos. Repitieran el exdmen hasta que la ldmina vol-
vié a moverse. Finalmente se aisié un cerdo. Se
tlamé a un carnicero... y se recobro el radio ex-

traviado,
Un gramo de radic vele 25.000 ddlares. Como
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cada dia se emplea més el radio en medicina, ha
aumentado la fabricacidn de los «Buscadores de
radio». En los Estados Unidos se utiliza ya una
veintens de ellos. Los hombres de ciencia se afa-
nan por aumentar la sensibilidad y la precisién de
estos aparatos. }Hen dedo buenos resultados los
instrumentos actuales? De las 107 pérdidas de radio
que he mencionado antes, se ha logrado, median-
te el empleo de «Buscadores de radio», recobrar
toda la cantidad extraviada en 59 casos. En 11 se
recobré sélo parte de la misma. El radio recobrado
de esta maners, representa varios millares de dé-
lares en efectivo, y, o que vale mas, la elimina~
cion de un grave peligro para todo ser humano que
inconscientemente se hubiese acercado a tan for-
midable mineral.
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Alabanza del Soneto
sin menospreao cle| Maclrlga|

Descargo en favor de un acusado

ante el

Lei hace dias en «El Espafiol», las, horrendass,
las draconianas ascusaciones tejidas en torno a un
ser indefenso e inerte. Alud de dicterios, apoca-
liptica catorata de injuriosos conceptos en cuya
vordgine se debatia convulso y extenuado el So-
neto, précer y explendente.

Atraido por sus lamentos y sintiendo arder en
mj interior ess llamarada quijotesca que esponté-
neamente brota sl contemplar cualguier desaluero,
no he podido sustraerme a la tentacion de romper
una tanza en favor de ese pobre Soneto, caido en
desgracia, maltrecho y vilipendiado, y una vez re-
cogido el guante; lanza en ristre, a lomos del in.
domito Pegaso de la Fantasia, apretémonos a sos-
tener cruenta pugna con el furioso debelador de las
acrisoladas virtudes de la «nuova rimas.

Ese dolette heresiarca de las Letras, que es Fray
Angel Herrera, atacado de <«Sonetofobia fulminan-
tis» (valga el vocablo) esgrime el escalpelo de su
cdustica pluma complaciéndose sddicamente en
destrozar el prestigio y primacia que & través de
los tiempos han venido uncidos al yugo de ese
fruto exquisito del Parnaso.

Pasando por alto las oleadas de fango que lanza
al rostro de ese metro tan conocide como bello,
trataremos de esbozar someramente, unas cuantas
ideas, tomadas al azar, en la pretensién de rehahl-
litar el buen nombre de esa joya literaria.

He dicho joys literaria y no me retracto de ello
aunque el pio Fray Angel frunza el cefio y haya de
sufrir Jos ataques de sus iras,

El soneto es bello. Innegablemente.

Al decir que el soneto es bello hago ebstraccidn
de sus virtudes concretas y personsales. Prescindo
de los valores positivos que tal o cual autor pudie-
ra infiltrar en sus versos.

Asi considerado en abstracto, el Sonete es bello
y tembién lo es el Madrigal.

:Por qué not

(Lo cortés no quita lo valiente).

Se me diré que hay sonetos maios
Malisimos.

muy malos.

o
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“Tribunal

Literario*

Tambien huy Madrigales y pareados y redondi-
llas que adolecen de idénticos defectos.

Ahora bien, el Soneto considerado como obra
artistica, libre de prejuicios y suspicacias, encierra
en si bellezas inmarcesibles que no poseen cual-
guier atro género de composiciones poéticas.

En sus catorce versos, ora radiantes y augustos
como espudas bruiiidas; ora dulces y suaves’co-
mo céfiros pueden plasmarse los mas diversos ma-
tices de la Belleza
Ideal.

«Un buen soneto vale tanto como un large poe-
ma». Es esta una verdad tan palpeble y meridiana
que no requiere demostracidn.

En Poesis, como en cualquier otro género de la
actividad intelectiva del humbre, preferimos la in-
tension, la profundida del concepto y por ende del
medio de expresién, a la extension del mismo.

A la verborrea vacua y petulente oponemos el
laconismo hermético y austero.

; las maés variadas formas del

¢{De qué sirve escribir poemas interminables
que nadie, {ni aun el propio Job} serian capaces
de leert

Yo tambien he claudicado ante los cantos de
sirena de la Diosa Poesia.

Escribo versos muy malos, justo es reconocerlo,
y puedo.asegurar con el aplomo que me da mi ex-
periencia que es mads facil escribir un largo poema
que una corta composicion.

Cuando el campo es extenso se pueden amplifi-
car los conceptos y andarse mariposeando en di-
vegaciones y arabescos, que conducen al rebusce-
miento y la monotonia; lo cual no ocurre cuando
hay que concretarse a un espacio limitado y por
tanto aquilatar, sopesar y ensamblur los conceptos
substanciales, la médula pura del asunto despre-
ciando oropeles y hojarascas.

En este sentido me permito afirmar que el Sone-
to vale tanto como un largo poema, por kilomeétri-
Cco que sea éste,

Porque el Soneto es sintesis y levadura; piedra
filosofal de los Algquinistas del Numen, quintaesen-




‘cia maravillosa destilada en los alambiques del
Arte,

Puede opinar como guste el Sr. Herrera.

Carcujéese silo tiene a bien; pero nunca padré
convencerme con sus. sofistices asrgumentaciones
ni demostrarme tangiblemente que estoy en un
error. . ~
Ademas, repetiré con el vulgo, aun a trueque de
pasar por Sancho pancesco y asaz plebeyo, este
—-ciego proverbio — oro de ley celosamente guarda-
do en las arcas repletns de la Diosa Paremiologia:
smis vale poco y bueno que mucho y malo».

El soneto es bello, perfecto.

Aun conserva la fragancia y lozania de las rientes
campinas tendidas al borde del Adridtico que le
vieran nacer; de los altos picachos canbs y majes-
tuosos de la idilica Italia donde meciose su cuns.

En su entrafia palpitan el fuego y la euritmis de
ese pueblo artista que le nutrid con su sangre y su
alma.

E! Soneto es brioso y arrogante. Como un vete-
rano de las legiones de los Césares, como un
«Condottiero» audez y cortesano.

Tiene la gracil elegancia de una gelera venecia-
na y el arrullo cadente del «Mare Nostrum».

¥ se le fustiga, se le ridiculiza, sirve de escurnio
y befa JOh manes de Petrarcal [Angeles tutelares
de Boscan y Garcilasol

;Cdémo osais tolerar tamafia ofensa?

Lépez y Gdngora, Quevedo y Herrera... y cuén-
tos cultivdsteis ese género eterno de la belleza
eterna, jdejaréis impune tan aleve blasfemia?

[Motejar al soneto de coco y perdonavidas, de
fantoche y esperpentol!

Le acusan de engolado y enfético, de laberintico
y pedante.

Tales acusaciones no dejan de ser calumnias
vulgares nacidas al calor de no sabemos qué re-
cénditos despechos. '

" En cuanto a las dificultades de que nos hablen
retéricos y preceptistas para su ejecucion, habre-
mos de conceder que no son tantas como para
hacer flaquear el animo de los esforzados poetas
ni deben tomarse tan al pié de la letra.

"o Ju medio virtus.»

No es una empresa de titanes escribir un Sone-
to, pero tampoco digamos que estd al alcance de

cualquier hortera aquejade de «monomania rima-.

dora» o de cualguier histrién ambulante que com-
pone en vulgares parecidos aleluyas y romances
truculentos.

Componer un buen soneto ofrece indudablemen-
te mayores dificultades que escribir una simple
redondilla o una vulgar décima.

Hay que ser conciso y elocuente. Expresivo y
diafano. Ritmico y certeroy todo eso en el breve
espacio de catorce versos. Catorce surcos donde
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el poeta ha de arrojar lo semilla de su genio para
que florezca la cosecha ubérrima del Ritmo y la
Armonia.

Liamsn usurpador al Soneto. Yo pregunto jqué
titulos ha usurpado? 3Qué dignidades y prebendas
ostenta ilegitimamente?

Si existe una jersrquia definida dentro de la fa-
milia literaria jquién si no él mismo; sus excelen-
cias y bellezas undnimemente reconocidas por sus
rivales, le han dado tal primacia?

De él pudiera décirse que vino, le escucharon y
vencié. ¥ desde entonces ha paseado en clamoro-
so triunfo por todos los émbitos; y le han aclama-
do los poetas; y le han admirado los espiritus sen-
sibles, y en la cumbre misma del Olimpa el Divino
Auriga le ha eregido un ara, perpetuando de este
modo sus astrales glorias. ¥ asi como el Sol es el
centro del sistems planetario, el Soneto es el
astro al cusl confluyen con magnéticas ansias las
demas composiciones

:Que en la fama del poets no influyen el que
escriba o no Sonetos? Psch... Pase.

Pero mayor sera su meérito si los escribe, pues
que con ello demostrara que posee mayor caudal
de conocimientos; mas formas de expresar sus sen-
timientos y sus ideas.

Si un artista pinta desnudos o bodegones sin
cultivar otros géneros jpodremos decir en concien-
cia que es un pintor completo?

:Domina todos los secretos de su arte? 3Explota
sus ilimitadas posibilidades? Creo que no.

Podré serun especialista en su género, un con-
sumado paisajista ¢ retratista, pero no un artista
polifacético siempre nuevo.

Hay gque sentir el acicate de la propia supera-
cién. Gustar todos los géneros. Asomerse & todos
los horizentes; y mas aun, entla Poesia que nos
ofrece medios més aseqguibles de satisfacer nues-
tros anhelos de evolucién y progreso.

Se puede ser poeta y no escribir sonetos como
se puede ver, siendo tuertoc o andar con un solo
pié. Tambien los analfabetos vegetan y arrastran
su calvario por este mundo. Nadie les exige que
sepan leer o escribir y sin embargo esta ignorancia
les privan de innumerables beneficios.

Y en cuanto a que lg miseria es la eterna compa-
fiera de los humildes hijos de las musas, pobres en
csudales, si bien ricos en ilusiones, es algo tan
universalmente conocido que no exige la exé-
gesis. .

Los sonetos podrén no llenar las bolsas exhaus-
tas de los placidos sofiadores pero gacaso la llena-
ron alguna vez los Madrigsles?

sQue el Madrigal excede en mérito al Soneto?
Y porqué?

Desearia saber las razones scbre las que sients
el Sr. Herrera su tesis, porque he releido su articu-
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lo de uno a otra cabo y, dicho sea con sinceridad,
no las he encontrado.

Me cita unos cusntos madrigales para robuste-
cer su aserto. Uno de ellos, aquél que acaba: «que

- tanto puede una mujer que Hora» es por su es-

tructura, si mal no recuerde, un primoroso Soneto
del Fénix de los Ingenios. Un Soneto. Uno de esos
pobrecitos Sonetos tan sbuchesdos y zaheridos

.que no’ sabemos porqué motivos se ven hoy ex-

puestos a la vergiienza publica.

Yo también podria citarle infinidad de Sonetos
tan buenos, por no decir mejores, que los madriga-
tes indicados.

Me bastaria hojear las obras de cualquiers de
nuestros esclarecidos escritores y con ellos podria
formar un ramillete fragante que ofrecer a los pala-
dares delicados, a los espiritus selectos, capaces

‘de saborear las exquisiteces de las hellas obras.

Porque aunque Vd. no lo crea Rvdo.Fray Angel,
hay muchos vy muy buenos sonetos en nuestra Li-
teratura. i

Sin hablarle de los producidos por autores ex-
tranjeros podria citarle a maners de {lorilegio unos
cuantos de los mas populares,

:Qué me dice Vd. de esta joya lirica y emotiva,
verdadero lamento desgarrado que se escapa del
alina pecadors, libre de las cadenas de] pecado?

No me mueve mi Dios para quererte...

2Y agquél otro de humildades pleno, en el que el
hombre se inclina trémulo ante le Divinidad triun-
fente y generosa?

. Cuando en mis manos, Rey eterno os miro...
3Y el dolor del padre que al morir el hijo idola-

trado, pierde un jiron de su alma, reflejado en este

otro soneto? «Este de mis entrafias, dulce
fruto...»
3Y elsarcasmo y la ironia, y la sal y la agudeza
lucianesca puestas en este Soneto del mordaz pro-
pietario de le Torre de Jusn Abad? «Erase un
hombre a una nariz pegado».

1Y los Sonetos de Rubén, y de Rueda, y de Vi-
llaespesa, y de N. Alonso... y de tantos otros va-
tes que embellecen las pédginas de nuestra poesia?

Reflexione distinguido Sr. y no vuelva a incurrir
en el delito de ofender al Soneto con sus burdas
fanfarronades, si no quiere ser cogido en algin
centro benéfico, pongamos por ejemplo, una casa
de orates.

Seria conveniente recordar aquella fsbulita de
Fedro en que habla de la hambrienta vulpeja y de
las tentadoras, como inaccesibles uvas.

11~ Hovizontes

Y o la vez, contsndo con su buena acogida, le
relataré un cuentecito tan veraz como elocuente:
Unaos palurdes, venides de no sabemos donde, tal
vez de las Hurdes; tnl vez de la Alcarria, concibie-
ron el proyecto de contemplar cuanto de impeortan-
te hubiese en la Ciudad.

Deambulleron por una y otra calle; admiraron
tas bellezas de los edificios pdblicos; la simetria y
buen gusto de los parques y jerdines; concurrieron
a unos y otros especticulos. ¥ un buen dia vinie-
ron a dar con sus huesos maltrechos y azarandea-
dos en un Museo de Pintures.

No sabemos qué impresion les produjo contem-
plar tanto y tanto cuadro colocados unos tras otro,
lo cierto es, que, al cabo de unos momentos, una
vez perdido el miedo al silencio y a las graves mi-
radas de aquellos austeros varones que, desde los
lienzos les miraban con inquisitivo semblante, co-
menzaron a expresar en voz slte su fastidio y su
desencanto.

Y mirando las huesudas y etéreas figuras que el
divino Cretense plasrara en las telas, le decia uno
a otro; [Mid tu, que mamarraechos! |Afijate en aquel
tio de la direcha que paice: un arenque ahumaol |Y
pensar que haiga a quien le gusten estos moni-
gotes|

Pa pinta bien, el tio Cerilo, e) albeitar del pue-
blo que tié pintac en la puerta su casa un caballo
y hesta paice que relincha y da coces.

Y como decia el fabulista... «Adscribeve hoc
debebunt exemplum si lei».

A los Altos Jueces del Tribunal Literario sefiores
Cossio y Marquerie y Sassone.

Rodamarite y Minos... y cuantos asumisteis se-
bre la tierra la terrible responsabilidad de velar por
la equided y la justicia: Ante vosotros presento mi
humilde defensa. Tal vez no sea lo persuasiva y
elocuente que tan inclico «reos se merece, pero
me consideraré magnanimemente recompensado
si con mi aportacién, tanto més sentida cuanto més
modesta, consigo destruir algo de lo leyenda ne-
gra que se ha forjado en torno del Soneto, incu-
rriendo su autor en el delito de lesa Majestad, para
con quien es Patriarca y Soberano del Ritmo y de
la Estrofa.

Pese a quien pese.

repro JUARISTI
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sobre el cine espaiiol

Bivagacienes

CARTAS ABIERTAS A D. PI0 BALLESTEROS
" 4

CARTA PRIMERA

Muy Sefior mio: Como cade dia que se sucede

nos sugiere algo nuevo, yo, glosando cuanto usted
dijo en <El Espanol» del 16 de Marzo, senti deseos
de exponer los juicios que sobre ¢l cine espsiiol
‘tengo. A ello me alientan sus palabras, ya gue, si
mal no recuerdo, usted decia que en vez de articu-
los derrotistas o libelos de mal gusto sobre nues-
tro.cine, lo que deseaba era que alguien le «preci-
sara con puntualidad los defectos de sus peliculas
para intentar corregirlos». No seré yo, ciertamen-
te, quien tal hage, pues que no soy. critico, pero si
trataré.de exponerle lo que, a mi juicio, el cine es-
pafiol tiene de bueno y de defectuoso, y para elio
no me revisto de mds titulos ni de més honores
que nquellos que me dd mi personalidad de expec-
tador, es decir: de formar parte de ese pidblico para
quien se hacen las peliculas y que, segin creo, es
el tnico que tiene derecho {y nadie puede negarlo)
a discernir sobre lo que vé, aunque para elio no
cuente con los elementos de critica gue la prensa
- exige. Pero, repito, les peliculas no se hacen para
los eriticos, sino para el pablico que las paga. Cla-

ro que usted podré argiiir que soy un mentecato al

pretender exponer individualmente cuantas ideas,
juicios, sensaciones, etc. tiene una colectividad,

pero vaya en mi defensa esto: que ni soy escritor,
" ni pretendo serlo, y mucho menos sentar catedra
de critica, y que lo Gnico que me salienta a escribir
estas lineas es el buen deseo de que a usted llegue
la opinién de un aficionado ol cine, que quisiera
ver el mejor de todos en Espaha.

* ¥ W

Creo que es el cine la obra més vasta que existe
(o puede existir) de un conjunto estético. En él se
encuentra encernada como en nigln otro sitio la
teoria mas admitida que hay sobre lo bello, es
decir: la unidad en la variedad de las cosas. Es
m4as, en e} cine puede encontrar marco aquella
pintura estética que los cldsicos definieron como
imitacidn, «imitacién de la apariencia sensible de
las cosas», definicién esta que algunos calificaron
de infausta. Por que jen qué otra obra (y valga la
palabra) puede mostrarsenos mayor conjunto esté-
tico, y en gué otro marco podemos admirar-mayor

" nimero de bellezas que en el cine? Esto es rudi-
mentario, ya lo sé, pero para llegar a cuanto pre-

L o ; L - n
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tendo, he de pasar por estas cosas, de usted tan
sabidas.

Los primeros elementos de juicio que se le pre-
sentan al expectador cuando ve una pelicula, son
aquellos que lo son casi todo en ella, es decir: la
escenografis, la accidn y el argumento.

En el cine espaficl, el escenario no se ha libera-
do etn de su ascedencia teatral. Avn estd enmar-
cado dentro de la noble estrechez de su antepasado
el teatro. En éste, los decorados que representan
exteriores siempre estén regidos por una uniformi-
dad mondtona, y en el cine (en «algunas pelicu-
las» se entiendej tembien se puede comprobar
que el paisaje estd aprisionado al objetivo de la
camara, pudiendo ser, creo yo, la cdmara la ver-
dadera prisionera del paisaje.

En los interiores también encuentra el expecta-
dor algo que no le cuadra. Siendo el cine una «imi-
tacion sensible» de aquello que representa (y val-
ga la paradoja), pudiera muy bien darnos un cua-
dro real de representacién, y de esa forma no ten-
driamos gue lamentar esa acumulacién de detalles
que pesa casi siempre sobre el cuadro. En la vida
real nunca se encuentran, o por lo menos casi
nunca los encontramos. Ejemplo de esos detalles:
Si la accién se desarrolla en un marco andaluz,
nunca falta en la estancia una guitarrs, nitampoco
se ven libres las paredes de cerémicas y cobres.
Yo, por qué no confesarlo, soy andaluz y en mu-
chas casas andaluzas he estado y casi nuncae he
visto tal profusién de «andalucismor. 5é que exis-
ten en algidn viejo palacio de Sevilla o de Cérdo-
ba. Claro que usted me podré argumentar que en
las pelicuias en gue todo esto vimos se haclan in-
dispensables los detalles que hemos sacedo a relu-
cir y otros muchos..No e niego razén, pero si me
cabe preguntar que si en todas las peliculas es de
todo punto necesario tal profusidn. Eso creo yé
que es un vicio que bien pudiéramos llamar ama-
neramiento igual al que adolecieran nuestros clé-
sicos del ciclo roméntico, es decir: que por no de-
jar ni un detalle de los que integraban el cuadro
de sus composiciones, recargaron éstas de tal for-
ma, qué basta leerlas para comprender que la rea-
lidad esta en ellas algo desfigurada.

El escenario, sefior mio, es lo mas interesante

{Pasa a la pdgina 16)
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Virgenes Inmaculadas
y Virgenes Dolorosas
vi en altares coronadas

en oro y piedras preciosas.

Pero al rostro de Maria
no hacen falta a la cabeza
coronas con pedreria

para realzar su belleza.

Dd a mi alma mads dulzura
y mds Su pureza evocu
7 y anima mas Su hermosura

la sencillez de Su toca.

Como al Dios Omnipotente
no hay oro ni piedras finas
gue mas adornen Su frente .

que una corona de espinas.

Yo prefiero la oracion
qgue mudo el labio silencia
y hablan solo al corazén

dictados de la conciencia,

puestos los brazos en cruz
en el mistico deléite
del templo a la vaga luz

de una lampara de aceite.

Y ungirme en gracia divina
en esa grata pennumbra
donde mi alma adivina

lo que la luz no me alumbra.
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Y asi, jver la Inmaculada
sobre una nube de tul
de blanco lino tocada

y envuelta en su manto azul,

y a Jesus Omnipotente
eriui_zelto en grises neblinas
sublimizadd Su frente
con la corona de espinas! _

J. M® A. bs SOTOMAYOR

De! libro inédito «Misticas»
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N TORNO A LA NOVELA "NADA™

DE CARMEN HLAFOREY

Por L.

Cierta apreciacién aparecida entre nosotros acer-
ca de la novela «Nada», nos obliga a intentar la
defensa de esta obra, defensa quizéas un poco fuera
de actuslidad porque otros acontecimientos litera-
rios han venido a desplazsr la atencién del lector.

Ignacio Agustii, J. Ramén Masoliver, Teixidor,
Vergés y Rafael Vazquez Zamora, jurados del
premio <Eugenio Nadal», concedide & la novela
comentada ahora, poseen cada uno por si la sol-
vencia literaria suficiente para poder designar con
cierta indiscutibilidad como tales jurades, las cua-
lidades de cualquier trabajo, siendo prueba de ello
la acogida que el pablico ha hecho ala obra se-
leccionada por ellos para premio «Destino» 1944.

Quiero significar con esto que en primer término

. no ha side el pablico innominado, cuyas aprecia-
ciones sobre los méritos literarios son discutibles,
nj una exagerada propaganda editorial, quienes
han proporcionado esta aureola a la obra de la
Laforet, sino que ha sido un grupo de escritores
quien la ha destacade como merecedora de un de-
terminado galarddn y esto la sparta de ese género
de producciones cuyo éxito no estd a su vez justi-
ficado. .

Desde luego el criterio estético-literario profesa-

do por este equipo de escritores «destinistas» di-
fiere del sustentado por los escritores del centro.
Su posturs es méas amplia, més europea, més
préxima a las modernas concepciones de la crea-
cién literaria. No han pretendidd en ningin mo-
mento encerrarse entre los cuatro muros de lo pu-
ramente peninsular para conseguir un minimo de
realizaciones, tal como ha ocurrido con los escri-
tores que figuran en la vida literaria madrilena. El
grupo barcelonés ha continuado recogiendo las
‘voces procedentes de otras partes, de Alemanis,
Francia, Itatia, Inglaterra, etc. y realmente a través
de su semanario, sus creaciones individuales, sus
traducciones y sus intervenciones en edicidon, han
conseguido ligar sl lector espafiol con la vide lite-
raria del exterior.

Todas estas circunstancias fueron decisivas para
escoger la obra de Carmen Laforet para otorgarle
el primer premio «Eugenio Nadal». «Nada» spare-
ce construida intencionadamente con un gran co-
nocimiento de la técnica literaria empleada por los
mejores escritores europeos, reflejando un em-
biente. No hay que olvidar que el «clima» en que
se desenvuelven y viven los personsjes en la no-
vela de Carmen Laforet, es el de la ciudad barce-
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lonesa; es mas, los sitGa y centra en un domicilio
que el paseante puede identificar. La casa de la
calle de Aribau existe realmente y en cierto modo
«realmente» existen también los personsjes de
«Nada». No quiere eslo decir que cada uno de los
protagonistas puede ser sefialado con el dedo vy
nombrado en voz baja. Todo personaje de novela
no es sino una sintesis de tipos y rasgos de caric-
ter aplicados a un héroe literario.

El «clima» barcelonés, el de la ciudad inquie-
ta, multitudinaria, llena de mualtiples aspectos de
vida que no se dan fuera de alli, hace posible la
existencia de tipos como los deseritos por la Lalo-
ret. Esa especie de amoralided en que aparecen
sumergidos los personsjes no es cosa extraordina-
ria wlli. A esta posibilidad ha afadido la escritora,
con gren talento, un modo de conducirles que se
aproxima al estilo de ciertos escritores rusos. Es
decir, que ha actuado en su creacion con un gran
conocimfento de recursos literarios que la separan
de nuestras novelistas «rosa» y, sobre todo, ha uti-
lizado la gran tradicidn del realismo literario espa-
fiol para desenvolver su tesis novelistica.

«Nada» es la revelacion de una gran escritora.
Acaso el asunto en si, su desarrollo v su desenlace
sin fin no complazca a ciertos nicleos de lectores
que aprecian la apacibilidad y los finales con feli-
ces perspectivas en sus lecturas. «Nada» no perte-
nece cierlamente a este género y es sorprendente
gue algi'nas de sus paginas haya sido creada por
uns muchacha de veintitres afios. Toda lo obra en-
cierra las suficientes perfecciones, {también tiene
paginas menos cuidadas}, no para decidir s un jura-
do sino para movilizar ademss la plume entusiasta
de «Azorin», buen saboreador de trabajos ejenos.

Es posible que las circunstancias de publicidad
que acompafiaron su aparicién hayan pedido deso-
rientar a muchos nicleos de lectores a quienes no
complace: la literslizacion de ciertos ambientes
sustentande un criterio mal dispuesto, porrazones
de indole literaria o de otro tipo, acerca de lo que
imaginaban una novela de estilizacion del género
rosado, por ser su autora una estudiante y escrito-
ra novel, siendo asi, que la aventura barcelonesa
de Andrea es agria, dramética y trabajada con los
recursos y la técnica del realismo espafol bien
trabado con el que es usuel entre los escritores
europeos, formendo una creacién que esencial-
mente no hace sino anunciar la revelacién de una
escritora de excepcional tulento.




Las revistas actuales, jpueden ser como el espe-
jo a lo largo del camino que solicitabe Stendhal
para definir el cardcter de la novela? Las publica-
ciones, o el conjunto de ellas, jdan con cierta
exactitud la imagen de nuestro tiempo y de nues-
tra vida de shora? .

Tal vez todo esto que se quiere insinuar no sea
valedero, pero lo que si resulta cierto es que el
cardcter de las revistas mismas se ha modificado
en Espana, para buscar lo entranable,lo selecto y
dejando de lado para siempre la truculencia, hosta
poder encontrar en cada una de ellas como un
propdsito de sintesis de lo que a cada uno impor-
ta, con el matiz que a ceda cual interess, aun tra-
‘tando de temas generales y al margen de toda es-
pecialidad.

Pues, sno es sintesis de la vida politica (y en lo
politico se halla definido e incluide lo més comple-
jo y vitel de todas las manifestaciones, que es el
desenvolvimiento de la vida nacional), ese sdmi-

, rable ¢Espafiol» que en todo momento, desde su
" fundacién, ha sido punto de forzosa reflerencia
para acertar en las directrices y el matiz de esta
dltima época, precisamente en ese periodo sinuo-
so, trascendente y desconcertante de [a gran gue-
“rra Gltima con sus etapas cambiantes, que recogi-
das y comentadas por el drgano de la spolitica y
del espiritu» han dado orientacién a los espafoles
que han hellado intérprete y guia fiel en las pédgi-
nas de el «Espanol»?

De la misma procedencis, con uns vestidura fa-
cilmente reconocible, limitado en los temas, lo
que confirme el propasito de sintesis, en las péagi-
nas de «La Estafeta Literaria», recibida y comen-
tada por los lectores de Almeria con un interés
creciente, pues que alguna vez hallaban en ella el
reflejo de ciertos aspectos de nuestra vida y de
nuestros hombres, seguida con menor o mayor
agudeza desde las péginas dedicadas a provincias,
todo un periodo, un momento crucial diriamos, de
Ja vida intelectual espafiola ha sido presentade y
en ella artes, poesia, circo, cine, literatura, biogra-
fia, bibliografia, anecdotario y vida literaria extran-
gera, han obtenido comentario scertade, amplio,
un poco tendencioso quizds, (en cuanto puede ser
tendencioso lo que se refiere a la vida literaria y
artistica) que «La Estefeta» ha recogido con un
mejor y mas benemérito propésito de concertar
‘que de desconcertar, labor que merece ser conti-
nuada ya que, hasta cierto punto, ha servido para

- dotar a unos y otros, artistas, escritores y publico,
de una conciencia de lo que a la vida artistica
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LA VIDA ESPANOLA A
TRAVES DE LAS REVISTHS

espafiola se debe y de lo que esta, a su vez, debe
satisfacer, librando a la curiosidad muchas cosas
importantes y también ese movimiénto «postista®
gue como nuestre «indalismo», no expresa mas
gue una urgente necesidad de incorporarse a la
actualided universal, sin perderse el caracter y sin
olvidar la pureza de nuestros medios y puntos de
partida: la fuerza creadora de Espafia y sus pro-
vincias y provincianos, que objetivamente podre-
mos encontrer siempre en cualquier movimiento
de indole artistica, por eudaz y alejado que parez-
ca y se dé.

Y en «Fantasia», esa olra revista de formato
sencillo y una intencién que no quedé malograda
por la accesibilidad que se quiso dar & las gentes
nuevas, sino por que la diversidad y calidad de
otras y la fuerzs misma de los acontecimientos
gque superaron a las creaciones de tipo imaginati-
vo, jno encontrd el lector un terreno propicio para
pulsar y conocer las cualidades de las creaciones
literarias actuales? '

Y ain place més y mas cads dia el repsso de los
numeros de cada «Vértice» que vamos conocien-
do, la revista que ilegé ya hecha del campo ns-
cional con un salarde tipogréfico, de presentacidny
calidad del comentario que con un matiz iniguale-
do proporciona categoria casi idéntica a la moda
gue a la literatura, a las drtes que a la precision de
un relato personal, a la entrevista gue a un catélo-
go de piezas de museo, a la recensidn sobre cul-
tura popular que a la visita a un gabinete de es-
tampas... S

Con otras orientaciones mas peculiares, dotada
de un indesmentible espiritu de grupo, ve viniendo
a nosotros «Destino», el semanaric barcelonés,
trayendo en cada nimero un aspecto nuevo, una
adjetivacion original, intensa y preocupada por
todo lo que el pablico cree ser simbolo apreciable
de un tipo de civilizacién: vida urbana, critica, po-
litica de tendencia identificadora, valoracién justa
de las creaciones estéticas y sus autores; matices,
matices de cosas a las que hay que seguir cons-
tanternente para no perderles el hilo y la cuenta,
por que de pronto se esfuman o se transforman
infinitamente en otras cosas, en Oiros NUevos va-
lores y aspectbs distintas de lo que empezaron a
ser y la psicologia se convierte en periodismo, la
denza en drama, la Spera en cuento corto, el
acuerdo municipal en novels y un sencillo concur-
so literario en acontecimiento nacional.

LUis LIBEDA




16 - FHowizontes

CAMPO DE ALMERIA

jOh tierra comprobadal...

Otra vez tan en mf, suavemente,

ddndome los informes de Septiembre,
tu gracia concedida

y el parto interminable de tu entrafia.

Te vivo entre mis ojos...

Tu recuerdo, dispuesto a liberarme

de realidades hoscas,

se apetece naciente y recobrado

en toeda su diversa permanencia.

Se remansan en (i,

aprendidas canciones incansables

en altura de amor y' de atractivo.

Yo estoy aguf aﬁaaido,

alta sombra fugaz y adoradora
convocando tus planos, normas, vuelos,
la forma del cortijo y su detalle,

lo poseldo de tus imponencias.

Qué montafia, Qué rio mirad(simo

—residencia de espumas— | -
donde la viva madurez del sol

lo cefifa magnificoy escueto.
. En esas tierras frescas

—~dolor o plenitud endurecida—
estuvimos undnimes, vividos.

Aquf aprendidé mi boca,

sabores remitidos por la aurcora...
Continuas senscciones

enconiradas tal vez, tal vez buscadas..
Agul donde he sofiado,

proclamo tus andadas maravillas,

me delato cantfor de tu distancia

y exclamo, corroboro tu hermosura
incorporado a tus espigas lentas.

Las hierbas pudorosas y el momento
sereno, removido por el agua,

me desviven de amor, me posesionan,
y me liberan trascendidamente.

Por eso esta mi voz participando

de tu apoyu preciso

¢pero donde cantar tu pérduranza?

Cantarla siemnpre hasta sentirla inmensa,

camo un astro de tierra

gue se ,‘uerd acercando hasia nosotros.
Oh campo—devocion continuadora --
manjar agigantado, esclarecido,

donde cosas arguyen, huelen, hacen.
Te dedico mi amor irrestafiable,
aungue la flecha alzada de mivoz
sobre mi propia frente repercuta.

manuel faura soriano

Divagaciones sobre el cine espaiiol
{ Viena de la pdg, 12}

que en el cine debe haber, ya que él es encargado
de trasladar al expectador junto sl lugar de la ac-
cién y, por tanto, para que el que ve una pelicula
no sienta el traslado, sino gue, inconsciente, viva
unas horas la vida que pasa en la cinta, ésta tiene
que poseer la naturalidad necesaria para que ese
fenémeno se verifique sin que se de cuenta el ex-
pectador. Es decir: Que en el cine debe procurar-
se que el piblico no mire al compafiero de butaca
sino gue viva unas horas alejado del medio, y esta
vida no puede dérsela mas que una realidad esta-

ble y precisa, o por lo menos aparente. Esto como
" ya Vd. comprenderd, no significa que ls pelicula
hay de basarse en un tema real, no: Lo dnico que
se da s entender es que se lleve al dnimo del pu-
blico un estado de compenetracién con lo que esté
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A
viendo. Ya sabe Vd. que incluso en una cinta de
dibujos tiene que existir ese ambiente de realidad,
aun dentro del fantastico cuadro del desarrchio.

Terminando sobre este punto, le diré que mien-
tras exista un solo expectador que sin esforzar mu-
cho su imaginacion pueda visiumbrer al tramoyista
trabajando en el escenario que se presenta, y
mientras que en los marcos tomados .de la natura-
leza misma no se encuadre algo de una misma na-
turaleza, no habré ni un solo individuo del piblico
a gquien no moleste la luz de las disblas y, por
tanto, no existiréd una pelicula capaz de haber con-
seguido el primordial objeto del cine: la apariencia
sensible de las cosas.

o ok Ok

Bueno, D. Pio, hasta mi segunda carta, que serd
muy pronto.

A manuet TOQUICO
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UN POETA ALMERIENSE EN EL ORIENTE EXTREMO

0 B e A O A SO S0 00008000

MANUEL ROMERO, en Manila
p S 4

.
sCudntos le conocen?... 3Quienes, aqui, han
leido sus poesias?...

Muchos son los almerienses ilustres cuyos nom-
bres se desconocen en su tierrs natal, que no
rinde a su memoria el aplauso y la admiracién que
en justicia merecen. '

Pertenecia Manuel Romero por su madre, una
Batalla de Aquino, a uns familia ilustre de nuestra
provincia que ha dado otros dos poetas exquisitos:
por fortuna recordados y enaldecidos, aunque no
tanto como sus merecimientos requieren: Miguel
Giménez Aquino y Paco Aquino Cabrera, Nacid en
Almeria y joven deambulé por el mundo sin al-
canzar la realizacién de sus aspiraciones, y al final
jcon una credenciall marché a las [slas Filipinas, y
en Manila bien pronto se dio a conocer publicando
en diversos periddicos sus poesias, de elevados to-
nos patridtices unas, dulces y melancalicas otras,
algunas festivas, y todes nobles en lo intuicién y
‘en ia forma—jamés escribié su pluma una preco-
cidad ni una insidia - que le valieron el aplausoy
ls estimacidn de los espafoles y de los filipinos.

‘Manuel Romero y Batalla de Aquino escribio en
Manila su Romancero filipino, cantande en le-
vantados y bellos vérsos las glorias de Espafia en
el descubrimiento de aquellas islas, lo que le dié
en todas elias la popularidad y la admiracidon en-
tusidastica que significa el hecho de que sus roman-
ces eran aprendidos y recitados de memoria por
numerosas personas, estiméndose que el Roman-
cero debia adquirirse para su lectura obligatoria
en las escuelas publicas del archipiélago. Tal era

su meérita.

A la buena memorie de don
Florentino de Caslvo y Guisa-
stlda, auloy insigne de una An-
tologla de Poelas almerienses.

Y hay que tener en cuenta que por las circuns-
tancias en que se desenvolvia la vida en aquellas
latitudes y época era muy poco propicio el clima,
como se dice shora, para apreciar labores poéti-
cas, tan extrafias y distintas de las positivas rea-
lidades. E

Asi Romero, después de dejar abundantisimas
muestras de su inteligencia, de su cultura y de sus
sentimientos en las mejores publicaciones de las
islas, murio pobre en noviembre de 1894.

La prensa filipina lloré su muerte, haciendo
constar que el malogrado poeta «dejeba en el mun-
do de las letras un vacio bien dificil de llenar»; el
Ayuntamiento de Manila acordé dar—y cumplié
el acuerdo—su nombre a una calle de aqueila ca-
pital, y, tres afios después de su muerte, se publi-
ct en Manila bajo el titulo Homena;e a dos poe-
tas (el otro era José Maria Garcia Collado) una
coleccion de sus poesias. En ella las hay sobresa-
«|Adios,

la navel», «Rima», «A ti», «La bandera espanola»,

lientes, tales: «A Miguel de Cervantes»,
y «jSed tengol» (religiosa).

Y lo triste es que como t(antas otras veces, cuan-
do de poetas se trata, el homenaje péstumo tenia
por fin principal llevar algdin socorro a los hijos del
celebrado vate.

Tierra bella y llena de poesia la nuestra, no es
extrafio que en ella se de Jos poetes, como se dan
las flores y el aroma de sus f{rutos, pero procure-
mos que su recuerdo no perezca, como al desho-

jarse aquéllos y perderse su perfume. Conserve-

mos sus obras. Reundamoslas,
JUuAN A. MarTINEZ pBE CASTRO




«In grupo de esiudiuntes
proyccle ung excursidn al To-
boso para wvisilar lao casa en
que vivié Dosla Duicineans.

' (De los periddicos).

En peregrinacidn sentimental y como homenaje
a una de las mads brillantes pagines de nuestra Li-
teratura, los estudiantes manchegos van a reslizar
una visita al Toboso.
El hecho tiene en esta hora mundial alocada,
plena de materialismo y presidida por el signo de
" la destruccién y la muerte, une avasalladora fuerza
de atraccidn y una irresistible simpatia. |Siga el
Mundo acometiéndose y disgregéndose en la lucha
mids brutal y fratricida que conocieron los sigios;
aumente la ola de rencor y de barbarie que hoy
envuelve a la mayor parte de la Humanidad; con-
tinie el odio ganando terrenc y envenenando a los
pueblos; que mientras, en un rincon de este re-
manso de paz que es Espafia, iremos a rendir plei-
tesia al Toboso, el lugar que tuvo la alte gloria de
dar al mundo a la ilustre Aldonza Lorenzo «moza
labradora de muy bien parecer» y que por tau-
maturgia espiritual torndla en le sin par Dulcinea
e! ardiente genio del més loco y decidido de los
Caballeros Andantes...] Con ello daremos al Mun-
do, unua vezr més, testimonio de nuestra prosapie
" espiritual y pruebas’'de nuestra inquietud endere-
zada & que la armonia y el amor impere en el alma
de las criaturas; noble alan este del que es buena
muestra el escenario roméntico del Toboso. Alli,
el Amor vencid a todos los sentimientos irascibles
‘" desde una vez en que fué preso y dié con sus hue-

mundos, con solo un brazo, que el otro lo heabia

sos en la carcel del lugar cierto hidalgiielo trota-.
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perdido guerreando contra el infiel en las bravas
galeras del gentil Don Juan de Austria. Sus horas
de cautiverio en el hérrido caiabozo no le inspira-
ron venganza ni odio: sofié y didé vida a Dulcinea
de] Toboso, que hahia de ser musa de descomu-

nales aventuras con las que asombraria al Mundo

el Soiador de la Mancha... Y legé a las generacio-
nes {uturas un simbolo, un motive, une idea que
ha dado bastante que hacer a la Historia y a la
Fama: el quijotismo. Don Quijote simboliza a esa
progenie de hombres que ¢ndé Espafa y que en
nombre de Dios y de la Justicia recorrieron todas
las rutas del Mundo desfaciendo entuertos, ven-
gando agravios y en exaitacidn perenne de los més
puros y alios vslores espirituales. En reconoci-
miento de todo eso y como vasallaje a ese inde-
clinable imperstivo de nuestro modo de ser, se
realiza la excursion que comentamos.

De todo ello se desprende que, pese a los aires
excesivamente cargados de egoismo y cobardia
que agitan al Mundo, propicios el desarrollo delas
teorias sanchepancescas, nosotros seguimos sfe-
rrados a lo clasico y aspirando las auras puras del
guijotismo,

El Toboso no nos habla de odio ni de luchas
fratricides. Ante su contorno ristico, de casucas
de siglos y molines de viento en ruinas, no se
comprenden las ideas que hablan de muerte y
destruccidn. Alli sélo se respira paz, serenidad,
hidalguia; que no en balde fué aquel lugar crisol
donde se fundiéron los maés valientes planes de
1eivindicacién moral con la més pura interpreta-
cion del Amor.

juan MARTIMAR

No serdn mis pobres manos
las que encenderdn la Idmpara...

Hace tiempo que partiste,
sola y pdlida,
muy lejos de la amante
y cariftosa mirada.

No llores;—me dijiste —

" st volveré mafiana.

Y enlozaste mi cuello con tus brazos

y me abrazé a tu cuerpo que temblaba,
T misma te acercaste

y apagaste la Idmpara, _

tal vez porgue al besarme yo no viera
el brillo de tus ldgrimas.

A lo largo del sendero
que la luna iluminaba
senil gritos pavorosos...
T ya lejos caminabas
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y no escuchaste mis voces
que, hondas y irdgicas,
con-un presentimiento de no verte
te lamaban.

Hace tiempo que partiste
sola y pdlida...

Agazapado en las sombras
de las noches enigmadticas,
aguardo por st escucho
el rumor de tus pisadas.
Horrores de eternidad
fienent mis pupilas extdlticas,
.abiertas por tu ausencia
tan triste y tan larga.

No serén mis pobres manos
las que encenderdn la ldmpara,
que la noche gue te fuiste
dejaste apagada,

1. perez SOTO
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ESTAMPAS ALMERIENSES

No soy de los que opinan gue no deben volver-
se a ver los lugeres en que se deslizaron nuestros
primeros afios, para asi conserver engrandebidos
los recuerdos de cosas que en la realidad son in-
significantes.

Parte de mi infancia, mi juventud y mi «Martir»,
surgen dulcemente ante mi cada vez que visito
este Instituto de 2. Ensefanza, y esta vision con-
suela en algo les amarguras de estos dias de vejez,
sin gracia y sin alegria. Bl escenario es el mismo;
la misma luz y diriase que hasta el grupo de plan-
tas del éngulo del patio, es atin aquel que habis en
mis afios mozas.

En la concurrencia estudiantil, mayor cada cur-
so, reina de nuevo la alegria de otros tiempos,
pero también presenta algo que nunca esperéba-
mos.hallar. Nosotres, los idealizadores de la mu-
jer, los que tuvimos la dicha de comprender el

“lema «Dios, mi Patria y mi Dama», los que nos en-
galldbamos cuando otro hombre mirara a la dama
gue acompaiabamos o en la que habiemos puesto
nuestro pensamiento, .por gue la considerabamos
como el complemento de nuestras almas de sofia-
dores y para ello deseébamos vivir, encontramos
anormal y absurda esta camaraderia sin gentileza
entre seres de sexos opuestos. Tambien en los
demés aspectos ha cambiado profundamente la
manera estudiantil de ser: estos muchachos se
ejerciten disciplinadamente y con toda correccién
en los deportes extranjeros; nosotros éramos un
peligro para la integridad fisica del transeunte
cuando jugdbamos a la pelota en la pared del tea-
tro, en le de la Iglesia de San Sebastian o en el

- Jai-Alais, o tirdbamos a la barra. Alguno se creia
capaz de emular a Legartijo, Mazzantini o al Gue-
rra; por falta de hechuras no quedaba. En una co-
sa reconocemos nuestra inferioridad: de politica
s6lo sabiamos- que «mandaban otros» cuando la
parejp de municipales y el farol del sereno que
habian. hecho guardia una temporada en la Plaza
de los Olmos, se trasladaban a un portal de la ¢a-
lle del Cid, o de éste a otro de la de Gerona, o al
numero 2 del Peseo del Principe.

* ok ok

Los muchachos forman grupos a las puertas de
las aulas; acaso esperan a aquél catedrético de
Geogralia e Historis, correctisimo, sabio, justiciero
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LA DEL VIEIO INSTITUTO

DE SEGUNDA ENSENANZA

y puntual, en el que no se cumplia aquello de que
la cara es el espejo del alma, pero que si no debia
nada a la Naturaleza, era la bondad personificada.
Se abre la puerta de Secretaria y por ella deben
salir mi maestro de Latin, luciendo airosa capa con
vueltos de terciopelo azul y rojo; el profesor de
Retorica, vestido con chaguet de faldoncillos flo-
tantes, o D. Luis Marin Arigo—el de las gafas—
con su provision de periddicos del dia; y no falta-
rd el menudo de cuerpo y buenisimo catedrético
que estaba encargado de demostrarnos io agrada-
ble y lo util del conocimiento de la Psicologia.

En un rincén del claustro, la portera reniega del
Director por haber ordenado el encierro de algin
endiablado zagalillo—}ya se conocia que aguel se-
fior nunca tuve hijosl—. El hijo del conserje, era
un ruidoso sempiterno, que se agenciaba «brevase
y paquetillos de a cusrenta, a cembio de las pape-
letas con buenas notas o del escamioteo de las que
adjudicaban cates...

Hoy, la amabilidad del Oficial de Secretarfa que
ha sustituido al prehistdrico, reumaético y poco su-
frido Sr. Real, me permitié visitar el ahora bien
cuidado archivo, poniendo ante mi la documenta-
cion de cien afos de vide estudiantil de la juven-
tud almeriense; en lo mas alto del lade’ izquierdo
del Archivo, el rétulo de la primera de las carpetas
nos recuerda que en el curso actual -se cumple el
centenario de.la primera revélide hecha en este
Instituto, para obtener el titulo de Bachiller...

* %k X

Pues si, yo he sentido gran complacencia en
volver a ver el lugar por donde se deslizaran aque-
llos mis .afios juveniles y, repito, no puedo com-
prender cémo hay quien esto vedar quisiera. Se
bien cuan hermoso es tener siempre en el corazén
el cuadro donde viviéramos los afios hoy tan leja~
nos. Tal cual era. Pero esto no quiere decir que
hoy, si el azar nos lleva a ‘ellos, no sintamos una
slegria aromada de nostalgia al encontrarnos en
presencia de lo' que nos revive aquel tiempo tan
grato ayer, y tan llorado hoy...

Cada vez que visito el Instituto, siento como si
el pasado resucitase, y hasta me parece oir las vo-
ces de aquella alegre muchachada. Voces que me
me saludan desde los rincones donde el eco le dié
morada, y que estan esperandc. una evocacion
sentimental para decirnos que ellos tambien lloran
la muerte del ayer...

r. manzano pg CASTRO
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Actualidad del futbol espafiol

o

" B! encuentro de futbol Espafia-Portugat esté cer-
ca. 3Qus papel harén Ios‘es'paﬁo_les frente @ la se-
leccién lusa? He squi una pregunta que se presta a
inquietud y desasosiego. El seleccionador necio-
nal, Sr. Pasarin sigue présenciando encuentros de
Liga y tomando nota de jugadores pars citarlos en
su dia. Se'ha celebrado ya un encuentro entre pre-
seleccionados. jS'u efectos fueron los siguientes:
Que contamos con .u_ha barrera defensiva france-
-mente buena, capaz-de anular el juego peligroso y
oportuno de Peyroteo. Que ls linea media es floja,
y por lo tanto esta sin decidir, existiendo solo la
certeza de contar con.un hombre, un hombre que
no puede falrar, porgue es norte y guia del equipo,
r'emedio‘)'f bélsamo en le ho.ra‘ dificil y minutos de
desaliento. Es Ipiﬁa.l -Otra gran incognita para el
equipe espaiol es el delantero centro, problema
gue plantea la lesion de Zarra. No hay ariete de
la clase y juego del bilbsino; su juvertud, preci-
cién, limpieza y toque de balén, sobre todo con la
cabeza, dan a,ésté un vajor y una personalidad
propia y muy dificil de sustituir. Mundo no esté en
forma y Martin tendria que adquirirla. Pensar en
otros jugadores, es probar y hacer experimentos, y
no es ocasidn de ello,

Realmente no tenemos equipo nacional perfec-
tamente definido. Todos los encuentros internacio-
nales, celebrados después de nuestra Cruzada, re-

ESCASEAN LOS VALORES NACIONALES

sultaron meros estudios para llegar a la formacion
del conjunto. Y esto, la verdad sea dicha, aun no
se ha conseguido. Escasean los valores naciona-
les, es otra gran verdad; la inactividad en los afios
pe la guerra y la ausencia de varios de los jugado-
res internacionales de clase, destrozo nuestro fut-
bnl nacional. No obstante, ‘Espafia puede conse-
guir en poco tiempo un equipo de gran alturs, un
«oncer que recuerde a aquel que se impuso en
Amberes y alcanzd uno de los primeros puestos en
Milén. Ciertamente que para llegar a esto hay
mucho que hacer, pero si se quiere, se pueds.

Es dificil vencer a Portugal en tierra lusa y en su
mejor momento, Jjcomo nunca, sehores| Esto que
no lo pierda de vista la aficién. Mientras que el
equipo partugués se entrena y capacita de una ma-
rera entera y decidida, bajo una disciplina férrea y
bien metodizada, parala contiends, los jugadores
espenoles andan de campo en campo defendiendo
cada uno los colores de su equipo, Luego seran
recluidos, unos dias antes,—muy pocos, como es
costumcre -, y querremos pedir a nuestro conjun-
to una honrosa victoria, cosa que no puede conse-
guirse sino gastando de nuestra clasice furia his-
pénica, impetu, brio y entusiasmo sin par. Pero
que nadie lo dude: pese al sobrado optimismo rej-

nante en la nacién vecina, ganaremos.

EME-ERRE

'(Ba[nea‘fi@ San %igud

La Playa de HVleda
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