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Hombre Negro

NOVELA INEDITA

4 poRr

'CARMEN DE BURGOS
(COLOMBINE) &0

R

LA GRAN BODA

En lag ciudodes de log blunco#
abundan los hiombres negros.

CAquella mnger no podia gsoportar & aquel hombre, Recordaba
el caso que le habia contndo pocas tardes antes en la antesala
del dector ofra. pobie mujer, que iba olli como ella en demanda .
de algo que tranquilizase sus nervios, Le habia ccntado que su
“esposo, americane del Sur, sentin siempre tal frlo, que en pleno
verano dormia con la chimenea encandida y cinco o seis montas
_ en la cama. La pobre mujer estaba obligada g convivir con él
' "en aquel horno; ls contaba sus tormentes, el calor, que era su
i obsewidn constante ; le referfa sug noches ahogindnss bajo las

*Diputacién de Almeria — Biblioteca. Hombre Negro, El., p. 3
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mantas, sacando uha mano, un pie, ansicsa de respirar. Se con-

sumia, e agotaba, se moria lentamente ; era victima de un ver-

dadero asesingto, Elvira compadecié da todo corazdn s aquella

mujer, y por un momento, oyéndola, olvidé sus propios males;

ero luego, & solag, en la soledad de su casa, le parscis que ells

, también estaba ahogada, asfixiada bajo un peso que no podia
4 . goportar. Aguello g babia dado la clave de su propia vida.

' Cuando se casé era uns jovencita inocente, pueblerina, que
no conocka la vida mde que por las inefebles novelas de Pérez
Escrich. Bl primer seilorito cortesano que sg acercéd o ella fué
Bernardo, y Elvira lo scogié con ansiedad. La posicidn de sus
Padres no consentis que pudiese tener amores con ninguno de
o3 mozes del pueblo; tenia esa idea de su. jerarqufa que tienen
las princesss para someterse a la rezén de Estedo, y hubo de
cerrar su corazén a toda hmpresién amorcsa. Bernardo no era
bello: alto, desgalichado, buesudo, con nariz acaballada y pro-
minente, boea granda y mirar inclerto y atemorizado, no despesr-
taba la simpatia, pera tenfa algo de exético, algo que a ella le
parecia superior al eompararlo con los mozos del pueblo. Se ves-
tio de un modo raro, con chalecos de todos colores; su anche
gombrero flexible y su capa algo toreva le daban un aspecto de
chulo, que rimaba mal con sus cabellos, que extrafamente corta-
dos formaban un centraste que despertaba su curiosidad, Habla-
.ba campapnudamente, de un modo 2lgo incomprensible, y tenia
maneras afectadas y eorteses, qus a ella y 4 su madre le pare.
gieron al colmo de la disbinecidn. S

Lo boda se soncerté en euanto Berpatdo tuvo la certeza de
que Elvira aportaba todas aquellas fincas de labrantio del Ca-
Baveral y una buena partida de miles de dutos como dote.

Elly no babia visto mdy que al triunfo de casarse eon un ma-
drileiio ; porque aunque Berrarde era andaluz, siempre e3 ma-
drilefio el que vive en esta vills cuundo visita un pueblo-de Ex-
tremadura. Era una vietoria sobre las amigas casarsd tan joven
en un pueblo donde hay tantas solteronas ; una embringuez fener
un novio gue deslumbraba a todas con sus chalecos y sus corba-
tius. Cuando Bernardo se alejd, llegd casi a amarlo en el recuer-
do. Esperaba ansiosa la carta, y al leer todas aquellag rebusca-
das frases de respebuoso carifio, que elogiaban la madre y las
amigas fotimas diciéndole que iba a hacer ¢la gran boda», olvi
daba casi por completo el tipo de su novio, ysu silueta se perdia
en las lineas informes de su ideal, '

Le parecia que habla estado dormida en toda aquella época
de su boda. Trajes, ceremonias, festas, ¢l viaje a Madrid...; no
se habfa dado cuenta exacta de Ias cosas. Fué como una mal des-
perter, después de un buen suefio, el encontrarse frente s una
realidad tan distinta de la que ella habia esperado.

‘Diputacion de Almeria — Biblioteca. Hombre Negro, El., p. 4
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Era como si durante largo tiempo se hublese callado a &f mis.
ma vn secreto, tapéndose osJoidos para no ofr lo que gritaba
dentro de ella misma, Habla Tomado su vidd como distraida,
como pensando en otra cosa.

Aquella pobre mujer viste en la antesala do la clinica habia
sido su reveladora, Si; aquella mujer gue sufria el inflerno bajo
las mantas y los edredones, aquella mujer que se asfixiaba so-

“metida a una temperatura que no era la suya, obligada a sufrir
siempre el sudor de los catarres, aguclla mujer habla becko es-
pantoso, por demasiado duro, lo que a ells le pusaba. Be sentia
ahora envuelta en costumbres exirabas, obligada a estar con un
hombye de otre cardcter, bajo el peso abrumader del tiempo,
que se hacia recargado y atosigante en sv trato con éL '

. ' LOS NEGOCIOS

Elvira habla ereido de buena fe gue Bewnarde vivia de su
profesién de agente de negacios como rezaba la placa blaneu cou
letras azvles clavada sobre la puerta, vy que apenss se lefa en la
obscuridad de la escalera. La ealle de Preciados, en la que vi-
vian, estaba en sitio eéntrico, pere lo casa era de esns casas vie-
jas, tortuosas, retorcidas, cuyo aspecto la apend eon su obscuri-
dad, acostumbrada a la amplitud .y la luz da su cass provincia.
33, tIOdO patio, de planta rectangular, simple, llena de paz y

e sol. :

Xl le dijo que una agencia de negocios necesitaba ser as,
-algo perdida, dende las gentes pudiesen entrar sin ser demasiado
notadas, - : : . _

—g Pero qué negocios son esos en los que las gentes no quies
ren que las vean ?-—preguntsé ella, .

El traté de hacerle comprender qus Jos negocies tienon siem.
pre algo de reservado y secreto, a lo qus ella se habria de ir acos- -
bumbrando.

Arteramente quiso atraerfa a sus malag artes: podin ser una

-calaboradora de su obra, conspirar con él, Deseaba gue viera el
fondo de sus asuntog'y ho se espantase ds allos,
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—Fl fin juetifica los medios—le decia; y solfa pintar un #n
briflants, triunfal, al qus era preciso Hegar engsfiando a las gen.
tes, y sin ser demasiado escrupuloso para valerse de ellas y aten-
der a la propia convenierncia, Elvire, oyéndalo, pensé si uno de
esos medios qus justifican el fin no habria sido su boda. '

BL. CINICO

Fila estaba defraudada en sus esperanzas. La vida de paz,
Ha unién, de compenetracién con el marido qus se habin forjado
en su9 suefios de muchacha no ss reakizaba. Cuando Bernardo
se convencid de que su esposn no era materia dispuesta pars sug
planes, adivind en ella algo de la secreta hostilidad que su con
ducta Is producia, y tratd de recluirlstal fondo de la casa, ale-
jarla, para que no se enteraze do sus maguinaciones, como &i
temiera qua las pudiera deshacer. .

Tilvira pasaba dias y dias en aquallos cuarfes sin lue, perque
1og balcones eran para el despacho, y sin ver el marido nada még
que las pocas veces que ge quedaba & comer en lg casa. La tra-
tabs desdefiosamente, como & un ser infarior; ocupado siempre
en sus uegocion, dia y neche en la calle. Tenia que ir al teairo,
ol café, dejarse ver y alternar, porque asi lo requeria su profe-
sidn, Elvira no le acompaiiaba jamas; aquells vida de Madrid,
con la que sofiaba en viaperas de su casamiento, estaba reducida
2l fondo de aquella casa, triste y lébrega, que tenia algo de anbro.

. de monedero falso, por como ella sentia que se tramabs algo te-
rrible y criminal en rededor suyo.

Erg todo mentira en la vida de aguel hombra, y ella, que pe-
nefraba en el cimule do sus mentires, llep ba a perder en algu.
nes momentos hasta la idea de la existencin real de las cosas.

Era todo reéscara en él, y BElvira, cuando le preparabs log -
trajes, lo hacfa como si preparata un disfraz para la emboscada
¥ la conspiracion, Lo veia cuidar su foiletie como ei se caracte.
rizara para el engefio; y al verlo marchar le parecla que una

: rv-&ﬁ solo en la escalera ge ponla el antifaz con que salia 8 la
. calle.

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Hombre Negro, El., p. 6



Sobre todo cuando te decla: o

—Sdcame el frac y la botenadura que me hice con las perlaa
de tus pendisntes. ‘

9 sentia msal humorada, porque aquel hombre que tan bien
conocta se convertia en un ser intuchable y Hamante. Iba a sox
irremediable lo que hiciese de frac con su rica botonadura y sus
grandes scrtijas, en las que habia fundido sus medaliones y sus
gortijas. . ) _ ]

Aun para la misma Elvira ge investla con el frac y In levila
de una frialdad irritante, venciéndola con su manera de saber
realizar las intrigas, lendndose de importancia y dejapdols casi
gin argumentos, '

" Bernardo tenia habilidad para engafiar s todos,

. Habia tenido la suerte de ser pevseguido duranfe un puriods
o luchas politicas. Habla defendido en la Preasa el derecho da
i pueblo andsluz & que no e vendiesen los montes comunales,
de los que sacaba su sustento, y low ricachos, a quienes perju.
dicaba esta actitud, lograron envolverlg en un proceso que lo

- hizo hulr al extraniero, y volver luego, gracias a una amnistia,
patentando Iz sureels de los perseguidos por la justicia. Ire le
habia dado un prestigio; era como si lo hublera dignificado nole

*Ins. que sufren ; pero eso, que houwraria a un hombre bueno ¥
leal, en un hombra malo era vn arms mucho mas importante que
fa do favorecido per la justicla. Para un hombre malo que inten-
taba seducir a los demds, aquella aurecla de mdrtir politico ora

" ulgo que hasta se comprarla con sacrificios. Era dificil deshacar
pauella jugada, mercad a la cual enfrd en un ofrculo de hombres
rectos, honrados, luchadores del ideal, que si no formaban un
partide politice, formaban una sociedad de fines sitrulstas y edu.
cabivos. Aunque ¢l era impure, trabajaba en aquella sociedad
que movia las masag de bombres dusengafiados hacia el bien y
la justicia. Hste le daba una perspectiva falsa, Bl sabia, por su
maldad, lo buena y lo ddell que es el alma de los pobres hom-
bres ingenmos ; los reunia, les hablaba, simulando o tipo de uno
de aguellos hombres ginceros ; log convencia de su falso valor, y
aquellos hombres foertes que no sabian usar esa falss valeniia
eloenente, ¥ g los que pasmaba la adhesidon de los seforitos a su
causa de trabajadores de blusa, crefan en é1; les faltaba la pers.
picacia que les podia sclarar el alma del hombre negro,
_Asustaba la resistencia de aguel hombre para sostener tants
intriga. Lo mismo que fingia su fo civien fingfa su condicién de
artista y de frabajador. Entraba-en las biblictecas y eseribla car.
tas con membrete de los cenfros intelectusles a que pertene.
cfan. Entraba sdlo para aso, pero el que recibia la carta.pensaba
en que se le escribia después de larpas horas de estar inclinadg

" sobre log libros en ssbudios y weditaciones, . '

7

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Hombre Negro, El., p. 7



-8

De vez en cusndo publicaba algin folleto erudito sobre his-
toria antigua, frio, seto, rigide como él, que madie lela ¥ que
todos elogiaban, gracias a ese continuo trabajo de visitas y adu-
laciones a cuyo precio se pagan las reputaciones sin cimiento,
Tado 1z costaba muchog pasecs de un lado para ofro, coches sis
mones para legar a tiempo, continentales movilizados para le-
var cartzs, estar siempre agarrade a todos los eléfonos. Un easo
da ficeidn, de cinismo, de mentira, viviendo entre todos de Ia
realidad de sus ficciones. SBe le consentla quizd porque ers ess
amigo facil que da siempre la rozdn, qus habla mal de nuestres
enemiges, que anticipa el consejo que deseamos que dé. Ese
amige servicial que sabe adular & los unos, someterse a los otros ;
que prepara banquetes a lay nulidades para hablar en los pos-
tres; que organiza homenajes y se va uniendo asf a los que lo
toleran, a los que lo necesitan, formando una cadena de esla-
bones apretados, soldados fuertemente, entre los qus a veces
lograx& engarzar 8 los hombres de buena fe y a los de poca vo-
luntad. :

El explotaba siempre las ideas, lag pocas jdeas que pudo has
her tenido alguna vez y que se hablan quedado muy atrds en au
vidga malogradas y secas. :

Era eblo el hombre do la velocidad, ds las citas, de laa idéas-
pequeitas, Bo su mismsa frgura, un observador hubiera notado
que tha desviado, vaclo, que caminaba en medio de sus trapi-
sondas audaz y orpemente, sin luz en los.cjos, Se notaba elara-
mente al verlo tan escudlido, al transparentarse tento, que era-
excudlida su alma. ¢ Es que no ge veia su mirada huids, y no se
notaba que tode su aspecto era el de un hombre que huye?

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Hombre Negro, El., p. 8



1.08 ENGARADOS

Contemplando todo aquelio se habia ido acumulando la acri-
tud del fracaso en el alma de Elvira, Se vela sola, en un complg-
to abandono moral, sin encontrar & quién quejarse. Habia adqut-
rido la cefrbeza del encanallamiento del hombre a quien estabs
unida. Sabis cémo Bernardo faltaba o la confianza de los que le
encomendaban asuntos que solventar en algin terreno: paten-

" tes que dejaba que caducasen para venderlas a otres; marcas
que falsificaba ; documentos inutilizados; transacciones con log -
contrincantes de sus clientes; avisos para poner a cubierto g es-
tafadores ; influencias para lograr que se permitiese el juego en

- ulgunas provincias; relaciones con tahures con los que ells sos-
pechaba que partfa el producto de loa robos, y amistades scere-
tas con policfas, a los que delataba log planes ds los que se le -
habian confiado. : :

- Y aguel hombre engaiiaba a la gente; tenia la tutorfa de un

+ niiio rico, la administracidn de las fincas de una dama respetable
¥ la representacién de un centro induatrial importante. Lo aca-
paraba todo,

Elvira se asustaba cads vez que veia entrar en la agencia un
Buevo cliente, '

Sabia bien que Bernarde Hevaria & feliz término algin acunte
dificil, y aconsejaria concienzudamente una buena operacién &
parsonas que por su gituacién pudieran dar resonancia al hecho;
Eero estaba gegura de que luego, sérdidaments, en la sombra,

aria victimas de sus especulaciones a todog los inexperfos y
desvalidos ‘que depositaran er 8] su confianza.

Lios éxitog de su marido la indignaban. Su engrandecimiento
no legaris nunca a ella; ella no sabrifa jamds convivir en aquel
medio. Lo que no comprendia era cémo todas aquellas personas
de un valor positivo eran amigos suyos y no velan el engnfio,
Federico Castro, el hombre probo, presidente de la Bociedad
Nacionaliste defensora ‘'del obrero; Manuel Zamora, tan intsli-
genta y tan caballeroso; José Nieto, el hombre de los sélidos
prestigiod, .

Hasta rinistros y aristéeratas lo stendisn v lo considersban,

'Diputacién de Almeria — Biblioteca. Hombre Negro, El., p. 9
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s Como aque]las personas 1o concofan su engafio? ¢ Tran todos
lo mismo? ¢ No habria nadie que aspirase & merecer un sincero
reconocimiento {ntimo?

Tal vez el secrebo de todo aquello estaba én. el desengafio
de la vida y de las cosas que sentlan los demés, ¥ que venia a

- faverecer a su marido.

Aparte aquellos pocos amigos eiegos en su buena fe, todos
los otros eran un atajo da cobavdes o de ciegos. Quizéd todos se
tonian que agasajar, que guardar secretos, que evitar revela-
ciones de los despechados Todos hacian ecomo si no nobasen .
nada andmalo, y derrochabsn entre sf una galanterfa repug-
nante, _

Bemardo entraba en todas parles, y despuésase lo contaba a
ella para ochligarle o adm’rar lo que en el fondo la repugnaba.
El no buscaba mé.s que ls apgpriencia brillante de las cosas. A
veces la brillantes lo deslumbraba, ¥ le hacia caer ofuscado en
Ta credulidad de creerse dignode Tos homeuajes y de las consi-
deraciones, y asi adquiria mayor seguridad, mayor cinisino para
fingir con un aplomo casi sincero, '

LA SOLEDAD

 Poeo a poco se habfa ido aumentando su sepa;aczén g0
aversién al magido. Se velan rara vez a solas. Ambos lo evatﬂban
cuidadosemente. ¢ De gué podrian hablar?

Sentiase Bernarde, & pesar de su cinismo, humlllado por:

aquel desprecio de su mujer. En el fondo la odiaba por el mis-
mo motive que ella o odiaba a ¢l Se vela en Elvira, se reco-
nocia en ¢l pensamiento de ¢lla.

In el retorcimiento que aguello le producia, hallaba un goce
perverso en someter o su mujer a los caprichos mas abyectos:
lastimarly, martivizarla, como sl ese fueze el Unico medio de
probarle su superioridad.

Tenia giempre para ella la palabra grosera, el voncepto maor-
tificante, el desdén. Iilvira lorabe, sin energin parn rebelarse.
Iira afm la muchscha r.ueb}-c—rine}; acostumbra&a n eaptemplar
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el respeto que se tributa al hombre en el bogar y .la sumisién
clega o su despotismo, ' : :

En el puebio los hombres lo disponia-n todo; ellos eran log
que tenfan siempre razén., Las mujeres habisn ‘de cuidarlos ¥,
servirloa; la ropa de elios habria de estar pronta y planchada,
aungue ellas estuviesen medio desnudas. El bocado preferido en
la mesa cra para el homnbre; éste no podia espcrar ni ger discus
tido. Podla salir, divertirse, cotneter infidelidades.

Agquel concepto de sumisidn al marido, de resignacién ente
&), perduraba en ella; no concebia la liberacién del matrimonio,
y en la rebeldia secreta de su alma wse incubaba el odio hacia el
ser depravado, sucio, enfermo, envejecido ; més seco cada vez,
mig enjuto, con los cabellos lacios y pringosos, la boca torcida
y deformada, boca falsa, cada ver més claramente falsa; lag
manos suderosas, ¥ la nariz pronuncidndose y creciendo como
un pélipo que amenazase con absorberle todo y convertirlo toda
_en nariz. ; .

Algtm dia habia Ilegado ya en que los dos estuvieron a punto
de decireelo todo; pero siempre el instinto de cémo habfan de -
convivir en los dias préximos los hacla prudentes, obligdndolos

* o callar la palabra decisiva, .

~T4 eres verdaderamente un... {aqui Ia palabrs vacilabs o
se fransformaba en eufemismos)... exigente y un mal cardeber,

—T4 no eres més que... (aqui la palabra oscilaba en é1, pero

" e confenis y también se transformaba) uns egofgls, una mu-
jer que 0o ve el alcance de las cosas. . :

Asi, cada dia que pasaba temfa ella que se acobardasen de-
masiade, que cediesen demasiado, llegando a vivir asf demasia-
do tiempo din Hegar a la ruptura.y la explosién de palabrag que
en e] fondo de su alma necesitabs. '

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Hombre Negro, El., p. 11
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EL HOMBRE

.. Bernardo estorbabs cuidadosamente toda amistad de su mu
jer. Con el pretexto de no poderse separar de ella y la promesa
de acompanarla, se habia negado a que fuese a Extremadurs s
visitar & su madre ; y ésta, que segufs creyendc en la bueng bods
de su hijs, no podia abandonar la haciends, que dirigla, para
mandarles la reita, no sélo sancada, st no aumentads, & fin de
quer su hija se luciers en Msdrid. La buena mujer pensaba que
en la corte, como en el pueblo, todas envidiarian a Eivira lo 86-
lido de su posicidn, y marquesas y sefioronas le coplarian trajes
y sombreros. ' : .

Elvira preferfa que no viniera y siguiera en un engafio qua
la hacia dichosa. Algunmas veces la madre preguntaba en las car-
tas: ¢;Cudndo tengo un nieto?» Aquella frass inocente, dé cari.
fio, tan puablerina, molestaba a Bernardo’como un reproche g _
haecfa estremecer a Elvira. [ Un hijo! Su ternura de mujer joven
le hacia ansiar ege hijo. Ella, que amaba a todos los nifics, gue-
g extasiabs contemplando los ojos elaros, de pupila grands, de
Pablito, el nifio pussto bajo la tutela de su marido, y pasaba sus
dias mejores cuidéndolo lag escasas veces que dejaba el colegio
para venir a su casa. | Coémo hubiera amado un hijo! Le pare-
cla que un hijo era un refugio para todas esas mujeres desen.

afindas, brutalizadas, sin amor. Tal vez todas las que sufrian
a5 groserfas del marido sin ese odio que ella sentia era perque
les sgradecian haberlag hecho madres... Pero ds pronto todo su -
ser protestaba. Serfa quizd basta capaz de odiar al hijo, No, no
guerfa tener un hijo de Bernardo, serfa una monstruosidad ; no
gueria perpetuar la raza del hombre negro, negro, negro por fue.
ra y negro por dentre. Le parecia que aquel bhombre llevaba nua
[ . ©, de esae . Jargag y viejas, y due andaba
sigilosamente, cob zapatos de suela de goma, ecomo log fantasmas
que se cuelan por las paredes y entran por log interstidios de
las puertas cerradas. .- _ : '

Aquel hombre no podfa ser amado nunca. Quizd no serla
tempoco perseguido como merecin, pero no podia ser amado.
Hasta log ana na tuyjesen preinicios aomtra &) habian de sensir
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ese impresién desde la primera vez que le diegen la mano. No
podria ser amado nunea, de ningln modo, ri por equivacacidn,
. Bl hombre negro era uno de esos hombres imposibles que ge te-
men como el tropiezo frio del murciélago, Aquel hombre rezu.
maba negrura. Aqudl hombre era todo perfil; parecia que se
+. habfa seguido viviendo despuds de haber sido laminado per vas
“gpisonadora. Todo él ern la hoja de un hombre, como una hola
de guadafia. No podia mirar do frente por estar hecho de refilén,
orque wra tode &l filo, y andaba de perill, de filo, como intimi-
Sado y toreido por el aire que movian las gentes que le coglan de
frente. Bu nariz ers su pudal a su gumia ; se pensaba que herirfa
a. traicion con ella. Asi, lucla su arma corno unao naviz, pero se vela
gue era un arms, Parecin estar un poco intimidado por los otros,
que era ofra’ cosa. Parecis estar un poco intitnidado por los otras,
v ante ellos metia o nariz en una funda de hipoeresia, en una
actitud medic timida, medio avergornzada, ne porque tuviess
undonor, sino. porgue sh vergilenze estaba en él fuera de &f, 3
East-a podia. con él, :

y

LA’ AMIGA

En medio de su soledad, Elvira tuve un consuelo: una ami.
ge, cuye trato no pudo Bernarde evitar. : : '

Manuel Zamora, uno da aquellos amigos prestigiosos .que lo
convenia cultivar, ¥ que eran para él como gu yniforme de gran
%1&, estabd caspdo con una antigua compaiiera de colegio de

lvira, de su mismo pueblo, : :

Manuel era la antitesis de Bernardo, pero.su condicién de
artista lo hacia faeil al entusiasmo, inflamable, enamerddizo. Su
amisted con el hombre negro se basaba en qua éste sabfa pre-
sentarle las ocasionas para hacerse sy cémplice en una seric do
avenburas amorosas, vulgares y sin gloria, pero que por su nd-

-~ mero le crenban vna aurecla. (ianju&ne'se& al wmismo tiempo que
cabalicrosa. Manuel babla tenido el talento de que se hablara
_8dlo de él al ocuparse de sus amores y que jamas se memaig.
nage o ellas, Sus amadas podian haber sido todas y no haber
sido ninguna, porque sabfa envolvar en el mis completo miste-
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vio todos §is amores, y para 4l toda mujer merecla Jas mismas
atenciones y respetos. . L '

Se decfa que lag mujeres mds austeras y las artistas misg be-
Nas habian sido sus amantes, al par que bodas las flores del
arroyo. Algunas tuvieron pasicnes que quisieron legar hasia’ el
vitriolo o el guicidio, pero, sin embargo, él habfa sab:do suavizar
todo aquello, curarlas desu mismo amor para no dejar heridas
ni odios en pos suye. ] .

Fra el bombre que ama al arear, qus lo busca inconsciente-
en todas las mujeres, sin darle valor excesivo y sin quedar fijo
en ¢, por ung conlinus incoustancisa, engendrada‘por .el habito.
Se hacia amer, porque las amaba a todas con sinceridad, una
siuceridad de momento en la que parecia poner tods su vida,

Sin querstlo, gor el contvaste do lasi dos figuras, todas las
conquistas de Bernardo se enamoraban de Manuel. Ninguna de
las mujeres que habfa amado Bernarde dejé da tener relaciones
con su amigo, ¥ éste admiraba la paciencia cachazuda con que
lo mesistls todo, sin cofenderse nunca, obligdndolo as{ mds a su
amistad.

Cuando se casaron se hablan separado algo. Manuel amaba .
a su mujer, la respetaba,’la estimaba por su bondad y su dul-
sura. Ross era como una nifia céndida y buena, qus habla be.
cho un culto de gu maride. :

Con esa predisposicién que hay en las mujeres a disculpar
a loz que aman, ella echaka la culpa de todos les aleiamiemtos
de su esposo & lo amistad con el hombre negro;.aquella figura
grotesen, de pdjare de mal aglidro, débil, enclenque, como un
Lombre sin pacho, que parecia formado todo él por dos piernas
de alambre, hasta ef punto de que se pensaba que en los dfas
de viento no debia salr s la calle, porque el viento lo cimbreaba
v lo venela, _

L costé trabajo a Manuel redusirls 8 que fuese de visita a
easa de aquel bombre para complacer a Elvira que se lo habfa
suplieado,

Bien pronto las dos amigas Hegaron a las confidencias.

Rasa no era desgraciada, aunque sufrla por lag infidelidades
del marido, ol que amzba cada vez mds. Il:‘)[abia Degado hasta
justificar todo lo que ¢l hacis, déndose la doloross razén de que
ella no era bastante para lenar todow los ensuefios y las ambi-
ciones de su mente de artista, y feliz en el fondo de verse stem.
prd preferida y amada de un modo sélide y profundo, distinto de
todos sus otros amores. Dentro de su pasién de mujer habia
urm seduceidn de madre: se indignaba de las ingratitudes de
que era objeto; le hubiera sido antipitica una mujer que lo re.
sjsti?l.? ; su admiracién ciega, fandtica, por ¢l le daba derecho
& s : B ’
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Cuando Elvira le conkaba su odio hacia Bernardo, Rosa se
asustaba :

—j Jestis, mujer, no digas eso; Bernardo es muy bueno tams
bién] Cosas de hombres. Aqui, en Madrid, no es como en nues-
tro pueblo. ; :

Blvira ge indignabs: :

—Ty hablas asf porque tu marido es upa persona decents,
porque te considera, te respeta.

¥ ella le contaba todas sus humillacienes, tedas sus mis.eri:_is,
todos los chanchullos del hombre negrs, Nolo aborrecfa por in-
flel, no estaba quejosa por amor; era algo superior a ¢so: la
protesta de una naturaleza noble vnida a un ser depravado; 1a
reaccién de la sinceridad de mujer contrs Ja hipocresfa. _

—EBl no ve més que sus deseos, sus ambieiones, . —deecfa—7;
bo e explico ¢édmo, esos pobres hombres gue luchan por el ideal
no ven ess mirada ingrata con ellog, ese desep obstinado que
hay en sus ojos..i A veces me Heva del brazo, pero nunca me

. Tnira, ' -
~—Fs30 ds verdad—contestaba Rosa—.. Les personss que mo
miran de frente y los que-al dar la mano la dejan que se escurrs
.como- una avguils, no son leales nunes, ' T

—Jamas se ha acordado de mi para tener una stencidn—se.
guia ella— ; no ha contado para nada con mi alma. Una mujer
Libre qud lo hublera conoecido en medio de la vida libre. de 1a
.gran ciudad no se hublera podide engafiar nunca,

Rosa se impresionaba cada vez mds por aquellas confiden-
cias, y deseosa de apartar & Manuel de la funesta amistad del
hombre negro, le contaba log tormeantos de su amiga.

~-No creas eso, son cosag de mujeres celosas—decia é] para
disuadirla ; pero en el fondo de su espiritu hacian mella aque-
las revelacionds que llegaban haste ¢l al travis de la voz da
gL esposa, ' : T .

Aquel recelo crecia ; se fijaba en cosus que no habfa visto, se
daba cuenta de algo obscuro y tencbroso, hastn 1 punto
de que un dia, dominado por su 1mpresidn, se lo reveld todo a
Tederico Castro. Habia que prevenirse. Bin embargo, era difi-
-eil gorprenderlo ; cada vez ers més duro con loa poderoscs, lo-
grando ser asi mds embaueador y atraer a los pebres quo tenlan
negocios contra los ricos para Tuego ofrecer a édstos remezvada- -
mente, una vez sl y olra no para despistar’a los que observaban,
el seordto de los pobres. : ’

Todos lo ofan gritar fan estentdreaments, que crelan en su
recta intencidn, no sabiendo que, no pudiendo ser ¢l amigo
do log poderosos, porque no tenfa ni humilad ni aristeoracis,
clamaba contra ellog por vesania, por avilantez, no por el inte-
gro sentimiento de juaticia por el cual los poderosos antoritarioe

.
N
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merscen ser escarmentados. Era un auforitatrio que ro cabla en
&l mismo mundo.de los ofros, y por eso, en su despecho, des-
poiricaba contra ellos,

EL CEBO

T.e influencia de Rosa hacls mis transigente & Elvira; su
amiga lograba persuadirla de que exageraba. Hosa estaba tan
sugestionada por su esposo, que crela hasta lo contrario de lo
gue estaba viendo i ¢l se lo ageguraba.

Un paiinelo de Manuel olia un dia a esencia de mujer,

— Qué olor es este ?—preguntd,

—Ningung...

—Es violeba—siguié ella,

—Te aseguro que no huele a nada...; estas nerviosa,

Al dla siguiente ella afirmaba a su marido:

—Percibo olores que Do existen,

—; Hag comido ?—preguntaba otro dfa Rosa.

--No,

wCref..,

—Es qua he tomado ron, porque me duele una muela ke
pasado toda la tarde rabiando.

La malicia de Rosa se-habla despertado.

-8 lo duele no podrd dormir—se dijo mientrag €l se acos-
Ei!l;)a pero a los pocos minutos Manue] roncaba como un ben-

8]

Elia se 1nd1gn6 g6 acercé para despertarlo, lo wé dormido,
¥ sinli6 la ternura materna que le inspiraba:. .

—| Pobrecito] ¢ Y s era verdad y est4 descansando?

Hagta un dfa, al verlo legar sin camiseta, ballé natural su
exclamacion de asombros _

—1Calla, es verdad, se me ha perdide!”

B! sabla pagarle aquella econfianza y aquells devocidn con
mayor tdrnura que ia que ponen en su afecto esos maridos fieles
y brutales que no tienen winguna galanteris ni ninguna pasién
pars la 88pOSa. Se avergonzaba de no darse todo a la sants, 3
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la rodeabs de cuidados y de respeto. En el fondo 163 dos eran

felices : &l por su confianza en lo mujer, de la que no se le escas

paba un solo pensamiento; ella, perque una sola de sus pala-
bras la Henaba de felicidad. - : . -
B! tener que estar & tono con ellog en sus reuniones llevabs
a Bernardo & la nuevs falsedad de guardar un respetc y una
consideracién a gu mujer, que constituyercn para ella una nue.
va afrenta. _ :
Bernardo empezd a utilizar su situacién de hombre casado
como una cosa digna de respeto, para recibir en la intimided
algin cliente, obligindols més en sus relaciones. _ '
La carne, como pura, bien conservada y casera de la esposa,
més blanes y més blanda que otras cormes, él spbia que ers

‘algo apetitoso que satisiacla mirar y desear, y que disiraia del

Begocio al clionte, permitiéndole ese aprovechar la distraceidén

y el descuido, _ : ,

Con su esposa delante &l decla varias coms conveniéntés que
*  gin ella no hublese podido decir, En primer lugar, decia como
liendndose de orgullo:

—Mi asposa,

- Y después intercalaba en la conversacion frases como éstazs)

—Mi esposa a veces me dice...

—Mi esposa me recomienda...

—Mi espoga no quiere que yo..,

- —Mi asposa siempre me tiene gue recordar...

—Mi esposa lo puede deciv... - : :
—S5i no estoy yo, mi esposa le entregard a usted el docu
mento, :
© —Puede usted dejarle el dinero a mi esposa.

Elvira se veia cobligada a aguantar aguellag wvisitas, a presi.
dir la mesa en una comida, a ofrecer un 6, z organizar una
velada por imposicion de su marido. El invitaba siempre a las
parsonas que deseaba deslumbrar, a las que le podian servir,
Bus amigos respetables, que se crelan halagados por el convite,
no erap er realidad mas que el fondo en donde él destacabsa su
personalidad, el prestigio da que é! revestfa su prestigio,

Un dia era Rosa, la frujer buens, cuya amistad era una ga-
ranfia de la virtud de Elvira. Obro dia era Manuel, que le pres
taha como un prestigio de literato cuando hablaba delante
de &l de sus libros de historia, Otra vez eran Federico Castro o
Jozé Nisto: el uno con su talento, su honradez intachable y su
fe de luchador; el otro con su austeridad de apdstol, Los des,
que podian haberlo sido tode, habfan sabide renunciar a todo
parz conservar su integridad, y loa dos iban alll engapados por
aguellos alardes fogosos del hombre negro, y tal vez por alge

de compasién al nensar que se le desconpefn y que su labor
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tenfa que ser mis dura y mas ardus para vencer el efecto de la

~ antipstia que su figura fatidica causaba. :

_Entre los comensales y agiduos a su fertulia estaba siempre
@l protutor de Pablito, rubio, colorado, de cabellos rizados, bi.
gote a lo kiiser y aspecto petulante. Fra un hombre barrigén,
alto, muy alto, demasiade alto y demasiado fuerte ; era un hom-

bre que habfa crecido enfre los hombres como las matas de ca- -

labaza orecen en los bancales, extendiéndose y cogiéndolo todo.
[Un hombre que habia crecido por estupidez. Era un hombre
petulante, inaguantable, fatuo, con infulas de buen mozo y
conquistador, que aprovechaba log descuides de todos los hom-
bres para mirar a las mujeres con log ojos entornados y un leve
suspiro. Un hombre ventajista, merodeador, de esos que se pos
nen en las aceras pars pellizear a una desconocida, :

Se daba el fendmenc de que sin estar nadie satisfecho log .

convites se repitieran y se soportaran los unos a los otros; algo

de fuerza de costumbre, Elvira septfa una gran simpatfs por
Faderico ; aquel hombre digno, afable, sin galanteos, dispuesto

siempre 8 Ia lucha, al sacrificio por sus ideas, giempre desinte.

tesado y consecuente consigo mismo, la conmovia. Le dabs pena

werlo alll con ellos. En la exacta conciencia de la degradacién

de su marido, le parecla estar ya contaminada ella, la casa,”
tode. Le gustaba verlo allf, sunque le apenabs, La parecfa que

gerdia su Hempo, sus palabras'y su buena intencién ; que-le ro-

aban eu cora 6n las manos largas, las manoy ganchudas, lag

manos de gardufia de su marido. Sobre todo, cuande el buen
hombre hacfa una confidencia verdadera y entraiable, ella sen-

tfa un tremendo escalofrio; le hubisse tapado la bocea, le hubiera

evitado hablar en falso y ser angafiado. Era excesivo el contras-

te, y ella en esos momentos tenfa que reprimirse mucho para

no prorrumpir como una loca en advertencias a Federico como

sl viera que se le prendia fuego & su ropa.
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BESIGNACION

« Aquella tarde tenia ese color dorado de la_primavera de Ma-

drid: una primavera otofial, frfa. El jardin del merendero, con

sug vallas de boj, recortado comio los parques ingleses, temia
algo de cementerio; entre los dibujos verdes, en vez de maci.

zos de flores se vefan las logas blances de mérmol de las mesas .

- egperando sus comensales ; pero la concurrencis era tan escasa,
gue no se veia més mess ocupada que la que tenian Bernardo,

su mujer ¥ Antonio el protutor, _
Ahora organizaba.con frecuencia estas comidas Bernarde;

" a todas invitaba a Antonio, a Manuel y a Rosa, perc ésta no-
habia aceptado nunca. Se quedaba, pues, FElvira sela con los
tres hombres en aqueliog simuldcros de cenag alegres, que ga
tornaban ceremoniosag y sburridas. :
Ella hablas acabado For acostumbrarce a aquellas reuniones,
que después de todo la libraban de su scledad. Una aficidn muy
femenina por Ia loilette la distrafa y .Io entretenfa; en el fondo
ge iba contaminando, acostumbrindose & aquel género de vida,
¥, ademis, siempre hallaba el medio de alejarge del marido para

"charlar con sus amigos.. :

| Bra tan diffeil romper con é1! Tomaba un gésto de natura-
lidad en la caga sin base feliz, TPor no romper eon un hombre

‘se le aguanta afios enteros; es como .un eataclismo del mundo

el romper con esa costumbre abrumadora da lazos apretadoes,

etadijo que no se puede romper violentamente y no se enéuen-
tra ¢l modo de desenredarlo y desatarlo, ) '

' Su convivencia Ia hacfa a veces sonrefr como si una estrechs
afinidad hubiese entre ellos. Tenia dias en su vida que eran cla-
rog como los dias que puede disfrutar una pareja bien unida,
Pero de pronte vela su sombra sobre las paredes de la habita-
cidn, sobre todo cuando después de cenar se reunfan en el des-
pacho. Aquelia sorabra, que la gran arafis que pendfa muy baja
en ¢l centro de In habitacién arrojabs sobre las paredes, le daba
la sensacién del ser extrafio, angulogo y negro con quien con-

vt da ’

3
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Tivira no era bella, poro ora egradable, menudita, llenita de
earnes, redondeada y muellernente ondulante de caderas, gra-
ciosa de busto, con piececitos pequefios, rosire picaresco y ca-
bello rizoso; su mayor dofecto consistia en tener los parpados
escaldados y algo desguarnecidos de pestafias per una enferme-
dad adquirida a rafz de su matrimon:o, o _

Pero aguellos ojos chiguitos miraban con malieia, y la’pup:Ia
era clara y brillante : la boca era rajada, sangrienta y himeda,
v el descots, siempre grande y blanco, se hacin carnalmente tu-
minozo v rimaba bien con el ritmo de las caderas y la coque-
teria -del pie, siempre descubicrto y blen calzado.

_ Aquella tarde franseurria de las mds aburridas y mondtonas.
Manuel no habia ido; Clarita, una joven andaluza amiga de El-
vira; s¢ habia excusado. Batebun solo ¢l matrimonio y Anth-
nio, gue rivalizaba con Bernardo en lo ostentoso del chaleco a
rayns, con sus bigofes engomados, .

. Bernardo hacia ntimerog sentado cerca de la mesa de mér
mol ; no habie tiempo que perder en los negocios. Su mujer ¥
Antonip pasesban bajo log arboles a la orilla del rio. Los dos
iban silenciosos, sin saber qué decir; s su lado corria el agua
eon su curgo lento, levantando un rumor de chinarros bajo .un
pequeflo puente chato que cerraba el paizeje. Todo el campo,
solitario, silencioso, no dejsba adivinar la proximidad de una ca-
pital populesa; el crepiscuic habia chbneitado vapores densos
de un gris eléctrico, pizarreso, iluminado en el horizonts por los
orog palidos de los Gltimos reflejos del sol. A lo lejos serpented
gobre un viaducto la cintd de hierro de un tren, y el agudo sil-
Eidca-d de la locomotora rasgd el aire eomo un grito triunfal de
g-—Yo quisiera poder itme en todog los trenes que cruzan—dijo
dila-—. Hay upa impulsidn en todos los trenes y en todog log
barcos que se lanzap con ese fmpetu de destino a cumplir su
ruta, una ruta que un dia debe ser aclaga a fuerza de ser re-
petida. N .
i é—I—Ese no es un tren que se va, es un tren que lega—obje
- . ~—Yo quisiera un tren qus se {uera lejos, muy lejos—anadid

- Elvira;

—-; No se slente usted bien aqui?—pregunté 41,

~—No, Bien lo sabe usted—rdpuse ella; y lo mird de frente,
abandondndose en su brazo de un modo. confidencial,

‘Aquel hombre fatuo, que no sabla hablar con las mujeres
sin galantearlas, y pensaba que todas se enamoraban de &I, tuve
un movimiento de vanidad. S ) . '

—¢ Berd Bernardo tan ciego que no sepa estimar el tesoro
que tiene ?—le contestd con. un tdpico vulzar,
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Ella ge sintié halagada. Por ese sentimiento ansioso dej amor -
de las mujeres desenganadas, que los hace més crédulas y més
f4ciles ai engafio, pensé que aquel hombre ne era -evme slempre:
lo habia visto y que tenia un espiritu capaz de con}prender 2.

La tarde predisponia a la confidencia, y ells abiid su cora-
26n.para contarle toda su amargura, toda su humillacién al lado
de aqued hombre malvado, repugnante, sucio. o

—Para convivir con ¢! babfa que ser como él, créan}g...~(h]0.

Hablaba excitada por su indignacién, con las mejillas enro-
jecidas, log lzbios sangrantes, y is luz parecia poner una raya
.de elaridad en sus dientes blancos, .

Antonio ge sintié seduecido, y dijo con esa singeridad con que
los hombres mienten cuando ee engaban a sf mismos en los.
momentos en qie creen su mentira: o

— | Cuénto la hubiers yo amade a usted! ;Cdmo hubiera yo
mantenido limpis su primera ilusidnl.., _ B

Be estremecid ella, y preguntd inconsciente:

- —Aahora, ¢ No puede usted ya amarme? .

Aquella tarde primaveral la envolvia, la engafiaba, dando
& lag lineag donjuanescas de Antonio una forma falsa.

El, audaz, atrevido, no sabiendo bablar otro lenguaje con lag
mujeres, le estrechd la mano. La voz de un camarero los sacé
de su abstraceién: : ' : '

~—La cena est$ servida, . N

- famardo-lm esperaba con,su semblante afablemente hipé-
crita, . : .

.- ==¢0s habéis paseado?—pregunts por fdrmula, y ofrecid el
brazo a su esposa para subir 8 uno de los cuartos reservados dell
primer piso, afiadiendo:—Egtd la tarde hlmeds y fria, Aqui
estaremos mejor. -

Miré Antonio la estancia con elerto aire de triunfo. Dog Labi-
taciones contiguas, la primera con la mesa puests, lujoss, es.
pléndida, el piano abierto, y en el fondo el cuartito pequefic,

- invitapdo al descanso y ol - , con su divdn, 2 y todos log
socesorios necesariog & la foiletle, : .

- La comide fué fria y triste. Bernardo hizo el gasto de la cons
versacién. Hablé primero da sus ocupaciones, de sus tareas, del
libro que preparabs y de la baja de valores. Todo revuelto, mez.

- elado, dejande adivinar su preocupacidn. Luego el tema fueron
log. devancos de Maxuel, algunas brothas, andedotas y aventuras
que los unfan en uns estrecha amistad, Al fin, satisfecho y algo
exaltado ya por el exceso de copas apuradas, se quedd silenciose
chupando un enorme puro que le tiraba del dngulo del albio
dejaba ver un colmiilo verdinegro. T ’

En el piso de abajo tocaba una polks el organitio.

—Ven a bailar—dijo dé pronto a su mujer,
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Ela no se negd. . o

La tomé procazmente por el talle, y empezd a bailar ¥ #77 -

b X - e : »
Tenfa aguello algo dé danza maeabra; aquel hombre esqueléti-
¢o, que parecla montado en huesos como esos muibeces que &8
desarman para estudiar anatomia, pareefs que iba & desengua-
dernarse ; los cabellos cafan lacios a los lados del semblante, del
que no se veia mis que la silueta aplastada y la nariz, colgante
e Inhoble.

Antonio fingié un rasgo humoristico s

— s Me cedes la pareja? .

Y al acercarse a ella, que lo agradecié su liberacién eon la
mirada, noté las manos himedas por el sudor negro de aquel
hombre, y un olor de ropa sucia en que pareciz haberla impreg-

" nado su contacto, Tuvo un movimiento de repulsién, que se des-
vanecié bien pronto con el cosquilleo de los cabellog de la cabe-
cita de la mujer, que le Uegaban al bombre, - '

Aun bailaron todos més veces; aun pidié Bernardo més co-
pas y més champagne, : :

‘ De pronto eaco el reloj y barboté una interjerion: :

— Caramba! Las onee; tenia que estar en el Ceniro. Voy .
a hablar un momento por teléfono. : .

Bernardo sallé precipitadaments. Loa dos, al quedarse solos,
ge miraron con embarazé, ¥ durd un rato el silencio. ; Qué decir?
Una danza soné en-el organilio: . -

—¢ Quiera usbed bailar mas? :

A lo lejos g0 oyd la voz de Bermsrdo y la campanille’ del te-
féfono: « Centrall», decla con su acento de visja chocha, Hax
_bria de tardar, ' ' oo

Y los dos, como vencides por o} ambients, se estrecharen el
uno contra el otro. Ella dejé caer la cabeza en el hombro de
‘Antonio ; la danza era lenta, lenta, cadenciosa, ldnguida.., Olvi.
daron la llamsada del teléfono que antes de su vértigo hablan
contado con ofr. : o

. La puerta se abrid de improviso. Bernardo aparecié en el
@intel, recarrié con la mirada la estencia, parecié vaeilar un mo-
mento, y mientrag ella se escondfa aterrovizada en un éngulo ¥
-Antonio ee alzaba, con toda su fachenda, dispuesto a arrostrar lo -
que sobreviniese, Bernardo cruzd la estancia con paso lento, se
puso.a toesr el piano, con su puro en ls boes, sin volver ni una
sola vez la cabeza, miraudo atentaments sl aire como recordan.
do las notae del vals desafinado y descrdensdo gue tocaba,
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LA PESADILLA

Hasta en sus soledades pesaba aquel hombre sobre su espi-

ritu, Lo veia en log retratos. Bernardo, ansioso siempre da que

" se ocupasen de él, se habia retratado de todos modes: de frac,
de levita, en su intimidad, despachando sus asuntos; asi lHenaba

: toda la casa aun cuando estaba ausente. ' : :

- Flia lo odiaba ep los retratos; en ellas quedaba mds al des-
cubiamrto, vefa mejor su hipocresfa, lo vela en toda su negrura.
Sus ropas negras, sus oéjas, sus pelog como tefiidos precozmen-
te, los trazos negros ss destacaban de la fotografia con una fuers

*  za irresistible, En log retratos la miraba como un extraiio, aceé-

. .chéndola como un ladrén en la sombra. T
Desde aquel dia en qgue ella habis cedido & la sugestin de

Antonio lo odiaba y lo despreciaba mds, .

: " Cornprendia que una gran parte de su culps habia teaido por
¢ mévil el desec det venganza, de afrentar con algo grands a aquel
hombre y su ocachaza, su indiferencia, 16 habfan producido un
puevo dolor, _ . .

" Ni ella ni Antonio habian tenido esa repugnancia del engafio
que suele atormentar a log amanteg en esos casos; se vid bien
aue ambos lo despreciaban igualments; pero ella hubiera que.
rido infringirle con su ofensa un dolor, una indignacidn, un se.
dimiente. A veces, cuando em ausencia de Bernardo :% . & &
Antonio en aquel gabinets, miraba rencoross a los retratos eomo

si al burlarse de ellos pudiera causar una afrenta s aquel hom-

bre, Antonio lo noté un dia, y le pregunté con jactancia, sefine
tando al mejor ratrato, al del testero, al que lo representabs més.
negro y mas majestuoso: : :
—¢ Quieres que lo volvamos? :
Bntonces fué ella la que se sintis afrentada. :
Antonio no ers ¢l hombre a.quien podia amar. Era “vulgar,
vano, frivole, pegado de su condicién é)e buen -mozo, y tratdn.
dola eomo a una conguista faeil, _
. Lo que més lo-dolia era verse en la reunién de los contertu-
Lios habituales de Ia casa, Le parecls que Manuel Zamota, con s
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perepicacia de psicologla femenina, habla de conocer su vergien- -
za en la confusién que la acometifa frente a ellos, ¥ en la sonrisa
altiva y el bigote a lo kdiser, mds provocativoe y triunfal, de An-.
tonio. %Ha,'que no se avergonzaba ante su maride, s pesar de
constarle que lo sabla todo, se avergonkaba ante sus amigos, condo
& fuese a elles a.log que les hubiese faltado. Sobre tods delante
de Federico, tan noble, tan recto, tan lesal. . :

—EI trata & mi marido porque estd engafiado y lo eree bue-
no---pensaba—, ¥y yo 60y ya tan engafosa como mi marido! Soy
digna de Bernardo. . '

Su Jermiienza llegd a tanto, que un dfa no pudo rasistir mds,
¥ ledijo a Rosa: : '

—No vengas 2 esba casa..., no debes venir.

-=¢ Por qué, loca >—preguntd su amiga con calina,

Y ella tuvo el atrevimiento de confidrselo tode, de contarle
toda eu culpa, como si quisiera sentir su eastigo; pero la santa
mujdr la escuchd con: la serena iranquilidad de su pureza, la
compadecid y la estrechd entre sus brazos ein hacerle una sola
reconvencion, )

Al despedirse le dijo con ternura )

—No hablemos més de esto, ' _

Y volvié como de costumbre, y la frats con la misma afectuor
ga sencillez, :

Aquello fué un alivio para Elvira, Se vi$ estimada, compade-
cida tal como ers, sin tener que fingir y granjearse el afecto por
la hipocresia. Aquel fondo de nobleza de la mujer verdadera’
mente honrada, que fuerte en su virtud no siente la gasmofieria,
le hacfa sentir una aspiracidén buena, noble, un angia de dignifi-
cacidn, | Bi al menos hublera encontrade Ja felicidad en Antonio!
Ella comprendia que una pasién no is hubiera becho culpable.
Pero habia caldo vulgarmente, con un hombre vulgar también,

_ ®ilt pasién, sin un mévil grande. Le parecfa que todo aquelio lo
habg proparade el hombre pegro con algin fin gue ella no cono-
cla, que habia guerido desmoralizarla, hacerla hipéerita como él,
tenerla méa indefensa, més a merced de su cepricho. Do entrs
todas las personas que la rodeabsn, ademds de Rosa y su mari-
do, las que més le importaban eran José Nieto, el paternal y
bondadoso apdstol de las idess de libertad, y Federico Castro.
Ella bubiera querido confesarse con los dos; contar sus pecados
¥ log pecados que la lievaron a delinquir; pero su respeto y el
miedo al desprecio la contenfan, aunque sufrfa un martirio para
desempefiar su papel de inocente y de buena esposa en presencia

suya. Un elogio dirigide 4 dlla la exssperaba. Su sentido moral”
no estaba muerto ; benia adn toda la recia savia inoulcada por is
en [as sanas costumbres de su pueblo, donde s vida gdar-
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da un “sentido recto tan distinto de ese sontido de I3 vida falso 3
sinuospe, propio de la lucha de las grandes capitales,

En algunos momentos aborrecia por igual a Antonio y a Ber.
nardo, Fran como dos amos, dog yugds, a cuyes caprichos se so-
metla con pasividad de hembra, pars salir cada vez més deghe-
cha, mas asqueada, mis avergonzada de sf misma,

Asl es que vib casi con alegria su rompimiento con Antonio.
Este no tards en dejarla, como un vulgar capriche, por una fran.
cesa rubis planchada, que exlibia en todas partes. A pesar de la
molestia de su amor propio de mujer, Elvira se sintié aliviada de
un peso. Desaparecia eomo una cosa que no tenis realidad, como

- una pesadilla, de-Ia que ni siquiera quedase el recuerdo,
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ALMA NEGRA

La ruptura de Federico con Bernardo habls sido ruidoss. Log
indicios dados por Manuel a Federico acerca de la conducta de
Bernardo le hablan gervido de gufa para buscar, e indagd en si-
lencio, con frialdad, con desapasionamiento, hasta lograr tener
1a certeza, la conviceidn moral de la abyeccidn de aquel hombre,
aunque no pudo tener las prusbas materiales, puesto gue Ber-
nardo habfa sabido revestir todos sus aclos con las condiciones

~de legalidad, habilmente buseadas para engafiar a la justicis,
Pero Federico no necesitaba eso; su espiritu de verdadera equi-
dad no necesitaba esa prueba tangible: le bastaba su certeza mo-
ral. Bl, que habfa creido en aquel hombre negro y siniestro, que
habla sido su defensor, que lo habia geraniizado, por decirlo asf,
ge sintié eén ol deber de desenmaseatarlo. Le parecls que era un
cdmplicd suyo, porque tal vez el amparo de su presbigio habfa

. gido lo que atrajo a los. incautos, lo que hiza creer en él'a sus
vietimas,

Lo vels en toda su falsedad recordando lo qus con la condes
cendencia de su amistad habfa' dejado pasar. Vela ahora la ba.
jeza de ufanarse de haber tenido amores eon Adelina, ls gran
achriz, sin poder mostrar una sola carta de ella, emando, de ha-
ber sido cierfos aquellog amores, aquella mujer apasionada y M-
bre le hubiera dejado una de esas cartas que siempre sbandonan
lag mujeres, porque ellas no numersn nuneca sus cartas, y se
comprometen demasiado siemprd heste cuando no son libres y
sobre todo cuando lo son., )

Recordaba tembién aquella indiferencia para los asuntos ver.
daderaments lamentables en log que podia hacer un favor des-
interesado a los proletarios ; recordaba aquel murmullo de todos
los que decian que era un canalla, rumor insistente en el que
todos empleaban con una gran insistencia la palabra dificil de
decir, esa palabra que quizd es nna de las mds serias y mis di-

- flcil de pronunciar en falso: canalle. '

Dejandoge llevar de su impulso generoso, Federico se com-

orometiéd. El quiso abrir log ooz o las idcavine. aintid aamoe al
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1Z3 . ‘
‘deseo de hacer una proclama y pegarla sobrat la placa de la puer-
ta en que se lefan aquellag palabras que servian de ceboy,

«AGENCIA DE NEGOCIOS
Delbal,ydedab

Era preciso repartir algo semejanie. a las hojas electorales
" gue se pegan por la noche en lag puertas do lag tioudas y en log
cristales de los faroles, y aparecen por la maflana para mover la
voluntad del pueblo; gritar a todoe: «jCambiad, cambiad de
hombre y de consultorio! Yo no soy sospechoso de poderoz reco-
mendar ug hombre de otras ideas, sino un hombre que tenga de
verdad esas ideas. Dejad a ése, que os venderd irreparablemente.
No entréis en esa agencias. : : . :

Entonces se did un caso raro. Bl hombre negro acudié a los.

tribunales contra Federico, presentando uns querella por inju-
- rias: el caso estupendo de que ¢l culpable persiguiese al ino-
cente, : :

El odio de Bewnardo fué implacable. Se valia de sus argucies
de hombre avezado 2 los negocios y de su amistad con curiales

- pars envedar a Federico. Bu ensafizmiento provenia del contraste
de su negryra con la diafanidad de su doemigo. Bernardo vela su
propia figura repugnante proyectdndose, y se sentfa impotente
contra la serdnidad inconmovible de Federico: :

—Yo no queria mas que quitarle la cara, eu cara hipderita;
gque se le conoeciera, que e desconfiara de é1; lo he heeho, no por
odio ni por venganza, sing por cumplir un deber de justicia...
Porque si soy verdaderamdnte libertaric, mis actos deben ser
.ws8i: revelaciones, s otro mévil que fa sinceridad. .

Como Manuel y don José le hablaban eon inguietud de To que
pudiera resultar del fallo, ya que en los tribunales sélo las prue-
bag materiales pueden ger elemento de juicio, Federico respondia
inmutable : '

T Qué mis da? Bl fallo no me inquieta, Yo cumplirla mi
condena con una gran felicidad... ;Oh, el destierro despuéds do
haber side justo! (I3l destierre, que puede escoger cualquier
paidaje, es un medio de gozar mds la paturaleza, de verla con’
la clar,‘Tdaa con que los hombres negros no la podrén contemplar
nuneal..., : :

~ Alounos amigos oficiosos, y otros bien intencionados, habian
intentado mediar para la reconciliacion, pero toda gestidn re.
sulté imposible, La integridad de Federieo, lo inquebrantable de
-sus principios, no admitiay, que pudiese jamds, por ningin mé-
vil, estrechar [a mano del homhbre negro; v éste, en su adio. um.
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: Epdia acomodarse a Ia idea de no destrulr a su enemigo. Asf, en
ederico habia la alegrla del que muestra al empedernido el abis-
mo imposible de sdalvar que le separa de log hombres buencs.

Bernardo acumulaba falsamente sobre Federico lag versiones
_mds repugnactas, queriendo hacer aparecer a aguel hombre no-
ble ¥ austero como un despechado.por causas qus no podia pro-
bar ni con una corta ni con un buen testimenio.

Pero sus acusacionss no tenfan gco, Todos hufan de él por no
egoucharlas. Ni Manuel, ni don José, ni ninguno de sus smigos
habfa vuelto a ir & su casa, y evitaban el reunirse con él. Hasta
Elvira, un dfa que peroraba, con su voz cascada, en log postres
de Ia comida, contando con el estémago agradecido de unos po-
bras diablos a los que habfa invitado, sintié impulsos de gritarle
con pasién como si Federieo fuese su amante: '

- : - .—Calla, no mientas, no calumnies!

_Pero no ge atrevid, y fué a ocultarse, llorandoe, en gus habi-
taciones, pensando que el ser més noble ¥ mds bueno de etantos
habfa conocido era aquel hombre calumniado por su maride,
Aquel hombre resulfaba su marido ideal, y hasta més real que
Bernardo, y éste resultabs & usurpsdor, Del fonde de su odio
broté una idea: o

—No dejaré que lo venza. Yo le llevaré las pruebas,
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EL JUSTICIERO

Cada vez Bernardo ge desesperaba més. La opinién reaccio=
naba en favor de Federico. Se iban divulgando hechos del homs.
bre negro, contindose de unos en otres. Todos estaban confor
mes y se lo repetfan, haciendo un gesto especial que sblo aquel
hombre entre todos podfa merecer. No habfa dejado de existir la
idea de Bernardo, pero hahis ¢stado callada. Ahora surgia de to-

©  dos lados ls acusacién, como ds todas las bocas de las solfataras,
por ‘muy lejanas que estén entre si, surge bunio, respondiendo
todas al hachén encendido que se acerca sélo a una de ellas.
~  8e iban reuniendo todas las vielimas en torno de Federico,
como alentadas por la esperanza de una revisién, como si quisie-

-ran darle todos log datos para su obra de justicia, Co

’ La nogrura de squel hombre sé acenbuaba, Sobre su
hebla ealdo un manteo negro, més negro que nada. .

Un dia era la pobre mujer de cuya confianza abusé para
arruinarla en una jugade de Bolsa.

.. Yg era el hombre anciano y digne que ls daba ls memoria §
los planos del edificio en congbruccién para ir a la subssta y al
qua 8l vendla, entregando su secreto a otro mejor postor, .

Y todo eso que habla permanecido cculto se iba sabiendo,
crecia, se formaba la opinidn conira él. Parecla un caso de casti.
go providencial; eomo si al sacar el buen hombre la enerda al
- balgédn el hombre malo se hubiess colgado él misme de ella.

¥ederico decia: _ ’ .

—3i yo fueso eseritor y pudiese pintar ess alma en toda su
tortuosided ; si fodos pudieran sentir el tono de mi sinceridad,
no serfan necosariag las pruebas. Serfa preciso hacer uns obra
que leyess todo el mundo i yo buviers la gran popularidad que
me falta. .

_ Pero otras veces, segiin se comprobaban mayores miserias,
e asustaba; quizd babfa provocado un dafio mds grande del que
esperaba. Bentia un fondo de compasién, hubiera queride verlo
arrepentido ; %ero bien pronto compremdia que no era posible, Un

re que ilevaba aquellas miperiag dentro, como Bernardo,.
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‘habfa de querer gue pagars su enemigo todos los atrasos de sw
vida., Bra un bhombre irredento, No podia pararse a considerar
su propia infamia para modificarse. Iba ya arrastrade por esa
infamia, pot esa crueldad ensafiada de la vida que po fiene ja:
mis el hombre bueno qua hasta pueds olvidar al enemigo, con-
soléndoge ast de la enemistad o de la deslealtad. Bernardo era
cada vez més perseverante en su cbra de despecho; en el odic
implacable que el desdén de su enemigo le causaba, habia acu-
mulado pruebas e influencias contra Feiderico, y continuamente
estaba hablando de gu triunfe, de su venganza, de un modo harte.
campanudo para ser sincera; como s despuds de haberse pasado
la vida enganiando & todo el munde quisicra engaharse a si mis-
mo sl final ; como si teniendo en’'su conciencis la idea cabal del
_¥alor de su enemigo hablase en voz alta para no escuchar la
verdad,

1

LA VENGADORA -

Elvira babla comprendide gue ella habls sido un lazo de
unién enpre Anionio y Bernardo. Aquelloy dos hombres se en.
tendian. Eila fué un cebo puesto por su marido para dominar s
Antonio; ios habia acercado, habia hecho posible una inteligen:
ois de la que habfa de salir la ruina de Pablito, Aquellos dos
hombres siniestros se repartirian ls fortung dei nifio. Una tarde
escuichd 'su conversacidn amistosa cuando se crefan solos. Log
dos tocaban despiadadameénte a ftodo lo que a ella lo era queri-
do: aquel nifio, que en cierta manera le parecfa su hijo, y Fe-
derico, hombre honrado y digno, gque admiraba sobre todos los
demis. A fuerza de pensar en él, de compararlo con log otros,
hisbia ecabado por amar a Federico. No podia decir si 25 que lo
emaba ahora o sl lo habia amado siempre. Era la realizacidn de
gu ideal, lo que ella habis creido que serfa su marido, la figura

-que iba en ella siempre que pensé en el amor. | Y aquel hombre -
era el mas remoto a slla, perque era al enemigo de su marido!

No tenia esperanza. Federico habia estado siempre tortds;
jamds tuve una falsa galanteria ni una insinuacién. Ella se con-
sideraba incapaz de despertar la pasién en aquel hombre, pero
formé el propdsito de lograr el goce de sacrificarse por 4L
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* Fud el suyo un trabajo de espla, de vigilancla, de zapa, para
inspirar confianza a aquellos dos hombres y conseguir lag prue.
bas que deweaba. Duranbe un afio que durd el proceso, elly es.

. tuvo afeuta a todos sus movimientos. Las cartas de Antonio,
que rompia Bernardo, eran cuidadosamente recompuesiag por
ella, y en més de una ocasidn logrd interceptar alguna carta im-
portante de su marido a Antonio.

Ella:logrd reunir las pruebsas de sus indignidades ; Jos planes
acerca de Pablito, cas! arruinado por la venta de sus blenes, gra.
cias 4 expedientes de utilidad y necesidad ; iag pruebasg fulsifics.
das contra Federico; log comnprobantes de muchos de sus ma-
nejos. ! :

]Cuando Io tuvo todo ella, con una energia de que no se la
hubiera crefdo capaz, comparecid ante log tribunales pidiendq
su separacion de aguel hombre por causa de indignidad. )
¢ El golpe habia sido decisivo. Los jueces y la opinidn habfan
hecho justicia. Federico, absuelto, libte de lag asechanzas do
Bernardo, y éste envuelto en el procese incoado por su misma
mujer, ¥ condenado por la opinién, desacreditado, perdido.

Elvira sentia una especie de satisfacoldn en perderse realis
zando su venganza, oftendande aquella prueba de amor a Fede-

. rico, Bra como wna rehabilitacion de haber «ido la eceposa de
Bernardo, como si quisiera as{ librarse de la repugnancia que -
ingpiran esos hombres de los que una mujer que les ba perte-
necido ze avergilenza foda pu vida. '

-

0 IRREPARABLE

Federico retrocedid dos pasos lleno de asoﬁbro. cuando [a
dama que solicitaba verlo entyd en su despacho:

—i Elviral.,. ' o
_ Era la esposa de su enemigo. A pesar de saber su separa.
01613, él segula siempre viendo en la joven a la esposa de Ber-
pardo, . :

Ella se sinbis turbada; -

— Se extradia usted de verme?

—5i, lo confieso,
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—Tal vez no he debido venir,

El no negd ni afirmé. _

—TFstd usted en gu casa...; pueds usted senfarse

'Le acercéd un gillén a lg chimenea, en la que ardia un buen
Puego de ledia.

S¢ eintié un momento dichosa. Allf habfa un ambients dis-
tinto del de su casa; las paredes teanfan una amable decoracidn
de copiag de los cuadros de los grandes pintores  cornucopias y
porcelanas poufan .una nota clara y agradable de serenidad. de
espiritu, y los objetos de bronce, de forma artfstica, parecfan dar
golidez a todo, alge de la fortaleza y la lealtad del cardeter da
Federico. _

Un gran baledn, con visillos clares ; muchag ldmparas de luz
eléctrica, luz siempre, clarided, alegria, nada ds severidad, nada
de o tétrico, escueto y obscuro de la casa del hombre negre. Ni
un solo retrato suyo. .

- Mientras sus ojillos vivos e inquietos miraban todo aquello,
¢l parecia esperar. Al fin le preguntd: -

—¢ A qué debo esta eatisfaceién?

BElla entonces loré como si sus ldgrimas hublesen sido de
mucho tiempo, contenidas eternidades en la sina profunda de
sus ojos. Despuds dijo: .

—No 8é, no =é... Yo misma ne puedo decirlo... Pero me voy
air...; voy a volver a Bxtremadura, al lado de m! madre..., des.
trozada... deshecha..., y quiero que usted sepa que yo he sido
Ia mano de la justicia... ¥ que usted me ha impulsado...; lo he
hecho todo por usted. ' .

Con sorpresa vid que Federico no se inmutaba. _

—8et lo agradezeo & ustsd, Elvira..., pero usted y yo no po-

o=

demos hablar de eso.
Pensé que desconfiaba de slls,
- —¢No me cree usted? .
- Bl movié tristernenie la cabaszs. :
- ~No es eso. Bs que yo no quiero aprevechar esta debilidad
@e usted, cuya causa no conozeo. Yo no puedo invitarls a faltar
asl 8 sus deberes de esposa. _ :
~ Aquellas palabras la hirieron como un sarcasmo. j Deberes?
%\3 Ya que habia dado este paso, no es irfa de allf sin decirselo
todo. ' : -
: Trémula, temblandb, con el acento de J verdad, ella ss lo
dijo todo... sus inocencias, sus tormentos..., sus desfallzcimien.
g tos, su abyeccion..., como si sus propias palabras se agruparan
b unas a otras para darle valor; lerconfesd s pesar, su remordi.
miento, su vergiienza de habetlo engabado a él, a Federico, & su
tnico y grands amor, _ .
El semblantd de Federico permanscia grave y triste; Ia ofa
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con la uncién evangdlica de un confesor, sorprendido sl verla
posefda de una sinceridad ten exiraia. FLleno de afecto y de
sompsasion, le dijo: ) )

—Traequilicese usted. Es precise que no la vean agui y pue
dan creer aigo que yo no guisiera que creyeser,

—; Me desprecia usted? o .

—No. Le profeso una amistad de amigo lejano... Somos de
los' que en cartas muy afectuosas se deben escribir de vez en
cuando boda )a vida..,

—¢ Entonces...? : '

—No kablemos, no hablemog més, Blvira, Me ddele verla ast,

Ella se levants, se enjugd las ldgrimas, y mirdndelo fijamen-
fe, con su mirada penetrants, ya serena, de wna serenidad fuers
te, Ie dijo: : : '

—Al meénes no olvide usted lo que he heclio. o

. Laos lagrimas antiguas, las lagrimes como de un eristal viejo,

gurgieron de nuevo: .

—Me deja usted sola, abandonada, sin poderme salvar.

- N, E{vira, créame. Me conmueve usted profundamente,

pero yo no podifa ealvaria...’; sélvese usted a sf misma eon esta

decisidn y esta termezs gue acaba dg demostrarme,

Y correcto siempre, siempre inalterable, hurtande su mang
-7 al apretén fuerte e interminable qus elia’intents, la acompaiic
' basta la puerta, y la hizo el salude Gléimo, lero de uns fing y

Eogtmra ternura, la ternura que le aconsejaba su clemencia de
ombre que lo comprendg todo, pero que me se permite mez-
clarse s todo, : :

Después cerrd ln puerta poco a poeo, sin que se gintiera el
portazo final. Elvira, gin embargo, lo sintié como un golps sua-
va y callado, pero irreparable, en su corazén. Sintié eome. st
ge hubiese cerrado su pacado tan herméiicamente como se cle-

.tra después de nacer la puerta de Ia nada por la que se entra

en la vids. Bu pasado guedabs cerrado a piddra y lodo detrds
de ella. Y la esperanza eataba haeis el gol naciente, quizh en ver
pasar log diss por el horizogte de su pueblo exiretnetio,
_ Una eguivocacldn matrimonial desiroza como no destrozan
todas las equivaciones que sufren los amantes; ha infecoionado
toda la sangre; es grave como toda enfermedad a cuys euracién
ge acude tarde. El hombre bueno como Federico no podrfa amar-
la nunca sino en el engafio, callandole el pasado, convertida ella
Eor ege silencio en la mujer negra y desleal; y aun asf, e
ombre bueno se sentivia movido a veces de violencias stbitas,
- improvisaria. insultog come emborrachado, porgue nofaria en se-
creto lo que el otro habils infiltrado en ella, Esds indirectas in
dignaciones, que obedecen a un profundo instinto, ro lag podria
svitar, sun no transparemtando nada de su pasado.

-
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Eo,medio de todo, sblo la rehabilitaba el haber sido la- ven. .
gadora, la que habia afrentado lo bastante intimamente & aquel
- hombre sobre el que, si resbalaban todos los descalabros de su
vida piblica, no resbalarfa la huella de su afrenta, Aquel hombre,

' aunque quisiera coultarlo, era un hombre separado de su mujer,
de wu mujer legiiima, por v&iuntad de ella, por fervorose odic ds - -
ella, Entre todas sus amadas sentirfa siempre el abandono, la
clase de abandono, en que le habfa dejado su mujer legitima,

Be habia vengado, habla vengado a todas lne victimas para
giempre, aunque ella no podris curarse nuncs de la huella de
aquel hombre apestoso, como uno de esos pdjaros cuya carne

- gaben los hombrea del campo que no puede ser aprovechada y -
que rechazan los perros. Bl hombre negro eva como esos grajos
negros o esos mochuelos que hieden en pleha vida a carne en
corrupceidn,

Un hombre negro de Ia tribu numerosa de Ios hombres ne-
gros, & los que Iors.I hombres blancog no repudian lo bastante, ha-
bia sido repudiado por una mujer, -

L inen o Fp g
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CONVIENE SABER

Quie ¢} cabello se conserva bien
si se le cuida, necesita higiene.
El cabello descuidado se vuelve

dsperq y ‘gris, se reseca y cae. | J

Para evitar ésto_es preciso cos

- muntcarle nuevo vigor aplicdn- | I

{Tintura Mora

1 jcabello, castafio o negro; no

ii EUREKA'I |
T

Mo tiene rival para tefifr ¢}
dziia ni ensucia.-Venta: prin-

tias, Depdsito: E.Sarra, Ron-

cipales perfumeriasydrogue-§ .~

dole ugn buen nutritivo., Ef me-1'
jor es La Flor de Oro, incom- |{-
parable agua para fortaleeer el:]’
cabello y conservarlo abundan-
te, suave y con su color primi-
tivo. Se vende en las pexfume-
vias ¥ droguerias. |

. ADVERTENCIA
Esta Administracién novende
niimeros sueltos, Los lectores [
que terigaii incompleiassus co-
lecciones, ditfjanse a nuestros

Correspounsales.

da San Pedro, 7, Barcelona.

Pubhmdad en

1 " Agencia exclusiva para ‘Valencia:
L Ramén Ortiz Bau
- Es el mejor calzad o :
" Lauria, 10 - Teléfono 793:
Nicolas M. Rivero, VALENCIA :

COMPANY FOTOGRAFO Fuencarral, 29._

Hemos puesto a la venta las TAPAS

para encuadernar los nimeros publicados por LA NOVELA CORTA
hasia fin de Junio.

Estas iapas artisticas y lujosamente encuadernadas en fela fantasia moaré
(superior 8 moaré) con estampaciones, van aval@radas Ppor un

. . Nurmero iNndice
i ’ © que contiene {uicios criticos-del ilustre pensador -

MANUEL BUENO-

- consagrado cada uno de ellos a los siguientes escritores:
Galdés.-Pardo Bazén.-Baroja,-Dicenta.-Linares. Rivas. -Trigo.-Unamuno.
Zamacois.-Cristébal de Casiro.- Zddiga.-Colombine. - Nervo. - Prudencio
[gles:as.—NoeI -Répide.-Villaespesa.-Carrere. -Belda.»Hoyostem ~Garcia

Sanchiz.-Avala.-San José,

LA NOVELA CORTA o

' _Estas semblanzas liferarias estdn complementadas por semblanzas personales

escritas por José M.? Carrefero -

EL CABALLERO AUDAZ

sobre cudl es el rasgo mds personal del cardcter, y cuél es el rasgo ‘H1ds
caracteristico de la vida de dichos escrifores.

. Los sefiores suscripfores, coleccionistas de Madrid y Corresponsales dirijan sus '
pedidos aesta Administracion. Los seitores coleceionistas de provinelas pueden .
dirigir sus pedidoas a nuestroscorresponsales y principales puesiosdeperlédlcos _

Precio de las tapas: 2 pesetas.
deberd venir acompafiado de st importe.—No se acepta el pago en sellos.
A provincias, certificadas: 2,25 pesetas.

‘Todoe

DADEL DE LA PAPELERA ESPAFIOLA
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- labon.s - - . Los productos Flores deI.Campb .
-+ Colonia. - - no tienen rival enla

W .
Tl svarces

Polvos dearroz.  Perfumeria higiénica moderna. -

Tipogratia, Antonio Paloming, 1.-Madrid.
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