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KOVELA INEDITA

Carmen de durdgos (mm@emm)

(lLUSTRJ\CIONES DE BRADLEY) ‘?\-’ 7 9 46 wﬂ

—iQué fastidio! i

Al tiempo de pronunciar esta exclama,mon Noel Bouten de Chamilly exten-
dié Ja mano hacia la carta que le presentaba sobre unu modesta bandeja de
metul, una crieds de cofia blanea y delantal ¥ manguiles de entermera., ¥ la
arroj, casi sh inirarla, sobre la mesita de fumar.
" Un hombre joven, de aspecto cansado, con grandes ojeras, que estaba hun-
dide en la Lutdea, sonrid al ver &l gesto del Joven

—;Es de tu moma?——pregunm

—81, mi querido Gulllemqum-nrespondlé Noel. :

—Pues haces mal én despreciarla asi; debe ser una mujer encantadors.:

—{ Pehs!—respondid sonriendo Noel, h&!agado en 3u vanidad de conquistador.

—Te aseguro—siguid Gulllemquea—, qué me encantin sas cartas de amor
srdiente, tan apasionado y tan lléno de complicaciones dentro de su mlsma aen-
eillez.

—Puedes leeria s qu;eres

—{Antes que ti?

—iQué mas dal... i
- —Bi.., weo que sl... por o taencs : mg ha inspirado una pasién ardmnte
y guardo en mis recuerdos muchos delicioses. ralos. a su lado... Pero- créeme,

R —
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Guilleraques, no hay nada que sea tan enojoso como uno de esos AMOTes arre-.

batados y constunies. Bs una cosa que envuelve, quemsa, asfixia,.. T, aseguro
que amaria a uns mujer qu, me despreciase...

Lavergne de Guileragues distmuld una sonrisa anty, la fatuidad de Noel, ¥
abrié la carts.

Era Noel Boulon de Cl}ﬂmllly el qu:nto hijo de upa familia ilustre y arcui-
pads de fa Borgofie. La carrcra de las armas disimulaba st miseria asi como
la dg sus hermunus, y habia tenido que ocultarse én uno de esos conventos, re-

" fugio de nobles arruinados. Carlota, tan alegre y carificsa, que fué su compa-
fiera de juegus, se habia convertido en la sbadess del convento de Bencdictinas
de Chalons, y Anitonicia ¥y Ans Francisen hebfs ya profesado.

Se cncontraba soio, sin mds patrimonic qu, dos eastilios en runasz allh en
el golar palerno, y ain mis favor que el que le dispensaba sa hermano, gober-
nador de Dijon, ¥ hien visto en la corte.

Gracias a eso hubia l'cpado rédpidamente a capitAn y se habia lanzado en la
vida de aveniuraa de los guerrerog de su tiempo, pensando en utilizar sus
prendas personalcs ¥ sus papeles de rancie mobleza para medrar con ellos.

Le molesteba aguel nombre prossico de Bouton, que borraba, saltando so-
.bre €l y afadiendo el spnore Chamilly, el segundo apellido de su madre: ea-
ballero Chamilly de Saint-Léger se hacia llamar, ¥ no faltaba quien lz llamase
conde de Chatniliy de Baint-Léger, deslumbrades por su fatuidad y lujo al pre-
sentarse, y por fa oslenlucién de un escudo de armas, donde brillaba la diviss
“El hotén vale |a rosa”.

Alto, esbelto, con ¢s,. aire de petulancia de los “buencs moz:e”, de pecho ea-
cado y piernas a;lomadas, ¢en un alarde de bien plantado, Noel hibia inspira-
do muchas pasicnes a lus mujeres. Sabia mentir deseaperacién y cmplear acen-
to tierno.cuando el easo o requeria. Resuliaba hermoso con su tez blanea, ms
finos bigoies rubios y retorcidos ¥ su cabellers rizada,

"Bu mano era lan cuilsda que mis parecias de una dsima de la corte del
enamoradizo Luis XV que de uno de sua eapitanes, -

Aquellos amoves ficilis, vulgares, en los que se gastaba y se perdia, lo has-
tisban de todo, le tmpombliltaban pars el amor. Todos los amures habian ile-
gado = ser para él un juego. Pasaba la vida inventando men irus, escribiendo
cartes a difercnies mujires, creando novelas lenas de complicaciones senti-
mentales; pero disguztado de todo.

Se sentia pobre y su pohrez.a lo humillaba Bu bermano, el gobernador de
Dijon, je lamabs a su lado, sin conseguir que fuese, porque el segundén mo
soportaba la postergneidn quc de su estado resultabsa.

Por eso, al acabar la campaiia de Flandes, al verse sin ejercicio, Noel se ha~
bia alistado enive las fropas mcrcenarias extramem que iban a combatir en

Portuga! al mando de Schombherg, y tomné parte en varins campafias notables,

wobre todo en le d. Montes-Claros.

Pero i en la guerra se habia distinguido, pooo supo hacers, notar por su
belleza entre las portuguesas. Su cstancin ald fué una serie de aventurss, entre
las que figureba la pobre monja que 1, eseribia aguellas cartas.

Era la gue mis huella habia dejado en s espiritu, por l:s circunstancias
que habian ¢oincidido en todo aquel amer, Le daba miedo aquella pasidn que
de tal maners lo envolvia.

El escandalo que ¢n tono de el!a se susucité vino a favorecerlo para esca-
par de Portugal ¥ volver a Francia, ocesién de hxwerse Ia paz entre ésta ¥
Espailga.

8¢ habia prosentade en Ila corte, domde bnl.labn como una verdadera sobe~
rans, fa bella duquesa de La Valliere.
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La esposa de su hermano, Catharina Le Comte d. Nonant, era amiga de Ia
infancia de la duquesa, y ella lo acozid con una efusividal d waenstumbrada.

Noel tenin en la duquesa de La Valliere Ja protectora que deseaba.

A veces sonfifa un movimicnio de vanidad ante el excusivo {avor de la du-
quese. ;(Es'trin enamorada de él7 A pesar de la fama del amor ardiente que
La Vallierz profesaba sl rey, Nocl tenia sus esperanzas,

Luisa de La Valliere, qué era excesivamente severa, ¥ a la qus perseguian
los remordmiéntos del fanatismo por lo ilegal de su pasion al monarca, mo
dalba ocasicn a las murmuracionca; su vida era honests, dedicada al amor de
sus hijos, ¥ suiriendo los celos por el desamor del amunte regio, que ya tenis
hijos de la Monfespan, y comenzaba a fijarse en la matatusnz, mademoisefle
Bearron, que lisbin de ser su esposa mergandtica con ol iluwio dy duquesa de
Maintenon.

No s, I ocurria al bello ecapitin que el faver de T.a Valliere no era hijo
el enamoram ienio que estaba acostumbrado a causar a las mujeres vulgares,
7 nolo se debia a la amistad de la infancia que con su cobada la ligara.

La ducquesa le habia ofrecido un titulo de marqués qu. firmaria Euis XIV
iy pronto como €l joven volviese de desempefiar el hovroso esrgo que le
agignd su influcncia en la expedicién a Gandia.

Y fortina le sonrein, ¥y para su coronamiénto penssba en ¢l amor de la
he mosa duquesa, fan deficads, tan blanca, tan rubia, con su angelieal gu:mal-
dr de bucles de oro,

Eso no le impedia el sostener cntretanto, con el mavor s'gilo, otros alegres
v aores que no podian liegar a oidos de la favorita, La resistencia de la famosa
vailarina Subligny, lo tenia furioso. Ere, zeglin sus vceeuerdos, la primera mu-
ler que i, resistia.

Guillertno acabd la lectura de la earta con un grite de admiracién,

—Te asezurv—exclamo-—-que no existe en tods esta literaturs de cartas que
shora esld en moda nada que sea comparable a esto. Lz , nna pasidn pro-
funda, alueinada, loca. Be ve bien que esta pobre monja cxtranjera no ha side
educada en la escucla de Jo tictno, gracioso y sutil de nuesiras “jansenistas del
aroor”, como les Hamé Ninbn de Lenclos,

-—1Crces cofy

—iQué duda cabe? Si estas ecarfas s, publicaran producivian un escindalo
en todos los salones y aleobas, por las que s, prolonga lu influencia de la “Ca-
mara azul”, de la sefiora Rambouillct.

—Exageras; ¢quizds resultarfan peeaminosas para los oidos delicados de nues-
tras preciosas.

—No lo crens. Es la época de las cartas. Ya ves las que han escrito las se-
woras de Sablé, la marisculs Schomberg, la sefiora de Sevioné y el éxite de
la sefiorita de Launay, a mujer de moda hoy ¢n Paris ¥ silo por haber es-
erito una carta maliciosa al sefor de Fontelle. La divelgacién de esa carta la
ha dado la reputacién de fino talento d, que goza,

—Pero esto es otra cosa.

—Clarg; esta es una hermosa rosa llena de perfurse, de color, de encanto,
g, has éozido en ¢l campo para afiadirla a tu escudo.

—~8i yo estuviera enamorado de Mariana, me darins celos, Guilleragues.

—-1Y con razdn!

—Pues yo no comprendo ef encanto de estas pasionces fan volefnicas, Me
acueniro deniro de ellas eomo Ja mosca que cae en un barril de miel, Tanto
dulzor empalaga.

—iTe gustan las mujeres {rias e indiferentes?

—No. Yeo que no me he explicado bien. Me gusta upa mujer qug Sepa re-
ustir, que dé la emcecitn de la dificultad ¥ que caiga en mis brazos llena de

Diputaciéon de Almeria — Biblioteca. Hastio de Amor, El., p. 5



- pasién..., uny gran pasiéo..., pero qu, no pretenda ser eterns, Un fuego siem-
pre ardiendo es insoportahle.

Guilleraques, como hombre acostumbrade a explotar a loz amigos ha-
ciéndosc el complaciente, creyé llegada la hora de no insistir.

Eva un gentithombre gascom, sceretario de Céimara y del gabinete del rey,
muy bien relacionado con Racine, Boileau ¥ la sefiora de Sevigné a causa de
dirigir él “La Gaecctas de Francia”. Pero QGuilleragues era un glotdn ¥ un
aventurero al que no bastaba nada. Siempre estaba arruinado y teniendo que
vivir a expensas de Jos muchos amigos que lo estimaban por su gracia y la
espiritualidad de su conversucidén amena.

El se orieniaba como una brijula para saber de qué lado podia liegarie el
favor. La privanza de Chamilly con la favarita del rey lo atraia de aquel lado,
¥ de otro, no perdia sn wmistad con Francisea D'Aubignd, viuda del poeta
Scarron, enyo superior talento esperaba que “eclipsase bien pronto a ftodas las
favoritas de Luis XIV.

Aquella historia de las cartas le mteresaba por muchos conceptos.

—Puesto que no eres celoso—dijo—cuéntame esa aventura.

1

Noel hahia conoeido a Maviana Aleoforado en Portuga! de una muners
casnal, :

Fl ejéretto franeés estaba reconcentrado en Beja, como ol nunto més es-
tratégico para su aprovisionamiento y eercano @ la frontera de Espadfia.

Una tarde, eiecutonde maniobras en Ja ancha planicie qu. se abria euntre
el vigjo convento de la Concepeidn ¥ las puertas de Mertola, el joven levantd
la cubiza ¥y dmcu a las monjas, que los contemplaban desde lo allo de un
mirador. ; ’

* Las pobres jévenes enclagustradas velan desde slli maniohrar a los tercios,
con sus unilormes variados y cenfelleantes: escarlata unos, verdss ofros, algu-
nos eubiirtos de pasamanerias multicolores; otro, ostentando cruces y bandas.
Velan caracolear a los bellos oficiales jovenes, hidalgos, cuyas miradas atrevidas
izan g través de 1y tja o rurbar la calma de squellas palomas deil sefior,

* Chamilly =e hacla notar entre todos por su apostura. Cuando levantd la cabeza
haciz el mivader del viejo convento sorprendid todas las mivadas fijas en él. La
bolleza de Mariana lo deslumbrd; lo alueinaron aquellos dos grandes ojos color
tabaco, gque se clavoban en los suyos edn una :uerza de sondimbula hipnotizada.
Fra la mirada de la revelacion, la pnmera palpitacién de uvn alma virgen que e
cscapaba por Bus ojos. No se le velan los caocllos, pere Ia iez morena, empali-
“dreida por la sombra del claustm tenia una transparencia de percelana. Bl dibu-
‘o de Ia nuriz v de los labios, gordesuelos y rojos, era perfecto. La silueta de Ia
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monjsi se desta,caba alta, esbelta ¥ graciosa en medio de la. lus dorada y el dulew
ambiente de Ia campifia.

De pronto la mirada se desvié y Ia religmsa sourié con un ligero saludo & um
joven ofieial portugués. . .

—E¢ mi hermana~-dijo éste. . . -

Cuando Chamilly volvid a levantar la cabesa, fa visién habia desaparecido.

El saber que la monja era hermana de su amige Miguel Aleofarade, fué um
aliciente més a su pasidn. e tratabs de una joven hidalga de lau mejor noblega,
cosa que para sus preccupaciones le prestaba mayor atractivo,

Era una degeendiente de reyes.
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Bu amiro tenia un eseudo r]e nobleza, ajedrezado en campo de p!ata ¥ azul, con
un fevila ecetend’da, gue revelsha = cescendencia del paje moble Antonio Aleo-
farade, hijo bastarao del rey Fernando,

Una historia roméAntica todenba la memoria del paje-noble al que asesind
el dugue don Jaim, de Braganza, al mismo tiempo que a su espogsa difiz Leoaor
de Mendoza, hija de los dugues de Medina Sidonia.

Descubicrta luego la perfidia de defia Juana de -Guzmin, gus cnamorada del
paje tramd el engafio para gque €l dugue celoso asesinase al joven y 2 [a duque-
g2, don Juime protegiéd a la familia, que no quiso seguir en la corte ¥ sc trasladé
a8 Brja, conservando €] culto de su abolengo.

Se habian sacrificado a cultivar e] recuerdo de su grandeza. Los hijos, durante
generaciones, fueron todos militares o sacerdotes, ¥ las hijas se destinaban, con
rarag cxcepeiones, al convento,

. No habia que debilitar el mayorazge a fin de que mantuviess la grandeza de
la familia. Algunas nifias las l'evaban a 08 dos abos a convento y la previsién
del padre de Mariana . habia hecho declarar: “Si algin sucesor cometiern el
crimen de lesa majestad, dwma o humana perderi log der¢chos de morgado dos
horas antes de cometer el crimen.

Manana era una de aquellas nifias encorradas en el couvento, victima de Ia
superstieidn y del pese dg upa tradicidn nefasta.

No habia que vencer so]o para acercarse a ella las dificultades de la clausura,
muy relajada entonces en Portugsl, sine las que ofrceia el tener unn familia ce-
losa de su honor y un hermano que era, a la vez, su amigo ¥ su compafiero de
ArmAas.

Pero todas las dificultades eran mayor incentivo para ¢l enamsrado Chamilly.

En vano pasaba y repaseba ante los altos miraderes y los fueries muros del
convenlo, sin lograr ver a Mariana,

La pasién lo Hevaba a asistiv devotamente a las misas ¥ novenns que tenfan
lugar en aguella iglesia, donde el cunidado de las monjas parecin deiar ess aroma
de mujer cesrra que hay en el comedor de los burgueses recién casados.

De=de alli dirigfa las miradas a log corozs donde estaban lag monias. El se apo-
yaba contra un pilar, destacando del fondo de Ja iglesia su esbelta figura ¥ su bello
uniforme. La vanidad le hacia crcer gque ellas lo vefan, ¥ que se disiruian de sus
oraciones por miraylo.

Eran dos cores, uno al nivel del pavimento ¥ el otro a media altura, pero en
ninguno de ellos, defendidos por celosias, podia penetrar su mirada.

Era un verdadero pucbio en ef que habia 211 mujeres, entre monjas y servido-
ras, ¥. & [railes con sus mozas de servicio.

Valitndose de aquellas servidoras, Noel logré entrar en el locutoric y hablar
con Mariana, fingiendo ser su hermano. Lag enlrevistas se multiplicaron y al
pudo tener los medios de penetrar de noche hasta la celda de su amada.

La joven, que habia entrado alli a los dos afios, tenfe su celda apsrte del gran
dormitorio, cuyas Paves guarduba de noche la abadesa, gracias a las considera-
cicnes que "los donativos de su familia le granjeaban.

Noel, a pesar de su einismo, no podis dejar d. sentirse impresionado cada vez
que penetraba en agquetla antesala que daba entrada al locutorio para introducir-
se, como un ladrén, por la pequeiia puerts d, [a elausura.

Tenia que atravesar todas las dependencias del convento en sombras; aquella
amplia sala del capitulo, decorada d, asulejos y ladrillos, con su imponente ar-

quiteclura frabe y manuelina.
All§ mismo estaba la eapilla del Cristo Crucificado, que adoraban aquellas

mujeres con torde ardor, que hacla peco murié una que dormla alli, sobre el suelo,
a los pies de la macerada imagen.
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Era alli donde Msnana le contaba que 1ban a dlsclpllnarse cmelmente Jas
monias, por orden del confesor, para apagar los incendios de la carne.

Por atrevido que fues, Noel era creyente, tenia hermanas religiosas, y aquel
trayecta lo amedrentaba, con el recutrdo de todas las leyendas de sacrilegos ens-
tigados, por ir a turbar la heroica empresa de las virgenes que querian vivir solas
con el esposo divino, totalmente abstraidas del comercio con las eriaturas,

Pero todo se desvanefa cuando llegaba al lado de Mariana. La beleza sana.
fraganie v sin artificios de la joven, que pronto habia de cansarlo, le seducia,
Le encantaba aquel amor ardiente, inocente, en el gue todo eran sorpresas para
ella. Noel no le revelzba s6lo el amor, le revelaba unz existencia muieva.

Ella Je hablgba también de un mundo que é no -conocia, el mundo de ias
monjas, con sus supersticiones, sus pequefias intrigas, su emulaeién devota, Le
revelaba los terrores ¥ la tortura, ! tedio v la desesperacién de aquellas eriaturas
encarceladas, condenadas a wn sacrificio perpetuo e incomprensible, ¥ encadenadus
todas a un mismo destino.

El percibia en aquel parafso de flores mistlcas ileminadas por la gracia, laﬂ
palpitaciones de un ardiente amor da mujer, disfrazado de mistico.

A veces se sorprendfa de oir hablar a Mariana, en su inocencia, de una manera
mis libre que todaz las mujercs perversas que conocid.

La joven le hablaba de tentaciones de la carne, valerosamente repr:mldﬂ.
Segiin una antigna sbadesa, dofia Catalina de Aragén. no era - pecado senlir, smo
consentir,

Le hablaba de sus compafieras como i &1 las conociese. Ana Marfa de Santa
Teresa se flagelaba continuamente. Giciomar de Jesils era una solitaria contem-
plativa, siempre elevada en la adoracién de la celestial hermosura. Mar'ana dg la
Purificacion, Inés del Rosario, Maria de Cristo y Luisa de los despororios del
Espiritu Santo, eran tan silenciosas que nadie 1as ofa hablar,

Leonor de los Martires tuvo la vision de un hembre que llevaba otro s cues-
tas. Mlcaela de los Angeles era ayudada en sus tarcas por el nifio Jesis, y a veces'
la olan exelamar, dirigéndose s £l:

—|Estaos quieto! jQué travieso estais!

Rosa de la Pasién estaba enamorada de un lindo 8an Juan Bautista y se pa-
saba las noches en vigilia v los dias en ayuno ante el cuadro.

La misma abadesa expresaba su amor mistico diciéndoles:

—Tales ansias ¥ deseos me dominaban, que ya no cabian en mf ni podia con
tania fucrza de amor y deseaba ir a pregonarlo por todo el munde. Felizmente
me aplacé mi Esposo estas lamas, dindome Jugar para mi retivo donde me re-
cogi sl corszin de mi Esposo, logrando del amor Divino favores y regalos tam
grandes, que no me atrevo a dar de ellos la mas minima noticia,

El cap1fan escuchaba todos esos relatos voluptuosos gozando las delicias de uno
de aquellos amores histéricos. Los nombics de Ias monjitas lo cautivaban con su
poesia, y a pesar de su significade santo, los unia en su imaginacién con Jos nom-
bres poéticos de Ias orientales y de las princesas de los cuentos persas.

Mariana se exponfa en sus amotes a los severos castigos que el cédlgo el
convento les asignaban: Sélo por una negligencia en el coro o en los oficios 'se
las castigaba a penitencia de pan y agua o de disciplinazos. Tener relaciones ex-
ternas se penaba en la casa de correccién ¥ por estar a solas con un hombre cafan
en [a-pena de cxcomunion y dicz afios de cdrcel. Ademfs av familia no dejana
de tomar venganza de Nosl,

El joven esiaba encantado en aquel medio deo peligros ¥ de amor fuerte, atre
¢ insospechado. Una mujer mis experts que Mariana hublem podido retenerlo
m#és tiempo; pero ella dejé al eapitin libar toda la miel de sus amores sin guar-
dar nada que pudiese interesarlo.

No tardd Noel en estar cansado, abumdo deséando acabiar aquella, mtuac;én
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mientras ella, cada dia més enamorads, se aferraba econ mayor fuerza a su amor.

Los transportes de la joven despertaban Ia pasidén de Noel, dejandolo gin fuer-
za para plantear la separacion,

Una carta de su hermano Herard Bouten, fué el pretexto para escapar d allf,
precisamente en el momento que se deseubrfan los amores de otros varios oﬁpclales
con novicias ¥ nifias nobles de la localidad, produciéndose el escindalo gue obligh
al infante don Pedre, futuro sobersno, & dar érdenes para que la caballeria fran-
.cesa, saliese de Beja,

La despedida fué tierna y apasionada. Noel se deid conmover y _]uro amor
eterno y una préxima vuelta a Mariana, a la que dejé desma} ada ¥ proxima a
morir.

Después... jaquello habia sido una aventura! Le eséribid, por cumplir, algunas
certas frias y breves, Estaba cansado de aquellas cartas lacrimosas, llenas de ro-
convenciones encubiertas. L habfan hsstiado aquellas cartas. 8i no le hubiers
escrito nunen, tal vez la recordana con placer. Pero las earfas le cansaban, le fa-
tigaban, le trafan més que la visién de la’ amads bianca, con la cabaliera corta
¥ loa ojos y labios de pasion, la visién de aquel convento tétrico, donde todo
un centenar de mujeres se consumia en delirios y ansias, tal vez despiertas por la
vigion de sus cuadros, que les daban el especticulo del amor de la Sagrada Fa-
milia, la belleza de San Juan y la maternidad de la madre que amamants a Jeals,

Noel sentfa el hartazgo del amor de la monja, como si ésta le ofreciese en su
eops la condensacién de todos aquellos amores fracasados.

113

La linds Subligny se colocaba upa rosa en los cabellos, arqueando graciosa-
mente los dos brazos para sujetarls, ant, el gran espejo de su camerino.

Fm.gia no -ver & Noel Bouton de Chamilly, que se acercaba lentamente a ella,
¥ sin embargo le sonrefa, con sus labioa pintados, envifndole una mirada en!o-
“quecedora.

El joven la abrazé por ei talle.

—ijLoeol... ’

8e volvié azoténdola con la rosa, que Hord las gotas de agua guardadas enire
. stg pétalos ¥y se deshojéd leniamente hasta no quedar més que el tallo entre los
dedos de la baalsrma.

-—jPobre rogal

—"El botén vale la, rosa."—-duo el joven, aludiendo a su divisa,

—En este c2s0 zo.

—Eres eruel..

—No quiero ser desgracinda,

"—Pero me has dicho ayér que me amabas;
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—No... que te amaria,..

—;Qué necesitas para ello?

—Fe en ti.

—iNo sabes que s6lo por ti vive?

Guillersques me ha hablade de unas cartas..

—>8i... de una pobre mujer a la que ti me has hecho olvidar.

-—Cartas de enamorada..,

—Cartas de abandonada.

~—No lo greo..

—S8¢é piadesa, Allma, no hablemos mas de esto, Mafiana parto para G:mdia...

—Por el favor de otra dama.

—La duquess es amiga de mi cufiada. Ya aabes lo adusta que es.

—i5) supiera lo de las cartas!

—Estoy seguro que e negaria su proteceién.

— Por celos?

—No, por su misma severidad,

— Partes mafiana?

—8i... parto... pero no guiere partir sin el consuelo de saber que me smas, que
puedo esperar. Volvere con ascenso, la duquesa me ha ofrecido el marquesado...
Serhs mi esposa, .

—Entonces hablaremos.

—No. Ahgra o nunea.

La hailarina perdia terreno,

—Te amo... pero...

-—ﬁeceait.o 1a prueba antes de partir.

—~No...

-—Entonees no volverdis a verme.

—Pero...

) —Qmero que seas mia por eniero antes de irme..

—Y luego .. 8i me olvidas?...

—Te juro cumplirte mi palabra.

—jLo-habris jurado tantas veces!

—Nunca asf.

—Y a Ja monja?

—Tampoco.

--Es iniitil que hablemos si no me entregas esaz cartas.

—Y s#i te las entrego... - .

Ella parecié dudar. Tneliné graciosamente la cabesz y con los 0jos entornados,
casi sin mover los labios, susurrd: :

—SBeré lo qu, ti quieres. :

Chamilly wmpraba aquella mujer con Ias cartas de la -infeliz rehglosa
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La duquesa do La Valliere estaba sola en su gabinete, 8u s'tuacién era eads
vez peor. Amaba apasionadamente a Luis XIV y vela ¢dme cada dia era mayor
€] desvio ¥ ¢l abandono que le manifesiaba,

Los dos hijos que tenia def rey, la seiiorita de Bleis, de ocho afios, ¥ el gefior
Almirante, duqu,. de Vermandois., de seis afios, tenfan su suerte azegurada por el
monarea; pero ella no podia ver sin celos que tuviesen otros hermanos que no fue-,
ranm huoa de In reina,

Loz hijos de la reina eran hijos clel deber, los suyos del amor. No consentia
en partir esta felicidad con nadie.

’ Siempre habia recelado de las galanteriung de Luis XIV con la duquesa de Fon-
tanges y con madame d. Montespan la altanera hija del duque Morts mar,_que
tan bién sabia ocultar sus deslices; pero le acsbaban de revelar que Luis XIV
tenia con ella varios hijos, a los cuales educaba la linda viuda Scarron, de la que
el rey ze mostraba ensmorado.

La joven viuda, futura madame Maintenon y rema de Fra.ncm, cuidaba 2
los nifios con tanta ternura, que el rey habia dicho:

—jCémo sabe amar] 1Qms]era ser amado de ellal

Y, sin embargo, nada conseguia d. la virtuoss viuda.

La Valliere scntin (,eios, verglienzh, despicho. BElla no. habia sabido hucerse

. amar del rey para ser la (nica en su alma, ¥ su pasién no lg consentia soportar
rivales,

Catdlica exaltada, sentia grandes remordimientos por su amor additere, Enro-
jecia ante la corte, que la adulaba; temia a la reina ¥ era siempre dulee y tier-
na, sumisa para su amante, ;,Como podia él desear otra ternura?

"Fomé el hibro de devaciones v se de)d caer de rodiilas en su reclinatorio, Que-
ria buscar paz ¥ consejo en la oracién para su airibulado espiritu.

Sus ojos se fijaron en ef libro, Se le escapd un pequefic grito v se puso de pie,

De su libro de oraciones no tenia mas que la tapa. El texto pladoss habia sido
aust.itu:do por un texto profano. Eran unas cartas de. amor improsas con el ti-
tule d, “Cartas portuguesas” lo que tenia en la mano. (Qué significaba aquello?
iUna nueva infidelidad del rey? En la primera pagina se leian manuscritas estas
Hineas: “Lee, duguesa de la Validere, le, esas cartas gue dirige a tu protegido, el
bello Noel Bounton de Chamilly, una pafbre monja portugussa & la que él hg sodu-
cido sacrilegamente, ¥ ha cometido la viliania de abandonar. Lee. Luisa Francisca de
1a Bavme Le Blane, lee, medita y piensa en el castigo de Dios”.

La duquesa sintié mledo extendié la mano para tirar del cerdun da ls, cam-
panilla ¥y llamar, pero se detuvo El libro la atraia.

Se sentd cerca de Ja bujia ¥ ley6 con avidez.
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PRIMERA CARTA (1)

{Considrra, amor mio, que fuiste excesivamente descuidadol
~ {Ay. desventurado! [Tuviste esperanzas fementidas ¥ con ¢llag me engafiaste!
Una pasién en la gue bordabsn tan deliciosos proyectos, s6lo puede darie ahora
una mor:al deSesperacién, apenas comparable a la erueldad de esta susencia,

{Ha de privarme para_siempre este destierro, para el cual todo el requinie de
mi dolor no halia nombre bastante funesto, de embeberme en esos ojos en fos que
vein tanfo amor ¥ que me hicieron conocer éxtasis que me henchia de contento,
que lo eran todo para mf y que me bastaban para vivir?

Mis ojos perdicron en los tuyos Ia Gnicea luz que les alumbraba. S56lo me
restan [Agrmas; no les he dado més empleo que ef de llorar continuamente, desde
que supe que estabas resuelto a una s¢pardcién, tan imsoportable para mi que
ptonto me matard,

Y a pesar de todo, me parece que tengo alge de epamoramiento y de apegﬂ
a las penas que provienen de ti:

~"Desde que en ti desconsaron mis ojos te consagre toda mi vidg, v siento af sa-
crificarme por ti un placer mistico.

Mil veces 2l dia te busean mis ca.nsados Suspires y no ine iraen, los tristes,

. otro alivio a tantas tnbulaclones que el aviso, erudamente sincero, d. mi desvean-
tura, que no me consiente una espcranza, ¥ e repite en todos’ 103 intantes:

De]a deja de consumirte en vano,.|infeliz Mariana! Dels de anhclar un amado
que po tornarks a ver, que pasé el mar para huir de ti, que est4 en Francia en
medio de los placeres, que no piensa ‘un momento en tus penas, gue te dispensa
de todos escs transportes’ y que ni sabe agradecérielos.”

Pero no.

No predo resolverme a petisar ten mal de ti Estoy muy mteresada, en jus-
tificarle. {No quiero imaginar que me hayas olvidadol

iNo goy ya bastahte desgraciada sin torturarme con falsas sospechas?

"1Por qué m, he de esforzar en apagar de la memoria todos los clesve]os £0n-

tme te esmerabas en probarme tu smor? Ay, me deleitaban tanto, gue seria biem '

ingrata si no te f#mase aliin con los mismos an'obamrentos a que e elevaba mi
pasién cuando lograba pruebas de la tuyat =
;,Cémo ¢8 posible que recuerdos de tan dulces momentm 8 tornen tan amar-

{1} Estas eartasz son las auténticas de ls monja portuguesa Sor Marisna Al

cofdrado, célebres en-la literatura de todoa los’ 1d10mas, b que por pmhera vez ee
tra.dueen al espanol
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gos ¥y que, contra todo lo natural, sirvan solamente ahora para dilagerarme el
corazén? : '

iPobre de é11 TG dltima carta lo puso en un estado singular. Tales saltos
me daba en ¢l pecho que parecia forcejear por arrancarse de mi y volar a ti.
" ‘Tan quebrantsda quedé de iodas estas emocwnes violentas, que méis de tres
horas estuve privada de los sentidos.

Ers come si me defendiese de volver a la nda que debe perder por ti, ya
qug para ti no puedo conservarla,

Con pesar volvi en mi. Me halagaba sentir que moria de amor y era feliz, al
fin de ver cesar de flagelarme ¢l alma el dotor d, tu ausencia.

Despué& de tales contnociones he sufrido muchas enfermedades, pero, lpuedo
¥yo vivir sin males mientras no te vea? Loa soporto sin murmurer, perque pro-
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vienen d. ti. |Cuitrda de mi} jEs esta la recompensa que me das por haberte
tan carifiosamente amado? .

No importa.

“Estoy dec'dida a adorarte toda la vida y a no guerer a nadie més.

Te digo aue haras bien, iguslmente, en no amar a otra. JPodrd, por ventura,
satisfacerte ung pasion menos ardiente que Ia mia?

Encontraris tai vez més hermosira—a pesar de que entonees me deciag que vo
era bonita—mpero no encontraris nunca tanto amor... ¥ todo lo demfs -es nada.

No liencs tus cartas de eosas mutx!es ¥ no vuelvas s decirme qtte me acuer-
de de ti.

Yo no puedo olvidarté ni me olvide tampoeo de que me hiciste esperar que
vendrias a pasar a‘gun tiempo CONMIgo,

jAyl jPor qué no quieres pasar conmigo toda tu vida?

“Bi yo pudinse galir de este aborrecido -convento, no esperana en Portugal,
no, a que se cumpliesen tus promnesas...

“[ria, sin rseripulos, & buscarte, a aeguute ¥ a amarte por todss partes.

No ozo pensar que eso fuese pomble No quiero nutrir una esperanza gue me
daria slgdn alivio, ¥ no quiero m4s que entregarme a las penas de este infortunio,

Te confieso, sin embargo, que la ocasién’ que me proporciond mi hermano
de escribirie me eausd un alegre alborozo y suspendié un momento la desespera-
¢ién en que vive,

Te conjuro a gue me digas porqué te esforzaste en hech:zarme tanto, sabien-
do que me tenias que sbandonar un dia. jAy ! ;Por qué te encarnizaste en hacer-
me desgraciada? jPor gué no me de}aste tranqulla en mi conventa? jTe hmv
yo algiin mal?

Perdénume, amor mio. De pada te culpo. No estoy en condiciones de ven-
garme de ti ¥ acuso solamente al rigor de mi destino. También... aeparandonos.
parece que nos hace todo el mal que podriamos esperar de &,

'No conseguiriA separar nuestros coragones. El amor, que pue{ie mas que él,
los unié para toda la vida.

"Si algin interés tienes por la mia, escribem, muchas veces.

‘Bien merezco que pongas algun mldado en mfonnarme del estado de tu
corazon ¥ de tu vida. -

jAh! Sobre todo... ven a verme Adlés no puedo resolverme a dejar eite
papel gue va a caer en tus manos.

jQuisiera tener yo esa dichal jQué 1oeura. la mial Bien sé que no es posible,

Adids; no puedo mis,

Adids.

Amame siempre.

Y haz padecer, abn mis toclavu AT ‘pr;br‘(,

" Mariana,
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SEGUNDA CARTA

"Tu teniente me acaba de decir que wna tormenta te ha hecho arrbar al Al-

€.

'Recelo que hayas sulride mueho en el mar, ¥ esta aprensién tan vivamenie
me absorbid, que ne he pensado en mis penns,

J,Imagmas acaso que tu teniente se interese mée que yo en lo que te sucede?

» JPor qué esti él mejor informado y por qué no e has ceerito?

Bien desgraciada soy si, para hacerlo, no has tenido oessibn deade que par
tiste y, més adn si tenicndol Bo me esyribiste, :

Me duelen tu injusticia ¥ tu ingratitud, pero me pesaria, sin embargo, que
ellos te acarreazen alguna desgracis.

Preflero que quedcn sin castigo a8 que e venguen. -

Resisto a todas las sciales que debieran convencecrme de que no me smas, y
me siento mis melinads o eniregarme ciegamente a mi pasién gue a los motivos
que m, das para lastimarine eon tu frialdad.

jCudntas mortilicacionss me hubieses ahorrado si tu conducta hub’ese sido tan
esquiva los primeros dias en que te vi, como me ha parecido desde hac, algin
tiempol

JPero quién no se desvaneceria con tantos extremos y quién no los creerin
gincerosa? ]

1 Culnto cuesta y cuinto tarda el resolvernos a sospechar de la lealtad de

- log que amarmos!

Yo bicn veo que la mmenor disculpa te satis.face, sin que te tomes ia moles-
tin de justificarte, el atnior qu, te tengo te sirve tan ﬁelmente que po puedo con-
gentir en creerte cujpalne, sino para gozar.el inefable placer de jus:ificarte yo pro- i

1.
P Me consumiste con la porfia de tus gaianteos, me abrasaste con tus iraps-
portes, me heehizaste con tus finesas, me rindicron tue juramentos; me sedujo 1
mi mclmaclén vivienia, ¥ la contipuucion de estos priacipios tan scronos ¥ tan '
felises no #on mis que ligrimas, cnneados suspiros, una Inuerte funesty sin gue
yo pueda encontrar remedio.

Es cierte que logré dclicias no 1magumdas amindote, pero me cuestan ahora
bien desmedidas penas.

siempre ercesivus todas las cinociones que me causas,

Si hubiera resistide obstinadamente a tu amor, si te hubiera d:do cualquier
motivo de pesur o de celos para infamarte y prenderte més, si hubieras notado
en mi cuslquier esquives artificiosa, si yo- hubiera querido, en suma, oponer mi
rasbén ~ la inclinacion patural qu, bacia ti me impelia y que huego me hiciste ... . .
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notar—aungue mia diligencias hubiesen eido indtiles, sin dnda—, podrisa en-
tonces castigarme severamente y abusar de tu poder sobre mi, con muestrag de
justicia.

Pero me parecias dipno. de mi amor antes que mo hubicras dicho que me
amabas. Me mostraste una gran pasién, me sentl deslumbrada, ¥ e abandoné
a amarte prrdidamente.

No estabss cicgo como yo. g,Por qué me dejaste coer cn esta misera condi-
eién en que ghora me veo?

{Qué querias ti hacer de todos mis transportes que no pocrian dejar de serte
fmportuncs por su misma exageracién?

Sabias perfrctamente que no habiag de permanecer siempre en Portugal.

jPor qué m, elegiste para ponerme tan desgraciada?

Encon'rarias, sn duda, en esta tierra cualquier mujor ms hermosa, ¢on la
que gustases los Imnismos p]accres—-pueto qu, solamente los sroseros buseabas—,
que t. smase ficlmente mientras estuvieses con ella, ¥ a la que el tiempe pu-
diese consolrr e tn ausencia; la podrias haber dejado sin alevosia y sin crueldad.

Tu comportamienta es maﬁ propia de un tirano obstinado cn perscguirme
que de un amanfe que sélo piensa en cautivar.

iAy! :Por qué fratas con tanto rigor un corazén que es tuyo?

Veo ou, ¢s tan fieil que te inclines cn contra mia como yo io ful a de-
jarme convencer cn tu faver.

Bin. necesitar valerme de tode mi amor, ¥ sin gnerer saber si harins por
mf{ alguna cesa extraordinaria, yo hubiera resistido fieilmonle a mayores ra-
eones de las que te movieron a dejarme.

Me hubieran parecide muy débiles ¥ no hkubiers habido ninguna que me
hubiera podido arrancar de fu lado,

Pero ouisiste aprovechar lo primeros pretexios que se fe ofrecian  para
volver a Frapeia.

- Partia un navio.

JPor cué no lo dejaste partir?

Te eseribla tu familia,

iNo sabes las persecucioncd que sufrf de la mia?

Tu homa te oblipabz a dejarme.

$Cuidé yo de la mia?

i Tenlzs que ir 2 gervir a tu rey?

Bi eusnto dicen de él es verdad no tiche neces! dad de tu suxilio, ¥ te hu-
biera dispensado de él,

iAy, qué ventvra ls mia si hubiésemos pasado la vida juntos! .

Mas ¥a que era {atal que unpa:cruel ausencia nes aportase, creo que debe
eomplacerme, al menos, en no haber sido infiel, y no quisiera, por cuanto hay
en el munde, haber practicado una aceidn tan nrgra.

JComo, habiendo conocido el fonde de mi corazdn y de mi fernura, pu-
diste resolver'e a dejarme para siempr, ¥ cxponerme a los torroves de que no
te sguerdes mis de mi.., sind para sacrificarne a una nueva pasién? :

& que te ymo como una loca,

‘No me quejo d, esta furia insana de ml ¢orazdn,

Me acostumbré a sus tribulacioies y ne podeia vivir sin este placer, a quse
me apego, d. amorie en medio de mis. penas.

Pero m: atorment& ain cesar el ensjo y el disgusto guc me causa todo...

Mi famil'a, mis amistades, este convento, todo se me ha tornado msoportabh:

Me. es odioso cuanto estoy obligada a ver ¥ cuanto es necesario que haya,

Tan deminada m, siento por, mi pasién, que me pareee que todas mis aceio-
Bes ¥y todos mis de(l‘:reres te pertenecen.

8i; tengo escrépulos de no emplear en ti todos los momentos dy mi v:da

Diputacic’)n de Almeria — Biblioteca. Hastio de Amor, El., p. 17



i{Qué haria, cuitada de mi, sin tanto odio y sin tanto smor como me arden
el corazén?

{Podria acaso sobrevivir a lo que incesantemente me absotbe para Hevar una
vida tranquila y descuidada?

iAy! No podrin, no, conformarme con ese vacio ¥ econ esa indi fer~neia.

Todo . el munde ha reparade en lu completa mudanza de mi genio, mis ma-
neras y mi persona.

Mi madre me hablé de esto al principio con asperezas ¥ después con algin
earing.

No =¢ lo. que le respondi.

Creo que le confesé todo, : .

Las monjas, més avstiras, se compadecen de mi estado. Las mueve a uns.
cierta. contemplacién, a una cierta piedad por mi,

A todag conmueve mi amor; zdlo t persistes en una profunda indiferencia.

No me eseribes sine cartas frias, llenas de répeticiones, con la mitad del
papel en blanco, dando groseramente a conocer que mueres por terminarlas...

Dofia Brites, tanto me porfié estos dias pasados por hacerme salir de! cuarto,
que pensando distraerme me levd a la terraga, desde donde se ven las Puertas
de Mertola.

Fui, ¥ en seguida me ata}to un recuerdo cruel que me hizo ]]orar todo el
resto del dfa.

M. traje otra vez gl cuartio ¥ me eché sobre la cama reflexionzndo en las
pocas esperanzas que tengo de curarme un dia. Lo que hacen por aliviarme
encona i dolor, ¥ en los propios remedios encuentro motivos para afligirme.

Te vi desde alli pasar con aires que me hechizaron; yo estaba en aquel mi-
rador el dfa fatal en que comeneé a sentir los pnmeros efectos de mi desven-
turada pasmn .

Me parecia que deseabas agradarme, puest-o que no me gonocias aln.

M., persuadi de que reparabas en mi, entre todas mis compafieras.

Imaginé que cuando pasabas te gustaba que te viese biem ¥y que admirase
tu destreza y tu garbo cuando hacias caracolear al caballo,

5i lo obligabas a hacer alglin paso difieil me asustaba.

En fin, timidamente me interesaba en todas tus acciones.

Bentia que ya no me cres indiferentes y tomaba como cosa mia euanta hacias.

jAy! Demasiado conoces la continuaeién de estos comienzos, y aungque shora
nada tengo que guardar no debo recordartelos por temor de hacerte més cul-
pable, si es posible, de {o que has sido, ¥ de temer que reprenderme por iantas
diligeneiss imitiles como hice para que me fueses fiel. No lo seriz no.

JPuedo esperar, por ventura, de mis carias y de mis lamentos la que mi
amor y mi entrega no pudleron contra tu ingratitud?

Estoy bien cierta de mi desventura.

Tu comportamiento injusto no me deja la menor probabilidad para dudar
de él, y deba temetlo todo, pueeio que me dejaste ..

g,Aqaso no tendrés encantos mas que para LIV V 1o 82 clavaron en ti otros
cjos?

Creo que no me pesam que los sentimientos de otras justifiquen de algun
modo- los mics, ¥ ve ti la contradiceién -de este alma: quisiera qu, todas las
mujeres de Francia te hallasen adorable hi que nmguna te amase y a ti no te
gustara ninguna.

Es ridicula e imposible esta idea. Lo eé.

Ademis he expenmentado que no eres capaz de una gran afecclén v oque
podras olvidarme gin hingin Lsfuem ¥ #in que te obhgue 3 €S0 uUba pasidn
nueva,
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Tal vez quisieras, a pesar de todo, tener alpgin profexto razonable... Es ver-
dad que yo serin mis desgraciadm, pero ti serias menos eriminal.

Ven que permancces en Francia sin grandes placeres, en una-entera liberfad.

Te retienen: Ja fatiga d, un largo viaje, algupa pequefia conveniencia y ‘el
recelo de no poder corresponder a mis ardmntes transportes, :

|Ay, o [o temasl

Me contentaré con vertc d. ver en cuando y con saber que estamnos em la
misma tierra.

Pero me entusiasmo, naturalmente, ¥ jquién sabe si te habrin encantado
mis que mis fmezas el rigor ¥ la esquivez de algung ofrat

' iBerit posible que te inflamen mAs Yos malos tratos!

Antes, sin embargo, de empefiarte en uwna gran pasién, picnsa bien en el
emceso de mis penas, en la incertidumbre d emis provectns. en la contradieeidn
de mis emociones, en fao extravagancia de mis eartas, en mis (speranzas v .en
miz descspereciones, on mis sandades y en mis celos...

1 Mira qu, vas a sufrir muchot

Te conjuro a que aprendas en este ejemplo que te cstoy dando ¥ que, a lo
menos, no le sea initil todo lo qu. padezeco por ti.

Me hiciste, haco cineo o seis meses, una confesién molesta; me dijiste rouy
francamente. qu, amabas a una sefiora de tu pa]s

Si es ella la que te impid, volver, dimelo sin escriipulo, para gue yo me
#ONsuma mis aun

Me asiste aéin un resto d, esperanza y preferlrla. si no debe realizarse, per-
derla enternmente y perderme yo con ella.

Méndame el retrato de esa sefiora con alguna d, sus eartas.

Cuénteme lo que ella te dice.

Haliaré en cso, tal ves, motivos para consolarme o para atorm-ntarme mds.

No_ puedo continusr en este estado, ¥ mo hay mudanza que me sea beneficiosa.

Quisiéra poszerr también el retrato de tu bermano ¥ el de tn cufiada.

Me es queride todo lo, que ez algo tuyo. Me sienfo enteramente dedicada
s cuantc te concicrne, Nd me pertenezeo en nada,

Momenlos hay en loa que me parece que me resignaria 8 servir, sumisa,
» la que amas.

Tante me han guebrantado tus malos tratos ¥y fus « aprecios que a veces
mo me atrevo a pensar gue pueda tener celos de ti con recelo de desagra-
darte, ¥ llegpe a pensar que es la mayor impertinencia de este munde permitir-
Ee yo censurarte,

Me convenzo muches veces de que mo debo expresarte, como io hago, senti-
mientos que techazas. .

Hace mucho rato que un oficial espera esta carta. ’ ' :

Hice el firme propdsito de escribirte de manera que ia pudicses leer sin abu- !
mrimicnto. Pero va bien extravagante. Debo cerrarla yu,

{Ay, qu. no me siento con fuerzas para hacerlo! Me parece que te hable
eusndo estoy ceeribiéndote. ¥ que de algin modo estis conmizo, . f

La primers que te eseriba no seri tan extensa ni tan im >0r;una :

Puedes abrirla con esta cerfcza..

Heguramente no debo hablarte de \ma. pasaon gque te dxs*'usta y 1o te ha-
blaré mas de ella

Dentro de poeos dias ve a hs.cer un aﬁo_. que e entrcgue_-por enterc a &i
#in escripulos, - i ' :

Muy ardiente ¥y muy sincera me parecia tu pasién, Ni por sombras podia
maginar que tanto enojo te causasen mis favores que e oh’ignsen a hacer qui-
mientas Icpuas ¥ exponerte a los peligros del mar para alejurte de mi

De nndie podria esperarse tal cosa.

!
!
i

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Hastio de Amor, EL., p. 20 :



Deberiag acordarte de mi pudor, de mi confusidn, de mi vergiienza; pere,
lay de mil, de nada t, acuerdas que pueds, 2 tu pesar, obfigarte a amarme,

El oﬁcm[ qur debe levarte eata carta me manda a deeir, POT cuarta  ves,
que neccslta partir. .

jQué prisa ticnel

isa‘;lsdona, sin duda, en esta tierra a alguna desgracinds,..

i .

Més trabajo me euesta cerrar esta carta que te costd abandonarme, tal ves
para siempre. .

Adids,

No me atreve a llamarte con mil nombres de amor, ni a entre garme, ‘sin
tu eensentimiento, a todos mis 1mpetua

Te amo mil veees mis que a mi vida y mil veces més d, lo que creo.

jCusinto te guicro ¥ qué tirano eres!

No me escribes...

No pude reprimirm, para decirtelo otra vez,

Vay a recomicnzur y el oficial se marcha.

{Qué impor'a? Que se vaya. Eeeribo mas para mi que para ti.

Busco un poeo de alivio para mi corazén.

Lo largo de esta eurte te va a dar miedo.

No la leeris.
© ;Qué hice yo para ser tan desdichada?

iPor qué envenenasie asi mi vida?

jAh! jPor qué no naceria yo muy lejos de esta tierra?

Adiés. Perdéname. _

No me atrevo a pedirte que me ames,

(Ve a lo que me ha reducido mi destinol

jAdidsl

Vi1

TERCERA CARTA

1Qué sethA de mi? @,Qué quieres que yo. hags?

jQué lejos me veo de cuanto imaginabal .

Eﬂperaba qu. me estribieras de todas las txerras por donde passras. }Qué
la.rgas cartas esperaba recibir(

Creia que alimceniarias mi pasién con la esperanza de volverte a wver.

Que una absoluin confianza ¢n tu fidelidad me daria algGn alivio ¥ que
quedarm agi en una situacién soportable, sin extremas inquietudes.

-Formaba bhastu iigeres proyectos de poner todo el ¢sfuerzo de que fuemse

.- Gapaz_en curarue, si l.cgaby a saber con gerteza que me habias olvidado,
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cEn tu susencia, algunes toques de devocién, el miedo natural de perder én-
teramente lu poca sufud que me regta, con tantas vipilias ¥ casi tanteas roorti-
fieaciones, la escasa egperanza de tu vuelta, la frialdad de tu amor,. tus Wtimos
adioses, tu partids fundada en mal forjados pretextos, o'ras mil consideracio-
nes aungie no juedin ser més razonables..., ni m{ls iniitiles, pa.l'ecian ofre-
ecerme, si lo quisicse, un 1efugm SEgUrO. .

No 1emem!o que batallsr mis que eontrx i rms*ma no podla ciertamente,
desconfiar de todas mis flaguezas, ni prever todo lo qu\_padezro ahora.

jAy de mi. que soy dipna de lastima por no poder dividir econtizo mis
penas y por verme enteramente soli, enteramente sola, en tanta desventurat

Me mafa esta idea. Muere de terror al pensar que nunca sentirds verdade-
ramenfe el fntimo cneanto de nuestros placcres:

{Ay, st; conozeo shora la falzedad de todoz tus transporbes’

Me traicionabas todas lag veees que me decias qu, tu supremc encanto era
estar a golas conmigo. .

B6lo a mis importunaciones deho tug arrobos y tus arrebatos.

dConc,eblste a sungre fria e! propésite de est, ineendio en que me s.brasaste
toda

No considerabas mi pasin sino como una vietoria, y tu corazén nunca fué
profundamente penetrado por ella.

Pero no eres ti tan inocente ni t'.mes tan poca delicadeza de alma para
no saber gozar de otra rnanera mis enamorados arrebatos. g
Si no fuera asi, jedmo seria posible que, con tanto amor, po haya yo po-
dido hgcert, completamente feliz? -

Lloro por amor a ti las inagotables delicias que pe1dlste

iPor qué fatalidad no quisiste lograrlas? [A¥! si las conocieras, verias que
son muche mas dulees, sin duda, que el haberme engafiado, ¥y hub_leras experi-
mentado que #e es mucho méas feliz, ¥y que se siente algo més apreciabl,
amar violentamcente... gu,.-en ser amado.

No eé ni lo que sox, ni lo que hago, ni lo que deseo.

Me dilaceran mil conmociones confrarias,

JPuede imaginarse condicion mas misera?

Te ame perdidamente, ¥ no me atreve a desear que te atribulen los mismos
impetus de amor,

Me mataria o si no lo hacia moririz de pens, al eerciorarme de que no tenias
reposo alguno, que tu vida era sélo desesperacién y loc\.ra, que llorabas in-
consolable ¥ qu, tode te era odicso.

No tengo fusrza para mis penas, jeémo podria soportar las que me darian
lag tuyas, mil veces mis penetrantes para mi?

Pero no puedo tampoco resolverme a desear que no me tengas en el pen-
samiento, y, para deeirt, toda la verdad, tengo celos furiosos de cuanto pueda
darte contento, de cua,nto pueda regalartc ¢! corazon, de cuanto pueda com-
placerte en Francia. - . . :

No =6 porqué te escribo. : : <.

Veo que, & lo sumo. tendrias compasién de mi, ¥ yo no {uiero tu compaawn :

Me enojo conmlgo misma cuande reflexiono en todo lo que te saerifiqué..

Perdi la reputa.cwn

Me expuse a que me maldijeran los mios y a la severidad que lag leyes de
egta tierra tiepen para las religiosas; tu ingratitud me parece la mayor de
lag desgracias. .

‘Y, con todo, sicnte que mis remordlm:entos ne 8O0 SINCEros; que Yo que
rria, en el fondo del alma, haber afrontade por tu amor los mayores peligros,
¥ qu, me enorgullece un pla.cer funesto de haber aventurado mi vida y mi honrs.

uﬁo debis ponerte a tu dlspos:cufm todo lo que tenia de més precioso?
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Dime &i no debo sentirme satisfecha por haberlo empleado como lo hice:
Me parece hasta que estoy contenta con mis pepras v con el exceso de mi
amor, aunque, [pobre de mi! ya que no pueda hacer cuenta de estar contens
©ta d, H. . '
CJVivol., jQué infiel soy! ;Y hago tanto para conservar la vida coms para
perderla! [Ay! {Muero de vergiienza! [Creeg que mi desesperacidn estd solo
en mis cartas?
Si te amase tanto, tanto como te he dicho mil veces, ‘;no me hubiera muerto
hace mueho tlempo"
iTe he engafiado! ’
Th eres ¢l que debe quejarse de mi. jAy! JPor qué no te guejas, amoy mio?
Te vi partir: no puedo esperar verte volver, 3, a pesar de todo, respiro.
1Te hiee traicidn! . )
jImploro que me perdones!
Pero no; no m, perdones, te lo suplico,
Tratame severamente.

- No ereas que mis sentimientos son bastanfe mtensos

8¢ mas dificil de contentar.

Dime que gquieres que me muera de amor .por ti,

Te exhorto a gue me des ese socorro pars que yo venza la flaquesa de mi
sexo ¥ acabe con todas estas resoluciones con un acte de verdadera desespe-
racion.

Un én trigieo te obligaria a pensar m\mhas veces en Ini,

Mi memoria te seria cara y te conmoveria esta muert, extraordinaria.

{No valdria més que el estado a que me reduclste?

Adids, :

- jCoémo desearia no haberte vigto nuneal. :

{Triste 'de mil, que siento vivamente la impostura de esta idea y conozeo
que estimo mis bien ser desventurada, améndote, gue no haberte visto jamda.

Me resigno, pues, sin murmurar a mi mala suerte, porque ti no quisiste
que fuera mejor. . .

Adiés.

Prométeme condolerte carmosamente si yo muriera d. pena, y que, al me-
nog, la vehemencia de mi paswn te dé el disguste y la repulsion de todo.

Este consuelo me basis, ¥ si es fatal que. para siempre te abandone, qui-
giera, al menos, no dejarte para otra. :

INo gerias refinadamente cruel si te sitvieras de mi desesperacidn para ha.-
gerte més amado ¥ para que te vanaglones “de haber encendido la mayor pasién
que hubo en el mundo?

Adids, otra vez.

Te escribo cartas muy largas.

Lo sé.

‘No tengo atencidn contigo. -

* Te. pide que me perdones si oso esperar. que tengas alguna, mdulgencla para
con ungﬁ pohre loca que no ]0 era antes de amarte.

Adi

M, perece que te habio demasiado de este estado insoportable en que me
encuentro,

" Pero te gmdemo desde el fondo del corasén las mortificaciones que me
eausas, ¥ aborrezco la tranquilidad en que v:via ‘antes d, conocerte.

- Adiés,

iMi pasién erece -a cada instante!

[Ay, cuantas cosas tema que decirte afin!
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VI
CUARTA CARTA

Es verdaderamente una gran violeneia la que me hago tratando de haeerte
comprv nder, ereribidndote, los sentimientos de mi corazdn.

1Qué feliz serfa si Jos pudieses valvar por la vchemeneia de los tuyos!

Pero no puedo fiarme en i,y no puedo tampoco dejar de decirte, sunque me-
ros vivimente de lo que lo slento, que no debiss mortificarme tanto, tanto, que
ese olvido que e enloquecee ¥ que hasta constituye una vergiienza para ti.

Es muy justo, al menos, que soportes Jos Iamentos d; esta desolaclén que yo
prevel en seguida, viéndote resuelto a dejarme.

8¢ muy bicn que m,. hsioné pensando que tendrias para conmige un- proceder
mas leal del que es costumbre, porque, en suma, ¢} exceso de mi amor parece
que me el:vaba por cimna de todas las sospechas, ¥ que merecia mas fidelidad que
de ordinario se encuentra.

Pern ¢l propésito que temas de t.ralclonanne, vencié a la justicia que debias
a euanto hiee por i,

No dejaria de scr desventurada si me amases sélo porque va te amo.

Quisiera deberlo todo solamente a tu esponténea inclinacién,

jPero qué Irjos csioy de eso, que hasta han pasado seis meses sin recibir
ni una sola earta tuya!

Atribuyo lode csto a la ceguera con- que me abandoné a tu amor,

JNo debetia prever gue -mis delieiss acabaran més pronto que mi amor?

(Podia esperar que quedases toda la vida en Portugal y que renunciases. a tu -
fortunz ¥ a (1 puis, para ocuparté s6lo de mi?,

Mis penos no pueden tener alivio y el recuerdo de cuanto goeé me Hena aho-
ra de desespemcmn

Todos mie anhelos serin malogrados, ¥ no te veré nunes en mi cuarto €on
todo aquel ardor, con todo aquel arebaie que mostrabas.

Pobre de mi que me extravio ¥ que ademids conozeo ahora que todos aquellos
transportes, que me embriaguban la cabeza ¥ el corazdn, eran en ti apenas exci-
tados por. a.lgunos placeres y se extinguian eon elios,

Era necesaric que cn esos momentos d, suprema felic’ d'zd yo pudiese Imp}o-
var en Ini socorro ia razdn para moderar e(f funesto exceso de mis delicias y pars
que me hieies,. entrever cuanto padezco ahora.

Pero me entregaba toda a ti, amor mio, ¥ no me hal!aba en condicion de -cui-
dar de lo gue hubia de envencnar mi contento cusndo gustaba plenamente las

" maestras ardientes de tu pagion.

Me deleitaba muche sentirte conm]go, para que penease en gue um dia te

apartarias de mi.
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Me acuerdo, con todo, de haberte dicho algunas veeces gue m, hacias desgra-
eiada, pero estos terrores desvanecianse répidos, ¥ sentia gusto en sa.mflcartelos
asbandonindome al encanto ¥ a ia alevosia de tus pretextos.

Veo claramente cuil podria ser €] remedio para todas mis pénas, ;

De ellas me libraris en cuanto te dejase de amar., (Pero, ay de mi! [Qué re-
medic!

No, prefiero sufrir m#as ain. & olv1darte

g,Depende esto de mi?

i8i no puedo reprenderme de haber- imagmado un IOomento siguiera, no <on-
tinuar améandate!

Aun mis digno de Jastima eres td que yo, porque mas vale penar todo cuanto
sufro, que gozar los languidos placeres que han de darte tus amantes en Francia.

No envidio tu indiferencia y me das lastima,

Te desafio a olvidarme por completo,

Me precio de haberbe puesto en estado de no poder tener, sin mi, sine placeres
imperfectos, ¥ soy mésg feliz que ti, porqu, méz ocupada ando en este amor,

Me hicieron hace poco portera del convento,

Todas las personas que me hablan me creen loca. No s6 lo que fes respondo,
¥ es Decesario que las monjas estén tan Joeas como yo para juggarme capaz de
un empieo.

jCémo envidio la suerte de Manuel ¥ de Francisco! ;Por qué no estoy yo
¢omo ellos siempre contige?

Te hubiera seguido, es cierto, te hubiers servido, pere extremosamente.

No apetezco en ef mundo nada més que verte, Acuérdate, al menos, de mi.

Me coatento con tu recuerdo, pero no tengo la certeza de él,

No Jimitaba a tan poco mis esperanzas, cuando te veia todos los dxas, peroc me
emsefiaste a someterme a todo lo que querias.

No me arrepiento, a pesar de todo, de haberte adorado.

Me encanta que me sedujeses.

Tu ansencia rigurosa, eterna tal vez, no disminuye en nada ls vehemencia de
mi amor.

Quiero que toda la gente lo sepa, no hago misterio de &I, me precio de haber
hecho tode le que hlc'3 por ti, eontra toda especie de decoro

Neo hage consistir mi honra ¥ mi religién sino en amarte perdidamente toda
Ia vida, va que comencé a amarte. .

No te d:go estas cosas para obhgarte a eacnblrme jAy, no te violentes!

No quiero de ti sino lo que espontineamente venga y rechazo todaes las mues-
irag de amor eon gque pucdas excusarte.

Bentiré gusto en disculparte, porque tal vez tengas placer en no darte In in-
comodidad de escribirme, ¥y siento una profunda inclinacién para perdonarte to-
das lae faltas.

- Un oficial franeés tuvo la caridad de hablarme de ti esta mafiana, durante
més de tres horas.

Me dijo que la pas de Prancia estaba hecha.

{Biendo asi no podrias venir y llevarme a Francia? Pero no lo merezco. Has
lo que quieras.

Mi amor no depend, ya del modo de tratarme. Deade que partlste no tuve un
solo momento de salud ni siento alivio sino en repetir tu nombre mil veces al dia.

Algunas monjas que saben ¢l estado lastimoso en que me lanzaste, me- hablan
de ti muchas veces,

Salgo lo menos posible ‘de mi cuarto, donde tantas veces estuviste, y estoy
siempre contemplando tu retrato, que me es mil veces mis querido que la vida.

Me da esto algin alivio, pero me da también mucha pena, cuando pienso que
tal vez no t, vea més,
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;Cémo sers posible que no te torne a ver?
!Me abandonarias psfa S.lempre'? .
Me mata esta idea.

Tu pobre Mariana no pued, més.

Me siento desfalleecr al acabar esta carta,
Adibs, adids.

Ten piedad de mi.

IX
QUINTA CARTA

Le escribo por la dltima vez y espero hacerle pereibir, en la diferencia de loa
términos v en la manera de esta carta, que logrd convencerme, finalmente, de que
no mg, amabs ¥a ¥ que asi yo también debo dejsr de amarlo.

Le enviaré por el prlmer portador gue haya cuanto me resta del sefior,

No tema que le vuelva a escribir.

.No seréd vo quien esctiba su nombre en la encomlenda

Encarsard d,. todo a dofia Drites.

A mouy diferentes confidencias la habitué yo.

Los cuidades de ella le serain menos sospechosos gue . los mios,

Ella tomuri las precauciones necesarias para gue yo quecle_ cierta de que el
sefor recibid el retrato y las pulseras que me diera.

Quiero. pues, que sepa qu, me siento hace dias perfectamente dispuesta a
guemar ¥ a despedazar todas [as prendas de su amor, que tan queridas me erad.
~ Le h, demostrado tanta debilidad, que naturalmente no creerd que yo pueda
tornarme capaz.de ese extremo, jNo es verdad?

Prefiero gusiar toda la pena que tuve en separarme de ellos, ¥ hacerle sent.lr,
-al menos, este pequeiio despecho

Le confleso, para vergiienza mia vy suya, que me- hallé maa presa de lo que
quiero contarle, de esas bagatelas, ¥y que senti que me eran nuevament, precisas
‘todas mis veflexiones. para separarme de cada objeto, aunque me complacia en
no tener nada que ver con el seiior.

Pero, en suma, con fan buenas razones como las que le debo, g consigue ‘siem-

- pre llegar . al fin que se quijers,

Piiselo todo en lag manos de dofia Brites. ]Cus.ntas lagrimas me costé: esto!

Después de mil penas y-de mil contradieciones, que no imagina y de lag que
‘ho le daré cuenta, exigl de esta amigs que- 1o mg hablase mis de esos. objetos,
cque ng me los volviese s dar aungue ¥o se los pldlese para: contempiarlos otra
vez, y que. en fin, se loa enviage sin siquiera’ prevenlrme

- No comprendi Bien el exceso de mi amor sine cuando quisé emplear todas las

. diligencias para curarme de &, y ‘eres gue no osaris, mt.entarlo si.hubiera pochdo
_.prever tantas.dificultades y tamafia violencia, -

.

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Hastio de Amor, El., p. 27



Estoy convenc:c[a de que eentlria emociones ‘menos penosas amﬁndolo mgrato =
‘eomo es, que dejandolo pars giempre,

Vi que me era menos queride qu, mi pasién y tuve penas dlsconformes en com-
batirla, hasta después que los ruines procedimientos del sefior me lo tornaron
odioso.

El orgullo natural de mi sexo no m, syudd » tomar ninguna resolucién con-
tra &i. . .

1Friste de mil

Bufri sus desprecios, hubjera soportado su aversin, devoraria c¢onmigo los .
eelos que me hubieran inspiredo su ajeccidn por otra.

Al menos me sentiria afrentade por un sentimiento vivo. Pero su indiferen-
¢in me es insoportable.

Bus impertinentes protestas de amistad y Iss ridiculas finezas de su 1ltima ear-
ta me hicieron ver que ¢l sefior recibié todss las que le escribi ¥ no le causaron
pinguna impresién.

1Y las leyol

[Ingrato!

Muy loca soy en afligirme afin por no poder ni quejarme de gque no hubiesen
Iegado a sus manos, de que no pe Jas hubieran entregado.

Abomino sn franqueza

JLe pedl por ventura, que me dijese einceratmente ln verdad?

IPor qué no me ha deJado mi pasién?

Bastaba que no m, eseribiese,

{No me bastaba el infortunio de no haber podido obligarlo a tomarse el tm-
bajo de engafiarme y de ya no poderle disculpar?

Bepa que me convenzo de que es indigno de todos mis sentimientos ¥ gue
shora conozeo todas sus ruines cualidades.

8i cuanto hice por el sefor puede merecerle alguna conmderaclén por los fa-
voree que le pido, le implore ‘que no me escriba mas ¥y que me ayude a olvidarlo
enteramente.

81 mec mostrase, por Iriamente que fuese, que tuvo algin pesar al leer esta
earta... podria tal veg ercerlo. Y al ver su confusién y su con:ric:én me diesen pena
y todo podria inflamarme de nuevo.

Por piedad le pido que no se ccupe de mi vida. Destruirfa, sin duda, todos mia
proyecios, d, cualquier forma gque se quisiese entrometer ¢n ella,

No guiero saber el resultado de esta carta. No perturbarﬁ el estado que me

preparo.

Me parcee que puede darse por satisfecho con los males que me causd, fuese
cua! fuese ei intento que formara de hacerme desgracinda.

No me arranque de mi certeza. Espero hacer de ella, eon el t;empo, algo pa-
recido o la paz del corazén.
- Le prometo neo odiarlo, Desconfic mucho de los sent:mxentas vno]»ntos [ura que '
me avonture & ese.

No dudo que encontraria en esta v:da un amado mis ﬁel {Pero quién me
podris, hacer amar?

4Pudiera acaso envolverme la pasién de otro hombre? 4Qué pudo en el sefior
ia mia?

Un eorpzén amante no puede olvidar nunca al primero que le reveld los irans-
pertes de que era susceptible y que no conocia; todas sus fntimas emociones que-
daron unidas al fdolo que para si cred. Lag primeras heridas y las primeras ideas
no puedvn eurarse ni olvidarse, Todas las pasiones que se oirceicran cp su soco-
mo ¥ qu,. forcejearan por henchire y reanimarlo, e prometisn vanwmente una
sensibilidad que él no podia volver a tener—que todos los dcleites que busca, ain
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" ningldn deseo de encontrarlos, sirven apenas para hacerle sentir profundamente
que nada es tan caro como el recuerdo de sus penas
© $Por qué me hizo conccer la imperfeceidn ¥ laz amarguras de un afecto que
no debia durar etcrnamente, ¥ los tormentos que acompafian a un amor violento,
cuando no es reciproco‘r‘
$Y por qué una inelinacién ciega y un destino cruel se aferran generalmente
" hacia aquellas personas qu, sélo para otras serien scnsibles?

Aungue pudiese eaperar cualquier recreo en mnuevas relaciones, ¥ aunque en-
eounfrase un corazén leal qu, me quisiéra, tengo fanto dolor de mi misma que
gentiria grandes escripulos en lanzar al hombre mas infimo al estado a que el
sefior me redujo.

Y aunque ne tenga que guardarle resspet,os no podriz resolverme a un cambio
-tan duro, aungue dependiese de mi; upa mudanza que no preveo.

Procuro en este momento disculparlo y comprcnds que uns monja no es pa-
da agradable, generalmente,

Me parece, a pesar de todo, qu, si los hombres pudiesen fener en la mano la
razén cuando eligen sus amores, mas se inclinarfan a cllas que a Jas otras mujeres.

Nada les impide prnsar incesantemente en su pasion; no las distraen mil cosas
que en el siglo absorben y comsumen los corazones. i

Me parece que nmo serd muy agradable ver a las amadas sicmpre distraidae
en mil fmolxdades ¥ es premso tener bien poca delicadeza de alma para sufrir
gin rabia que ellas no hablen sino de reuniones, de atavios, de paseos.

B, estd sin cesar expuestos a nuevos celos, porque estin obligadas a ser com-
placientes ¥ a conversar con todos.

J{Quién puede asegurar que no sientan placer algune en estos lances 0 gue
sufr:m sicmpre disgustadas ¥ de mala voluntad a les maridos?

[Ahl Cémo deben ellas también desconfiar de un amante que no les toma es-

. trecha cuenta de todo y cree facilmente y sin inquictud lo que les dicen, ¥y que
tranguila ¥ confiadamente las ve sujetas a todos esoz deberes de sociedad.

Pero yo no intento.probarle con buenas razones que d-beria amarme, Pésimos
medios. son ¥ mucho mejores los empleé yo y no me sirvieron.

Conozeo bien mi destino para tratar de vencerlo.

Seré desdichada toda mi vida. ;No lo era ya cuando lo vela todos los dias?

Moria de susto de que me fuege infiel, :

Queriz verlo en todos momentos ¥ no era posible,

Me atrlbulaba el peligro que el sefior corria entrando en el convemto

No vivia cuando cstaba en la guerra,

Me desespersba por no ser mis hermosa ¥y mis digna del seiior.

Me quejaba de la molestia de mi condicién.

Recelaba muchas veees que el carifio que me tenia pudiera perjudicarlo.

Me parecia que no lo amaba bastante.

Me atemorizaba, por s, la cdlera de mis parientes.

Eataba, en fin, en un estado lastimoso como el giie hoy tengo,

8i me hubiera dado alguna prueba de su pasién desde que s, fué de Portugal,
hubiera yo hecho todos los esfuerzos por salir de aqui.

Me hubiera disfrazado para ir a buscar al sefior. } Ay, qué hubiera sido de mi,
al llegar & Francia, si me hubiese rechazado!

|Qué escindalo! jQué desatino! jQué cimulo d, verglienza para mi famiiia,
que me es tan querida desde que no amo al sefior!

Ya ve que a sangre fria conozeo que podia ser ain mis desgracmda de lo gue
me hizo.

Le hablo razonadamente, al menos una vez en la vida.

iCuinto debe agradarle esta moderacién!

|Qué contento estard conmigo!

.Diputacién de Almeria — Biblioteca. Hastio de Amor, El., p. 29



No quiero saberle. - T

- Le rogué que no me eseribiera y se lo pjdo de nuevo. [No reflexionard nun- |
ca en la manera como me tratd? g,No pehsars nunca en gue e de be mis obliga-
ciones que a nadie en el mundo? .

Le amé locamente.

[Cémo lo desprecié todo!

Bu proceder no ¢s el de un hombre honrado.

Es preciso que sintiese por mi una adversién natural para que ne me amase
perdidamente.

Me dejé fascinar por bien escasas cualidades.

JQué hizo el sefior que debiese encantarme?

LQué sacrificios hizo por mi? JNo buseaba otros mil p]aceres?

iRenuneié acaso al juego y a la caza?

iNo. ein ¢l primero en partir para Ia guerra v el Gltimo en volver de ella?

Be exponfa locumente por més que yo le rogaba yue por swor a mi. se
. guardase.

No buees ef medio de quedar en Portugal, donde era tan estimado.

Una carta de su hermano lo resolvid a partir sin dudar un momento.

Supe gue durante el visje estuvo lo més contepto del munde.

Es forsoso eoniesar que debin odiarle mortalmentc, ¢Ayf {ul yo, bien 1o 56,
la que atrsjo sobre mi todas lag desgraciss.

Me acostumbré en seguida 5 una gran pasidn, con excesiva mgpmndad ¥
ed necesarie ¢l artificio para hacernos amar.

Fs neeesario buscar eon sutlleza los medios de inflamar. El amor por o
golo no e I’!drl‘ HMI0T.

El seitor lo hizo mejor: querfa que yo lo nmase ¥ come formara este de-
signio nads bubo que ne thIESe por conseguirlo.

Se hubiery rvesuelto hasta o amamme si hubiese sido preciso.

Pora eonoc'd que podils vencer en esta empresa sin pasitn,

jQué porficdint

JJuzgd qne podia engafiarme impunemente?

Poro st alpfin sense 1o tme de nuevo s esty ticrra, le aseguro que lo entre-
garé a la venginza de mis parientes,

Vivi dwrante myeho tiompo en un abandono v una idolafria que me da
horror, ¥ mis remordimienies me persiguen con-un firor insonortable.

Siemto wvamﬂnto Ia verpiienza de los delitos que el sefior me hizo cometer,
por la pasién que me impedia conocer esa enormidad.

JCuindo dejardl de estor distacerado mi covazén?

iCuando me veré librg de estz tormento cruel? :

Y con todo creo que no le deseo mal al sefior ¥ fqu, me resolverfa a consentlr
que fuese fefiz. .

Pero si tiene un alms homrada jedmo lo puede ser? .

Ouiern eserihirle oira carta pary, mostrarle que estare, tal vez, més tran-
guila, dentro de poco.

Como he de complacerle en poder lanzarle al rostro su procedimiento in-
juste, cuando no me mortifigué ya, tan vivamente, ¥ en mostraife el despreclo
¥ I profunda imdiferrncia que me cansa su fraicién, que olvide tndos mis pla-
ceres v nis dolores, ¥ que no me acuerdo del sefior sino... enande quiero acor-
darme.

Reconozeo que me lleva prandes ventajas v que m, inspiré una pasién
en]oquecedora pero poco puede envanecerse de eso.

Yo era joven, crédula, me habian encerrado desde nifta en este convepio;
no vi mis que gente dosagmda’ole ne of nunca las lizonias que ¢l sefor me
decia. congtantemente; me parecia deberle Jos _atractivos ¥ la belleza que ha-
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llaha en mi, ¥ en It gune me hagisa reparar. Qi hildlar bien de si a todo el
mundo... y el sefior hacia todo lo posble por despertar mi amor,

Pero, en fin, volvi o mi de sze encantamiento; grandes suxiltos me dié pura eso
¥ le confieso gue tenin (j cllos nra extrema neceszidad.

Devolviéndole las cartas conservaré cuidadosamente las dos dltimas que
m,. eseribid; he de releerlos adn wiés veces de lo que lei [as primeras. para no
volver a caer en mi flgguezn, jAY. qué earas cuestan éstas v aué feliz seria
yo & el sefior me hubicra consentido qite continuase amindoio!

B& que alin me ooupo demasiado en mis quejas ¥ en su infidelidad; acuérde-

‘ge, gin embargo, que me he propuesto llegar a wn estado mis tranquilo y qué

he de comseguirlo. 0 {omareé contra mi vna resolucidn desesperada, cuya no-

* ticia no lo caunsard gran pesng

Nada més quierc del sefior
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Boy uni loca en repetn' los mismas cosas t'mtas veces, Es necesa.uo que Jo
deje ¥ que no picnse g en el sefior.

Creo que no le volverd a escribir,

{Tengo alguna ebligacién de darle cuenta de mi vida?”

.\ -

Y

Despuis d, leer aquella dlitma carta la duquesa de La Valliore, dejs caer «
libro de I mano.

Estaba pdilida. conmovida. La queja de la monja extranjera resonab, el

su pecho como st fuese la voz de su propio corazén que le hablase, fermulandc
las idess gque clln no zab’a coordipar,

En su superstic’dn erein que era un milagro, un medio dp que se valia ls
providencia para darle aviso.

Tambitn clla babin amodo sincera v apasionadamente al rev. También le
habla spcrificado, nyuna de ambicidn, su reputacién y su cenciencin.

Ella, como ta pobre monia ‘de Beja, habia vivido encafinda, ahsorta em su
amor, cn st confanza; y despertaba con la evideneia de I traicién y el en-
gafio,

Recozid ol Lbro v valvid a leer saltando piurrafos ¥ paginas, los conceptos
que le impresion: than mis.

No tratd de averigrar quién habia podide sustituir, por aqucl‘na cartas su
devacionario. Querfa geeptar el milagro.

Un odio prefundo. odio que no podia tener a su amante. se iha apode-
rando de =y coraz’n nor No-! de Chamilly. Lo detestaba. In deameeciaba por su
traicién; v, sin embarpa, comprendia su desamor, Ella tambi‘n habia cometido
‘el error dn amar mucho. Casi envidiaba la altivez de su rival, la Montespan,
que contrastabn por su orgulle, con se pasiva dulzura.

Lo mimo !» deguesa que la pobre monja habian desemnefitdn el papel de
las mujeres de hor’m -~westande su belleza a la pasidn gue insniraren,

18e habizn entrepscdo por eompleto a efa, produciendo con su exceso de
amor v ¢ carieiss vn ripido hartazgo!

Con las cartns de Sar Matiana en la mano, Luisa de La Valliere sentiy e
péniee d¢l dispnsto. det hastio, que debia sentir €l hombre n owen se dirigian
todos acquellos gritos del alma; que debfan parecerle una cuntinela mondtona
y fastidicea.

Reunidns todae anvellas eartas eran de una laerimosidar mmportable

Beguramente Nocl de Chamilly no podria resistir su lectors

Vein elarament, qué indtil ¥ qué vano era querer recuperar un corazén aque
se escapa,

Valia mis soportar econ dignidad el olvide, viviendo Ael recucrdo mtlmo 18
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“las -horas dichoeas, inerecedoras del sufrimierto, que no soportar la humillanids
da ser rechazada y empeflarse en uns inpdtil péreecweién,

La duguesy de La Vvuilliere pasé la noche llorando y meditando con agquel
extrafio devocionaric en la mano. El rey no vine a llamar s la puerta deo mn
ebmara, Aquella nochg nscié Sor Luiss de la Misericordia.

-

. Cuando al eabo de un ado volvié triunfante de Gandia el bello Noel Boutem
de Chamilly, se quedé sorprendido del dxito que lam ecartas de Mariana Aleoforade
alcanzaban en Paris con el nombre de “Carias portvguesas”. Entonces com-
prendié la traicion de lu Subligny, que se vengabsa de su abandopo Era su padre,
el abogado Subhpny, el .que habia traducido las earias, gque publicd el célebre
librero parisién Cluudio Darbin, Los ejemplarea de la obrita eran loados ¥ bus-
cadog en todos los circulos hteranos El triunfo de law cartas que él no podia so-
portar, era inmenso.

El caracter intimno de aquella corre-spondencm, éus confesiones cinicas, el ex-
traordmano ruido e interés gue despertaba con su forma imocente, candorosa,
sin retdricas, bacian €' escindelo cada ver mayor en torno de Noel, Se le sefis-
laba como eI .gentil cahal’ero francés” que habfa cometide la profanacién de
seducir 8 una “esposa de] Sciior”, ¥ de haber eonsenudo en lanzar su secreto a la
publicidad.

La curiosidad piblica, enfocada en &, descubria e situacién de hldalgo pobrc
y su vida de avemturero.

Noel de Chamilly no tenia més remedic que desaparceer de la corte para ir,
¢on su prestigio de conquistador, & enamorar alguna rica heredera provinciana,

No le quedaba In posibilidad d, recurrir a su protectora: Luisa de fa Valliere
no estaba ya en la carte. Con la duquesa desaparecia para Noel ls, esperanza de
su marquesado ¥ de Iz fortuna que 8, le ofrecia,

Guilleraques, al que habia salido bien su intriga de las cartas, era el amigo ¥
confidente de la futurs mudome de Maintenon, euyo iriunfo sobre la Montespan
se iniciaba, ¥ la bailarina Subligny, easada con un gentilhombre, era dama de
in reina Maria Teresa.

Precisament, pocos dias antes de la legada de Chamll]y un extrafio cortejo
habia cruzado fas calice de Paris, dirigiéndose desde el palacio veal al convento
del Cammelo, fundado por diseiculos de Sants Teresa, ¢on toda la severidad pro- -
pia da la santa espnfioln, 1 us religiosas ge encerrabsan en celdas encaladus, esire-
chas, sin mis decorado cue un Crucifijo, ni més mucblos que un leche en forma
d, atofid ccn cclchén de puja, ¥ ghbanas de gruean jorga.

En el cortejo figuraban dos carrozas, En la primera iba ls duquesa de La Va-
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lliere, lujosamente vestida, toda cubierta de joyas, acompafada por los dos hijos -
que habis tenido del rey, ¥ que contaban a la sazén de seis & o.ho =fios.

En la ofra ¢wiroza iban los amigos y parientes que acompafisban “el entierro”™.
Aquella mujer de treinta afios, cuya belleza rubja habia sedueido sl rey v encanta-
do a la corte, iba u encerrarse en el convento de lag Carmelitas. Ni las stiplicas del
.rey ni ¢l amor de sug hijos pudieron hacerla desistir de su resolucién de romper
todos los lazos ferresires y buscar la absolucitn de sus crroves y el olvido del
mundo.

“Mi reverenda madre—suspird la duquesa, arrodillindese ante la superiora—.
He hecho toda mi vida tan mal uso de mi libertad, qu, vengoe a ponerla en vues-
tras manos, para no recuperarla jamis.” Aquella tarde misma Ia Valiere corid sus
hermosas trensas de oro, se despojd de sus galas, vistié el rudo cilicio, calzd sus
pies de nieve con las groseras alpargatas de cuerda, y cambid su nombre por el de
“Luisa dg la Misericordia”, para ser la més humilde oveja del celeste rebafio y es-
tar desde las cinco de la mafiana hasta Jas onee de }a noche ocupada en los mis
rudos trabajos, de fregar suelos y vajillas.

Si alguna vez su piedad desfallecia, Sor Luisa leix en ¢i devocionario, que con-
servaba en su celda, las cartas de amor de la monja portuguesa, ¥ aguel lamento
desesperado y Lumiltante, levantaba su orgullo para su pocina de amor, de renon-
ciamiento ¥ de humiidad, sin caer en lo que podia conduciria a dar a su regio
amante la peor de fodas las sensaciones: El hastio del amor:

g oo sy S
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Tosca. -M8.La tia de Carlos. - 119. Fedora, - 117, F) oscuro dominio. - 191, Los gansos del og,
voe. -128 El director general, -133. [Tocino del cielol-134 Mlilitares y paisanos. -136. Muérete,jy
weras! -139, Jarabe de pico. 140 Papd Lebomard -143. E) Revisor. - 144 Bissco Jimeno. -14§, Kl
grimen de la caile de Leganit s, -]4&1. Lo Jue hia de ser.-152. Don Fruncisc o de Quevedo. 153, La
Cletdn. -15 El amor vel. -100.La sefiorlia del almacén. -161.El Ladrin. -166.La pesca del mill6n,
M7, -l sedlor Thuque 169, E1 ignbernador de ilrbequieta. - 173. Jettatore. - 180. Sitzaciones cémi-
cas en el teatro espaiol. -181. El tenor. -185. El primer rorro, -189. i.a casa de los milagros, - 190,
Elduelg, -i92 Los amames de Teruel - 198. La Uanastilia. - 199, Marcela, 0 ¢4 cudl de los tres?
308, La histo:ja del Don Juan Fenorin, <207, Un negocio de oro. 208, También {a corregidors es
girapa. -210. Mister Beverley. -212.La dana de'l s camelias.-215.Hamiet. 216, La caracterizacion

las morcilia~.-220 Los picopso -221.KI Gavilun. 224 Esclavitud. -226. Las virgenes locas. .27,

1 seldado de =-an Marcial, -238, Judiliy. -930. Elvelo de 1a dehesa. -231. El corraf de |4 Pacheca.
M2 En-ejecer-237 El puesto de amiguités de Baldomero Prpés 938 Don Git de las C.lzas
verdes.-24 Kl arte de aeclamar.-242 Z.za <243 La casa de la Troya -244. Juvemud de principe.
5,°El mayor monstruo, 108 celog -247, Magda,-248, La moza de cantaro. 230 A secieto agravio,
gecrela venganza.-264 Misalvador.-269. La tierra- 272, La Repibl'ca de_la broma -2/, Ge-
rineldo.-293, Los pollos bien. 209, La clave de s0L-300. Fruteria de Frutos.-304, jijue no 1o sepa
Fernandal-306. Alro = . XIL, 13.-308. Santa [<abel de Ceres,-302. Lo junade iy sierta.- 310, (8§ fué
don Juan A&ndaluzi...-311 Margarita 1a Tanzagra 313 Constantino Fia.-315. Mi marido se aburre,
3i6. El pnbre Rico 317. Larrea y Lamata,-318. Ls caseta de ia feria.-320. Melchor, Gaspar y Bal-
tasar.- 21.-La Presidenta.-322 'El caudai de los hijos,-323. El coerto de Ga liva.-325. La casa de
Satnd -336, BYmadriga’ d - Ta com e 337, Lo m cedad2s del Cid.-33 2] cerdo de Avilés.-390,
L fietre verde 330 V0 hbonbre doelas diez mederes 2331 Alcala de Loz gagaoules 332 Arsenio
Lupin -333 La loca aventuri,-334, Las superhe xbrag.-335. La extrafa aventura de Martin Pe-
quet-335. Flor de Cordoba.-337, Los maicasadons -33-, Bl segurde maride.-33¢. El amigo de jus
muieres,-340._El tiempo de las ce ezas-341. Nick Carter.-342. La reconguista.-343. Binbruja
mientn.-344, Gloria -H5. Pedro Fierra,-348. Nuestro enemign. -7, Curritn el de Ias vuitarras o
Et gordo de Mavidad -348. Hl desconncido -310, Las urrecons 3581, Ames ¥ oriado.-352. Bl convenio
e yergara. 353 La otra vid=. 335, Kl examen ae mand s.-356. 81 valieste capitan. 357, Renamor
-338. Bl Licenciado Vidri ra.-35% cah rmgsy feo,

EARZURELASB

7. Charito 1a Samaritana.-2¢ ~e-atina s Rubiales -4 La alegnz de 1z huerta-52 La marcha
de Cadiz 61. El chico del cafetin 4% Los eedetes de ta reina.72. La Tempranica.-79. El nific
judic -84, El padrine de ¢El hener, 83 La balsa de aceite 88 El sefior Joaquin-1297  Tonadiilas
en;.\aﬁnlus -158. Cantables célebres de zerrnelag.-158. Nindn.-i81. Los pendicnies de ia Trind -
162, Pancho Virondo.- 165, La b.da de Oeyetana-168. Las Corsarias <1900 La Chicharra.-172 E)
aido dei prin inal -174. La Madrina -175. Chistes célebres de comadias -176 La suerte de Salus-
tiang.-184. La tragedia d-= Lavifa -202. Lu cancidndel olvido -265. Fi As-20M. La sverte perra..
1. Tonadillas espaiiolas (3% parte 435, Fi Principe Carn val -235 Dion Luca- del Ciparegl-
28, La novelera -2, Matias Loper - 5. Tonadillas y todadilteras espafiolas (3.9 parte. -2 To-
nadiilas v tona illeras espaftalas (1" porte +27, Tonadillas ¥ tonsdilleras espafiolas (5.2 parte.)

277, El chaleco branco-981 LaH js de Parra-%0, £1 Avapics.-204 Chiribitas.-295 Tonadillas ¥
topaditlerss espafiolas (6% parte 2-207 Lua cortnjane.-301 El corte de genio -312. Arco Irisi-
314, Flgran Bad. 319 Lols Montes 324 Tonaoi'tas y tonadi'lersg e: paiiolas (7 ° parte.}-350. To-
nadilias ¥t nadill ras eeafin lus (87 5 rte))
Ngmaero atrasado: 10 céntimo - sob e ol precio gue marca & ajempisr,

{**) Las 0bran sefaladas on 40s 80YISCOS han 5id6 pubiicadas en LA NOWVFLA CORTA.

REVIETA FRIVO. &
PLIRT o3 la tinica Revista galante, oue por o! prestigio de sus ee-
laboradores artisticos y iiterarios, mearece ser 2ida an Espaiis.
Dirfiase [a correspondencia a PRENSA POPULAR.-Madrid, Calvo Asensic, Jw\pariad
SUSCRIPCION: MADRID, PROVINCIAS ¥ AME-

RICA.S5SEMESTRR, 8 PESETAS.-A. O, I PESETAS

Gl DHERI IMA | MAS ARV ESR 80 ein.
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