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PREÁMBULO 

Á perhando Cai<pasc<$ 
(Directof de uEI Detensor de los Vélez.») 

Siempre he creído qtre4a tf^dieión y la le-
yeada constituyen la poesía de la Historia. 

Ua monte ó uua pcjaa, un árbol ó una 
cruz, la abandonatla vereda, el viejo to
rreón ó el desmoronado tfturo. evocafí á las 
veces cu el mundo de los recuerdos hechos 
y euseáaHzas de meaos gráfica elocuencia 
ciertamente, pero de más sugestivo encanto 
que ¡os encerrados en las amarillentas pági
nas del vetusto infolio de nuestras bibliote
cas ó en el empolvado documento de -liues-
tros archivos. 

Y es que para hablar al alma y á la imagi
nación de las muchédümbrtís, no hay len
guaje tan persuasivo como el de la tradi
ción oral. Locdles alguua iuteresante pági-
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VI PREÁMBULO 

ou cargada de erudición, de citas y compriop-
bantes históricos, de cualquiera de nuestros-
viejos cronicones, y no os oirán. Narradles 
en cañábio a lgún episodio real ó fictici©, pe
ro al cual sirva de escenario la peña ó el 
monte, la cruz ó el árbol, la torre ó el muro 
aue ellos conocieron ó conocen, y entonces 
os escucharán con el deleite y la religiosi
dad de un muslím. 

Oyendo formular este pensamiento á nais 
labios, pídesme con empeño que cuente una. 
Tiistorieta de sabor local á los lectores de 
ELDEFEtfSORDELOsVÉLEZ. Y yo. Compla
ciente por naturaleza para con los buenos 
compatriotas como tu,- voy á cantarles e s t a 
qué, sin ser exclusiva creación de mi pobre 
fantasía, no me resuelvo á concederla todos 
los honores de verdadera historia, aunque 
tampoco de novela, porque de aquélla más 
que de ésta participa. 

A pesar de ir despojada de toda gala lite-
raria,e8CÚchala á tn vez, siquiera en- test i 
monio del sincero afecto que te profesa tu 
buen amigo B U ñUTOR 

V£¡.£'Z-f!UB/0, MAYO DE 190* 
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ELGUftROIÁN DE S M FRANCISCO 

T. 
Recuerdos y eonfidenelas 

Hace ya más de treinta años 
Has de saber, amigo mió, q,ne acabo de 

-entrar en el rcspetüble gremio dolos... cua
dragenarios, y, sin embargo, aún me consi-
dei"0 «joven» recordando una de laa pos-
trímeras oraciones parlamentarias de Don 
Emilio Castelar, pronunciada allá por los 
años de 1886 con motivo de la discusión del 
naensaje de la Corona en las primeras cortes 
libérales de la última Regencia. 

Narraba el insigne orador las peripecias 
de su vida pública durante los tarbnlentos 
sucesos que ocasionaron la abdica<JÍ,<iii dé D. 
Amadeo y el advenimiento de la República; 
y entre las muchíia frases con que, á guisa 
de paréntesis bordaba aquellos largos y.sub-
yugadoresi periodos tan peculiares de M 
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mecanismo oratorio, recuerdo esta, que yo, 
modesto expeetsidor entonces de la tribuna 
de periodistas del Congreso, gravé en mi 
mente en forma tan indeleble, que aún pa
rece que suena en mis oídos, entre acentos 
de arrebatadora elocuencia: 

—«Cuarenta años, no más, tenia yo en
tonces...»—decía el fénix de la tribuna es
pañola dejando reflejar en aquella frente 
casi deífica, iluminada por la aureola de la 
iDspiráción y el genio, cierta emoción entre 
plácida y desconsoladora producida por la 
evocación de acontecimientos que él juzga
ba á la sazón comprendidos dentro aún de 
sus años juveniles. 

Hé aquí por qué, tocayo mió, al evocar 
hoy á mi vez uno de los risueños incidentes 
de mi primera infancia, incidente que en el 
largo proceso de mi recuerdos alcanza ya la 
respetable cifra de treinta y tantos años 
me creo ser aúnyoPe?í, yo, que por cierta 
indomable idiosincrasia de temperamento y 
de carácter, ó por no sé qué ingénita adver-
ción al bullicio social, á la exhibición y al 
placer aparatoso, á los veinte ya me consi.. 
deraba viejo. Y es, sin duda, que no existe 
décaijiiientií para el organismo mientras 
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haya emociones y recuerdos y vigor en el 
alma, ó poi-que, como dijo muy bien on dis
tinguido escrit9r, «volver la mente á lo pa;-
sado equivale á duplicar los goces ó las itn-
presiotoes de nuestra vida actual.» Y clai'o 
es, amigV Fernando', 4)i'e áí duplicar lost go
ces ¿tel alma, está redivHe y Yi^átiÉdÍB. ifiSá-
terisÉ. 

Decía pues, que Iiace más de treinta años, 
esto es, en un hermoso día de la primavera 
de 1870, (el S5 de Abril,}' caminaba yo cogi
do de la mano á& mí á&aela tnateraa, si
guiendo el curso de una ,procesión de líSta-
riías ó rogativas qae, saliendo de la Iglesia 
dfe la Eücarnacióu y pasaudo á lo largo deí 
la carrera de San Francisco y Puertas del 
Convento de esté nórntré, áeoía iévmmtf 
en la colina del Cabezo del Jordil, ó vulgo 
CaBeeieo. 

Aquel nermoso día, fiesta del evangelis
ta S. Marcos, it>ii á tener lugar la tradicio
nal bendición de los campos, una de las ce-
remQnias más tiernas y poética» déímó' 
cátóliqo, y seguramente la más bella y en-
ca t̂acíoVá. para las almas sencillas, sobre 
todo para los cíiicpeíós áé mi edad. 

£n íá explaniadítá que daba acceso á la car 
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pilla del cementerio viejo y al pié de la pe-
iiúltima estación del Via Crncis, se había 
improvisado como de costuDjbre el altar que 
<lebia de servir para la ceremonia religiosa. 
Multitud de olorosos mastranzos y encendi
das amapolas, simétricamente esparcidos 
por el suelo, formaban una agreste yíper-
fumada alfombra en derredor del altar. 

Anheloso de escucbapjde^eejreii,. los ceáti
cos y preces de la iglesia» atraje á mi abue
la tras de mí, siempre cogido de su mano, 
que se dejaba conducir blandamente obede
ciendo á mi infantil impulso, hasta que lo-

• gramos romper el círculo, formado por la 
muchedumbre en torno del bondadoso é in
olvidable párroco á la sazón don Ildefonia 
González. 

XJiv desalmado y ya crecido acólito tuvo 
el atrevimiento de castigar en mí aquel 
acto de disculpable audacia, asestándome 
un golpe en el l^mbro con el mango del 
hisopo que acababa de pasar de la» manos 
del sacerdote lálaa suyas, después de efec
tuada por aquél la aspersión del agua bendi
ta. Tan.iohumana agresión produjo, como 
•era natural, la indignación y la^ protestas 
¡de aif abuela, quie» ju«gagdo sin duda im-
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DE km FEANCISCO 11 

propios el lugar y las circunstancias para 
Veagar aquel ultraje iúferido eu la persona 
de su nieto, me estrechó eu sus brazos y, 
tornando á abrirnos paso por entre el abiga-
lirado concursov nos alê jamos de allí en di ' 
rección de la ÍEfa empedrada. 

Teanscurldo un cuarto de hora, la religio
sa comitiva regresaba con el mismo orden á 
la Iglesia parroquial, en tanto que la cari
ñosa anciana se esforzaba por acallar mi» 
sollozos recorriendo coamigo á cuestas, una 
^ F j m a , las pétreas estaciones del Calvario. 
procurando distraer mi dolor eon i%fautile» 
narraciones alusivas al drama de la Reden- . 
ción, escenas que yo veía representadas, de 
una paanera gráfica, en los chillones azule
jos que aún se conservaban allá en el fondo 
del hueco cuadrangular de cada una de di
chas, estaciones, muchas de las cuales em
pegaban ya á mostrar en su visible deterioro 
las huellas de ese espíritu escéptico, al par 
que destructor," que parece informa á la» 
moderaas muchedumbres, y que ha dado al 
traste por completo y sin protestad© nadie, 
•coa un Tíe Cí-wm más costroso que bello, 
ciertamente, pero legado alan por la piedad 
de nuestros antepasados, que lo erigieroa 
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hacia modiados del siglo XVIIF. 
Terminada la tan piadosa como inocente 

excursión, mi abuela se desprendió blanda
mente de su dulce carga j me invitó á des
cansar un poco á la sombra de uno de aque
llos olivos que, como el Via Crucís referido 
y su ermita aneja (1), fueron de la propiedad 
de la V. O. Tercera de Penitencia. 

La mañana estaba radiante y esplendoro
sa como nunca. La primavera se haLía cu
bierto ya de sus mejores galas, y el perfume 
de las flores de la vega y el verdor de esme
ralda de los campos, recreaban la vista y 
subyugaban el ánimo, infundiendo una sen
sación de bienestar de que nos dispusimos á 
aprovecharnos mi abuela y yo..... Porque la 
bondadosa anciana participaba, sin duda, 
como tú y como yo, amigo Fernando, de una 
pasión innata por la contemplación de los 
encantos de la Naturaleza. 

Y es que no hay emociones comparables á 
las que experimenta el ser humano desde la 
cumbre de un monte ó entre las espesuras 

(1) Esta ermita se denomiiiíiba, en BU onn-nn, el 
«Santo Sepulcro» j constituía la ultima estación 
del Via Crucis, quedando de capilla del cementerio 
al ser éste instalado allí provisiionalmonte á raiz de 
la primera invasión francesa. 
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del follaje, porque el follaje ea el manto nup
cial de nuestra madre comim la tierra, y ia 
cima de un monte el mejor observatorio del 
gran panorama de la Creación Porque 
allí le es más dado al hombre sustraerse a 
los estímulos de la materia y a las sugestio
nes de lo deleznable y transitorio, para ele
var el pensamiento alo infinito, á lo eterno, 
á lo único inmutable: la Ciencia, el Univer
so, Dios,. 
* Tú qu.e eres cazador de pura sangre, pen

sador á ratos, y aun filósofo en ocasiones, 
lias sentido esas nostalgias delá Katiíraleza 
Y notado seguramente esas inefables seása-
ciones del espíritu con mayor intensidad 
que yo. 

Sentados, como digo, al pié de aquel hos
pitalario olivo, 1a solicita anciana enjugó 
por última vez en mis mejillas las huellas 
del llanto que me produjera el hisopazo del 
monago, y rae acomodó dulcemente en su 
regazo. * 

—Ya has visto, hijo mío, y sabes lo que 
significa—me dijo en su maternal afán do 
seguir distrayéndome—cada una de las es
taciones de que consta este Calvario, piado
sa remembranza de aquel cu que espiró cru-
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cificado el divino Redentor de la Humani
dad. Ahora escucha otra historia C[ue,sibiea 
hoy nottiene más objeto que el de entretener 
tu infantil curiosidad, deseo mucho grave» 
en tu tierna naente para que la comprendas 
en su día, siquiera porque ella está relacio
nada—añadió indicándome con el dedo los 
ennegrecidos muros del cercano ex-conven-
to de firanciscanos-^con la memoria de un 
ejemplar religioso á quien yo cOnoci. j que 
habitó y rigió, ese monasterio que tú ahora 
contemplas solitario y casi en ruinas. 

Y estampando un tierno ósculo de grati
tud eu m frente, me acomodé de nuevo en 
gu regazo, disponiéndome á escuchar de sus 
labios esto mismo que, adicionado con algu
nos datos genuinamente históricos y con tal 
ó cual detalle que la cariñosa anciana dejó 
discretamente ocultos á mi infantil imagi-
aación, van oir mis benévolos lectores^ 
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' I I» vumm. 

n 
U n fraile «epulturero 

Era la noche del sábado de Gloria del 
«¿o tristemente memorable de 1812. 

* Una columna francesa mandada por el co
ronel Sr. Barón de Spar acababa de abando
nar la población después de tres días de 
permanencia en ella, que fueron para su? 
pacíficos habitantes otros tantos aiglos de 
inquietudes y zozobras. 

Era la quinta ó. sexta vez que la horda 
napoleónica.penetraba en nuestra Tilla, de
jando en todas ellas huellas indelebles de 
un espíritu vandálico y destructor eulas ha
ciendas, en las personas y en los hogares-

Pero en esta ocasión había venido á herir 
de lleno el sentimiento religrioao de nuestro 
pueblo, en el momento solemne en que ést« 
se QQnsagraba á la coatnemoracióu de iQi 
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16 EL GUARDIAN 

sublimes misterios del augusto drama del 
Calvario. 

Celebrábanse con toda pompa los sagra
dos Oficios del Jueves Santo en la parroquia 
de la Encarnación y en S. Francisco, cuan
do entre el piadoso concurso cundió con es
panto el rumor de «¡los franceses! ¡otra vez 
han entrado los franceses!» 

¥ súbitamente quedama desiertos ambos 
templos, porque la muchedumbre despavo
rida huía hacia el campo ó se replegaba á 
sus hogares; que tal era la impresión de te
rror y alarma que habían dejado en su áni
mo las frecuentes tropelías de las tropas in-
•vasoras. 
, Aquel año quedaron, pues, íaterrumpidas 

la visita de Sagrarios y demás ceremonias 
y procesiones públicas delJueves y Viernes 
santos, hasta el atardecer del sábado, en 
que un «¡ah!» de satisfacción devolvió á los 
pechos velezanos su relativa calma, ante el 
grato anuncio de que la columna francesa 
se disponía á desalojar la población, em
prendiendo el camino de Baza, y.que la van
guardia del tercer cuerpo del l^jórcitoespa-
%4, maníljada pof el mariscal cja campo áoa 
Manuftí Fteicé, llegaría ae madrugada da la 
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ciudad de Lorca en persecución de aquélla.* 
Seis horas habían transcurrido desde que 

se perdió en lontananza el último eco del to
que de marcha de los tambores ñ-anceses. 
cuando un paisano de indefinible aspecto, 
calada hasta los ojos su montera murciana 
y casi oculto el rostro entfe los pliegues tie 
negra bufanda de merino, doblaba la esqui
na de la cuesta del Moral, jadeante, anhelo
so, llevando sobre sus espaldas un pesado 
bulto al parecer de forma humana. La no
che era obscura como conciencia de impeni
tente, y la última campanada del toque de 
Laudes acababa de sonar en el cercano mo
nasterio. 

Otra campanada menos aguda y menos 
vibrante que las anteriores sonó al cabo de 
unjis segundos, perdiéndose su eco argen
tino en el silencio de la noche. 

El hombre enmascarado se detuvo y apli
có el oido... Aquella nota metálica era, sin 
duda, una señal convenida. 

—El bueno del Padre Cristóbal nose-duer-
me—se dijo. 

y avanzando «Igunos pasos más, hasta 
casi rozar por el exterior la tapia occidental 
del huerto de los frailes, se desprendió de su 

3 
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pnojosa carga, exhalando al mismo tiempo 
nu ahogado suspiro de satisfacción. 

Al tocar en el suelo el misterioso «bulto», 
rodó por el césped un pesado morrión, en 
cnya escarapela, de no ser tau densa la obs
curidad de la noche, cualquier ojo avizor 
habría visto grabadas las águilas impe
riales... 

Libre ya de aquella inpedimenta, el hom
bre encubierto avanzo otros treinta pasos 
sin dejarse la dirección de la tapia cuyo con
tacto servíale de guía en aquella noche te
nebrosa, hasta que llegó á palpar el quicio 
de una pequeña puerta de servidumbre que 
por dicho lado de Poniente tenía el expresa
do huerto del Convento (1). 

Entonces se detuvo de nuevo; lanzó al 
aire un silbido penetrante... y esperó. 

Al poco rato percibió en el interior el leve 

(1) Este bello j átrplio cenobio, que con motivo 
de la exclaustración de los frailes permaneció casi 
abandonado y en ruinas por espacio de medio siglo, 
fué restaurado en 1880 á expensas del inolvidable 
obispo Orberá con destino á la selecta comunidad 
de «Religiosas benedictinas de la Enseñanza», que 
desÜe entonces lo ocupa, habiendo sufrido reciente
mente importantes modificaciones y reformas que 
le han ceavertido tal vez en el mejor y más espa
cioso de los Colegios-monasterios de la diócesis. 
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rumor de unas pisadas humanas. 
Cuando éstas estuvieron más próximas, 

hirió sus oídos el áspero «chirrido» de una 
puerta al girar sobre sus goznes. En su din
tel no tardó en dibujarse la confusa silueta 
de uü fraile. 

Era el Padre Cristóbal. 
—¡Ave María Purísiíaa!—musitó éste en 

tono apenas perceptible. 
—¡En gracia concebida!—respondió el in

terpelado. 
—¿Te he hecho esperar?.. 
—No, padre mío, sois puntual como un 

espartano y bondadoso como un santo. 
—¿Has traído... eso'! 
—Sí,reverendo padre. ¡Si supierais cuán

to pesa el endiablado!.. Pero, decidme, ¿y la 
fosa? 

—Abierta. 
—¿Dónde?.... 
—Eu el ángulo de la izquierda, junto al 

limonero viejo. 
—Pues manos á la empresa... ¡Y pensar 

que vamos á dar tierra cristiana á este ju
dío!.. 

—¡Caridad, caridad, amigo Carlos!... No 
olvides (iue te he absuelto de tu horrendo 
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pecado y aun me he prestado á borrarlas 
huellas de tu delito, pero á condición de que 
has de perdonar para que Dios á su vez te 
perdone... 

—¡Perdonar, perdonar!.. Pues bien, padre 
mío, lo queréis... ¡sea! Y que el cielo se apia
de de mí, porque... porque... 

Un rugido de rabia interceptó esta vez la 
frase en su garganta. 

El buen religioso le consoló dulcemente, 
tendiéndole su mano y dándole á besar un 
crucifijo. 

—Cálmate, cálmate, amig'o mío. y confía 
en la misericoi'dia de Aquel que antes sufrió. 
y padeció por tí..... Ahora aólodebes pensar 
en tu hija. 

—¡Mi hija!.. Allá queda llorando su des
ventura... ¡Pobre Carlota!... Ha caído enfer
ma, con fiebre... Debió ser tenaz y desespe
rada la resistencia... ¡Ella... tan delicada... 
tan pudorosa!.. Pero al fin hubo de sucum
bir á la brutalidad de sus verdugos. ¡Horror! 
¡Oh!., ¡si ella muriera!.... 

El padre Cristóbal tuvo que asir nerviosa
mente la mano crispada de su interlocutor, 
que hendía la obscuridad en actitud amena-
z.adora, sellando con la otra aquellos labios, 
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trémulos propensos á prorrumpir en una ho
rrible imprecación ó una blasfemia. 

—¡Carlos!....—le dijo—¡piensa en Dios y 
en tu crimen!..., ¿No está aún satisfecha tu 
venganza con la muerte de ese desgraciado? 

—¡Ah?.. perú él sólo era un cómplice 
El otro, el verdadero autor de mi deshonra, 
se me escapó de las manos... ¡Infame!.. 

—Cálmate, Carlos, y respeta los fallos de 
la Justicia divina Ahora ayúdame á dar 
sepultura á ese cadáver. 

Un cuarto de hora después, el cuerpo de 
uu. soldado, vestido con el uniforme de sar
gento segunda del ejército invasor, dormía 
el sueño eterno en obscuro rincón del huerto 
conveatual .quedando cuidadosamente ocul
ta aquella tumba clandestina bajo una grue
sa capa de césped removido. 

Yentantaque los labios del sacerdote 
cristiano, modulaban la postrer plegaria por 
el alma del militar .extranjero, el hombre 
misterioso desaparecía con paso acelerado 
por uno de los estrechos callejones que des
embocaban al brazal de Cantarerías, inter
nándose en la población apunto que el can
to de los gallos denunciaba la proximidad 
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del día y los celajes precuraores de la aurora 
comenzaban á esfumarse allá en las lejanías 
del Oriente.... 

Los campanarios de la Eacarnacióu y de 
San Francisco, ágenos por completo á tan 
lúgubre y misteriosa escena*, empezaban 
también á aquella hora sns alegres repiques 
del toque de íHoria, anunciando al entonces 
dormido y poco antes asustado pueblo, la 
conmemoración del fausto suceso de la Re-
surección del Mártir de los mártires, del as
tro esplendoroso que dos días antes apagara 
sus luces en la escabrosa cumbre del «Oól-
gotha»...,. 
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III 
I^a p a l o m a y l o s h a l c o n e s 

Retrocedamos á, la mañana del Vierues 
Santo. ' 

Por la venida de los franceses, no se veri
ficó tampoco aquel año uno de los actos reli
giosos más imponentes de los que efectua
ban en este día los frailes de San Fr¿nicisco, 
á saber: el ejercicio público del Vía-Critcis, 
en el Cabecico, que solía practicar en acti
tud penitente la comunidad en pleno, con 
inmenso ac(»mpañamiento de fieles de la po
blación y el campo, todos los cuales, á imi
tación de aquellos venerables religiosos, se 
disciplinaban severamente terminado el re
zo de cada una de las estaciones. 

El pánico ocasionado por la presencia de 
las, tropas extranjeras, mantuvo desiertos 
aquellos lugares no obstante la acendrada 
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piedad del vecindario y la solemnidad de im 
día consagrado por la cristiandad entera á la 
conmemoración augusta de la inmolación del 
Hijo del hombre. En cambio se vieron inva
didos por abigarrada y confusa muchedum
bre de oficiales y soldados que descansados 
ya de las fatigas de la última jornada ó li
bres del turno de servicio, acudían allí á 
disfrutar de los encantos de un apacible día 
primaveral. 

Dos de estos militares, que ostentaban en 
las bocamangas de su uniforme las insig
nias de segundos sargentos de la infantería 
francesa, tomaron asiento, después de ha
ber recorrido la pintorea/a periferia de la 
colina del Calvario ó Gabecico, al pió de la 
penúltima estación, la de la triple cruz, esto 
es, allí donde más de medio siglo después, 
contemplaba yo con infantil arrobamiento 
aquel florido altar improvisado para la cere
monia de la bendición de los campos. Ambo» 
departían con toda la intimidad de antiguos 
confidentes y camaradas, aunque el aspecto 
febril y un tanto extraño de sus gestos y 
ademanes, dejaba adivinar que se hallaban 
embebidos en la discusión de algún tema 
interesante..,.. 
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Veamos si conseguimos sorprender su en
diablada «jerga», mezcla indefinible de gas
cón y provenzal, que yo cuidaré de traducir 
á mis lectores en castellano neto, usando d« 
ese privilegia reservado sólo á la fantasía 
del Darrador. 

—Te juro que es rubia como los ángeles. 
—y hermosa como una Venus de Milo. 
—¡Por Baco, que ha de ser raía hoy mis

mo!.. 
—¡Y mía también, voto, á Brios! 
—Primero he de ser yo, amigo Jules. 
—No, yo el primero, amigo Roudón. 
—¿Vaya á que reñiraoi hoj?.. 
—Será la primera, vez, mas si te empe

ñas..... 
—No, eso no^̂ debe ser, y para evitarla 

confiémoslo á la suerte. 
—Sea. 
Uno de los interlocutores, el designado 

con el apellido ó sobrenombre de «Roudón», 
se extrajo del bolsillo interior de su capote 
•una moneda de cobre con el busto del Capi
tán del siglo. 

—¿Qué pides?—preguntó moatrándola al 
compañero—«¿águila» ó «efigie»?.. 

^ 4 
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—¡Efigie!—contestó el interpelado. 
La moneda se elevó algunos metros eri el 

vacío, V9iviendú á caer á los pocos segundos. 
á los pies del mismo que la impulsó. 

—.¡Águila!—exclamó éste con júbilo. 
—Me has vencido, Roudón,—murmuró el 

otro con mal disimulado despecho.—J.íipr/-
Joma te pertenece, pero á condición de que 
me has de reservar mi turno... Yo en cambio 
oficiaré de vigía en tanto que tu (dibas» las 
primicias... de su amor. 

¡Pobre Carlota'.. La casta flor de su pure
za acababa de ser sorteada entre dos chaca
les uniformados, por procedimiento análogo, 
al empleado diez y ocho siglos antes, en el 
mismo día, al ¡)ic de otra cruz y en la cima 
de otro monte, por aquellos desalmados de
curiones romanos que se jugaron á losdados 
la fuñica iucousútil del divmo Mártir de la 
Humanidad. 

Quedóse reflexionando unos momentos el 
que resultó favorecido por la suerte, y lue
go exclamó; 

—Pero el patrón... ¡No hemos pensado!.. 
—Bah, no hay cuidado—guturó el otro-^ 

ya había caído yo en ello y tengo mi plan. 
y murmurando algunas frases más al oído 
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del compañero, abandonaron arañaos aquel 
sagrado lugar, testigo mudo de su proyecto 
infame, y se encaminaron á la población co
gidos marcialmeute del brazo y acariciando 
ya en súmente los goces quedes reservaba 
la posesión traidora de una bella y pudorosa 
criatura sentenciada irremisiblemente á sa
crificar su honor y su inocencia en las ga
rras del más brutal de los apetitos de la bes
tia humana. 

Una hora después, el padre de 1̂  presun
ta víctima, esto es, el obligado «patrón» ó 
dueño del domicilio que servía de alojamien
to á aquellos dos ucaníbales» de uniforme, 
era couducido al cuerpo de guardia de la 
cülumua francesa establecido cu el piso bajo 
del Real Hospital de Caridad, quedando de
tenido allí de orden superior en tanto que no 
3e depurase cierta denuncia falsa y calum
niosa que contra él «a había fraguado poi' 
dos sargentos de la infantería, cuyos noaj-
bres se reservaba. 

Al poco rato uu modesto religioso, vestido 
con el sayal de franciscano, penetraba tam
bién en dicho cuerpo de guardia preguntan
do humildemente por el domicilio del jefe d» 
la columna. 
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Era el venerable y bondadoso fray Cristó
bal, quien conocedor, por un chispazo confi
dencial que tuvo, del atropello cometido en 
la persona de sü honrado feligrés, acudía á 
postrarse de hinojos ante el coronel Bai-ón 
de Spar, primo político de un conspicuo ve-
lezano, á la sazón ausente y aatigiio discí
pulo del religioso (1), cuyo nombre y amis
tad pensaba invocar ante el noble militar 
extranjero, en la esperanza y con el propó
sito de que éste amparase la inocencia dg 
su protegido. 

(1) El Exmo. Sr. D. Fernaado Andreó y Benito, 
esclarecido jurisconsulto j miembro que fué de la 
Real Chancillería y de la Oiputaoidn Provineial de 
Granada, creada pof las Cortes de Cádiz. Era natu
ral de Vólez-Rubio y casó en la bella ciudad de los 
cármenes con Mad. Genovera Dampierre, de noble 
nacionalidad francesa. De este matrimonio nació D. 
Salvador Andreo y Dampierre, auditor que fué de 
Guerra y Fiscal togado del Supremo de Guerra y 
Marina, habiendo, además, representado el distrito 
natal de su padre en las Cortes moderadas oonvo* 
cadas por Bravo Muriilo en 1851. 
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ÍV 

ttJnái vietlÉiis OMÍ» Y •*> franeiMí teen«« 

Á pesar de Itís buenos oficios de fray Cris
tóbal, su ajtnigo D. Carlos permaneció dete
nido seis horas mortales en uaa de las cel
das del «cuerpo de guardia» de las fuerzas 
invasoras. 

Decretada por fia su libertad, se encaminó 
á sil domicilio después de hacer una rápida 
visita de gracias al buen religioso, y bien 
ajeno porcjerto álos extraños acontecimien
tos que en^aquél le aguardaban. 

La familia de D. Carlos la conf.titifían so
lamente su esposa, virtuosa y respetable se
ñora que, como él. casi frisaba ya en tos cin -
coenta. y su hija única, Carlota, joven de 
diecisiete abriles, rubia como las Vírgenes 
de Morillo y seductora como las Madonas de 
Miguel ÁDgel. y á quién la naturaleza pro-
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diga se había esmerado eji dotar de todos los 
atractivos de la belle''sa espiritual y de la 
belleza plástica. 

Al regrasar de nuevo á su hogar, D. Car
los halló ligeramente entornada la puerta 
exterior, pero en cambio encontró completa
mente cerrado el portón, ese pequeño portón 
sin llamador ni picaporte, y que, á guisa de 
tosca cancela, Bepaíaba antiguamente en 
algunos hogares velezanos el «vestíbtilo» ó 
entrada del interior ó cuerpo de casa. • 

Esto le contrarió algún tanto. 
Llamó suavemente con la mano, y nadie 

respondió... Volvió á llamar con más insis
tencia, y tampoco... E! sordo eco producido 
por sus nudillos al chocar nerviosamente en 
el añoso tablero, perdióse una y otra vez con 
cierto dejo lúgubre en la soledad y el silen
cio— 

—Pues señor, es inaudito cuanto hoy me 
acontece—pensó D. Carlos, que ya comen
taba á impacientarse. 

Aquel incidente inesperado, unido al no 
menos extraño de su prisión preventiva eu 
el retén del Hospital, le ponían confuso y 
perplejo, empezando á manifestársele como 
signos de mal agüero. 
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Esto mismo aguijoneaba sus ansias de pe
netrar cuauto antes y á toda costa ea el in
terior de su domicilio. 

A punto estaba de adoptar cualquier reso
lución violenta que le franquease la entrada, 
cuando se acordó de que á prevención, y pa
ra las ocasiones (D, Carlos era previsor por 
naturaleza) solía llevar consigo una especie 
de Uavín de factura inglesa. Aquel podría 
ser por de pronto el pi'ecioso talismán que 
conjurase los vivos escarceos de su curiosi
dad ó incertidumbre.. Buscó, palpo los pro
fundos bolsillos de su lapgo cliaquetón de 
paño burdo, y al cabo de unos segundos de 
febril impaciencia, sus dedos temblaron de 
gozo al sentir el contacto frío del pequeño 
instrumento de hierro, con auxilio del cual 
el portón no tardó en ceder sin resistencia. 
: Maa. una nueva sorpresa le esperaba en
tonces. \ * 

Al posar su planta en el estrecho pasillo 
que daba acceso á una espaciosa pieza que 
servía de cocina y comedor á ua tiempo, su 
mitada escudriñadora hubo de notar algo 
excepcional y ex;traordiuario. La puerta de 
dos hojas que por la derecha del propio pasi
llo daba entrada á una sala cuadrangulary 

Diputación de Almería — Biblioteca. Guardián de San Francisco. Episodios de la Invasión Francesa, El., p. 31



3¿ EL GLiARDlAN 

pop ésta á los dormitorios del piso bajo, se 
hallaba lierméticameute cerrada y asegura
da por dentro. De haber aplicado el oído á la 
cerradura, hubiera podido escuchíir cierto 
rumor misterioso y apenas perceptible que 
partía del interior de aquéllos. 

Una mesa de pino, pintada de color de 
chocolate y cubierta aún con blanco mantel, 
las sillas y otros euseres de los que amue
blaban la citada cocioa-comedor, se halla
ban en completo desorden. Por el pavimento 
Teíanse esparcidos platos rotos, cubiertos, 
trozos de vasija y algunos restos de viandas. 

Entonces le asaltó una sospeclu horrible 
que contrajo sus faeciones. 

De pronto detuvo la respiración, porque 
le había parecido notar el eco de apagados 
quejidos que salían del fondo de una bodega 
de la casa á la que se descendía por angosta 
escalera. 

Bajó ea silencio algunos de sus peldaños, 
y al percibir ya más claros aquellos ahoga
dos lamentos se resolvió á penetrar en dicha 
obscura pieza, cuya puerta sin cerradura y 
asegurada sólo por el exterior con un ligero 
cerrojo,, dejóle sin dificultad el paso fraico. 

Sus ojt» no tardaron en descubrir allá en 
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«1 fondo penumbroso de la lóbrega estancia 
el bulto de una mujer que yacía en el «uelo 
fuertemente amordazada y atada de pies y 
manos. Era su esposa. 

Entonces lo comprendió todo, y una lla
marada siniestra cruzó por su mente. 

En un rlucón del pasillo de entrada habí* 
vfsto abandonado momento» ante» uno de 
los fusiles de los alojados. 

Se despojó cuidadosamente de su calzado 
para evitar «1 mido de las pisadas, y en ac
titud fiera, espantable, roja de »ábita ira la 
mirada, semejante á la del chacal herido, 
subió de dos en dos los estrechos escalone» 
y cogió nerviosamente el fusil, que examinó 
y encontró cargado. 

Su primer impulso fué romper de una pa
tada aquella puerta que le separaba de los 
criminales y Su víctima y entablar desde 
luego una lucha desigual, pero vengadora 
y sangrienta, con los detentadores de su 
morada y de su honor. 

Más al cabo de unos segundos de reflexión 
premiosa, una nueva idea asaltó su Cerebro 
y una sonrisa de cruel satisfacción se dibujó 
en sus labios, trémulos por la cólera. 

El piso superior jo constituían diversa» 
' 5 ' ^ 
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piezas, entre ellas una cámara ó «desván» 
que daba sobre la sala del piso bajo. En el 
suelo de e«ta cámara recordaba haber visto 
practicado un orificio de algunos centíme
tros de diámetro. Desde este agujero podría 
observar cómodamente y sin ser visto algo 
de lo que se tramaba por abajo. 

Rápido como el pensamiento subió y puso 
eu juego su nuevo plan. 

La estancia la halló casi á obscuras por te
ner entornadas las ventanas. 

Esto favorecía su proyecto y sus deieo» 
de vengaü'¿a. 

Se agazapó en el suelo y observó. Junto á 
la puerta qué desde la sala correspondía coa 
el dormitorio ó alcoba que en aquel momen
to suponía teatro de la consumación de su 
deshonra, se hallaba voluptuosamente rccli-
Biado en cómoda butaca y aguardando su 
turno en aquel lúbrico y criminal fe«tín, el 
sargento llamado Jules, bien ajeno por cier
to i la crítica espiación que desde arriba era 
objeto. Su cabeza estaba exactamente en 
linea perpendicular del improvisado obser-
•vatorio de D. Carlos. 

El momento era precioso y decisivo. 
. El padre-tiltpajado introdujo la boca del 
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caüóu del fusil por el contabido orificio; 
mantuvo por espacio de algunos segundo» 
«I arma al vu«Io j en perfecta posición yer-
tical, y por último disparó. 

Casi simultáneamente con la detonación 
se oyó desde abajo una blasfemia horrible 
seguida del ruido sordí) producido por un 
cuerpo inerte al rodar pesadamente sobre el 
pavimento. 

La bala le había penetrado en el cráneo. 
Casi al mismo tiempo la pifbrta d« la alco

ba •• abría coa violencia para dar- paso al 
raptor infame, quien hollando el cadáver ds 
m compañero, huyó despavorido, dejando 
allí, sobre uu lecho virginal, y maltrecha 
por lucha desigual y repugnante., la tieraa 
víctima inmolada en aras da la traición y 
d«l ciego estímulo de la carne. En su atro-
psllada huida, dejóse también en aquel pro
fanado nido, santuario'hasta entonces de la 
castidad y la inocencia, alguna que otra 
prenda de su marcial indumentaria y ua 
grueso anillo de oro en el que campeaba es
ta inscripción: «Rondón». ',^ 

Consumada la terrible escena, D. Carlos, 
como primera providencia, bajó de nue») á 
la bodega y desató las ligaduras que apri-
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sionaban á su esposa. Luego, dejando con
fiado á la solicitud de la angustiada madre 
el socorro de la infeliz Carlota que aún ya
cía desvanecida en el lecho, se dirigió á dar 
cuenta de lo ocurrido al Padre Cristóbal, an
te quien confesó y lloró su crimen y su des
gracia. 

Ya hemos visto cómo,, de acuerdo con és
te, á la noche siguiente y luego de partida 
la columna franceaa, el cadáver del militar 
extranjero era conducido en hombro^ por el 
propio homicida hasta la tapia del huerto de 
los frailes, después de atravesar con su fú
nebre carga calles solitarias y tortuosas, 
procurando esquivar todo encuentro con al
gún indiscreto rondador nocturno, pues era 
la noche de los «enrames» (1). 

(1) Sabido es c[ue en este como en otros mucliog 
pueblos de la región andaluza, la noehe que precede 
al domingo de «Resurección» es la elegido por los 
enamorados para obsequiar á la dueña de sus pen
samientos con sendos ramilletes delomás florido de 
la vega, que ellos mismos colocan y f ustodian an
te la reja de la amada hasta la bora del alba en que 
ella an»iosa deja el lecho para recoger j guardar„-
como preciada reliquia, aquella simbólica ofrenda 
d^mor del prometido. Á esta tradicional costum
bre, hoy casicaida en desuso, debe sin duda esa noche 
su gráfica denominación de «noche délos eürau;es». 
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Y hemos visto tambiéa cómo, mediante la 
ayuda del religioso, aquel cadáver recibía 
piadosa sepultura en el recinto conventual, 
quedando borradas por de pronto y con el 
mayor sigilo las huellas de aquel delito, 
pues Roudón, el cómplice ó raptor supervi
viente, no se atrevió á delatar ante sus jefes 
la muerte alevosa del compañero, por temor 
tal vez á participar del castigo... ¡Que una 
conciencia abrumada por el peso de la pro
pia culpa, suele resultar impotente para la 
delación del delito ajeno!.. 

Aunque por una aberración inconcebible 
de ciertas leyes sociales y naturales, casos 
se registran sin embargo en los anales y en 
la «psicología» del crimen, en que vemos 
actuando de acusador al delincuente, al ino
cente de reo y al prevaricador de verdugo. 

Y no hay por qué apelar, en confirmación 
del aserto, al testimonio del gran Lombroso. 
Algo muy parecido podremos ver aún nos
otros én el curso de nuestra historia. 
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D e s p u é s d e l a i n v A s l ó n 

Me olvi#é de consiguar en alguno de los 
capítulos anteriores, que el vecindario gozó 
en esta ocasión de relativas consideraciones 
por parte de la columna invasora, merced 
debida á la galantería c^su jefe, Sr. Barón 
de Spar. * 

Era la segunda ó tercera vez que el noble 
coronel francés posaba su planta en Vélez-
Kubio, cuya situación especial en el centro 
de la vía militar que ponía en comunicación 
lai regiones de Cataluña y Levante con Gra
nada y otras provincias andaluzas, le hizo 
por desgracia constante objeto de las incur-
•ioues de ambas fuerzas beligerantes, hasta 
«1 punto de «er desiguado, primero, para 
cuartel del estado mayor del cuarto cuerpo 
del «jército invasor, al ser ocupado por ést« 
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el reino de Granada, y después para cantóa 
de las gerrillas del coronel D. José Villalobos 
así como par» cuartel de la caballería y van
guardia del tercer ejército nacional al man
do del mariscal de campo y comandante ge
neral interino, D. Manuel de Freiré (1). 

El coronel Spar recordaba sin duda aque
llas horrorosas escenas de sangre y exter
minio, de robos, incendios y violaciones á 
que hubo de entregarse en una de sus ante
riores incursiones la inhumana soldadesca. 
La santidad de nuestros hogares había sido 
vilmente mancillada entonces, y hasta la 
paz de los sepulcros y la respeta1)ilidad de 
los santuarios objeto de sus profanaciones 
sacrilegas. 

Hay que añadir, en honor a la verdad, que 
alguno de éstos escesos fueron reprimidos 
con mano eaérgica y justiciera, llegando 
hasta fusilar en el camino de Chirivel á va
rio» de aquellos desalmados (2). Mas esto no 

(1) El comandante general del citado 4.'cuerpo 
de ejército francés lo era el célebre mariscal Soult, 
duque de Daliaaoia,|euja caballería j vanguardia, 
mandadas por el conde de Laval, estuvieron acan
tonadas en Vélez-Rubio por espacio de tres meses. 

• (2) Fueron éstos los autores de la muerte, ocu-
trida eu su cortijo de los «Chaveses», de la primer» 
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bastó á calmar la justa indignación del hon
rado pueblo, que impotente para vengar pú
blicamente tamaños desafueros, supo con
vertir el interior de sus hogares en mudos 
testigos de trágicas y misteriosas escenas 
de represalias, y más de un pozo ó corraliza 
sirvió de tumba ignorada á muchos de 
aquellos sicarios. 

Mas en esta ocasión, decimos, el Barón de 
Spar mantuvo á sus soldados dentro de la 
más exquisita corrección disciplinaria, con
cretándose á imponer ,al vecindario una 
fuerte contribución en metálico y á llevarse 
en rehenes (12 de Abril) á algunos vecinos 
significados, á los que retuvo prisioneros en 
el castillo de Cúllar en tanto que no le fué 
satisfecho el total de aquélla. A lo» concejos 
de Vélez-Blanco y María les impuso también 
otro tributo en especie para el luministro de 
sus tropas, consistente ea seis mil raciones 
de pan. carne y vino, tnil setecientai de ce
bada y mil arrobas de paja, conminándoles 
con severas medidas de rigor en sus perso
na» y haciendas de no ponerlo todo á su dis
esposa de D. Julián López de la Serna, bella j ht-
rdica dama, que prefirió morir á manos de aquelloi 
malvados antes q ^ ver ultrajado su honor. 
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posición en el preciso y perentorio término 
de ocho horas. Inútil lerá añadir que los su
sodichos pueblos juzgaron prudente dejar 
cumplimentada en todos sus extremos y 
dentro del plazo prefijado, tan apremiante 
y severa demanda. 

Cuéntase que al regresar de Vélez Blanco 
uno de los soldados portadores de la orden, 
se Confrontó en las cercanías de Vélez-Ru-
bio con un coadjutor d§ ésta parroquia que 
á su vez tornaba del campo de administrar 
el Viático á un enfermó, «ia más séquito 
que un modesto y ya regranado acólito. 

Detuvo el militar al sacerdote, y, después 
de palpar con irreverencia sus vestiduras, 
la intimó la entrega del relicario ó «copón» 
que había contenido la sagrada forma y que 
el ministro del altar mantuvo hasta enton
ces cuidadosamente oculto. 

El cura, con afectada mansedumbre, simu
ló acceder de buen grado á tan extraña peíi-
ción, más para mayor seguridad del deman
dante suplicó á éste que le acompañase has
ta la Iglesia, en donde, sin escándalo ni vio
lencia para nadie, le haría secreta entrega 
de la codiciada alhaja. 

De perlas le pareció al soldado la estudia-
' 6 
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da proposición del eclesiástico, como que" 
ella le eximía de la necesidad de hacer par
tícipe del despojo á ninguno de stts compa
ñeros. 

La puerta principal y laterales del tem
plo permanecían herméticamente cerradas 
darante la estancia de los franceses, hasta el 
punto de que el servicio parroquial tenía que 
efectuarse por el postigo exterior del Pak-
teón (bajos de la Sá^ipitía), así denominado 
entonces porque servía de enterramiento 
para los clérigos-

Por estejpostígo, pues, penetraron el cura" 
y el militar, «iempre seguidos del acólito... 
Más, oh! sorpresa, al llegar la «comitiva» ai 
obscuro pasillo que por dicho recinto daba 
y aún dá acceso al interior de la Iglesia, un 
misterioso puñal, blandido >ñ las tinieblas, 
•vino á dar buena cuenta de aquel audaz es
birro, de cuya suerte y paradero como es na
tural nada volvió á saberse. 

Muchas páginas podrían llenarse con epi
sodios de esta naturaleza á que diera lugar 
la osadía de los soldados del imperio, episo
dios cuya fiel narración nos tramitieron los 
ancianos, sus propios protagonistas, mas-
ello nos desviaría del objeto de este libro. 
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La marcha, pues, de la citada columna 
francesa y la inmediata llegada de la caba
llería y vanguardia del tercer ejército na
cional de operaciones al mando del ya cita
do mariscal de campo D. Manuel Freiré, de
volvió por completo la calma á los pecho» 
velezanos, cuyos hogares ya no se vieroa 
hollados por la planta del «invasor» hasta el 
11 de Septiembre inmedinto, en cuya fecha 
penetraron por última vez en Vélez-Rubio, 
abandonándolo definitivamente el día 26 del 
mismo mes, para unirse al gieueao del «jér-
cito francés de Andalucía que iba ya de re
tirada. 

Pocos meses después los campos de Vito
ria servían de sangriento y^glorioso epílogo 
á la grandiosa y memorable «epopeya» de la 
Independencia. 

Bepuestos ya los espíritus y sin temor á 
nuevos sobresaltos coa la grata nueva d© 
haber repasado el Pirineo los últimos restos 
de aquellas turbas uniformadas, la musa 
popular consagróse aquí como en casi todos 
los ámbitos de la península, á «cantar» las 
proezas y el patriotismo de aquella genera
ción heroica, que tan alto ejemplo legó á la 
Historia, luchando por el santo ideal de la 
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iadepende"acia, de la religión y délas liber
tades patrias. 

Loa poetas velezanosde priacipios del si
glo XIX, para no ser menos, pulsaron tam
bién su plectro, que ai no era de oro, porque 
llamarlo así sería lastimar ciertas modestias 
de ultratumba, entre las protestas de nues
tros abuelos, supo á lo menos entonar la no
ta simpática del patriotismo entre las explo
siones ruidosas de pechos comprimidos has
ta entonces por las tiranías de un invasor 
despótico y sin entrañas. 

Varias fueron las composiciones poéticas 
que circularou de mano en mano entre una 
muchedumbre ávida de tales expansiones, 
después de tres años de torturas y forzada 
esclavitud material, no más que «material», 
porque en el fuero de sus concieucias jamás 
rindieron homenaje al invasor, prefiriendo, 
en ocasiones, la ruina de sus intereses y 
aun la muerte con la cerviz erguida, al bie
nestar transitorio que hubiera podido pro
porcionarles la traición y el perjurio de su 
fé, de su patria y de su rey. 

Una de estas composiciones, la más popu
lar y la única que mereció ser esculpida por 
acuerdo del Concejo en dos lápidas coatae-

Diputación de Almería — Biblioteca. Guardián de San Francisco. Episodios de la Invasión Francesa, El., p. 44



1>H SAN FRANCISCO 45 

^morat ivas , colocadas á los costados del bal
cón principal de la casa Ayuutamieut* (1), 
era debida á la inspiración de Fr. Cristóbal. 

El reverendo padre Guardian no podía ol
vidar que bajo laa anchas bóvedas de su 
convento, habían resonado con escándalo 
lo» piafidos de la caballería francesa, y que 
por aquel sagrado pavimento, profanado 
por el casco de los corceles, habían rodado 
wn día imágenes, alhajas j los ornamentos 
del culto (2). 

Tampoco podía olvidar el buen religioso 
que aquella «chusma» desenfrenada, habí» 
quemado un precioso retablo dorado de la 
capilla de Jesús Nazareno, «desenterrando 
y llevándose también cuantas alhajas de co
pones, lámparas, arañas, cálices, vinajeras, 
etc.,» había allí para el culto, y destruido 
además los monumentales libros del coro, el 

(1) Estas lápidas existieron de muj antiguo en 
la fachada del Ayuntamiento y contenian signos 
señoriales que fueron borrados en 1809 de orden de 
la Regencia. 

(2) Entre las varias imágenes que sufriéronlos 
efectos de tísta profanación Tandálica, figura la de 
Jesús Nazareno, 7 un San Antonio de Padua, her
mosa escultura de Salcillo que, convenientemente 
restaurada, aún se venera en su capilla titular del 
expresado convento (hoy de Beaadictinas). 
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ói'gano yjla ricajbiblioteca del Convento, re-
coo'stituida parcialmente después de la la* 
vasióa con los ¡restos maltrechos de la mis
ma «recogidos con gran trabajo de bodegas, 
guardillas, huertas y campos» (4). 
I lY no satisfecho el Padre Cristóbal con ana
tematizar desde el pulpito y el confesionario 
la nefanda memoria de aquellas turbas sa
crilegas, pulsó también su lira para conde
narlas con el ritmo métrico en dos sencillas 
¡octavas reales, que creo necesario transcri
bir aquí, porque ellas han de facilitarnos 
luego el desenlace de nuestra historia. 

Decían así: 
uYo soy villa leal, siempre obediente; 

del Tirano jamás admití el mando-, 
mírelo con horror, hícele frente; 
ni le juré ni estuve de su bando; 
se m^'vió pelear constantemente 
por mi Ley, por mi Patria y mi Fernando: 
Y si el francés por fuerza me oprimía, 
al leventar su pié mi cuello erguía. 

«Delante de sus tropas alzé el grito 
y juré de mi Ley el libro santo; 

(4) Asi se lee en una información oficial acerca 
¿•I número de religiosos y de los bienes y enseres 
pertenecientes á la comunidad, practicada de orden 
superior "en 18 de Julio de 1821. 
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lo oyen y la rabia les excito 
de ver que, al tiempo C[ué mi voz levanto. 
«¡viva Fernando séptimo!», repito. 
y auxilios mil le doy... ¡Quién hizo tanto! 
Admirado el lector de gozo exclama: 
«¡Merece Vélez-Rubio eterna f&ma!». 
«Acaso no falte quien, después de tantos 

años—escribía en cierta ocasión nuestro di
funto paisano D. J. Ballesteros (1)—encuen
tre en las octavas algún defecto inherente á 
toda obra humana; percft'ogamos tenga en 
consideración lo que puede el tiempo-sobra 
un cuadro por frescos y bien combinado» 
que los colores salgan de las manos del ar
tista, máxime si á éste se le han retirado la»' 
simpatías». 

El municipio, impulsado más bien por su 
sabor patriótico y por el recuerdo que sim
bolizaban que por su escaso valor literario,^ 
se aventuró á someter esta» estrofas á la 
censura del Secretario de Gobernación, y 
éste señor contestó con la mayor ingenuidad 
en expresivo oficio que se leyó en cabildo 
abierto del 18 de Marzo de 1814, que amba» 
merecían su aprobación y aplaudía el acuer-

(1) Véase «Ei Faro de Vólez-Rubio», l.*-epoc»j 
{)ág3. 69 j siguientes. 
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tío del Concejo de esculpirlas en dos lápidas 
para ser colocadas «a la fachada del edificio 
consistorial. 

Allí se pusieron, en efecto. Y allí perma
necieron, aciiwadas á dos pequeños marcos 
de escayola cuyas señales aún conserva la 
pared exterior del vetusto caserón de la Vi
lla, de donde fueron arrancadas, diez años 
despué», de orden del general francés conde 
de IJolitor, como veremos más adelante. 
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VI 

E l P a d r e r r l s t ó b a l 

Ya es raz5a que digamos algo acerca de 
la persoualidad saliente de nttestro protago
nista: de aquel ej«raplar y venerable reli
gioso que, por SUH virtudes y su ciencia, lle
gó á ser un día el oráculo de los velezanos. 
Gracias á su celo por la difusión de los bue
nos estudios, la cultura local recibió un im
pulso gigantesco á principios del siglo XIX 
que abrió nuevos horizontes á la selecta ju
ventud de aquellos tiempos. 

Desde 1762 existía en el Convento de San 
Francisco una cátedra pública de Gramática 
que fué establecida á petición del Concejo y 
por mediación del señor territorial de los 
Vélez. Mas esta cátedra única, parecióle al 
P. Cristóbal campo harto mezquino para el 
pasto intelectual de sus educandos; y enton-

7 
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ees, merced exclusiva á su labor y fecunda 
iniciativa, surgieron aquellas otras aulas de 
Lógica, Física, Metafísica, Etica, Retóricay 
Teología Moral, desempeñadas por sabios 
maestros venidos ex-profeso de otros Cole
gios de la orden, y por las cuales desfilaron, 
por espacio de ua tercio de siglo, los escola
res velezanos que aspiraban luego á la toga, 
á la milicia, á la vida monástiva ó al sacer
docio secular. 

Este amor por la edücaci(')ii y el desarrollo 
do las inteligencias y de lo» espíritus, unido 
á su comportamiento heroico durante el luc
tuoso periodo de la primera invasión france
sa, bastó á colmar aquel concepto de santi
dad y sapiencia, de patriotismo y abnega
ción cristiana que le hicieron objeto cons
tante de las simpatías y de la veneración de 
sus subordinados del claustro y de todas las 
clases sociales de la villa. 

Mas de un velezano logró salvar su vida y 
su hacienda de las «garras» de los sectarios 
armados del perturbador de Europa, gracias 
solamente al ingenio, á ¡a diplomacia ó á la 
protección del religioso. El que nada pi'ocu-
raba para sí, no vaciló jamás en arriesgar su 
persona y aun los intereses de su monasterio 
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en provecho de los extraaos. 
En cierta ocasión libertó con su «pecnlio» 

á una familia distinguida que se hallaba en 
rehenes en poder de los franceses; y en otra 
acudió á prosternarse ante el mariscal Hora
cio Sebastian! en súplica de que fuese revo
cada una sentencia de muerte recaída sobre 
uu centinela de las fuerzas invasoras acan
tonadas en Vélez-líiibio, acusado del delito 
de infidelidad y soborno eu la custodia de uu 
prisionero de guerra muy conspicuo (1). 

Aquella seuteucia cruel pesaba come losa 
de plomo sobre la conciencia de Fr. Cristó
bal, porque el acusado era inocente y él, el 
religioso, el único culpable de haber facili
tado hábil y sigilosamente los medios para 

(1) Era éste el coronel jefe del Regimiento pro-
vií'Cial de Lorca 1). Juan Potous j Moiica, que fué 
liatido j preso por ios franceses en-Ias cercanías de 
Vélez-Rubio, entre ésta villa jrel castillo de Jiqu«-
na. Este encuentro tuvo lugar el día 20 de Abril de 
1810 y fué funesto para los lorquinos y velezanos, 
m-uchos de los cuales sucumbieron en lucha heroica 
con un enemigo muy superior en número yea arma
mento. El paisanaje armado de Lorca, precedido de 
cien tiradores de Cádiz, no tardó en tomar la revari-
clia de esta derrota, pues el 16 del mes sig'uientii 
salia de nuevo al encuentro de la «Yangiiarilia» de 
Saliastiaiii, obligándola á batir.-io oii re! irad;, r á 
retroceder á cíta villa. 
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la evasión,.. De no haberse mostrado el cau
dillo francés, como se mostró por fortuna, 
tan ípropicio al perdón y á la clemencia, Fr. 
Cr¡»tóba^^hulíiera pagado ciertamente con 
su \íida aquel rasgo de abnegación y huma
nitarismo evangélico. 

Empero donde más dejó sentir su bienhe
chor influjo fué en la esfera social y aun eu 
la esfera doméstica. 

No se registró disensión alguna que per
turbara la paz de los hogares, que él no se 
apresurase á apaciguar. Todo coaflicto pro
vocado por la lucha de pasiones, por el cho
que de intereses ó por diferencias de familia 
era sometido á la amigable componeuda de 
fray Cristóbal, cuyo fallo resolutorio se aca
taba sin protesta por los contendientes, co
mo si él asumiese toda la faerza y roda la 
eficacia de una sentencia irrevocable, defi
nitiva y justa. 

Dotado de aquel espíritu evangélico, mez
cla de entereza y mansedumbre, de caridad 
y desprendimiento, que debe caracteri.íar al 
verdadero sacerdote cristiano, mereció ser 
elevado, joven aún, á la prelacia de una se
lecta y nutrida comunidad de frailes recole
tos de la menor observancia de S. Francisco 
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de Asís, de aquellos populares y modestoü 
religioso» «que, si en otras partes no, aqid 
fueron ejemplares en ciencia y virtud», se
gún escribía hace treinta años un anciano 
respetable, coetáneo de aquéllos, el Sr. Ba
llesteros, antes mencionado. 

Sobrio, con el ascetismo de un anacoreta, 
y rígido observador de su regla, á la vez que 
jovial, sociable, de palabra dulce, familiar y 
persuasiva, de figura esbelta y atractivo 
semblante, su vida de religioso fué un cous-
tante ejemplo práctico de sus predicaciones 
en el pulpito; su celda un público consulto
rio, y su confesionario el santo redil apostó
lico ó el benigno tribunal en torno del cual 
se agrupaba, en busca de luz para sus con
ciencias y absolución y consejos, desde lo 
más encopetado á lo más humilde de la so
ciedad velezana del primer cuarto de siglo. 

Al par que las consideraciones del feligrés 
pudiente, su caridad y liberalidad evangéli
cas le valieron las bendiciones del necesita
do. Demandaba sin reservas el óbolo del rico 
para socorrer al menesteroso. Durante su 
larga prelatura monacal rebosaron los cobri
zos calderos en que se condimentaba cuoti
dianamente la tradicioaal y nutritiva sopa 
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del Convento. AlguüO de mis lectores habrá 
oído decir scgurameute á sus abuelos, que 
mieutras vivió el Padre Cristóbal no hubo 
pobres hambrientos ni en la población ni en 
el campo. 

Esta santa prodigalidad le ocasionó más 
de una «calinosa repulsa» del hermano des
pensero Pr. Juan Gil, que veíi con frecuen
cia cómo quedaba exhausta de todas provi
siones la despensa destinada á la manuten
ción de una Comunidad de más de cuarenta 
religiosos, entre tonsurados y legos (1), 

—Dios proveerá, hermano,—era la única 
observación que se le ocurría en tales aprie
tos al bondadoso padre Guardián. 

Y, con efecto, Dios proveía de ordinario á 
esta sencilla coufi;m/2a en su Providencia di
vina, pues noticiosos los vecinos devotos de 
estas situaciones críticas del Convento, eu 
veinticuatro horas quedaba repuesta su des
pensa de harina, aceite, jamones, quesos y 
otras vituallas... 

Al evocar la memoria de ejite decliado de 

(1) En 1801, esto es, á raiz de su exaltación á la 
Guardiania, conistaba la Comunidad de 27 religio
sos profesos, 7 Irg-os v 3 donadoa, seis sindico.-í ;.' 
tics demandantes. 
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perfeccioues monásticas, valiéndome para 
ello de las i-eminiscencias que conservo de 
la (luarracióni) de mi abuela y de los datos 
comprobados por mí propio en los arejiivos, 
se me viene á la mente la sugestiva figura 
de aquel otro Fray Cristóbal tan magistral-
mente descrita en su Ipromessi s_pQsi por el 
inmortal Manzoní, el eximio pintor de la 
peste de Milán. Aquél, como éste, halló las 
más gratas complacencias de su epíritii en 
el ejercicio de las virtudes cristianas, en la 
asistencia de los moribundos y en Ja protec
ción de los desvalidos; obligando á humi
llar unas veces la cerviz del opresor y del 
poderoso ante el terrible anatema del ama» 
allá)) fulminado entre nubes de fuego desde 
la cumbre del Sinai, ó derramando otras en 
las conciencias las sencillas é inefables má
ximas de aquel sublime Código sellado des
de la cima de otro Monte por la propia san
gre del Cordero Inmaculado, para consuelo 
de los débiles! y de los oprimidos: el Evan
gelio cristiano. 

Un varón ijue. por sus excepcionales Tir-
tuJes, tan decisiva influencia ejerciera eu 
los espíritus, debió excitar la rivalidad de 
los déspotas y de los soberbios hasta con-
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clair por crearse sus detractores, como ea 
efecto los tuvo; pues, desgraciadamente, la 
pasión de la soberbia, de la envidia y de la 
maledicencia, suelea rebelaree de ordinario 
contra el imperio de la razón, ó contra las 
prerogativas de la virtud y del talento, vi
niendo todo ello á casi constituir animal en
démico en las poblaciones de pequeño ve
cindario. 

Mas esta deberá ser ya materia del capí
tulo siffuiente. 
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Vil , 

U n » denuncia j «na «entenola 

Loa hechos que 'van á ser objeto de este 
capítulo alcanzan j a la respetable antigüe
dad de un siglo exacto. Pertenecen, puei, de 
lleno al dominio déla crítica y de la historia. 

Era el atardecer de un sábado del me» de 
Enero de 1804. El Padre CrÍNtóbal oraba en 
su celda prioral ante una preciosa escultura 
del serafín de Asís, el santo fundador de la 
orden franciscana. Sobre el pequeño altar, 
que le serría á la vez de reclinatorio, yacia 
abierto un vetusto ejemplar del Kempis, tn-
cuadernado en pergamino. 

Absorto en su oración y en su lectura, ai 
siquiera neto que una lágrima surcaba sus 
mejillas, yendo i posarse sobre las hojas 
amarillentas de este libro inimitable. Aque» 
lia. lágrima titiló á la indecisa luz del cc«o 

8 

Diputación de Almería — Biblioteca. Guardián de San Francisco. Episodios de la Invasión Francesa, El., p. 57



r>8 BL GUARDIÁN 

pásenlo, como gota de bálsamo brotada de 
UD alma fundida para el holocausto é im
pregnada de las purísimas ambrosías de un 
altruismo evangélico... 

El religioso lloraba yleía... leía esta pági
na de oro, que tanto se adaptaba en aquel 
instante al estado acongojado dssu espíritu: 

Prepárate, j^ues, para la batalla, si quie-
res lograr la victoria. 

Sin pelear no podrás alcanzar la corona 
de la paciencia. 

/Si no quieres padecer, renuncia d la coro
na; más si deseas ser coronado, pelea varo
nilmente, y sufre con paciencia. 

iSin tr alo jos no se puede llegar al descan
so, y sin pelear no se alcanza la victoria. 

Haced, Señor, que ptieda yo con vuestra 
gracia lo que me parece imposiUepor mi na
turaleza. 

Vos saléis cuan poco sé padecer, y que ¡a 
más leve adversidad one abate. 

—¡Basta!....—musitó fray Cristóbal inte
rrumpiendo bruscamente su lectura é ir-
guiándose con entereza.—Lucharé, puesto' 
«̂ ««.Diof me lo or4eaa. hast» que logre coa-
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fundir esa infamia que la maldad urde con
tra mi inocencia... ¡El soberano Juez de las 
causas justas estará conmigo!... 

Sepamos ahora á qué obedecían estas in
quietudes y zozobras del religioso. 

Ya dijo Schopenhauer que «el principal 
origen de la malevolencia es la «envidia», 
esa especie de pesar que ciertas almas expe-
riuieutan á la vista de la dicha, de la pros
peridad y de los triunfos de otro. Pero es 
soberanamente irreconciliable y mala, cuan
do está excitada por cualidades personales, 
porque entonces no queda uinguua esperan
za envidiosa». Y el insigne Petrarca decía 
también que «parece que se envidia, más 
que á otros, á aquellos que se elevan por la 
fuerza de sus alas y se separan de la jauU; 
donde otros permanecen encerrados», 

¡Pasión iusana, que así emponzoñas el co
razón humano señoreándote de su flaquezal 

Algo de esto debió ocurrir á los pocos de
tractores que tuvo el P. Cristóbal, los cuales 
no veían «in duda con buenos ojos que un 
simple Guardián de Recoletos gozase de una 
popularidad tau justificada y, sobre todo, dn 
una influencia tan decisiva en la vida iuti 
ma y social de los velezau>i. iuüueücia qu* 
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•6 dejó lentir en ocasiones y con bienhecho
ra eficacia.'hasta en la eifera oficial y en los 
negocios públicos de la villa. 

Y entonces concibieron el satánico pensa
miento de combatir y anular aquel inmacu
lado prestigio, por; medio de unarma^vil. 
puesta con deplorable frecuencia al servicio 
de la misma envidia, de la soberbia ó del 
despecho herido*, ¡la calumnia! 

¡Y cosa extraña!.. La propia autoridad lo
cal, es decir, la salvaguardia augusta del 
orden y del bienestar de los ciudadanos, fué 
la designada para concertar y dar forma á 
esta punible obra de difamación. 

Con efecto: tres individuos délos más ca
racterizados del Concejo, elevaron al Su-
premo Consejo de Castilla, una representa
ción firmada denunciand*o la «conducta» de 
Fray Cristóbal, «quien por sus intrigas y 
•«maquinaciones—decian—se hizo reelegir 
»en su Guardianía varias veces; y olvidado 
»de las constituciones de su regla, carácter 
Mreligioso y moral cristiana, perturbaba la 
^»trauquilidad pública; se ingería y hacía 
«partidario en cuantos negocios civiles tem-
«porales ocurrían, fomentando con ellos las 
»mayores disensiones, y otros males ageno» 
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«de su profesión, con los que tenia dividido 
))al Pueblo en partido» y expuesto á el mis 
»»funesto acaecimiento (1)». 

Infamia horrenda que provocó, luego que 
fué conocida, el «cándalo y la indignación 
del Tecindario, y aun la propia retractación, 
del más nigni&mdo de sus autores, q^uien «n. 
I I da Febrero del referido año 1804, se dirir 
gía de nuevo i aquel alto tribunal en svipli
ca de que se diese por retirado su nombre de 
la denuncia incoada contra el Guardián de 
San Francisco, alegando que había sido sor
prendida su buena fé y calificando á aquélla 
de «calumnia tramada por fines particulares 
«de algunos enemigos declarados de éit«, 
wpues lu conducta religiosa era y había sido 
«irreprensible; y no podía menos el expo-
wnente de retractarse como se retractaba en 
«honor de la verdad y descargo de su con-
>ici«ncia, y para que la estimación dil cita-
»do religioso no quedare vulnerada injusta-
Dtatate y sí en el lugar que tenía y se mcT 

(1) Este documento lleva la fecha de 11 de Enero 
de 1804, y lo suscriben el procurudor siadico gensr 
ral, el personero del común j uno de los* dos Alcal
des ordinarios que entonces presidían el Concejo. 
Me reservo sus nombres por ar.ones qu? no ¡se ocul-
t»u á la discrección de mis lectores. 

Diputación de Almería — Biblioteca. Guardián de San Francisco. Episodios de la Invasión Francesa, El., p. 61



62 IL GUARDIÁy 

»recía por su acendrada conducta)). 
Pero el Real j Supremo Consejo de<3a8tí-

Ua fué iaexorablo para cou los falsos delato
res. Tanto que en 1.' de Abril de 1805, des
pués de.instruida y depurada la consiguien-
U información testifical, ea la que resplan
deció más y más la edificante y acrisolada 
virtud del denunciado, dictó sentencia firme 
condenando á dos de ellos á doscientos du
cados d» multa, cada uno, é inhabilitación 
por seis años para empleos de República; y 
al tercero, esto es, al retractado, al pago de 
las costa» mancomunadamente coa aqué
llos, prei^iéndesele además por el tribunal 

'sentenciador «que en lo tubcesivoprocediese 
con mayor circunspección y cautela en pres
tar su ñrma para evitar que con ella se apo
yen imposturas que le hagan acreedor á tm-
yores penasf). 

Cuéntase que el Padre Cristóbal redactó 
por sí propio su defensa personal, de forma 
tan acabada y brillantísima, que su lectura 
hizo exclamar á uno de los Consejeros de 
aquel elevado tribunal: «Hé aquí un fraila 
que honraría la toga del magistrado tant' 
como el modesto sayal del monge». 
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Seis años después de este ruidoso proceso 
caía mortalmeate herido por los franceses 
uno de los firmantes de la anterior denun
cia. Súpolo el religioso y corrió espontánea
mente á situarse á la cabecera del lecho del 
doliente, al que, ya oficiando de médico, ya 
de enfermero, logró salvar la vida con sus 
solicitudes y cuidados. 

¡Así vengan las almas grandes, templadas 
en el espíritu de abnegación del Evangelio, 
las ofensas que reciben de sus detractores!.. 

por eso tal vez, durante los *&os que so
brevivió el ofensor á su inocente víctima, 
aquél se descubría respetuosamente cada 
vez que se evocaba en su presencia la me
moria y el ncmbre ven«ran¿ís del Rerereu-
do Padre Guardiáu. 

Este y otros casoamil de amor, d« perdón 
y abnegación sublime de que está saturada 
la historia, de nuestras órdenes religiosa», 
debiera mostrárseles á esos implacables ana
tomistas del corazón humano que exploran 
SQIO; bajo el humildes ayal un flaco latido de 
la humana naturaleza, para herir con él el 
concepto general del sacerdocio monástico; 
i semejanza del j-eptil inmundo que no bus
ca más que el miembro desnudo y vulnera-
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ble para morder sin piedad y transmitir des
de él el rirus mortal al organismo entero. 

¡Gomo si un tosco hábito de burda lana 
tuviese en sí el mágico poder de inmunizar 
al hombre eu los recios embates de la pasión 
eonti-á la frágil envoltura del espíritu!.. 

¡Dejad en paz á esos que practican la ca
ridad evangélica, «orando siempre por los 
que no orün nunca», como dijo el gran Víc
tor I{úgo; á los que, no pudiendo soportar 
impasibles el éxcepticismo de su siglOj pre
fieren sepultarse en la soledad de uaa celda 
para abogar desde allí por los hombres cerca 
de Dios, «ya que no pudieron abogar por 
Dios eerc* de los hombres», como escribió 
Chateaubriand en su biografí» deHancé, el 
austero reformador de la Trapa. 

ó» antes de que os resolváis á execrarlos, 
pronunciad con veneración los nombres in
marcesibles de fray Rogerio Bacón y fray 
Juan Duns Scoto, aquellos dos prodigios de 
omnisciencia que predijeron en plena *»igio 
XIIIcasi todas las modernas conquistas déla 
cieilcia y el píogeso. Ó acordaos, á lo menos, 
de fray Luis de Granada y fray Luis de León, 
deíray Tomás de Aquinó y fray Juaa de la 
Oruz', de fray Diégó de Cádiz y fray Vicente 
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Ferrer; de fray Guido dg Arezzo, pl genial 
inventor de la escala musical, y fray Tomás 
de Celano, el autor inspiradísimo del Dies 
ir(e, el más patético y sublime de iiueHtros 
cánticos litúrgicos; de fray Ambrosio Mon
tesinos, fray Pedro de Alcántara, fray Alon
so de Fonseca, Lope de Vega, Tirso, Féijóo, 
y de tantos otros gigantes de cogulla como 
brillan con nimbos de inmortalidad en el 
áureo cielo del arte y de la poesía, de la eru
dición, de la tilosofia y de la elocuencia. « 

y descubrios también con respeto ante 
aquel Fray Cristóbal, apóstol de la caridad 
un día entre los apestados milaneses, ó ante 
este otro Fray Cristóbal, arbitro también 
un tiempo de las conciencias y del bien
estar de un pueblo. 

Ambos vistieron y enaltecieron con su? 
virtudes el áspero sayal de aquella milicia 
ascética que, «dignificando la pobreza, pre-
»dicaba prácticamente una igualdad demo-
»crática mucho más humana que las teorías 
»del moderno socialismo, pues levantaba á 
))los humildes y abatía á los poderosos, con-
»fundiendo á todas las clases en una frater-
wnidad social bajo las bóvedas de sus Igle-
Msias, donde se codeaban los grandes y los 

8 
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11 pequeños, los ricQp y los pobres, forlale-
iK'idos todos con la misma fé, unidos todos 
lien la religión divina del más humilde de 
iilos hombres»,'como ha dicho galanamente 
nu escritor contemporáneo (1). 

Recordad, por añadidtira, que esa humil
de religión seráfica supo dar en España 
protección y asilo al descul)ridor de un 
mundo, á la patria un gobernante como Ji
ménez de Gisneros. mártires y santos á los 
altares, héroes y figuras á la historia, con
tribuyendo Ostensiblemente á nuestro en
grandecimiento político, militar y literario. 

y no olvidéis, por último, que en esa mis
ma falange evangélica, legada á las vicisi
tudes de los siglos por el místico Patriarca 
de Asís, han figurado con gloria, al decir 
de sus cronistas é historiadores, hasta vein
tiséis reyes, príncipes é infantes de diversas 
dinastías europeas, y más de sesenta reinas 
y princesas reales, todos los cuales trocaron 
el mauto de púrpura y los brocados del trono 
por el obscuro sayal franciscano, acabando 
sus días en las austeridades de una celda. 

-Y eutouces... ¡y sólo entonces!.. pr%un-

(1) D, Albano Martínez Molina, en su Prólogo á 
la HistoriaM Jitmilla del Dr. ü . Juan Lozano. 
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tad á la moderna y pujante demagogia poi
qué iüsiste ea ai-rojai- el estigma de la mal-
diciüD y del oprobio sobre el proceso histó
rico de uuestros ola astros religiosos, á pre
texto de que éstos gozaron de una ingereu-
cía tal vez escesiva en el orden civil, im
puesta por el carácter de los tiempos y por 
la preponderancia de un despotismo teocrá
tico.... 

Ahora perdóneseu:ie esta digresión y rea
nudemos el hilo de nuestra historia. 
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VIH 
U n encuentro Inesperado 

Nueve meses habían transcurrido á partir 
de los sucesos que dejamos relatados en el 
capítulo IV, cuando una noche llegó sigilo-
í^Díenle á manos de Fray Cristóbal la si
guiente lacónica misiva: 

3Ii reverendo Padre: necesito urgentemen
te de vuestros eficaces auxilios y de vuestra 
paternal bendición. Vos que jamás cerrasteis 
tloido al llamamiento de la desgmcia, ¿des
oiréis esta súplica postrera de la más des-
mnturada de las criaturas? Acudid con, 
presteza. Os lo ruega una madre moribunda. 
—Calle de.... número 

—Es extraño—pensó para sí el religioso, 
paiando de nuevo la vista por el misterioso 
papel.... 

Las señas coincidían exactamente con las 
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del domicilio de Carlota. 
Eran las dieü de la uoclie y acababa de ce

lebrarse el nocturuo rezo de coro. El Padre 
Guardián ordenó al hermano campanero que 
diese el toquereglameatario para que la Co
munidad se retirase á la oración mental y 
al reposo. * 

Cumplida que fué la orden, Fray Cristóbal 
descendió pausadamente por la amplia esca
lera que desde el piso superior, donde se ha
llaba situada la celda prioral. conducía al 
f.lausti'o bajo, y se encaminó á la Sacristía 
con el propósito de llevarse consigo el sacra
mento de la Extremaunción. Luego penetró 
en el presbiterio, postrándose de hinojos an
te el altar de la Concepción, la ideal escul
tura de Salcillo, en donde oró breves mo
mentos. 

Al posar su planta, después que terminó 
su rezo, en el pavimento de la anchurosa 
nave del templo para dirigirse á la puerta da 
salida, una sombra le salió al encuentro, 
destacada del fondo de la capilla de San 
Antonio de Padua, tenuemente alumbrada 
por la débil luz de una lámpara. ' 

—La paz de Dios sea con vuestra reve
rencia..—murmuró aquello que, á tales ho-
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ras y velado por la misteriosa penumbra 
del santuario, parecía uu expectrode ultra
tumba. 

—Ah, sois vos, Carlos?.. 
—Si, padre, os esperaba. 
—¿Y para qué, y en este sitio? 
—Para impedir que deis cutnplimieuto á 

esa esquela que habéis recibido y que uo he 
podido evitar que vaya á vuestras manos.... 
Esa que o» llama es mi hija. 

—¿Y qué?., 
—Que es preciso que no vayáis. 
—¡Desventurado!..—exclamó asombrado 

el religioso.—¿Quién eres tú para intercep
tar los auxilios de la gracia que reclama 
una moribunda?» 

—¿Y preguntáis quién soy?.. ;Soy su pa
dre, el autor de su existencia y la victima 
de su deshonra!.. ¿Os parece poco? 

—Pues nada de eso te dá derecho á im
pedir que llegue el postrer consuelo á un al
ma tan pura como desgraciada y que sólaá 
Dios pertenece. 

—Es que sin duda uo sabéis... 
—Acaba pronto... 
-—Carlota ha dadoá luz... 
—Lo sospechaba. 
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—¡Si lo vierais!.... ¡Es un retrato fiel de 
aquel malvado! 

—Y bien... 
—Que Carlota se muere... y en el extertor 

de su agonía os llama para que le prohijéis 
el fruto de sus entrañas. 

—¿Pues y tú, su padre?.. 
—¿Yo?..Jhürror... ¡eso nunca!.. No, padre 

mío, si ella mueve he juradojiacev desapa
recer todo vestigio... 

—¡Calía... sacrilego... y no profanes esto 
santuario con esa frases satánicas que acu
san en tu conciencia el germen de otro deli
to!.. Nadie más obligado que tú á velar por 
esa tierna existencia, puesto que así la Pro
videncia lo dispone en sus ^abios é inexcru-
tables designios... Eso no ha de deshonrarte 
ni mancillar la memoria de tu hija, porque 
los actos de humanidad i-edimen hasta del 
crimen... al modo que un arrepeutimiento 
•incero nos releva, á los ojos de Dio», hasta 
de la pena del pecado... Mataste una vezeu 
un arrebato de ciega y disculpable demen-
dia; al bienhechor influjo déla divina gracia 
brotó el perdón para tu ofensor en medio de. 
las zozobras de tu espíritu... Entonces, juz
gándote arrepentido, hice descender sobre 
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tu frente el perdón y la absolución del cie
lo Hoj, iiierjuro!, vuelve á 3urgii" en tu 
pecho, coa infernal vehemencia, el fuego 
del rencor y de la venganza que yo creía 
extinguido para siempre... ¡Horror!.. Y aho
ra pretendes inmolar á la inocencia en aras 
de un falso respeto humano, para que Dios 
te confunda eternamente y Carlota te mal
diga desde el ^elo... Esa sería tu verdadera 
deshonra, ¡esa!.. ¡Otro crimen! ¡Oh, nunca? 
Flsa pobre criatura tiene derecho á la vida... 
y yo velaré por ella. 

—¿Vos?.. 
—¡Si!... Y puesto que tú, incompasivo, lo 

repudias, ¡yo seré sii padre!... 
Hubo unos instantes de silencio. Las pala

bras insinuantes de Fray Cristóbal, habían 
engendrado una lucha de afectos, súbita, 
irresistible, en el pecho de D. Carlos, cuyos 
labios, trtimulos por la emoción, negáronse 
ya á impugnar con la frase, la elocuencia 
persuasiva del sacerdote. Éste acababa de 
pulsar con fino tacto la fibra más sensible y 
delicada de aquel espíritu íluctuante y dolo
rido. Porque al fin 1). Carlos era padre, era 
creyente y era cristiano; y aquellas santas 
jecoüveneiones, pronunciadas á inedia voz 
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y en la nocturna soledad de un templo, te
nían para él el acento misterioso de lo des-, 
conocido, algo así como nn fallo aterrador 
de la Justicia diviua, y habían sonado en su 
alma cual eco imponente de la postrer ple
garia de una hija desventurada que enaquel 
solemne instante se pi'eparaba á trasponer 
los umbrales de la eternidad, dejando el fru
to dfi sus entrañas privado de todo afacto de 
familia y en medio de la orfandad nías de
soladora... 

• Don Carlos cayó postrada de hinojos á los 
pies del religioso, é interrumpiendo con sus 
entrecortados sollozos el tétrico silencio del 
santuario, prorrumpió en sinceras exclama
ciones de pesar y contrición que devolvieron 
la calma al corazón elemente y bondadoso 
del padre Guardián. 

—¡Perdón, padre mío!...—le dijo—Sí; yo 
seré su padre, lo seremos los dos, y él nues
tro hijo, mi hijo, el hijo de mi Carlota. ¡Per
dón, perdón!.. 

Fray Cristóbal, por toda respuesta, elevó 
su mirada hacia la bóveda del templo en ac
titud de gracias; y con la misma apostólica 
indulgencia que nueve lüeses antes, volvi4 
á tender sus patriarcales muuos, modelada* 

10 
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para el perdón y para la misericordia evan
gélica, sobre la cabeza de aquel padre com-
])nngiiio... 

—Ahora—exclamó—nn perdamos tiem
po; tu hija U08 espera... ¡Tal vez sea ya un 
cadáver!.. 

I iez minutos después penetraban en la 
estancia de la joven madre moribunda. La 
presencia de ambos personajes reavivó por 
na momento aquellos ojos velados ya por el 
soplo de la muerte. 

—¡Gracias, padre mío! ¡Gracias, Fray* 
Cristóbal!..—^exclamó con acento ya apenas 
perceptible.—¡Oh!., el corazón me anuncia
ba... que el cielo Bo podía negar... estecen-
suelo á mi alma... que hasta este iustants... 
í o se ha resuelto... á abandonar la materia 
...esperando vuestra llegada... Gracias otra 
vez... y ¡velad por mi hijo!.... 

Ua postrer suspiro, parecido á la sonrisa 
de los ángeles, se dibujó en los labios de 
Carlota y su espíritu voló á las regiones 
etéreas... 

Un raudal de llanto que brotó de las exte
nuadas pupilas (le D. Carlos, inundaba poco 
después los aún ti5ios despojos de una hija 
idolatrada; en tanto que el ministro del al-
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tai-, de rodillas junto al mortuorio lecho, re
citaba las preces de difuntos por el alma pu
rificada de aquella mártir de su inocencia. 

El fruto clandestino de la pasión criminal 
de un soldado de la Francia, acababa de cos
tar la vida á una joven desventurada, vic
tima de su belleza y del iüfortuuio de los 
tiempos. 

Don Carlos, presa de la mayor desespera
ción, hubo de abandonar el aposento mor
tuorio obedeciendo á un gesto imperativo 
de Fray Cristóbal, queciaudo solos allí para 
velar el cadáver y disponer su fúnebre toi
lette, el religioso y la atribulada madre de 
Carlota, ILI que, eu tan supremo trance, pa
recía uu fiel trasunto de la muda imagen 
del dolor... 

Desgraciadamente, la pobre señora tardó 
pocos días en seguir á su hija al sepulcro, 
abrumada por los pesares y por los triste» 
sucesos que desde nueve meses antes ve
nían poniendo á dura prueba su materDal 
cariño... 

El recién nacido fué confiado entonces al 
cuidado y á la lactaiocia de una nodriza del 
campo. Y creció, creció... entre los aroma» 
dol tomillo V- el rom«ro, lozano y vobust» 
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como el vastago plt̂ tórico de savia, y rubio 
y hei'tnoso como los querubiaes dft Rubens, 
hasta que, cumplida la edad de los siote 
años, fué sometido por su abuelo á la educa
ción y direccióa del Rdo. Fr. Cristóbal. 

Ahora, para irnos aproxiraaudo al término 
de nuestra narracióu histórica, será preciso 
dar ua salto de uu par de lustros, mediante 
el cual volveremos á hallar ocupado nuestro 
territorio por las funestas legiones france
sas... 
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IX 

TLom « l e u mi l UÚ<** <1̂  ^« IJUIM 

Han transcurrido diez años desde que los 
últioioa restos del ejército <le Boaaparte, re-
pasaroíi tnaltreclios el confio septentrional 
de nuestra peniusula. 

listamos eu el año históricamente memo-
i-iible de 1823. 

El turbulento periodo constitucional inau
gurado con la revolución de 1820, tocaba á 
sus postrimerías. 

El grito patibulario de ¡vivan las cadenasl 
lanzado por las turbas amotinadas en las 
calles de Madrid, presagiaba de nuevo la 
abolición de aquel Código generador de las 
modernas libertades públicas, votado doce 
años antes en un estrecjio recinto de la isla 
de León y sancionado con la sangre de nues
tros abuelos, á despecho de las despóticas 
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legiones de.l Capitáadel siglo, pai*a honra y 
prez de la civilización y de la independencia 
patrias. 

Corría el mes de Junio... Hacía dos meses 
que, previo acuerdo de las potencias de la 
iS'ania Alianza, congregadas en Veroaa, (1) 
uuejército de «cien rail» franceses, al mando 
de un sobrino de su monarca, ü. Luis Anto
nio de Borbón, duque de Angulema, había 
penetrado por el Piriaeo é invadido el terri
torio hispánico á pretexto de acabar de una 
vez con e! desorden interior, producto de un 
desatentado régimen de libertad que ame
nazaba extenderse á las demás monarquías 
europeas, y reintegrar de paso el trono de 
Fernando VII en todos los derechos y prero-
gativas de la monarquía tradicional, vulne
rados por la revolución española. 

El gobierno coastitucional, presidido á la 

(1) En esta Asamblea intornamonal fué donde el 
francés Chateaubriand, uno de los congregados, 
pi'oaunció aquellas célebres frases: «España, na-
«eión desolada con fr-etfuencía,ha sido funesta á los 
«conquistadores: César, combatiendo en ella por 
«salvar su vida, y fíapoleón, estafeta del mundo, 
«teniendo que volver de ella á caballo, como un 
«obscuro correo. Bor.aparte, habiendo cometido la 
«imprudencia de. quitar un Rey, se encontró con uu 
»],mcblo«.—(Gongresü de Verona). 
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sazón por D. Evaristo San Miguel, se liabía 
preparado á la defensa, organizando cinco 
grandes cuerpos de ojévcilo, acaudillados 
vespectivamenté por los generales Mina. La 
Bisbal, Morillo, Ballesteros y Villalcampa. 

Empero las circunstancias habían cam
biado, porque ya no era unánime, como al 
principio del siglo, la voluntad nacional. 
Inclinado, como era natural, el pujante par
tido realista del lado de una iütervención 
armada que venía á favorecer sus designios, 
la defensa común fué tan dé^bil, que apenas 
obtuvo el concurse' de las milicias urbanas, 
y muebo menos el de las clases populares, 
poco propicias ya á que 'ista guerra fuese 
una reproducción de la famosa de la Inde
pendencia de 1808. • 

Bien es verdad q<ie no era el espírit\i dü 
conquista el que esta vez animaba á las tro
pas expediciouas, según una proclama dada 
en Bayona por el duque de Angulema el 4 
dti Abril, tres días antes de invadir nuestro 
territorio, y que decía así: 

«Soldados: La confianza de nuestro Rey 
lime ha colocado á vuestra cabeza para lle-
))nar la más noble misión. No ha puesto las 
«armas en nuestras manos el espíritu da 
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«conquista: un motivo más generoso nos 
Banima: vamos á restituir un rey á su trono, 
j)á reconciliar un pueblo con su monarca y 
»á restablecer en un país, presa de la anar-
jiquía, el orden necesario para la ventura y 
jiáeguridad de ambos Estados. Soldados: 
«Respetad y haced respetar la religión, la 
))ley y Ja propiedad; así facilitaréis el oura-
))plimiento del deber que he coutraiJo de 
»man tener las leyes y la más exacta draci-
yrpMna.—Zt/fs A. de Bórlón.vi 

Las fuerzas invasoras no tardaron, pues, 
en verse dueñas sin gran esfuer/.o de casi 
toda la península, admiradas de no haber 
hallado oposición verdaderamente formal en 
parte alguna, á excepción de Cataluña, en 
dond&se les opuso una.resistencia más seria 
y tenaz por el intrépido y valeroso líspoz y 
Mina. 

Aquéllas venían distribuidas, á su vez, en 
otras cinco grandes divisiones, á las órdenes 
respectivas del duque de Regio, conde de 
Molitor, príncipe de Hohenlohe, Moncey y 
conde de Bordessoulle. 

El segundo de dichos cuerpos de ejercito, 
fuerte de 24.000 infantes'y 6.000 caballos, 
filé lanzado en persecución délos veinte mil 
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hombrea acaudillados por el general espa
ñol Ballesteros, quieu acosado primero •& 
Navarra y Aragón, se corrió á las provia-
cias de Valencia y Murcia, saliendo de eita 
última capital en dirección de Granada, y, 
pernoctando en Vélez con su ejército en uno 
de los primeros días del mes de Julia del 
referido año de 182a. 

Sin darse punto de reposo, levantó á la 
madrugada siguiente el campamento para 
proseguir su marcha por el camino de Baza, 
temeroso de la llegada del francés Molitor 
que le picaba la retaguardia, ó juzgando 
sin duda que no era aún oportuna la ocasión 
ni la estructura de este accidentado territo
rio para presentarle á aquél la definitiva ba
talla (1). 

Algu»os días más transcurrieron hasta la 
venida del ejército enemigo, acaudillado por 
el susodicho conde de Molitor, quien, des
pués de dejar un regimiento de guarniciÓB 
en Lorca—cuyo castillo, que estaba defen
dido por los nacionales, bombardeó y tomó 

(1) Ei encuentro de ambos ejércitos tavo lugar 
el 28 de Julio, en Arenas, punto situado en los con
fines de Granada y Jaén. Desgraciadamente la for» 
tuna fué allí desfavorable á las tropas de Ballectt-
ro9, aunque éstas se batieron denodadamsnte. 

ir 
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en la noche del 12 del mismo mes—acampó 
también en Vélez-Rubio, cornéndose parte 
de su caballería y vanguardia hacia el po
blado de Chii'ivel, suburbio á la sazón de 
esta villa. 

La presencia de aquella inmensa muche
dumbre uniformada, la mayor quizá vista 
aquí hasta entonces, y cuyas lucientes ar
mas y bélicos arreos reverberaban en ha
ces luminosos los rayos del sol abrasador de 
una tranquila tarde del estío, infundió cier
ta sensación de pánico y terror en el alar
mado vecindario, presagio sin duda de los 
sinsabores que de inmediato le aguardaban. 

Con efecto, no habían transcurrido dos 
horas desde su llegada, cuando corriéndose-
en tropel por los alrededores del pueblo la 
desenfrenada" caballería iuvasora, quedaron 
bien pronto destrozadas por las bocas y cas
cos de los corceles las doradas y robustas 
miesss que yacían recién segadas en los 
bancales de nuestra vega, y que días antes 
habían respetado las_tropas y la caballería 
españolas. 

En el interior de la población estableció 
el general francés, también con el consi
guiente susto de los vecinos, cuatro retenes 
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Ó cuerpos de guavdia: uuo en el Hospital, 
otro en S. Francisco, el tercero en el Pósito 
y el último en el portal ó vestíbulo déla casa 
Ayuntamiento, á más de sus correspondien
tes vigías en los miradores de las torres de 
la Encarnación, para prevenir desde allí 
cualquier probable sorpresa ó movimiento 
del enemigo. 

Dejemos reposar tranquilamente al nuevo 
«Atila», arrullado al bélico son del toque de 
«silencio» lanzado por las trompas y clari
nes de su ejército, para asistir en el capítulo 
siguiente al trágico desenlace de nuestra 
historia... 
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X. 
El parricida. 

Contaban nuestros abuelos que el conde 
de Molitor, el egregio huésped velezano de 
1823, era tan excelente tourista como bravo 
guerrero, y que, por añadidura, poseía ad
mirablemente el español. 

A la mañana siguiente de su llegada, ter
minado el toque de diana, mostró vivos de
seos de visitar la hermosa iglesia parroquial 
de la Encarnación, cuya gallarda mole ha
bía excitado su atención desde lejos la tarde 
anterior. A la vez deseaba contemplar las 
lejanías del pintoresco y accidentado pai
saje que se domina desde los altos miradores 
de sus torres, en donde tenía situados los 
rigías. 

Encaminóse, pues, al templo, ese grandio-
10 templo tan justamente admirado de pro-
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píos y extraños, y que, sin ser uu prodigio 
de arte ni de arquitectura, constituye desde 
hace iigio^y medio la gloria y el orgullo do 
los velezanos. Porque él no tiene frival», 
ni en la esbeltez de su fábrica, ni en sus pro
porciones armónicas, en ningún otro pueblo 
de España, como que supera en belleza y en. 
amplitud á muchas catedrales y colegiatas, 
siendo, por supuesto, el primero y más nota
ble entre todos los de la diócesis. (Suntuoso 
regalo que Vélez-Rubio debe á la munificen
cia de un insigne procer (1) y á la acendrada 
fé de sus antepasados del siglo xvm!.. 

Acompañaban al general francés en su 
visita al templo y en su ascensión á las 
torres, el alcalde de la villa Don [Francisco 
Benavente y Bermúdez, el cura ecónomo D. 
Manuel Gilabert y López y algunos de los 
jefes de su estado mayor. Media hora larga 
invirtieron en la excursión, que el magnate 
extranjero dio por bien empleada después 
que hubo contemplado á su plaéor el hermo
so panorama que desde aquellas alturas se 
descubre... 

(I) El Excmo. Sr. Ü. Antonio Alvarez de Toledo 
Ossorio y Pérez de Guzmán el Bueno, marqués d« 
Molina, de Vlllafrauca v de los Vele/.. 
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De im laclo la roquiza sierra del Maimón, 
el vigía de los Vélez, que cual gigante ma
trona extieude sus faldas de esmeralda para 
albergar en su regazo á la más moderna y 
populosa de las dos villas homónimas. Del 
otro el Castellón abrupto, con sus quebrados 
picachos coronados por ruinosos vestigios 
de antigua fortaleza morisca, enhiestos aún 
allí como si jamás se resolviesen á dar el 
último «adiós» á los tiempos y á la historia, 
contemplando impasibles el perpetuo desfi
lar, en el panorama de la vida, de los siglos 
y las generaciones. Por la espalda, el risue
ño valle de Cañete, limitado por sendas cor
dilleras, y partido en su centro por la vieja 
calzada militar de Levante á Andalucía, hoy 
carretera general de Granada, la que, bor
deada entonces como ahora de frondosas 
arb'Vodas, indica al viajero murciano el ca
mino más recto de la antigua corte de los 
Alhantires. Por la derecha, la ondulosa sie
rra de las Estancias, baluarte un día de la 
cartaginesa Aii,itorgis,-)¡a. ciudad de Asdra
bal, á cuyo confín oriental y casi esfumán
dose entre las brumas del lejano horizonte, 
se columbra la confusa silueta del Cahezo de 
la Jara, de aquel histórico otero que sirvió 
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de sepulcro legendario á las cenizas de Cneo 
Scipión, el derrotado caudillo délas legiones 
romanas. Y por el frente, erguido enmedio 
de fértil y anchurosa valle y á guisa de cen
tinela avanzado del traicionero Wad-ad-letin 
(Guadalentín), el derruido torreóa del impo
nente castillo de Xiquena, testigo remoto da 
la soberbia de un infante de Castilla y de los 
sangrientos choques de dos reinos confinaa-
tes, de dos pueblos adversarios por la fé, y 
de dos razas fuertes, poderosas y aguerri
das (1). Y todo este bello conjunto sirviendo 
de gigantesco marco á un fondo de perenne 
y festoneada verdura, eu cuyo centro sole
vanta airosamente apiñado en derredor de 
suave y accidentada colina, el extenso y 
abigarrado caserío de una villa encantadora 
por su situación y pintoresca como pocas, 
la cual sirve de escenario á nuestra historia. 

Tal es el cuadro que se ofrece á los ojos 
del viajero desde los miradores de las torre» 
de la Encarnación; y claro es que nada de 
ello pasaría desapercibido á un observador y 

(1) Recuérdese que h»sta la total extinción del 
poderío musulmáa fué este famoso castillo dispu
tado bal uart« fronterizo eatre los reinos deCastUU 
j de Granada, pasando alternativamente por dere
cho de conquista al dominio de una ú otra corona. 
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\m «tourista» tan inteligente y culto como 
el conde de Molitor. 

Al regresar la comitiva á la espaciosa'pla
za que hoy lleva el nombre de la titular del 
templo—y que entonces, comojen otras épo
cas posteriores, denominóse de la Constitu
ción (1)—llamaron la atención del caudillo 
extranjero las octavas reales esculpidas en 
la fachada del Ayuntamiento y que ya co
nocen mis lectores. 

Calóse imperturbable sus grandes espe
juelos y se detuvo á leerla». 

Al llegar i aquel verso de una de las ocia
ras: 

I>el tiran» jamás admití él mando... 
j i aquel otro: 

Delante de SKS tw;pas alzé el grito... 
el general frunció el ceño y mandó llamar al 
oficial de! retén que hacía la guardia en el 
edificio consistorial-

—Rondón—le dijo—es preciso que man
déis destruir esas «lápidas» sin pérdida de 
tiempo. 
' —Pronto quedaréis complacido, mi gene-

(1) Por disposición del mismo Molitor fué suiti-
-tuido este nombre por «I de Plaza Real, que llevó 
por «spacio de alguuos años. 
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ral—repuso humildemente el interpelado. 
El cura y el Alcalde iio pudieron disimular 

cierto mohín de disgusto al escuchar uoa 
orden tan apremiante como intempestiva 
y despótica. Más juzgando que no era pru
dente entonces dejar traslucir signo alguno 
de protesta por aquel inícuoídespojo, logra
ron neutralizar su situación con otro fingi
do gesto de asentimiento. 

—¡Perro!... que jüios te la cobre pronto, 
ya que á mi no me la pagues—se contentó 
con murmurar para sí la segunda de dichas 
autoridades locales. 

Un cuarto de íhora después se alejaba de 
allí la selecta comitira, en tanto que cuatro 
robustos soldados franceses, provistos de 
sendas piquetas, picaban sin piedad aquel 
glorioso símbolo del patriotismo de nuestros 
abuelos... • 

Algunos traviesos rapazuelos de la villa, 
indiferentes á aquella escena de destruc
ción, jugaban entre tanto á los soldados en 
la entonces casi solitaria plaza, y en sus re
medos de infantil batalla comenzaron á uti
lizar á modo de «proyectiles» los pequeños 
guijarros desprendidos al golpe de la pique
ta demoledora. 

12 
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Uno de aquellos fragmentos, impulsado 
por la mano inexperta de un chicuelo de 
unos diez años de edad, fué á herir de lleno 
€u !a frente del oficial de guardia. 

El agredido llevóse instintivamente la ma
no á la parte dolorida, y montando en súbita 
cólera, blandió su espada y se lanzó como 
una hiena en pos del inconsciente agresor. 

Asustado éste del mal causado y más ate
rrorizado aún por la fiera actitud que obser
vó en su involuntaria victima, emprendió 
una precipitada fuga para librarse de su al
cance. Más todo fué inútil, porque antes dé 
que lograse salvar en su huida los confines 
de la plaza, la espada del perseguidor cayó 
con furia y de filo sobre su tierno cráneo. 

Un grito de dolor, agudo, estridente bro
tó de la garganta del muchacho, que cayó 
desplomado al suelo bañado en su propia 
sangre. El terrible golpe del arma vengado
ra le había hendido por completo uno de loa 
parietales, dejándole casi al descubierto la 
masa encefálica. 

Aquella salvajada provocó otro grito de 
horror é indignación entre los subordinados 
del inhumano agresor que la presenciaron, 
y alguno de loi cuales, aun á despecho de la 
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disciplina, acudió presuroso en socorro de la 
inocente víctima; mas un gesto imperioso y 
amenazador del oficial le reintegró pronto á 
•u puesto. Bien es verdad que hubiera sido 
inútil todo auxilio, porque el potre niño era. 
ya un cadáver... 

En las últimas contorsiones de su cruel 
agonía, había quedado su pechilo al descu
bierto. Sobre la albura de la piel brillaba un 
objeto que pendía de su cuello, Este objeto 
simulaba un primoroso amuleto, ricamente 
recamado con pequeñas labores en teda y 
oro. 

El oficial imperturbable cogió en sus ma
nos aquella, al parecer, reliquia de familia. 
Á. su contaoto notó que encerraba un cuerpo 
duro... 

Entonces la abrió por uno de sus extremos 
sirviéndose para •lio del filo de su propia es
pada, tinta aún en la sangre del muchacho. 

Aquel cuerp» duro era una sortija. 
Una sospecha horrible ensombreció el 

rostro del oficial. 
Aquella sortija tenía grabada un nombre. 
Este nombre era «Roudón»^ el mismo pro

nunciado por el general francés media hora 
aates al trasmitir sus órdenes á aquella hie-
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na uniformada, á cuya cintura ha bía ceñido 
la Francia una espada para que la emplease 
ciertamente ea empre'^as más arduas y glo
riosas que la de asesinar niños indefensos. 

Quedóse perplejo y pensativo uuos mo
mentos, repasando sin duda el confuso arse
nal de los recuerdos de su larga y azarosa 
•vida militar. 

Luego fijó una mirada siniestra, indefini
ble, sobre el angelical rostro de su víctima, 
apenas desfigurado por la muerte, y excla
mó: 

—Sí; no hay duda... ¡son mis facciones!., 
¡las de ella!.. ¡¡Maldición!!... 

De pronto arrojó de sí la espada, aquella 
espada maldita que acababa de llenar da 
oprobio con un infanticidio hori'endo..... Y, 
crispados los cabellos, desencajado el sem
blante, prorrumpió en carcajadas estentó
reas, terroríficas, cuyos ecos repercutieron 
en todo el ámbito de la espaciosa plaza. 

Después penetró raaquinalmente en la 
Iglesia... 

—¡Loco' ¡se ha vuelto loco!.. ¡Pobre!.. No 
es el caso para menos—pensaron sorprendi
dos los soldados, muy ágenos al verdadero 
motivo de aquella extraña transformación. 
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AI traspasar el cancel del solitario templo, 
cayó sobre el pavimento sin sentido, porque 
una voz parecida de mujer, débil, misterio
sa, lúgubre, como el eco del remordimiento, 
había surgido de entre las sombras de la ele
vada cúpula, para gritarle al oído y á la 
conciencia: 

—¿¡Parricida!!... ¡¡Parricida!!... 

Mis lectores habrán reconocido ya en este 
militar francés al detentor de la infeliz Car
lota, esto es, al compañero de armas de 
aquel sargenta llamado Jules, sacrificado 
once años antes á raano airada en aras de la 
vindicta de un padre ultrajado. 
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C7onolu«ión 

La trágica escena que queda relatada ea 
el capítulo anterior y que pone fin á nuestra, 
narración histórica, tenía lugar el día 19 de 
Julio de 1823. Casi á la misma hora en que 
aquélla se desarrollaba, el conde de Molitor 
decretaba la destitución del Ayuntamiento 
constitucional presidido por el ya menciona
do Sr. Benavente y por D. Antonio Ramón 
Pérez Carra, alcaldes ordinarios, sustitu
yéndole por otro de marcado matiz realista, 
presidido por D. Benito Martínez de Galla-
soga y D. Benito González Morales, más sig
nificados por su adhesión al absolutismo (1).. 

(\) Este Ayuntamiento realista duró sólo hasta 
el 24 del mismo mes, en que fué reemplazado de or" 
dea superior por el elegicio en 1." Enero de 1820 que 
estuvo suspenso durante el trieüio coustitucjouaL. 
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Aquella misma-tarde el general francés 
daba la orden de partida para proseguir la 
ruta del español Ballesteros, al que alcauzó 
y derrotó nueve días después, como ya sa
bemos, en las inmediaciones de Campillo de 
Arenas, de la provincia de Jaén, en sus con
fines con la de Granada (1). 

A las dos horas de circulada la consigna, 
el primate francés, apuesto ginete en brioso 
alazán de Normandía, caracoleaba arrogan
te al frente de su brillante ejercito, tendido 
en correcta formación á lo largo del camino 
real de Baza, perdiéndose su inmensa «cola» 
en las alturas de la calzada del Llano, donde 
estuvo acampado el grueso yla retaguardia. 

Cuando se hallaba á punto de emprender 

(1) Mis lectores recordaran ain duda, cómo diez 
años antes este mismo general Ballesteros discurría 
en marcha triunfal por la via militar de los Vólez 
en persecución del ejército francés de Andalucía, 
que iba ya de retirada; pero en esta ocasión resulta
ron desgraciadamente invertidos los tóru in08,pues 
el perseguido y derrotado lo fué el bravo general 
español, cuyos soldados maltrechos regresaron por 
«stas villas en pelotón^ desordenados, siguiendo 
los más p'or Oompo Coy á Totana para refugiarse 
en Cartagena sin pasar por Lorea. Mas el regimien
to 39° de línea que había dejado Molitor de guarni
ción en dicha ciudad les salió al encuentro v auxi
liado por los realistas, los batió é hizo prisioneros. 
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la marcha, fué conduoMo á su presencia, 
maniatado y entre bayonetas, un primer te
niente de la caballería francesa atacado de 
súbita enagenación mental. 

Contemplóle con curiosidad el general en 
jefe, y al reconocer en él al mismo oficial de 
guardia á quien había ordenado aquella ma
ñana la destrucción de las lápidas consisto
riales, exclamó sorprendido. 

—¿Cómo es esto, Roudón?.. ¿Qué es lo que 
os sucede?.. 

El interrogado, por toda respuesta, clavó 
una mirada vaga, siniestra, sombría, en el 
semblante de MoUtor, cuadróse todo lo mar-
cialmente 'que le permitieron las cuerdas 
que le aprisionaban, y, por último, prorrum
pió en uua carcajada estúpida que atrajo la 
conmiseracióu del noble caudillo extranjero. 

—Está bien—musitó éste después de in
formarse rápidamente de lo ocurrido.—Aco
modad á este desgraciado'en una «acémila» 
cuidando de que no le lastimen esas ligadu-
rao, y disponed que lo incorporen á la impe
dimenta, ' 

Según dictamen del físico de su regimien
to, se trataba simplemente de un caso anó
malo de locura furiosa, cuyo diagnóstico no 
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aboivibau por cierto los antecedentes pato
lógicos del paciente, por lo que era de opi
nión que la extraña afección pasaría luego. 

Desgraciadamente no tuvo cumplimiento 
la pnKÜcción facultativa, pues dos meses 
después (lue hubieron repasado los Pirineos 
las leg-iones del Príncipe de Angulema, el 
\e\müíQ ñou'tá'i. sucumbía trágicamente á 
manos de otro «alienado» en un manicomio 
militar de la Provenza, llevándose cOQsigo á 
la tumba el secreto, para todos misterioso, 
que determinó su reclusión en aquel asilo. 

Réstame añadir que la misma tarde de la 
partida de Molitor, y cuando aun resonaba 
iMi lontananza el último eco del épico toque 
(le marclia lanzado por los tambores y clari
nes de su Ejército, un modesto religioso, 
vestido del sayal franciscano, recogía pia
dosamente de ia vía pública los restos en
sangrentados del hijo de Carlota, para dar
les cristiana sepultura junto á la tumba de 
su madre... 

Aquel religioso so llamaba el Reverendo 
Fray Cristóbal Gouzálea y Álvarez de Mota, 
el (Ji.'ARDiÁN mí SAN FRANCISCO. 

F I N 
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P r e c i o : Ü f l f i p e s e t a '>:¡<Í-

Del m i s m o a o t o r : 
l ^ n filántropo y u n a obr i i píai , boceto bio-

gráfico-episódico del opulento velezano D.,José 
Marín é indicación sucinta de sus fundaciones 
benéficas. —Un folleto en 4.* de 64 páginas, es
meradamente impresas, 1 peseta. 
B n p r e n s o : 

V e l e z - R u f a l o b i o g r á f i c o . Narraciones, sem
blanzas y rasgos episódicos de algunos de sus 
hijos más esclarecidos de los siglos ."cvm y xix. 
—Formará un tomo en 4.* de unas 200 págs. 

D i b l i o g r a f i a v e l e z a n a . Ensayo de un Catá
logo razonado de los periódicos y revistas publi
cados en Vélez-Rubio, y de los libros, folletos, 
monografías, memorias j artículos de periódico, 
que tratan exclusivamente de la historia, geo
grafía, biografía, arqueología, orografía, etc. de 
los Velez. 

Z o r á y d a . Poema histórieo-caballeresco, anterior 
á la Reconquista. 

I l l s tor i iv «le Sa vf!.l» d e V é l e z - R u b l o ^ en 
e! í>" i, !;•> ?>• ru ;:;> •••('lo (le los Vólez , precedida 

de .:; í-s . V-' í i tuo : ! - K )i=rí-- el « R o g u m Scipionis» 

y : i', .:i,í-ij'.-i-,- r'.>Ti;v!;is de E g e l e s t a , An i to rg i s 

y id ^l<;r,^u. y ;i,in;-;i)ii;wia '^on una curiosa co-

l'.oríón da lifonieridi^í; vc ie í ' t nas .—Apnreeerá por 

< uíifl rnos mr'jjKíK'le? ao cii.i.'',"nt.a p á g i n a s ó i rá 

•'•«cía con i¡i).-t i;rT¡no<^i! vi.^ta panorámift 

'la y moufiriiii p.jljíiií'iói). 

''),? '1 •inantor, en ^'d'ez-RiíHo 
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