



GENTE NUEVA

BERJA 9 Junio 1918

AÑO I

Nº 6

GENTE NUEVA

Redacción y Admón.
p. de la Libertad

SEMENARIO INDEPENDIENTE
ORGANO DE LA JUVENTUD

Precio, al mes,
0'75 cént.

"Esta es la Ciudad alegre que estaba confiada"

Serán quizá delirios, sueños, locuras, los que mueven nuestra pluma; pero mejor queremos ser tildados de soñadores o de locos, que de impasibles o víctimas del ambiente desfavorable.

Es muy cómodo no censurar; es más cómodo dejarse mecer por los tópicos desdichados: Es gana de perder el tiempo... No debe hacerse nada... Esto no tiene remedio... como generalmente se dice y se practica por los ciudadanos de toda laya. Es muy cómodo adoptar un gesto de indiferencia o pesimismo para subrayar la revelación de una torpeza, de un abuso o un agravio inferido a la existencia de la urbe; pero en ello hay cobardía y culpa. Cobardía, porque revela falta de corazón para utilizar el derecho de censura que a todo ciudadano compete. Culpa, porque de esta indiferencia, de este pesimismo se nutre la hecatombe y se vigoriza el obstáculo y la rémora. Transigir con el mal es hacernos merecedores de él; tolerar las torpezas es obtener patente de incapacitados.

Otra cosa bien distinta sería, si todos fuviésemos un concepto claro y preciso de nuestro derecho. Pero basta decir el pueblo, la masa, para que nos acudan a los labios conceptos equivalentes: *el rebaño el hatillo*... a fuerza de mansedumbre; la voz pueblo cambió de representación. Hoy—nos referimos a nuestra esfera—son los más fáciles problemas aquellos que afectan a la totalidad; porque todos saben que es locura suponer una actuación bien coordinada de la masa y por tanto puede prescindirse impunemente de ella. No ocurre así cuando es término en el problema la personalidad particular de cualquier ciudadano. Entonces cambia la cuestión. Ya puede haber enemigo sinó se resuelve con fiento, sinó se usa de la más favorable diligencia... ya hay quien pueda gritar y esto es temible.

Pensando seronamente, convendremos en que lo que aquí decimos es verdad sin atisbos de exageraciones. En Berja carecemos de ciudadanía; el peligro de la irritabili-

dad de la masa no existe y por esto nunca el pueblo fué tenido en cuenta en horas de resolución. Aquí puede, impunemente, hacerse tabla rasa de los intereses colectivos. Aquí no hay quien proteste, quien levante su voz implacable y justiciera, contra los abusos y las postergaciones. Berja vive lejana del problema. Se hunde y cierra los ojos ¿para qué ver el camino del desastre? No hay que pensar en ello, no hay que rebelarse contra el mal, no hay que exigir de nadie actividades ni situaciones beneficinas para el común; no hay que inquietar la siza permanente de los que en vigilia patriótica debieran vivir... Que siga su marcha el desastre, que no se mueva nadie, que no se abran los ojos...

Y un día—quiera Dios que nunca llegue—el ave negra que ronda nuestra villa, cansada de revolotear sobre nosotros, segura de que no hemos de oponer ninguna resistencia, caerá desde la altura haciendo presa del corazón de la ciudad. Y vendrá la muerte, una muerte infamante que ni siquiera provocará tristezas... Entonces, es posible que sobre la tierra rota, brille la justicia, la verdad para decir:

Tú has sido como aquella ciudad alegre que estaba confiada... Tú has sido la que con cobarde mansedumbre presenciaste el abandono, la indiferencia, el festín de... olvidados, de los que se erigieron en cabezas del hatillo, de los que por tolerancia se elevaron a categorías que solo debieron ocupar los que a fuerza de corazón y espíritu generoso ganaran prestigio de patriotas; tú has sido la que sabiendo que en el grupo de ciudadanos está la energía para imponer justicia, luchaste siempre por disgregar, por romper vínculos y comunidades; tú has sido la que nunca pensaste en asociar tus hombres; los que no tuvieron otra vida que el fruto de tus campos, para que una gestión común, prova y viril, franquease puertas, allanase obstáculos, pulverizase rémoras, que la actividad individual nunca pudo romper; tú has si-

do la que no compulsaste el valor del ahorro y el amparo común, dando realidad a instituciones bienhechoras; tú has sido la que viste perderse por laderas y ramblizos agua de tus manantiales y nada hiciste por llevar a tus campos la energía perdida estérilmente... Tú has sido la que oyendo gritos de renovación, nunca gritaste ¡Querrol... Tu has sido...

Y aquí pudieramos decir lo que un ingenio, escribiera en profético libro: ¡Nuestra Ciudad! Alegre y confiada que nunca pensó en su asolamiento, que oyó la voz y despreció el aviso...

Preguntas del día

—¿Qué piensan nuestros parra-leros hacer para la próxima campaña uvera?

—¿Por qué no contestan algunos a nuestra pregunta Qué haría V. por Berja etc..?

—¿Por qué el autor de un trabajo anónimo recibido en nuestra redacción, no nos dá a conocer su nombre y así podriamos publicar sus cuartillas interesantísimas y primorosamente escritas?

—¿Quiéren que publiquemos un oportuno trabajo en el que «Un Respondón» contesta a todas las preguntas que hasta aquí hizo GENTE NUEVA?

A la culta Europa.

Europa, tu crepúsculo vespertino ha llegado, las páginas gloriosas últimas de tu historia de indudable progreso, con sangre se ha manchado poniendo su omíno baldón a tu memoria.

Europa, en tu horizonte, el sol de aquella gloria de paz y luz de ciencia se ha hundido y ha dejado, el oro de tu arte convertido en escoria, y el pecho de tus hilos de duelo traspasado.

Europa, las tinieblas se ciernen por la tierra, cese la triste noche que nos trajo la guerra, vuelva a tu cielo el claro sol de fraternidad.

Yo espero este momento, ¡Bendita mi esperanza! yo sé que a la tormenta sucede la bonanza y a las negras tinieblas la blanca claridad.

MANUEL PEREZ CARRASCOSA
Puente-Gaill.

No se devuelven los originales ni se mantiene correspondencia acerca de los recibidos.

Caridad y cultura

III

Ante mi vista se presenta el cuadro de las dificultades innumerables que nos han de salir al paso para realizar la obra propuesta en nuestro artículo anterior.

Si la gestión del ferrocarril de Almería á Linares fué tan laboriosa y tardó tantos años en convertirse en hermosa realidad, para que cristalice nuestro pensamiento, tenemos que recorrer un largo calvario. Pero Almería luchó con entusiasmo y con tenacidad, fundó un periódico de grato recuerdo que hizo una admirable campaña y triunfó en su empeño. En todas las grandes obras, desde Colón hasta Peral, pasando por tantos mártires de una idea, ha sido preciso sacrificarse para llegar al fin. Y si nosotros imitamos estos ejemplos, tened la seguridad de que también triunfaremos, que si Almería tuvo un Navarro Rodrigo, nosotros podemos contar también con una protección tan valiosa por lo menos como la que aquel eminente hombre público dispensó á esta provincia.

El ferrocarril que yo propongo atraviesa los distritos de Berja, Ugijar y Guadix y estos distritos han elegido para ser representados en las Cortes á tres personalidades de gran relieve, sobre todo el de Ugijar que ha elegido nada menos que á Don Santiago Alba, uno de los políticos más prestigiosos de España, que ocupa actualmente como todos saben la cartera de Instrucción Pública y que según cuentan tiene puestas sus miras políticas por esta comarca. Contamos también con la protección de don Natalio Rivas que tanto se interesa por este distrito y que seguramente ha de poner á contribución toda su poderosa influencia para que el puerto de Adra cuente con los medios que necesita para realizar su fin.

Debemos también contar con el auxilio del señor Conde de Romanones, porque él es protector de todas las obras útiles y benéficas para el país y mucho más para este de donde él es oriundo, de donde debe conservar tan gratos recuerdos de familia y en donde acaso no hayan terminado sus intereses. Debemos contar así mismo con la entusiasta cooperación de nuestro ilustre amigo y paisano don Lorenzo Gallardo que siempre está dispuesto á defender nuestros intereses, que son los suyos, y no ha de faltarnos tan poco la ayuda de nuestro diputado que si no se cuida de los asuntos del distrito, es porque nada se le pide, pero responde siempre bien cuando se le hace alguna indicación,

GENTE NUEVA

debiendo por último contar con el diputado por Guadix que es un personaje de alta categoría en su partido.

Me parece que todos estos elementos representan y manda más fuerza que la que tuvieron en Almería para lograr su ideal. Allí por el hecho de ser cuneros sus diputados, no tuvieron más ayuda verdad que la de D. Carlos Navarro Rodrigo, y aquí los elementos son propios y de ellos puede decirse lo que los antiguos voceros decían á los reyes, cada uno de nosotros valemos tanto como vos y todos juntos valemos más que vos.

Si cualquiera de estas ilustres personalidades se decidiera por nosotros, pronto tendríamos la dicha de ver cruzar la locomotora por estos sedientos y olvidados campos. Si se logra el concurso de todos, nuestro triunfo sería rápido y definitivo. Y esto es lo que nosotros necesitamos conseguir, lograr el concurso de todos estos señores, aunar sus voluntades, ponernos todos de acuerdo, obtener una dirección única y no desmayar hasta ver realizado el fin.

¿Que quien logra esto, tan desnudos como estamos? Pues nosotros mismos si queremos y por una sola vez siquiera se deponen los econos africanos que nos dominan.

No propondré á ningún particular para que tome la iniciativa, porque supongo que los del bando contrario le han de volver la espalda, haciéndole el vacío y le han de poner todas las dificultades que puedan para que fracasen, porque aquí como en otras partes, la habilidad consiste en estrellar contra una esquina al adversario político.

Peró si propondré á un centro con que aquí contamos, que si ha de servir para algo más que para expletar el vicio y adornar salones donde los socios se expansionen a la vista de la muchedumbre familiar, es necesario que salga de su atonía y respondiendo a su instinto procure fomentar los intereses del país con proyectos de gran amplitud y de gran transcendencia. Este centro que ha tenido el acierto de reunir todos los elementos dispersos y valiosos de la población, no puede ni debe considerar cumplida su misión con poner un telegrama al gobernador pidiendo la baja del azútre o el envío de harinas, u otra cosa de tan parecida insignificancia. Este centro ha sido creado para más altos fines y ninguno más elevado ni de mayor beneficio que el que nosotros proponemos.

Si el Circulo ó Centro Mercantil que me refiero, no responde á nuestra excitación, me dirigire á los señores de Adra, que, dicho sea sin

ánimo de ofender a nadie, son más políticos que nosotros, tienen más iniciativa; tienen más desarrollado el instinto de conservación, están siempre en la palestra defendiendo sus intereses, son más constantes en sus propósitos y han de luchar como leones para darle al puerto la vida que no tiene, y tengo la seguridad de que allí comprendiendo bien de lo que se trata, penetrados de que su puerto pelagra si no se construyen las arterias que lo han de alimentar, responderán a mi pensamiento que indudablemente ha de ser el suyo.

Si ninguno de estos elementos aceptan nuestra propuesta y se demostrara la incapacidad de los que deben ponerse al frente de este asunto, ó estos elementos por cualquier circunstancia no lo quieren patrocinar dejando abandonados los intereses de la comarca, debiera formarse una asociación con personas de las diferentes localidades a que afecta la mejora para poner en práctica los medios necesarios hasta conseguirla.

Las circunstancias no pueden ser más favorables, dada la actitud del Sr. Cambó, que aparte de lo que dijo en el discurso inserto en nuestro artículo anterior, ha dicho después, el día quince del actual, que sin el egoísmo no se puede conseguir mejora de ninguna clase y que el primer deber del poder público es atender y fomentar, estimulando las reclamaciones que se le hagan. La necesidad de la obra no puede ser mayor, dada nuestra actual miseria y la emigración que nos amenaza para el día que acabe la guerra y la importancia del proyecto tampoco puede negarse, conforme ya tenemos demostrado, y cuando se pide con razón y con justicia, se lleva mucho adelantado para que la demanda prospere.

Y si apesar de todo lo dicho nadie responde a nuestras excitaciones, demostrando la triste realidad que efectivamente hemos soñado, habrá llegado el caso de abusar una vez más de la cita diciendo con el Dante en su Divina comedia «Lasciati ogni speranza».

JUAN A. ENRIQUEZ

31 Mayo 1918.

En el número anterior de la revista nuestro artículo: mayor «ensomio» por mayor «econos», «ajugar» la cuestión, en vez de «juzgar» la cuestión, el lector con su buen juicio subsanará estas y otras erratas.

Ignacia Iñiguez y Hermana

PLACETA DE LAS ANIMAS

Berja

Se confeccionan medias y calcetines

PRECIOS REDUCIDOS

Prontitud para servir encargos

LO QUE BIEN QUIERE LA VIRGEN

Para las Camareras de la Virgen de Gador, Patrona de Berja.

Ya que la hermandad devota de la Virgen de Gador acordó que en ustedes recayera el cargo honroso y piadosísimo, han de permitir que GENTE NUEVA el puñado de hojas que nació sin otros fines que allegar bienes y mercedes para estos pueblos olvidados, que hoy atraviesan doloroso camino, ponga en sus manos generosas un buen deseo y un repetido ruego.

Es costumbre que las seis Camareras de la Virgen, obsequien a la Patrona amada con algún testimonio de su fé. Así creció el patrimonio de la Imagen; así su altar es espléndido.

Ciertamente que es grato a la Patrona todo y cualquier obsequio de sus hijos; pero nos atrevemos a decir, que aún más grato sería el que

ese esfuerzo de los devotos, entrase ya por distinto camino y toda vez que sucesivas donaciones lograron presentar con lujo relativo el trono de la Virgen de Berja.

Piensen las seis señoras en quienes recayó el nombramiento, lo mucho que pudieran hacer en nombre de la amada Patrona, por su pueblo, por sus pobres, por sus viejos o por sus niños desamparados.

Cualquier iniciativa en este orden, haría que el corazón de la Virgen se estremeciera de júbilo y que Berja aplaudiera venerando seis nombres de damas a quienes la fortuna colocó en lugar preferente.

GENTE NUEVA no quiere herir los sentimientos de las nuevas Camareras, tratando de llevar a su ánimo el bien que harían, porque sabe de más cuanta bondad las distingue; no quiere tampoco señalarles la obra que pueden hacer, porque no ignora que aman a su tierra y que interpretarán los deseos de la Virgen, protectora de Berja.

Encuestas de GENTE NUEVA

¿Qué haría V. en beneficio de Berja ó los pueblos de su distrito?

Responde hoy á nuestra pregunta el culto letrado D. José Salmerón Pellón, quien en términos de gran sinceridad, muestra lo que á su juicio constituye la rémora de nuestro desentumecimiento.

Como esta encuesta es un alarde de franquezas, sin que nunca deba posponerse la sinceridad á los sentimientos más ó menos paraidista, la respuesta del señor Salmerón, constituye un lugar que debe ser leído y meditado con interés.

Dice el Sr. Salmerón:

Los pueblos como los hombres revelan el temple de su corazón en los momentos de la desgracia, y aunque vivimos en una época en que todos los elementos de adelanto material han tomado excesivo vuelo, en que la industria y las artes llegan á su más alto grado, el distrito de Berja va cada día aniquilando más sus fuerzas, todo se deja á la ventura y al lado de una grande prostración y de una evidente anemia, crecen los egoísmos más inmoderados de las clases directoras.

Sin acendradísimo amor á la tierra que nos vió nacer, no es posible confederar ni fundir voluntades en un solo sentimiento. Los pueblos son afortunados cuando hay verdadero espíritu de asociación, cuando se fortalecen todos, cuando se ayudan todos, cuando cooperan todos á la obra común. El asociamiento es la única fuerza que determina la prosperidad y bienestar colectivo, y precisamente porque en este distrito no marchamos enlazados ni hermanados, la crisis avanza como un alu-

vió y en su marcha intensa amenaza destruirnos.

Y ya que GENTE NUEVA con tanto acierto y cariño, trata de recabar opiniones de los hijos del país, que vayan encaminados á corregir nuestros errores y defectos, sin que ninguno, creo yo, deba venir á remover pasiones ni concitar odios, á la hora de hablar se impone la obligación de hacerlo con voz clara y alta para reprobear públicamente los malos medios, las complicidades con todo lo que no conduzca al logro de nuestro mayor bien, y en resumen, cuanto á su cordura considere ser causa de la declinación y hondo malestar de Berja y su distrito. De no hacerlo así, de amilanarse al coger la pluma y las cuartillas, preferible es enmudecer y no contestar á la interrogación de GENTE NUEVA.

La política de la manera que viene aquí desenvolviéndose, me atrevería yo á afirmar que es uno de los factores que más intervienen en nuestras derrotas. El caciquismo como se desarrolla en este distrito es según decía un célebre escritor «una gerarquía extralegal que sin responsabilidad de ninguna clase todo lo trastorna y des gobierna».

Hombres de buena voluntad, capaces de amar el bien público; hombres que creen una virtud permanente, un prestigio histórico y un positivo bienestar; hombres que dirijan sus miradas lejos para no contentarse con ganar una elección, prevalecer en los Tribunales, maltratar al caído y favorecer paniguados; hombres que no destrocen con sus discordias la fé en el porvenir, que no

deshagan el vínculo de solidaridad colectiva, que guarden cariño á su pedazo de patria y no rompan la imagen de los más altos ideales; esos hombres, son los indicados á dar la clave de cuanto se intente edificar sobre nuestro suelo, los que han de llevarnos al nivel de otros pueblos, los que han de desarraigar ese egoísmo suicida que rompe el consorcio de los individuos para un fin común, los que pueden evitar que con el crecimiento de nuestra miseria nos acerquemos más al borde del abismo.

No es que el cacique sea hombre desnaturalizado, no, lo hay, quizás en gran número, con pureza de intención, que comprenden las necesidades más apremiantes de su país, que quisieran trocar lo viejo por lo nuevo, que hablan de reformas y de reparar la Hacienda local; pero lo que sucede es que, los famélicos enjambres que se agolpan presurosos al rededor del Presupuesto, sin tener ese exprimido panal cavidades para tanta abeja ociosa, son rémora insuperable, carga tan pesada, que tuerce y anula los propósitos más rectos y los escrúpulos más santos del cacique ó jefe del lugar.

Tampoco digo yo que todos los caciques sean igualmente malos. La historia moderna de nuestro distrito nos enseña que ha habido quien si de una parte transigió con el pecado, de otra nos proveyó de mejoras importantes; pero esto solo, dicho sea con ingenuidad, ni les absuelve ni justifica pues para ello hace falta sacrificarse mas todavía por el interés general, prestar mayor solitud á las necesidades colectivas, y sobre todo, á la hora de elegir Diputado saber entregar el acta al que siente amor por el distrito y á más tenga valimiento para levantarlo y engrandecerlo.

Recordad que á fines del pasado año y á raíz de nuestro desastre tvero, el Alcalde anterior convocó en el Ayuntamiento á los mayores contribuyentes de Berja para tratar del gravísimo problema económico que teníamos á la vista... Allí se redactaron algunas proposiciones que como de costumbre, pasado el primer momento, ninguna tuvo la suerte de ser apadrinada por los que debían y podían hacerla... Ni se remedió el hambre de las clases trabajadoras que de improviso se vieron sin ocupación y en la miseria, dándose la irritante desigualdad de que los fondos del Estado, en aquella fecha, marchaban diligentes á remediar pueblos igualmente afligidos por la pérdida de sus cosechas, sin que el Gobierno tuviera mas razón para hacerlo que verse obligado á guardar más respeto y vigilancia con aquellos, que con nuestro inofensivo y abatido Berja; ni siquiera se intentó el perdón de contribuciones á pesar de que los tristes efectos del mal día alcanzó al pueblo entero, según quedó plenamente confirmado por la Comisión de Ingenieros de la Sección Agronómica de Almería que á petición de nuestra Cámara Agrícola giraron una visita á esta localidad arruinada; ni la comunidad de regantes ha logrado aun mejorar los regadíos existentes, mediante la construcción de canales con subvención y anticipo del Estado, aunque se vió una cosa sencillísima y de inmediata utilidad; ni

La continuación del muro de la rambla de Julbina, hay esperanza de que se realice aunque con ello, a más de dar ocupación a multitud de braceros sin pan, quedaría defendida una gran parte de esta vega varias veces arrasada por las fuertes avenidas; ni fué entonces ni irá ahora una representación a Madrid compuesta del Alcalde, Concejales, políticos, comerciantes y Agricultores para demandar del Gobierno soluciones rápidas que reduzcan en lo posible la angustiosa crisis de este distrito y especialmente de Berja y Dalías, que no cuentan con más sostén que sus desvalidas uvas, aunque tal desamparo en que permanecemos hace cuatro años sea causa de nuestro constante desasosiego, y represente una seria amenaza para el orden público el día de no poderse exportar dicho fruto con las economías, y seguridades a que tenemos incuestionable derecho ya que ese Gobierno que nos deja abandonados y se muestra impasible ante la ruina de una Provincia entera, es inexorable con sus vejatorios y excesivos impuestos.

¿Por que ocurre todo esto? Por que no hay amor en los de arriba ni unión en los de abajo; por que nuestros representantes en cortes no guardan la devoción debida a nuestra patria chica y nos tienen en el mayor desprecio; por que no hay verdadero empeño en fomentar los intereses colectivos; por que las ambiciones de los endiosados no encuentran fuerte bloque que les detenga; por que todas nuestras energías y vigiliass se malgastan en luchas intestinas; por que la indiferencia y la invectiva es nuestra característica; por que el Diputado que nos posterga, el Alcalde que fracasa y el Concejal que se ajusta al molde político tienen seguro su sitio señalado en la farsa que viene representándose.

Con más unión, con representantes en Cortes que laboren por nuestro bienestar, con más amor al estudio, con la prensa, con el mitin y con voluntad firme para perseverar en nuestro mejoramiento, sin disputa, llegaría este distrito en breve plazo a la prosperidad que merece y que GENTE NUEVA debe anhelar y perseguir por cuantos medios tenga a su alcance, si aspira a seguir tremolando la bandera tan simpática que ondea entre sus manos.

JOSÉ SALMERÓN PELLÓN.

6-2-18

A los asociados de Los Previsores de el Porvenir

Por Real orden del 5 de Marzo último reconoció el consejo de administración de Los Previsores del Porvenir la existencia de un déficit de 1.500.000 ptas., y viéndose obligado a restituir esta cantidad proponen que se acuerde el pago de una derrama extraordinaria a razón de 5 pesetas por pesetas suscritas hasta la fecha de 30 de Junio de 1917 en que se contabilizó el último asiento concerniente al déficit social.

Los asociados en LOS PREVISORES DEL PORVENIR de este distrito deben reunirse para tratar sobre este asunto y nombrar representante para la asamblea general.

AVISO IMPORTANTE

Rogamos muy encarecidamente a nuestros suscriptores que no pertenezcan al distrito de Berja y que hasta ahora no hayan satisfecho el importe de su suscripción, se sirvan enviar el importe de un trimestre pesetas 2'25, a esta administración, Plaza de la Libertad, lo cual nos facilitaría grandemente nuestra contabilidad ya que en las actuales circunstancias nuestros pagos son todos adelantados.

Por este motivo suplicamos el envío de esta cantidad a la mayor brevedad posible.

LABORANDO...

A Manuel Salmerón Pellón, autor de la crónica «Peores que aquellos...» premiada en el certamen literario de Cartagena, dedico estas líneas con el fin de que, su gelana pluma, fije ideas que tiendan a solucionar las humanas miserias que paso a describir:

Las injusticias sociales despertan odios que algún día pueden justificar represalias.

Las famélicas y desarrapadas muchedumbres que cual carabanass del desierto clandestinamente emigran a lejanas y extrañas tierras, denotan el marasmo de humanas miserias que obligan a tantos desventurados a abandonar queridos hogares donde nacieron y dejaron mezcla de gratos y amargos recuerdos que les torturan la vida. Tal vez forzados a prolongar penosa ausencia en inhospitalaria tierra, dejen de ver para siempre a inválidos y amados seres que en pobres y frías moradas quedaron a merced de aciaga suerte. No es lógico suponer que el embate de diversas y encontradas pasiones, les cree ese estado anómalo de cosas que enconan los odios? Estas y otras consideraciones de tan interesantes cuestiones, deberán tenerse muy en cuenta por cuantos rigen los destinos del país, a fin de evitar la constante salida de masas humanas que despueblan y arruinan comarcas enteras que en otros tiempos fueron emporio de riqueza y bienestar.

Cuando el necesario contingente de fuerza humana escasea, quebrántase y retarda el fomento de las artes y de la industria; por ser factor importante de prosperidad de pueblos cultos y laboriosos. ¿Por qué siendo esto así, no preocupa con gran intensidad a los que interesa atajar esos males? Procúrese aunar voluntades y encamínense al noble fin de encauzar la corriente emigratoria en sentido favorable a nuestra amada Patria, como hicieron otras naciones; y esas abalanchas de masas indisciplinadas, dejarán de ser algún día un peligro nacional.

Es interesante observar sus privadas confidencias y las tiernas y cariñosas despedidas de deudos y amigos; nótese bien en ellas, la honda aflixión que los embarga el alma, al formular las quejas de la tierra ingrata de sus amores. No les aliviaron en sus tribulaciones; sus lamentos no se acallaron con el debido consuelo que acoge a sus hijos una madre cariñosa...; al contrario, la Patria les abandonó al azar como tirana madrastra!

No extraño nadie que desheredados de la fortuna, puedan cometer actos vituperables; están privados de cultura, sus demacrados semblantes denotan los males que padecen; los signos de la depauperación de la raza están marcados con caracteres indelebles en sus débiles músculos. ¿Qué más natural que anhelan llegue el momento de desbordar la hiel de sus caldeados y comprimidos odios, para arrollar cuanto se oponga a su paso como hicieron en todo tiempo las hordas devastadoras? Si, es natural y lógica que traten de romper con todo lo que sugete su albedrío a falsos y tiránicos convencionalismos sociales, que ponen cruel veto a su justa, noble y santa rebeldía.

Un odio implacable y febril los alienta; el paroxismo de la miseria endureció y hasta petrificó, en cierto modo, sus corazones; porque las duras pruebas a que la adversidad los sometió, dejaronlos enuellos en ese sentimiento de amargura que enerva y atrofia los sentidos. Al extremo llegaron en sus cruentas luchas por la existencia!

Los obligados a velar por el progreso de los pueblos como encauzadores y directores de la cosa pública, no atajan a tiempo esos remediables males; no dejan que hombres competentes encaucen mejor la dirección de los destinos públicos, y es de sentir porque el germen de todas las negaciones, de todas demoliciones, de todos los horrores, que son cortejo y secuela de corrupción, fermenta en los corazones de esos infelices y causa su desesperación. ¿Cómo han de ver con

agrado que las privilegiadas clases sociales gocen a su costa de todos los manjares y placeres que la ciencia y las artes les proporciona, sin acordarse de que ellos sufren extremadas privaciones como si fuesen párias vilmente explotados? Razonable es suponer que, privados de lo necesario a la vida, ansie llegue el momento de sus justas represalias, ya que la necesidad obliga a veces a cometer delitos que a tiempo debieron y pudieron evitarse.

Estos lógicos razonamientos los sintetiza el siguiente: las luchas políticas por la conquista del poder oficial para satisfacer egoísmos y ambiciones de medro personal, son repugnantes y criminales, porque no se encamina su acción al bien general para desentrúnizar la incultura, causa principal de la corrupción político social en todos los órdenes de la vida, que deja a los pueblos sumidos en el lamentable sopor y abandono, que originan la relajación ética de sanas costumbres y quebranta la riqueza nacional.

ANTONIO IBARRA GARCIA
BERJA

GENTE NUEVA es el órgano de las juventudes de estos pueblos.

O T O N O

Sobre los verdes campos el otoño ha caído,
perdiendo poco a poco el jardín su belleza,
las aves que cantaban a otros campos se han ido
y en las últimas flores anida la tristeza.

Y mientras que la muerte con ligereza avanza
y empieza sobre el campo la noche a descender,
hay quien deja morir su más bella esperanza
mientras siente las hojas amarillas caer.

Más, mi alma que sueña de su dolor se olvida
y en esas tristes horas que yo juzgo tan bellas,
gozo mientras se apaga la antorcha de mi vida
bajo la luz que prestán las primeras estrellas.

Y entreabriendo las alas del pobre pensamiento
me lanzo en el misterio de aquel ambiente frío
y al cruzar por los campos en los brazos del viento
de cada flor recojo un poco de rocío.

Y los montes, y el mar, y la laguna en calma
cruzo bajo la luz del triste atardecer,
sin que nunca tropiecen los ojos de mi alma
con la soñada imagen de una bella mujer.

Y es que sin duda alguna hay dentro de mí mismo
un inmenso océano que oculta mi pasión,
cuyas enormes olas al brotar del abismo
se rompen con estruendo sobre mi corazón.

F. ESPINOSA QUESADA

Madrid-Mayo-1918.

se conservan, demostrando una cultura jamás superada en ninguna otra época; y que a poco fue destruida por la invasión de los Almorávidas, torpemente llamados por los Almohades, para defenderlos de las incursiones avasalladoras de Alfonso VI.

Sufrió Berja las vicisitudes de Almería, y de Granada, durante la dominación subsiguiente de los árabes, perteneciendo unas veces al reino granadino, y otra al almeriense; cuando llegó la hora funesta, en que el hermano y el hijo de Muley Hacén, habían de encender las guerras civiles, que debilitándolos, facilitaban los avances de los cristianos, que iban, con paso firme y seguro, apoderándose de los territorios y pueblos del último reino musulmán; realizando el plan trazado por el más grande hombre de Estado que viera la luz en tierras hispánicas.

Refiérome al *gran Cardenal de España* don Pedro Gonzalez de Mendoza, que recogió la herencia política del turbulento y airado don Alonso Carrillo, su antecesor en el Arzobispado de Toledo y en la gobernación del reino.

Fué don Pedro todo un *Gran señor*, en la acepción más lata de la palabra: De la más pura y rancia aristocracia como hijo que era de los Marqueses de Santillana, señores de Mendoza; educado por su tío don Alvaro, arzobispo, también, de Toledo; pronto sobresalió en el conocimiento de la jurisprudencia, y de las lenguas clásicas que tanto seducía a la juventud, en aquellos albores de renacimiento, dejándose arrastrar

Ibn Caraf no solo era poeta; se distinguió también en la medicina; y como moralista publicó una colección de máximas en prosa y otra en versos.

Su contemporáneo Ibn Jacán, nos ha conservado algunas de sus reflexiones, que traducimos:

El hombre virtuoso que vive en un siglo corrompido es como una antorcha colocada en un desierto; esparciría la luz si los vientos la dejasen en paz.

* *

Envidia, más la dicha que crece, que la dicha suprema; porque cuando la luna está en su lleno, es cuando comienza a menguar.

* *

Preferir confiaros a vuestras propias fuerzas, por pequeñas que sean, que a las de vuestros amigos por grandes que os parezcan; porque el hombre que está vivo se sostiene con dos piernas, y es más fuerte que el muerto llevado por las ocho de los que lo conduzcan al cementerio.

Enseñar es cultivar el espíritu de los demás; pero no todas las tierras producen fruto.

* *

El hombre prudente y firme es el que reflexiona.

Carta del país de las hadas

Para «El Caballero del Bosque»

He leído su artículo «Luchar con lo imposible» publicado en el cuarto número de esta simpática revista; y no se por que pirueta del pensar, he recordado aquella máxima benaventurana de que «en toda Ciudad hay dos Ciudadades».

Casi estoy por decir que el haberme venido a las mientes la tal frase del genio contemporáneo obedece tan solo a los mil comentarios que el sobre sus bien intencionadas líneas. Unos aplaudieron; otros censuraron acremente, forpemente, descubriendo la hilaza de sus paños aragantados... Ni que decir hay, que los tales comentarios pueden reducirse a dos grupos, que para no adjetivarlos con dureza excesiva llamaremos *antitéticos*. Me parece que el calificativo es sonoro y salva toda suspicacia. Ahora bien en qué consista esta antítesis, esta oposición, este antagonismo, reside la clave lo que un chusco llamaría *lo bueno* lo que V. y yo convengamos en llamar lo interesante.

Unos aplauden y otros patean... ¿Para qué más comentarios? Como el personaje del cantar pudiéramos

«decir: *A un lado pongo el querer y a otro lo que aborresco...*»

Pero es el caso, señor «Caballero del Bosque» que leído su artículo no puedo alejar la tentación de ofrecerle para que rable un poquitin, las maravillas de un determinado lugar; cuyo nombre reservo por si en ello anduviere interesado el patriotismo.

En el pueblo de mi historia anda todo a cien leguas del camino torcido. Hay en él—como no puede menos—un municipio organizado según el último patrón que dieron en decir *democrático*; pero este municipio es casi una leyenda oriental. ¿Trabajo? ¿Sesiones? No hay tales quebraderos de cabeza. ¿Para qué? afortunadamente este lugar privilegiado no necesita del desvelo de sus regidores. Todo marcha a las mil maravillas. Los empleados disfrutan de su pago indemorable. La población luce su ornato casi de ciudad de ensueños. Sus fuentes murmuran una peregrina canción que empieza así: *Somos limpias de espíritu y de cuerpo...* Su plaza de abastos trae sin cesar a la memoria aquella frase que un genio consagró al milagro de la mezquita Cordobesa. *Se pierde el ojo en maravillas...* En ella no encontrará el mas habil censor un punto de abandono. Sus

bancas de renta son pulcras; en cuanto una tabla se desprende ya hay cien manos afanadas en reparar el daño. Los vendedores no aman nada, ya que se atrevieran! La pescadería parece una piscina...

¿Los presupuestos de este pueblo? ¡oh! Por esto no hay trabajo en los municipios, ni sesiones ¿para qué? ¿Cree V. conveniente que un día tras otro día se reunieran los *elejidos* por el pueblo para decir: Todo está perfectamente bien. Se levanta la sesión? Sería perder un tiempo preciosísimo.

Pero no es esto solo; en el pueblo de mi historia hay una Cámara Agrícola; y sin embargo le ocurre lo que al municipio ¿Trabajo? ¿Sesiones? ¿para qué? Allí no hay rémoras ni obstáculos. Los labradores se quejan de aburridos. Sus asociaciones están en crisis por innecesarias. La agricultura marcha viento en popa. No hay que quebrarse la cabeza; los hados lo dan resuelto todo.

También en este pueblo hay un Sindicato que cuida de las aguas. ¿Qué cuida? ¡Ya se escapó una errata! No cuida, porque no es necesario que nadie se desvele. Las aguas son prudentes, formaltas, sesudas y van donde hacen falta. No se filtra ni siquiera una gota... Figúrese mi anónimo señor, que

na muy despacio, cuando duda; y obra con prontitud cuando posee la certeza.

* *

Muchos hombres serían sabios si no hubieran dicho, «mañana».

* *

Decir la verdad por nobleza de carácter, es obrar como un espejo de excelente acero, que refleja fielmente la imagen de los objetos.

* *

El hombre generoso que está dando siempre, es a menudo más rico, que el avaro que siempre está recibiendo.

* *

No sufre un desaire el que pide y no le dan, sino aquel a quien se promete y no se le cumple.

* *

¡Oh hijo de Adán! escarneces a los hombres de tu siglo, como si fueras el único virtuoso, y los demás unos malvados! Te engañas, has sido injusto y lo han sido contigo; pero solo te acuerdas de lo que han hecho los otros, y te olvidas de lo que tu mismo has hecho.

* *

Un talento superior que no ocupa un rango elevado, o cuyo mérito está desconocido, es como una antorcha cuya luz no se vé, o que no es-

tá colocada a bastante altura; y un imbécil, de quien no puede sacarse provecho, sino humillándole, es como el ancla de un barco, que no presta servicio hasta que la han tirado al fondo.

* *

Este mismo Charaf celebró las delicias de pueblo natal en esta forma:

«Es toda ella un vergel, del que se queda prendado el mismo *tisú*; tales son los pintados tapices con que la cubren las flores.

»Sus ojos, que brillan sobre las dos mejillas de sus collados, tienen una hermosura que seduce al que los contempla.

»Todo lugar en ella es un paraíso; y todo camino hacia ella un infierno».

En este último verso se alude a los malos caminos que conducían a Berja, que tan deliciosa es en su interior.

Supongo a mis lectores ya fatigados de esta larga digresión referente a ese gran ingenio árabe de Berja, pero permítanme, que les agregue, que como Ibn Charaf, brillaban en la corte de Almorácin otros no menos notables, cuyas obras

¡¡PAE

Probad el pro
oidium, black-rot y

¡Mucho m

Para precios y cond

Antoni

queremos nada ¡Padecemos de eu-
joria!

Ya vé V. anónimo caballero, por los botones apuntados, que distancia tan grande entre ese pueblo de su artículo y esta ciudad de mi historia. Allí todo es tristeza; aquí todo tiene alma de cascabel...

Convénzase, señor articulista, la antítesis es necesaria; los términos opuestos son indispensables. Hay luz y hay sombra; hay frío y hay calor; hay janjas y hay... Esto le aquietará los ánimos.

Uno del país peregrino

Detodo un poco

Hemos visto con gran regocijo la actividad demostrada por nuestro alcalde en lo que se refiere á la variación de bombillas en el alumbrado público.

Hacemos justicia al aplaudirle; pero de paso le diremos que esta reposición debe hacerse con frecuencia, pues: ¡Resultan tan hermosas nuestras calles con un buen alumbrado!

Y ya que de alumbrado hablamos. Sr. Alcalde: ¿Sería V. capaz de ordenar pongan una lámpara de más potencia en el reloj de nuestra Plaza?

Sr. Inspector de Higiene... ¿Ha visto Vd. el estado en que se encuentra nuestra carnicería pública? Pues aquello más que expenduria de carnes, parece una pocilga. La higiene allí es artículo de lujo.

Suplicámosle dé algunas órdenes para, que por lo menos, se vea alguna curiosidad.

Varios vecinos de la calle de los Gallardos se nos quejan de haber si-

do abierta á la luz pública cierta casa que nada tiene de moral. Como la indicada calle es de las más céntricas y de las más frecuentadas por jóvenes que asisten al Colegio, suplicamos al Ayuntamiento ordene el cierre inmediato de dicho negocio y así se evitarán los escándalos é inmoralidades sin cuento, que personas honradas vienen presenciando constantemente.

De regreso de la Corte y de paso para Adra hemos tenido la satisfacción de saludar á nuestro amigo don Francisco Moreno Soler.

También han regresado de la Ciudad de los Cármenes nuestros amigos los alumnos de Medicina D. Luis Payán Navarro, D. Antonio Garrido Ruiz y D. Manuel Torres Oliveros. Sean bien venidos.

De regreso de Fondón hemos tenido el gusto de saludar á nuestro particular amigo Don Ramón Martín Valverde, acreditado Banquero y Comerciante de Dalías.

Ha regresado de Almería nuestro querido amigo el aventajado estudiante D. Manuel Villalobos, después de brillantes exámenes en algunas asignaturas del Bachillerato.

Ha dado á luz un robusto niño la señora de nuestro amigo D. Pedro Salmerón Hurtado. Felicitámosle por tan fausto acontecimiento.

Con asistencia de las autoridades y numeroso y distinguido público, compuesto en su mayor parte de señoras y Señoritas, celebróse el pasado Domingo en la cárcel de esta Ciudad una solemne función religiosa en la que recibieron la Sagrada Comunión los reclusos.

Nuestro párroco Sr. La Chica dirigió con terna elocuencia su palabra á los penados. Durante la ceremonia, cantaron delicadas composiciones los coros de señoritas de los Jueves Eucarísticos, dirigidos por el profesor Sr. Capo. Las autoridades y el público, terminado el acto, obsequiaron á los reclusos contribuyendo á la colecta iniciada.

El miércoles visitamos unas obras de reparación que por orden del Sindicato se están realizando en una acequia que atraviesa la huerta propiedad de D.^a Eduarda Fernandez; pudimos observar que á consecuencia de las inmundicias que por dicha acequia discurren se haya la vecindad expuesta á todo género de enfermedades infecciosas porque es el caso que en la huerta mencio-

nada existe una balsa ad-hoc para recoger las pestilentes sustancias.

¿No será posible que S. S. dé las órdenes oportunas con el fin de que desaparezca ese depósito causante de tantas enfermedades? A la hora presente hay dos enfermos de fiebres desconocidas. S. S. y el subdelegado de medicinas que está muy junto á dicho depósito tiene la palabra.

De no activar dicha desaparición nos veremos en el caso de elevar nuestra queja al Sr. Inspector de sanidad.

Después de corta estancia en Almería ha regresado Don Fausto Martínez acompañado de los jóvenes alumnos Daniel Villalobos, Manuel Imberlón, Enrique Martínez, Lorenzo Villalobos, Faustino y José Oliver, los cuales con brillantes notas han probado su suficiencia en distintas asignaturas del Bachillerato.

Tanto á ellos como á su culto y celoso Maestro damos nuestra más cordial bienvenida y enhorabuena.

Con gran satisfacción hemos recibido en esta Redacción la grata visita de nuestro buen Párroco Sr. La Chica, al cual se le agradece la distinción que hoy ha demostrado y una vez más nos ponemos á sus incondicionales órdenes.

La enfermedad modernista no quiere ser monopolizada de ninguna ciudad. Después del gran éxito en Madrid, emprendió la "turné", por provincias y ahora la "tonía", con las villas y lugares. Berja no podía escaparse y ya tienen Vds. á algunos paisanos sufriendo "eso que molesta"; eso que en Madrid castizo llama el "dengue", la "tarántula", la "canción del olvido". Los sevillanos el "casamiento de Belmonte" los barceloneses el "paseo marítimo de Cambó" en Córdoba el "mal de la tembladera". En Valencia "los gases afisiantes" En Cartagena el "Comité de huelga" y en nuestro rinconcito alguien le empezó á llamar GENTE NUEVA porque "hace mal" á algunos al "hacer bien".

Por los serenos Barrionuevo y Ferrón fué cogido hace unas noches el ladrón de pocas luces Juan Bonilla (a) el Gándano, el cual confesó ser autor del hurto de las lámparas del Paseo. Felicitamos á dichos funcionarios; pero les rogamos tenga mayor cuidado, pues á la noche siguiente ya faltaban tres ó cuatro más.

LOS DUENDES

Toda la correspondencia, excluyendo la administrativa, dirijase al director de GENTE NUEVA, Plaza de la Libertad.

Para la mujer

Cartas á mis paisanas

II

Encantadoras paisanas: ya tenéis aquí á «Galantes» dispuesto como un hombre formal á cumplir lo prometido. Recordareis ¡que duda cabe! lo que en mi primera carta dirigida á vuestra gracia, yo os decía; y recordareis también que para tortura de vuestra curiosidad, corté mi epístola en un momento interesante. ¿Qué buscaba con esto? Pues sencillamente, obligar á los labios bonitos á que interrogaran: ¿Qué querrá decirnos «Galantes»? Con esto, con saber en vuestros labios mi nombre, me doy por satisfecho.

Pero acontece, encantadoras paisanas, que me tienen ustedes en un grave apuro; porque después del bombo y platillos conque anuncié este artículo segundo, van á sentirse defraudadas puesto que se trata de un consejo pequeñito y sencillito, pero que por tres motivos diferentes vale la pena de que lo pongan en práctica.

Se trata, como muchas de ustedes han supuesto, de ceder un poquito al sol y al aire de la calle y campo. ¿Qué cuales son estos tres motivos? Vamos á verlo. La cuestión afecta á la higiene, á la patria y á la bondad de ustedes. Que afecta á la Higiene no podrán ponerlo en duda. Después de haber pasado las más horas del día consagradas á la faena del hogar y á los primores rudimentario, que conviene ceder un poquito de tiempo para que ese sol y ese aire puros y limpios fortalezcan acariciando vuestros cuerpos. Pasar la vida como la mayoría de Ustedes la pasan, siempre presas de las paredes no es piadoso, ni humano. Hay que ver la luz cara a cara sin que esta se cierna por vidrieras. Hay que aspirar aire que no pase por balcones ni rendijas de hogar. Hay, en una palabra, que poner vuestra alegría en la alegría del campo para que este os haga gracia de fortaleza y de su gozo. El campo es espléndido y sabrá corresponderos al saber que le amais poniendo en vuestras mejillas el arbol de sus amapolas.

Que afecta a la patria, no cabe dudarlo. No, no se rían Ustedes. La salida del hogar, para, por unas horas, ser flores de campo y gozo de la calle, es una cuestión en que nada no poco interesado el patrio-

tismo. Sí, paisanas encantadoras, un pueblo necesita de la belleza femenina para completar sus encantos. ¿No envanece el oír de labios extraños: Tal pueblo tiene mujeres deliciosas? ¿Y por qué dicen esto? Porque sus mujeres aman a su tierra y la engalanan con sus maravillas. De Berja puede y debe decirse lo mismo. Sus mujeres no tienen nada que envidiar a ningunas mujeres. Ya ven como el patriotismo anda interesado. Engalanen Vdes. a Berja y sacrifiquen unos minutos cada día a *hacer patria*.

Y el otro motivo es cuestión de bondad. Tienen admiradores, tienen devotos entusiastas. Sean Vdes. bondadosas y permitan a los hijos de Berja que contemplen una vez más la belleza y la gracia de sus paisanas.

Ya ven si el consejo es sencillo y hacedero; pero por Dios no crean como ha dicho una monísima amiga, que «Galantes» quiere mandarlas a paseo... No, por Dios; ¡salud, patria y regocijo! es lo que quiere

GALANTES.

Lugar de meditación

Entre todas las virginidades, ninguna quizás tan sagrada como la de una página en blanco.

Muchos creen que para adquirir una cualidad basta con desprenderse de la contraria.

Los tontos, tienen mucho adelantado para ser admirados. A poco que valga lo que hacen todo el mundo dirá: ¡Parece mentira que a un hombre tan tonto se le haya ocurrido eso!

Dime lo que desprecias y te diré donde te han despreciado.

Una mujer debe no creer nunca en nuestra admiración por ella si para expresarla nos limitamos a decir muchas tonterías sin hacer una sola.

Es posible que un español se resigna a no tener talento; lo difícil es que se resigna a que lo tengan los demás.

JACINTO BENAVENTE.

bancas de renta son pulcras; en cuanto una tabla se desprende ya hay cien manos afanadas en reparar el daño. Los vendedores no sisan nada, ¡ya que se atrevieran!

La pescadería parece una piscina... ¿Los presupuestos de este pueblo? ¡oh! Por esto no hay trabajo en los municipios, ni sesiones ¿para qué? ¿Cree V. conveniente que un día tras otro día se reunieran los *elejidos* por el pueblo para decir: Todo está perfectamente bien. Se levanta la sesión? Sería perder un tiempo preciosísimo.

Pero no es esto solo; en el pueblo de mi historia hay una Cámara Agrícola; y sin embargo le ocurre lo que al municipio ¿Trabajo? ¿Sesiones? ¿para qué? Allí no hay rémoras ni obstáculos. Los labradores *no aburriridos*. Sus aso-

Certamen literario

Examinados por nuestro Consejo de Redacción, en cumplimiento de la Base III, los trabajos recibidos ponemos en conocimiento de nuestros lectores que ha recaído el siguiente fallo:

- Núm. 18. Lema: Copos de nieve.
- » 19. » De la majada.
- » 20. » En colaboración (fuera de concurso).
- » 21. » Fue en una noche muy blanca.
- » 22. » Renata Rouge.

De los presentados ha sido admitido el número 20, lema «En colaboración» (fuera de concurso).

—NOTA: Dirigido al Jurado del Certamen Literario, se ha recibido un trabajo titulado «A Berja» el cual viene incompleto por faltarle la plíca. Si dicho trabajo es para el Certamen rogamos a su autor lo haga saber y será incluido en turno.

Recomendamos a nuestros colaboradores que prescindan del pseudónimo. Venimos a hacer generosa labor y nadie debe ocultarse en la sombra.

¿Necesitáis sellos de Cauchú?

No dudeis, que los más baratos y mejores los vende:

Antonio Sánchez Contreras

Consultar precios y os convenceréis

Imp. DELAEBZ. Murcia, 2. Almería

GENTE NUEVA

¡PARRALEROS!

Probad el producto MAKERSS, eficaz preservativo del oidium, black-rot y antracnosis.

¡Mucho más económico que el AZUFRE!

Para precios y condiciones, consultar con el Depositario en esta

Antonio Sánchez Contreras

Juan Cruz Gómez

QUINCALLA Y COLONIALES

Gran surtido en abanicos
japoneses para la próxima
temporada

Calle de La Unión

Novedades en Tejidos

Niño Hermanos

Calle del Agua, 14.

VENTAS AL CONTADO

SULFATIZADOR LIQUIDO "CASAMAJÓ"

Único insecticida aceptado oficialmente para combatir las enfermedades de la Vid -

El insecticida y famoso anti-criptogámico «Sulfatizador Líquido Casamajó» es el más económico y eficaz remedio que se conoce.

Con solo dos o tres aplicaciones de este caldo, se obtiene doble resultado que con seis u ocho tratamientos de sulfato de cobre con cal, y tres o cuatro con azufre, para el mildiu y oidium.

Único que ha obtenido laudatorios informes del Consejo Superior de Fomento de Madrid; del Excmo. Consejo Provincial de Fomento, de Barcelona; Escuela Superior de Agricultura; Liga Agraria Nacional, Centro Vitícola Catalán, etc. etc. Medalla de Oro concedida de Agricultores de España.

Para informes y pedidos, al Representante y depositario en esta

Pedro Salmerón Hurtado

CALLE DE FAURA

Lea V. el próximo Domingo

GENTE NUEVA

Selectos originales
iniciativas renovadoras

TORRES PAYÁ

Colaborador fotográfico de "Blanco y Negro"

Fotografía y ampliaciones

= Calle Chiclan. =

¿Quieren tomar buen café?

Comprar el que tuesta diariamente

Francisco Vazquez Gallardo

Cemento rápido y portland
Materiales de construcción de todas clases

José Cabrera Orberá

FUENTE DE TORO

ARTURO NAVARRO R.

BERJA (Almería)

CASA FUNDADA EN 1890

DEPOSITARIO para la
provincia de Almería de
los acreditados **GUANOS**
Y **PRIMERAS MATE-**
RIAS para abonos marca

"ABONOS MILÁ"

Sulfatos de hierro y co-
bre, azufres y maquina-
ria agrícola

ALMACENISTA EXPOR-
TADOR de plantas aro-
máticas, medicinales, aro-
mático medicinales, texti-
les e industriales

COMPRAVENTA en co-
misión de lanas, miel y
cera de abeja, higos, uvas,
almendras, metales, plo-
mo y demás productos del
pais

AGENTE REPRESENTAN-
TE de salazones, con-
servas, coloniales, embu-
tidos, galletas, chocolates,
dulces, pastas alimenti-
cias, cereales, jabones,
vinos, aguardientes, CO-
NAC DOMECCQ muebles,
etcétera, etcétera

SASTRERIA

Baldomero Payá Fleoba

Economía y elegancia
Placeta San Pedro

PASTELERIA Y CONFITERIA

José Sánchez Callejón

Se sirven bodas y bautizos
Prontitud y esmero