

# GENTE NUEVA

BERJA 4 AGOSTO 1918

AÑO I

Nº 14

# GENTE NUEVA

Redacción y Admón.  
p. de la Libertad

SEMANARIO INDEPENDIENTE  
ORGANO DE LA JUVENTUD

Precio, al mes  
0.75 cent.

AÑO I.

BERJA 4 DE AGOSTO DE 1918

NUM. 14

Una iniciativa viable

## La Escuela de Artes y Oficios

En la noche del pasado día 25 y ante un público numeroso, el culto profesor Sr. Martínez Checa, expuso en esa sesión de actos de nuestro municipio una generosa y viable iniciativa que nosotros acogemos con aplauso y entusiasmo porque en ella vemos concretado uno de nuestros preferentes ideales.

No es un secreto para nadie que en Berja las clases obreras están por entero desatendidas en lo que se refiere a su cultura e instrucción. Salvo unos cuantos casos aislados que no cambian ni alteran las fases del problema, el obrero de nuestra ciudad no halla medio de documentarse para la recia lucha industrial que se vislumbra en fecha no distante. Su preparación científica es pobrísima y por tanto las aspiraciones de un progreso reparador, vienen a ser sueños.

A corregir esta sinrazón tiende la iniciativa del Sr. Martínez Checa, de crear en Berja una Escuela de Artes y Oficios, donde esa clase que en toda sociedad ocupa lugar preeminente por estar en ella representado el trabajo—fuente inagotable de prosperidades—encuentre fácil medio de entrar por los caminos de cultura que conducen a una renovación económica.

A primera vista y más aquí, donde estamos tan acostumbrados a enterrar ideales sin empacho alguno, y en donde toda iniciativa parece nacer predestinada a una muerte inevitable,

la generosa idea tal vez resulte excesivamente candorosa y excesivamente irrealizable; pero los que así piensen demostrarán con ello dos pobreza de espíritu: pobreza patriótica y pobreza reflexiva.

La primera, porque aun a trueque de todo, bastaría que se estimase benéfica la institución de la Escuela, para que, sin pensar en las dificultades del medio, se fuese derechamente al fin; y la segunda porque si hubiese reflexión se arrebatarían al problema esos calificativos de candoroso e irrealizable.

Para nosotros la creación de esa Escuela es tarea sencillísima, en sumo grado, toda vez que se cuenta en Berja con el elemento culto bastante que se encargue de desempeñar el profesorado. Se cuenta o se debe contar con el auxilio del municipio (siquiera sea en muy corta medida), pues así lo patentizó el Alcalde señor Villalobos al ofrecer su apoyo a la bienhechora iniciativa. Se cuenta con el auxilio indirecto de muchos entusiastas y con el deseo de las clases obreras. En estas condiciones no es un sueño pedir la creación de la Escuela y buscar el apoyo oficial del Estado, toda vez que ello es reglamentario como demostró el conferenciante.

GENTE NUEVA, que no cesará en esta campaña hasta ver realizada la prometida iniciativa, espera de nuestra primera autoridad local cumpla su ofrecimiento de apadrinarla y del pueblo entero el bastante entusiasmo para que en fecha próxima el obrero de Berja vea abierto en su cami-

no un horizonte de cultura, que tanto beneficio aportaría individual y colectivamente.

## AVISO IMPORTANTE

En vista de los trastornos que origina en nuestro régimen interior, el cobro de las suscripciones fuera del distrito, se advierte a nuestros abonados que no sean de Berja, Adra o Dalías, que sus pagos en lo sucesivo serán adelantados. Por consiguiente, las suscripciones trimestrales que vencieron en fin de Julio, deberán renovarse, remitiendo a esta Administración antes del día 10 del actual, el importe del trimestre hasta fin de Octubre. A todos los que así no lo hagan, los consideraremos como no suscriptores.

## Momentos de la semana

Notas de un periodista novel

El barómetro de algunos políticos locales anuncia tempestad... pero son más los que opinan que ese barómetro no es exacto. ¿Hablan por experiencia?

Escena maravillosa en la plaza de abastos.

—Pero, ¡por Dios! ¿me da usted media libra pagando una entera?

El expendedor: (que en Berja viene a ser algo así como un Luis XIV).

—Llevas bastante; sólo pocos de familia.

Verídico.

El horizonte uvero se despeja. El rosicler se inicia.

Dícese que el señor Vida anduvo por aquí esparciendo esperanzas y consuelos.

¡Hay apellidos plenamente simbólicos!

Otra vez la plaza de abastos (hay cosas que atraen).

—¿Cómo? ¿Tres boquerones en una libra?

—Y daie gracias a Dios que no puse menos. (Esto no tiene gracia, pero tiene tres bemoles).

El escombros de cierta obra ha sido esparcido por cierta calle, a pesar de haber sido puesto en entredicho y esto ha producido indignación.

Convenzánse ustedes: cuestión de escombros.

Algunos empleados están pasando un verano fresquísimo. ¡Como que están a cero!

## INSISTIENDO

Para Juan del Cid y Antonio Salmerón

Si de la discusión nace la luz, discutamos, amigos míos. Venga cuanto antes la controversia para poner en claro lo que desconocamos ó consideremos dudoso. Discutamos con serenidad, con reflexión, con conocimiento de causa; analicemos el por qué de las cosas, y no demos nuestro brazo á torcer, mientras no se nos demuestre, con claridad meridiana, que sufrimos error, que estamos equivocados; seamos espíritus rebeldes y no verdaderos *cagachines* que rinden parias, doblando la cerviz ante el señor. En una palabra, venga ruido, venga jaleo, que cuanto más embriagados estemos en ella, tanto mejor.

Con esta manera de pensar, claro es que vuestras objeciones, en vez de contrariarme, me producen satisfacción, porque desentumecen mi espíritu, sacándolo, aunque momentáneamente, del encantamiento y modorra que todos padecemos.

En fin, dejemos estas cosas y vamos a la cuestión.

Decía Juan del Cid, en su muy ingenioso artículo, que aun somos susceptibles de mejora; y el otro controversista, Antonio Salmerón, manifestaba en su primoroso trabajo, que daría su propia sangre por salvarnos de la esclavitud en que vivimos.

Muy bien, bravos amigos. Os felicito por vuestro optimismo, por vuestra noble manera de pensar, por la esperanza, en fin, que abrigáis de que algún día nuestro suelo, estará en condiciones de recibir la santa semilla que ha de regene-

rarlo y engrandecerlo. Pero no obstante mi más sincera felicitación, no puedo estar conforme con vuestra manera de pensar, y, por consiguiente, en manera alguna, puedo suscribirla. Vosotros no conocéis esta tierra, en cuanto habláis así. No es el pedazo de terreno inculto, metido en labor, a fuerza de sudor y trabajo. Este erial, que para ser hoy terreno productivo y fecundo, ha sido preciso que hombres honrados lo pongan, con el trabajo, en condiciones de fertilidad, no puede servir de ejemplo para considerar a nuestra tierra capaz de mejorar, por la sencilla razón de que aunque no sea mala, los brazos encargados de laborearla son tan inactivos, tienen tan poco poder, que la perjudican, en vez de beneficiarla; la sacan el jugo, y la esprimen, despiadadamente, sin sacrificio ni trabajo alguno.

¿Estais conformes amigos míos?

¿Os convenceis de que Berja, ni ha sido, ni es, ni puede ser? Vengan hombres cultos y no analfabetos como los que ahora hay; vengan gentes que nos eduquen con su moralidad y rectitud; venga, en fin, quien distribuya equitativamente el fruto de esta tierra ingrata—ingrata precisamente por el medio inicuo que de ella se hace—y entonces estaré con vosotros, me pondré a vuestro lado, y con todas las fuerzas de mi alma gritaré: ¡Viva Berja, viva nuestra patria chica, viva el suelo de nuestros amores!

¡Mueran los tiranos que la explotaban; mueran los mercaderes que la encarnecían; mueran los vividores que chupaban a modo de vampiros su preciosísima sangre!

Si caros amigos, trabajemos por Berja en esta forma; hermanemos nuestros esfuerzos para redimirla, para educarla, para capacitarla y ponerla en condiciones de que sea un pueblo consciente y libre, conocedor de sus derechos y obligaciones.

¿Pero vosotros sabéis lo que es preciso para que este milagro se realice? Pues sencillamente tres cosas: ¡¡¡Honradez!!! ¡¡¡Honradez!!! ¡¡¡Honradez!!!

MIGUEL TORRES OLIVEROS

Julio 1918

*En nuestro próximo número y al reseñar la velada que se celebrará esta noche, daremos cumplida cuenta de la exposición de cuadros actualmente abierta.*

## Los Reyes

Todo es calma, no suena en la llanura el ruido más leve. Todo es silencio, hasta el "simoun" (maldito) entre los brazos de las sombras duerme.

En la extensión inmensa y silenciosa de las arenas cálidas duermen también con el ete no sueño esqueletos de antiguas caravanas;

y allá del horizonte misterioso en el confin lejano, los Reyes conducidos por la estrella cabalgan en los viejos dromedarios.

Es la noche de Reyes, hace frío. Silenciosa y risueña, cose mi hermana junto al fuego alegre; alrededor sus hijos juegan.

Contemplando la plácida dulzura de aquel hogar tranquilo, yo no sé lo que siento; se desploma alguna cosa dentro de mi espíritu,

y cual si dentro de mi ser sonara escucho el ritmo viejo de la lluvia que canta en los cristales la doliente canción de los inviernos.

Yó entiendo esa canción; así me dice: ¡oh! triste solitario sin familia ni hogar, que hallas ahora calor en el hogar de tus hermanos;

descansa un punto y otra vez mañana emprende tu camino; no faltarán tus fieles compañeros, no faltarán la soledad y el frío.

Esta noche, la noche de los Reyes, sin amparo de nadie, el mendigo que vive de limosna vá recorriendo las heladas calles.

Vá recorriendo las heladas calles llenas de alegres grupos; hambre tiene quizás, el hielo hiere sus piés amoratados y desnudos; pero quizá en su albergue miserable le esperarán abiertos los brazos de una esposa y las caricias de algunos inocentes pequeñuelos.

Caricias ¡ay! que son calor del alma; tú en cambio, desdichado, sentirás cada vez tu alma más fría al recordar los tiempos que pasaron;

y no hallarás cuando la edad te encorve planta inútil y seca, ni un pequeñuelo que tus penas calme, ni una mujer que de verdad te quiera.

Reina la paz en la modesta estancia. Esperando a los Reyes, no quieren acostarse los muchachos; mi hermana cose junto al fuego alegre.

Yó, silencioso, triste, pensativo, escucho el ritmo viejo de la lluvia que canta en los cristales la doliente canción de los inviernos.

Los niños con sus tiernas manecitas se restriegan los ojos; el sueño agita en torno de sus párpados sus blancas alas con matices de oro.

Dormid niños, dormid; no tengais  
(miedo  
de que los Reyes falten;  
acostaos; si no sois obedientes,  
no vendrán; escuchad a vuestra madre.  
Todo es calma y silencio; en la llanura  
suenan pisadas leves  
que acercándose van; el "simoun" negro  
entre los brazos de las sombras duer-  
(me;  
y aunque en la inmensa soledad desierta  
de la existencia ingrata,  
duerman también los blancos e inse-  
(pultos  
esqueletos de muchas esperanzas;  
creedme, para vosotros todavía,  
en el confin lejano,  
los Reyes conducidos por la estrella,  
cabalgan en los viejos dromedarios.

JOSÉ DURBAN OROZCO

Almería

## Nuevas del país de las hadas

### EL PASADO VUELVE

Para «El Caballero del Bosque»

Y hospitalarios y galantes  
apda obra de cultura. le hemos  
polo a que nos obsequie con una  
ción de visiones recogidas en  
via de peregrino del arte.  
daí está el artista y ahí tenéis su  
fa Modesto y sencillo el uno y  
pl.  
bl.  
no  
a l.

unióse el consejo con Muley y este  
abdicar en favor de su hermano  
n, lo que pareció calmar los odios.  
visóse al Zagal, y éste aceptó la  
s de Málaga para tomar posesión de  
n el camino tuvo la suerte de encontrar  
ados a 120 caballeros de Calatrava  
nición de Alhama, a los que sorpre-  
ándolos, cuya noticia le precedió a  
nando de júbilo a sus moradores.  
Entró en la ciudad llevando por delante  
aballeros canteros y pendientes de los  
de los caballos las sangrientas cabe-  
demás, víctimas de su fatal descuido,  
ebre y horrible trofeo.  
El Rey Muley lo abrazó contento y dió  
ión del Reino, saliendo el incontinen-  
puñecar, acompañado de su esposa  
los hijos de esta, Cid y Nazar y a los  
vidores mas. (Mes de Julio)  
El Zagal se puso en campaña, y su ar-  
nado Reduan Venegas logró derrocar al  
de Cabra en Moclim.  
Muley no se hayó tranquilo en Almula  
r estar muy cerca de la frontera y se tr-  
Mopdujar, donde existía una pinforesca  
ta que dominaba el valle de Lecrin.

aquel que un día quiso cantar un  
poema de maravillas en loor de su  
tierra feliz, de su ciudad de Arca-  
dia, de este país bendito donde todo  
sonríe y todo entona una alabanza  
a la voluntad firme de hacer ciuda-  
dania, patria y cultura, donde la ad-  
ministración es doncella recatada y  
pulcrísima, donde los hombres-ca-  
bezas de la urbe, visten manto de  
apóstoles y yerguen báculo de pa-  
tíarcas; aquel que un día quiso ser

glosador de sus dulzuras y hallés-  
con sorpresa, es poleado por desdi-  
chadas interpretaciones, nuevamen-  
te sale a la liza, esperando encon-  
trarle gallardo y aguerrido, decidid-  
y audaz como entonces, a proseguir  
la charla, detenida pero no truncada  
Brindemos, acercando el pico de  
las péñolas... y, por mí, puede al-  
zarse el telón.

Uno del país peregrino.

### Encuestas de GENTE NUEVA

## ¿Qué haría V. en beneficio de Berja ó los pueblos de su distrito?

### Riegos

¿Son tan apáticos y negligentes  
los señores de estos pueblos que  
tienen propiedades en el extenso  
campo de Dalías, que no han pen-  
sado en la riqueza que les supon-  
dría asegurar, aun cuando solo fue-  
ra la cosecha de invierno, mediante  
el riego de pie, aquí que las lluvias  
son tan eventuales? ¿No saben que  
existe un estudio llamado *Canal del  
Mediodía* (empezada y paralizada  
su construcción) que tomando las  
aguas del río Grande, las llevaría,  
dando la vuelta a la Sierracilla al  
pie de los Atajuelos y por la faja  
de Sierra de Gador, a regar todo el  
campo? ¿Ignoran que existe también  
como complemento del canal el es-  
tudio de un pantano de *cuarenta mi-  
llones de metros cúbicos* para los  
riesgos de estiaje? ¿Por ventura, ig-  
noran también la Ley para riegos  
nuevos que el Estado subvenciona  
con el 60 por 100; que además anti-  
cipa para la construcción el 20, para  
integrarse en 50 años, que no su-  
perarán aumento de contribución las  
fincas mejoradas hasta pasado cier-  
to tiempo, y que solo la comunidad  
debería desembolsar el otro 20  
por 100?

¿Han pensado en la revolución que  
esta obra causaría en ese campo,  
que se convertiría en emporio de ri-  
queza y en granero de la comarca?  
No quiero suponer que haya quien  
crea que esto es utópico, porque  
tópica se crea otra obra más gran-  
de, de más trascendencia, cual es  
el riego del Alto Aragón, y hoy  
con realidad miles de obreros tra-  
ajan en su construcción.  
¿Qué se necesita para la conse-  
gucción de esta obra? Asociarse to-  
dos los terratenientes; y constituír  
la Comunidad, interesar el apo-  
yo decidido, no solo del Diputado  
por el Distrito, con el que se cuenta  
es incondicional; sino el de los  
más representantes de la provin-

cia para que consiguiesen la con-  
cesión; pero lo primero, lo fundamen-  
tal, lo esencial es la palanca que ha  
de promover la obra, y esa palanca  
es la *asociación*.

Berja, si por desgracia tuviese  
que variar el cultivo y volver a los  
cereales con riegos desesenta ó más  
días, sin ayuda de las lluvias, la mi-  
seria y el hambre se entronizaría en  
ella y la emigración no tendría fin.  
Y esto es más de lamentar, porque  
la principal riqueza la tiene Berja  
en sus aguas, que, construyendo  
buenos cauces y aumentando el ca-  
udal con nuevos alumbramientos, que  
según opinión unánime con trabajos  
bien dirigidos, fácilmente se conse-  
guirían en toda esta vertiente de la  
Sierra de Gador, no solo podría re-  
gar sin dejar terceras partes, sino  
que hasta las tierras que hoy solo  
tienen riego eventual de invierno,  
disfrutarían del líquido vivificador  
en todo el año.

Para la realización de esta mejo-  
ra no hay el peligro, al horror al es-  
píritu de asociación que aquí impe-  
ra, porque existe un Sindicato de  
riegos que está obligado a dar seña-  
les de vida, porque se compagina  
mal la holganza con el labrador,  
que es todo laboriosidad y trabajo.  
Pues a los labradores corresponde  
esta mejora que solo está pendiente  
de hombres de buena voluntad.

### Medios de transporte

Para un pueblo como Berja que  
solo vive de la exportación, este es  
un problema que no debía serlo,  
porque ha ya muchos lustros que  
debió tener resuelto, pero ya que  
así no es, precisa, urge que lo re-  
suelva, porque es cuestión de vida  
o muerte, de ser o no ser.  
Existe un estudio de ferrocarril de  
Almería a Berja; existe otro u otros  
de Adra a enlazar con el estratégico

# Para la mujer

en los puntos que convienen a las entidades que los han hecho; pero ni el uno ni los otros se construirán, por lo menos nosotros no los veremos. ¡Son cosas de España! Con el expedienteo y las malas artes, por grande y beneficioso que sea un proyecto se malogra. Ejemplo. El ferrocarril de Granada a Motril, que ni se ha construido ni se construirá, porque padece las iras y asechanzas de la envidia de otra provincia que prevee la mermá de su comercio. Pues otro tanto pudiera sucederle al puerto de Adra, que, ante el temor de su prosperidad, hubiese quien le minase su porvenir.

En cambio existe un medio de comunicación de corto expedienteo que no ofrece tantos celos a la envidia y que proporciona idénticas comodidades y facilidades con muchísimo menos costo. Me refiero a los tranvías eléctricos. Pasó el siglo del vapor. Estamos en el de la electricidad.

En esos momentos que todos tenemos de soñar despiertos, yo he soñado con una obra magna, de incalculables beneficios para los partidos de Berja, Canjayar y Almería. He soñado con un tranvía eléctrico de circunvalación a la sierra de Gador, que divido en tres secciones. La primera de Almería a Berja por Adra con un ramal a Dalías; la segunda, por Alcolea a Fondón con otro ramal a la Alpujarra, y la tercera a toda la cuenca del Andarax. Si se tiene por primera esta obra sera porque somos muy pequeños y lo grande nos asusta. Mas creamoslo sueño irrealizable. Lo que desde luego es asequible, lo que no se puede calificar de locura, porque sería acreditarse de suicidas, es la primera sección de Almería a Berja por Adra con un ramal a Dalías, o por Dalías con un ramal a Adra.

Con un hombre que tenga espíritu mercantil para lograr formar sociedad, esta es una obra que debían realizar los cuatro pueblos interesados sin ayuda extraña, pero me temo ocurra lo que con otras obras, que, reconociendo su necesidad, importancia y rendimientos, hasta que los extraños vinieron no se realizaron, y mientras tanto los capitales del país, improductivos y riéndose de la incapacidad de sus Santos y señores.

Ya os he complacido, mis amigos. Ya no puedo hacer más que lo que hago; arrojar semilla al surco. Bendeciré mil veces vuestra atención para conmigo, si la veis germinar y dar fruto inmediato, y aunque caiga en tierra estéril, contad siempre con mi reconocimiento.

EMILIO RESTOY

## La carta que os debemos

Amiga «Flora»: Recogiendo aspiraciones femeninas, nos rogásteis en vuestra carta hiciéramos un poco de mentores en vuestra vida callada, reposada, quieta, aburrida.

Nosotros, que siempre tuvimos para vosotras una buena voluntad y un afán íntimo de seros gratos, acogemos esta invitación con una encantadora sonrisa de beneplácito; y, firmemente, sinceramente, hacemos promesa de poner un poco de ruido en el apartamiento y silencio de vuestra vida, que queremos hacerla una con la nuestra.

Esperad confiadas, que llegarán los momentos en que ecos de alegría inundén el ambiente como cascabeleo de nuestros corazones. Pero tenéis que ser obedientes, buenas y formales muchachitas que no paguen con desdenes y olvidos las amigables iniciativas que os revelamos.

Ya sabe «Galantes» que esto no es nada fácil; que antes hay que cegar el foso de muchos encastillamientos, romper el cerco de muchos diminutos odios; que hay que luchar con el fantasma de la susceptibilidad y apagar el eco de livianas murmuraciones.

Años y años hemos vivido distanciados, mirándonos de lejos, celosa y casi hostilmente, como dos adversarios muy cuidadosos de conservar siempre sus posiciones estratégicas. Nosotros os culpábamos de desvíos e indiferencias; vosotras a nosotros, de brusquedades y apartamientos poco galantes. Hace falta una reconciliación.

«Galantes», como parlamentario de uno de los dos bandos, se acerca a vosotras con bandera blanca, y os cita y emplaza para la noche del domingo, en la fiesta de clausura de la exposición del Sr. Martínez Checa. Allí, estará «Galantes», transubstanciado y repartido en un puñado de corazones jóvenes; allí se os dirá el secreto de muchas alegrías y de muchos solaces; allí, enemigos que fueron irreconciliables, celebrarán su primera Conferencia de la Paz.

Siempre vuestro

GALANTES

Después de escrita esta carta, recibimos una tarjetita de vuestra

muy admirable colaboradora FLO-RA.

En ella nos dice que, teniendo que ausentarse por un poco tiempo de Berja, se ve precisada a cortar su epistolaria; pero que, deseando que el impulso dado se continúe, amablemente nos indica como sucesora en su misión de representante de la pequeña corte femenina, a una ingeniosa, jovial y simpática lectora, que se oculta bajo el seudónimo de «REVOLUCIONARIA».

Nosotros sintiendo la deserción de «Flora», deseáramos que su vacío lo llenase esta dama revolucionaria; ya conocida de nosotros por una leve y humorística misiva, que no hace mucho tiempo tuvimos el honor de recibir y publicar.

En sus manos, pues, está la pluma de «Flora».

que la novia que canta en los cristales la doliente canción de los inviernos:

Yó entiendo esa canción; así me johl triste solitario sin familia ni hogar, que hallas ahc calor en el hogar de tus hermanos;

descansa un punto y otra vez maña emprende tu camino; no faltarán tus fieles compañeros, no faltarán la soledad y el frio.

Esta noche, la noche de los Rey sin amparo de nadie, el mendigo que vive de limosna vá recorriendo las heladas calles.

Vá recorriendo las heladas calles llenas de alegres grupos; hambre tiene quizás, el hielo hiere sus piés amoratados y desnudos;

pero quizá en su albergue miserable le esperarán abiertos los brazos de una esposa y las caricias de algunos inocentes pequeñuelos.

Caricias ¡ay! que son calor del alma tú en cambio, desdichado, sentirás cada vez tu alma más fria al recordar los tiempos que pasaron;

y no hallarás cuando la edad te encor planta inútil y seca, ni un pequeñuelo que tus penas calma ni una mujer que de verdad te quiera.

Reina la paz en la modesta estancia Esperando a los Reyes, no quieren acostarse los muchachos; mi hermana cose junto al fuego alegr

Yó, silencioso, triste, pensativo, escucho el ritmo viejo de la lluvia que canta en los cristales la doliente canción de los inviernos.

Los niños con sus tiernas manecitas se restriegan los ojos; el sueño agita en torno de sus párpados sus blancas alas con matices de oro.

su  
án,  
el  
ata  
cua  
es  
a  
ter  
ja,  
a el  
plo  
que  
do  
im-  
por  
nos  
ria,  
a y  
sea  
no-  
clo-  
es  
se  
co-  
z!!!  
s  
nu-  
ve-  
es-  
um  
po-  
ac-



Nuestra velada del domingo

## Apertura de la exposición

El domingo último, día 28, a las diez de la noche, tuvo lugar en el Salón de actos del Colegio de Nuestra Señora de Gador, la apertura de la Exposición de cuadros del ilustre pintor señor Martínez Checa, que ha patrocinado GENTE NUEVA. La sala, adornada con flores y espléndida iluminación, estaba completamente llena de invitados, entre los que descollaban la mayor parte de nuestras bellezas virgitanas.

La Presidencia la ocupaban, a más de nuestro Director, el señor Cura Párroco y el señor alcalde, acompañados de distinguidas personalidades y de nuestro Cuerpo de Redacción. A las diez y media el Director de nuestro Semanario hizo la presentación del insigne huésped, con las siguientes palabras:

«Señoras, señores:

Un artista se encuentra entre nosotros. Y hospitalarios y galantes para toda obra de cultura, le hemos invitado a que nos obsequie con una exposición de visiones recogidas en su ruta de peregrino del arte.

Aquí está el artista y ahí tenéis su obra. Modesto y sencillo el uno y

admirable y subyugadora la otra. Su vida ha ido depositándola en una serie brillante de apuntes, bocetos y lienzos, en los que triunfan el colorido y la luz. Y saturado de las impresiones de una luminosísima vida, va a cedernos esta noche, en charla casi confidencial, impresiones y recuerdos de sus viajes a través de Italia.

GENTE NUEVA tiene el honor de presentaros al artista y a vuestro hijo algo espíritu confía el deber de rendirle el debido homenaje.

Una prolongada salva de aplausos coronó sus últimas frases.

Seguidamente, el Sr. Martínez Checa expuso, sin retóricas ni eufemismos, lo por el sentido en su excursión artística, relatando, en forma amena y sencilla, las bellezas que atesora la nación hispana, haciéndonos pasar un rato agradabilísimo, que el público interrumpió repetidas veces con sus aplausos.

Habló también de su deseo de ver realizada en esta, la creación de una Escuela de Artes y Oficios, de la que él, galantemente, se ofreció a ser Director.

El acto terminó dando por abierta la Exposición hasta el día de hoy, en cuya noche se verificará su clausura.

*Esta noche a las diez, (oficiales)*

se efectuará, como queda dicho la clausura de la exposición con una velada en la que, como nuestros lectores conocen por los programas, tomarán parte distinguidos elementos. El artista Sr. Capo interpretará selectas composiciones musicales y algunas de sus escogidas alumnas que, bondadosamente, escucharon nuestro ruego, sumarán gracia y belleza al acto. A más de la salutación, que estará a cargo de nuestro Director Sr. Torres Oliveros, nuestro distinguido colaborador D. Manuel Salmerón Peillon, disertará sobre el Valor estético del paisaje.

En la hora en que escribimos estas líneas, no podemos anunciar como definitivo el resto del programa; pero esperamos se complete con la concurrencia de algunos poetas de la región.

Hará el resumen del artístico acto, el Sr. Director del Colegio.

GENTE NUEVA invita a todos sus lectores y al público en general.

## Corres Payá

COLABORADOR FOTOGRAFICO

DE BLANCO Y NEGRO

Fotografía y ampliaciones.

Calle Chiclaná

Reunióse el consejo con Muley y este avino a abdicar en favor de su hermano (mes de Julio), lo que pareció calmar los odios.

Avisóse al Zagal, y éste aceptó la corona, saliendo de Málaga para tomar posesión del trono.

En el camino tuvo la suerte de encontrar descuidados a 120 caballeros de Calatrava, de la guarnición de Alhama, a los que sorprendió, matándolos, cuya noticia le precedió a Granada colmando de júbilo a sus moradores.

Entró en la ciudad llevando por delante a once caballeros canteros y pendientes de los arzones de los caballos las sangrientas cabezas de los demás, víctimas de su fatal descuido, como tenebre y horrible trofeo.

El Rey Muley lo abrazó contento, y dióle posesión del Reino, saliendo el incontinente para Almuñecar, acompañado de su esposa Zoraya con los hijos de esta, Cid y Nazar, y algunos servidores más. (Mes de Julio)

El Zagal se puso en campaña, y su amigo y aliado Reduan Venegas logró derrocar al Conde de Cabra en Moclim.

Muley no se hayó tranquilo en Almuñecar, y estar muy cerca de la frontera y se trasladó a Mondújar, donde existía una pintoresca fortaleza que dominaba el valle de Lecrín.

dieron sus correrías, hasta que recibieron orden de ir a abastecer a Alhama cuya guarnición andaba revuelta e indisciplinada, a la que tuvo que socorrer Hernan Perez del Pulgar dando la acción de Cantaril.

La estrechez de Alhama fué tan grande que llegó a faltar el dinero, y el conde de Tendilla tuvo que acudir al arbitrio de escribir, de su puño y letra, sumas diversas en cartulina de naipes, dándolas como efectivo, siendo este, el primer papel moneda que se usó en el mundo.

Mientras tanto los Reyes Católicos reunieron un ejército en Córdoba—1484—y decidieron conquistar la provincia de Málaga, marchando resueltamente hacia ella.

Ahora fué tomada el 20 de Junio por don Gutierre de Cárdenas que trajo la bandera de Castilla en sus torreones.

Sometiéronse Cartama y Casarabonela, donde murió el 21 de Junio el Conde de Belalcázar.

Volvióse el ejército hacia Granada, se abasteció a Alhama, y el 20 de Septiembre se conquistó a Setenil.

Estas conquistas encendieron de nuevo los ánimos en Granada entre los partidarios de Muley y de Boabdil.

Este instalado en Almería, procuraba atraer

Lema: TERNAL AMORE

# ROCIO

(Fuera de concurso)

Alegre estaba aquella mañana el cortijo. Un trajín desusado daba una nota de vida en medio de la tranquilidad y reposo campesinos. Rocío, con su rústico traje dominguero, que realzaba las bellezas con que Dios plugó dotarla, bullía y saltaba, como hermoso pajarillo, con toda la alegría e ingenuidad de sus mal contados diez y siete abriles. Tío Juan, arrellanado en una butaca colocada adrede en un rincón del patio, presenciaba, orgulloso, el ir y venir constante de los mozos, desembarazando el ruedo y adornándolo con primorosos arcos de flores y palmas. Se sentía satisfecho. Todo aquel enjambre que pululaba, pléotrico de vida, era obra suya. Casado en tempranos años, apenas disfrutara de las primeras ilusiones, quedóse viudo, teniendo, por único consuelo, a su *diablillo*, como la llamaba, a su Rocío, en quien reunió el amor a la muerta y el cariño a la hija. Por muchas estrecheces tuvo que pasar. Trabajó, empero, con ahinco, sin desmayo, y a fuerza de sudor y de constancia, se creó uno de

los puestos más envidiables del lugar.

El diablillo, mientras tanto, crecía, entre mimos y caricias, siendo contento de todos los que la trataban. Era imposible a su lado la tristeza, porque en sus gracias, comprendía la alegría. Tío Juan, riente de pasión, miraba la desenvoltura y gracejo con que dirigía a todos, para que el altar, puesto en un rincón, bajo alegre enredadera, comprendiese las exquisiteces de su alma enamorada.

Ya está el ara levantada, rebosante de polícromas flores que embalsaman el poético recinto. En el rincón opuesto, alzáse, espléndida, rica mesa, avaliada con manjares suculentos y embriagadores vinos, con que tío Juan quiere obsequiar a sus *convidaos* en tan fausta mañana.

Lejano, siéntese el vivo repiqueo de las campanas del villorio, anunciando la salida de la brillante comitiva.

Rocío, ya todo dispuesto, vase a adornar con las galas de novia, y, por un momento, su moreno y picaresco rostro se cubre de una nube de tristeza al recordar pretéritos sucesos, que dieron a su faz divina, hoy grana, el blancor pálido de una noche de luna. Fue en la romería del Santo. Iba ella, orgullosa, escu-

chando la celeste música que salía, rauda, de los labios del mozo más galán del contorno, de Antonio, de su Toñín, como mimosa le decía. Levantaban, a su paso, murmullos de admiración y envidia, que iluminaban de placer su alma de armiño, hasta que llegaron juntos, muy juntos, a la plazuela, en que la música, el baile, la juventud, la alegría, se desbordaban contagiosos.

¿Qué sucedió después? Amalia, la presumida orgullosa, que a todos decía que Antonio era su novio, con sus lagoterías, con su desenfado, en mala lid, le arrancó de junto a sí, y allí quedó la pobre Rocío, triste, muy triste, sin el alma de su alma, que volaba en otros brazos en vertiginoso torbellino.

No hubo consuelo para aquella flor temprana deshojada. Fue cubierto su corazón de blanco sudario, que la oprimía, ahogándola, robando su alegría, el nácar-rosa de su cara, la estatua armoniosa de su cuerpo venusino. Tan solo cuando el sol moría, cubriendo el Poniente de rojos y dorados celajes, asomábase a su ventana, aspirando ansiosa el aura vespertina y clavando sus ojos fijos, muy fijos, en aquella veredica que serpenteaba jugueteña, camino del pueblo, por donde venía su Toñín, en días mejores, a verter en su oído las mieles de su

a los Alcaldes y personajes de la provincia.

Muley casi ciego y enfermo, no podía ocuparse de defender su mando, y solo su hermano El Zagal, apoyado por las familias de los Alnayas y de los Venegas, sostenía con su valor el prestigio de los partidarios del Rey.

Comprendió que era preciso deshacerse de Boabdil, y sedujo a unos Alfakies para que le facilitaran la entrada en Almería a donde vino con un escuadrón de gente escogida y leal a toda prueba.

Los traidores abrieron una puerta de la ciudad, recibiendo con vivas a el Príncipe. Alborotáronse los vecinos con aires de rebelión, que salió a sofocar el Gobernador siendo asesinado al pasar la calle.

El Zagal subió al Alcázar de la Alcazaba en busca de Boabdil, y aunque recorrió los más secretos aposentos no pudo hallarle.

Salió al encuentro Aixá injuriando a su cuñado, llamándole pérfido y asesino, asegurando que Boabdil estaba en lugar seguro y que solo volvería para vengarse.

El Zagal lleno de ira desnudó el alfange y dió con él un golpe mortal al tierno infante Aben Hasig, que quedó expirante en los brazos de su madre, a quien ordenó prender, mandando de-

gollar a todos los caballeros Abencerrages que había en Almería.

Ocurrió esto en Febrero de 1485.

Boabdil que había salido huyendo de Almería, se refugió en Vera, pero al saber que habían matado a el Infante, su hermano, siguió su viage hasta llegar a Córdoba donde reclamó el auxilio de los Reyes Castellanos, que gustosos se lo dieron para cimentar la guerra civil en el Reino de Granada y entretener a esta ciudad; mientras ellos al frente de 9 000 caballos y 20 000 infantes salieron en Abril, hacia Málaga, arrasando a su paso cuanto encontraban, hasta Coin, donde Hamet el Zegri les presentó tan heroica resistencia que le valió todos los honores de la guerra al tener que entregar esta plaza.

Retrocedieron los castellanos a Ronda que asaltaron el 12 de Mayo, entrando en ella Fernando de Aragón el 22 del mismo mes, fortificando tan importante ciudad, lo que le valió la sumisión de toda la serranía.

Esta conquista alborotó al inquieto pueblo granadino que se revolvía en desesperada rabia e impotencia, gritando por las calles hasta que un Alfaquí se le ocurrió gritar que:

«El Rey debería ser el Zagal, el Walf de Málaga, el vencedor de la Ajarquia.»

parlotería. Llegó el día en que, como flor tronchada por el huracán, no pudo moverse de su lecho de virgen; aquel blando corazón, cansado de luchar contra un mal imposible, se declaraba vencido, impotente.

Empezó a susurrarse en el pueblo que Rocío, salvo un milagro, moriría de *mal de amores*... y el milagro se hizo.

¿Cómo pasó? Alma adentro sintió el calor de una hoguera lejana que crecía, crecía, vivificándola, dando fuerza a su cuerpo entumecido, inundando su ser entero de alegría vivísima. En rápido salto abrió la ventana y vió, otra vez dichosa, la veredica por do su Toñín volvía, cual nuevo hijo pródigo, al nido que dejó.

Suavisima luz, llena de armonías inefables, hizo despertar de su pesadilla. ¿Qué algazara se siente? ¿Qué músicas suenan? ¡Ah! Sí. Es Toñín que llega. Es el amor que vuelve.

IGNOTUS.

Berja-18-VI-18.

*Rogamos a los señores suscriptores que con motivo de la presente estación, trasla den su residencia, se sirvan comunicarlo con el fin de remitirles el periódico a su nuevo domicilio.*

## Certamen literario

En los últimos días de nuestro plazo para la admisión de trabajos, se han recibido los siguientes:

- Núm. 54 lema: Añoranzas.
- » 55 » Alondras y espejuelos.
  - » 56 » Mis noches negras.
  - » 57 » Fulguraciones.
  - » 58 » Tétrica.
  - » 59 » Mar adentro.
  - » 60 » A través de sus lentes.
  - » 61 » País de abanico.
  - » 62 » Música a bordo.
  - » 63 » A la carrera.
  - » 64 » Frisaciones.
  - » 65 » Fascinación.
  - » 66 » Muertos y vivos.

Con arreglo a la base III de nuestro concurso, quedan admitidos los

- Núm. 54 lema: Añoranzas.
- » 56 » Mis noches negras.
  - » 61 » País de abanico.
  - » 66 » Muertos y vivos.

Con estos trabajos queda cerrado el Certamen, y publicado que sea el último admitido, el Jurado adjudicará los premios.

## Horas de recogimiento

### LA CABEZA PREGUNTA...

Dime, corazón, dime; ¿qué tragedia Emponzoña la sangre de tu herida Y eterniza la brusca sacudida, Fatal y desgarrante, que te asedia? ¿Qué estrecho lazo; qué atadura medía Entre tu pena insólita y suicida Y los dramas vulgares de la Vida? ¿Cuál es la causa de tu triste necidia? ¿Por qué, corazón joven, ya eres viejo Y en tu interior un lúgubre cortejo De traidoras fantasmas te acompaña? ¿Cuál es el gnomo que, maldito, vierte En el recinto el caliz de la muerte Con rigor implacable y fiera saña?

### ...Y EL CORAZÓN RESPONDE

Cerebro pensativo: calla y resa... Reza con fé... Bien sabes que mis males Nacleron al luchar sus ideales Con mi honrad, ¡estúpida cabeza! El conjuro zenil de tu rudeza Venció en tu sra. peleas desiguales: Tú eras exploración de barrizales; Yo, fragancia sutil, delicadeza... Por eso me vencistes. Pero... calla De los fáciles triunfos no te ufanes; Que á ti te espera, aun una batalla Muy larga, muy terrible, muy sañuda... Y en ella, ¡tal vez mueran tus afanes! Bajo el peso de plomo de la Dudal

FERNANDO MARTINEZ SEGURA

Almería 11 Enero 1917.

## Como murió el poeta

Sobre la zarzuela en dos actos titulada NOEMI, última obra escrita por D. Ramón Jiménez Lamar.

¿Que como murió el poeta? Os lo voy a contar: Una noche clarísima, una noche blanca en que la luna rie-laba en el azul mediterráneo, él desde la azotea de su casa atalajaba la estela de luz.

La suave y fresca brisa que susurraba entre los árboles del huerto acarició su frente y soñó.

Y era un campo todo esmeralda salpicado de florecillas blancas, a modo de copos de luz, y allá a lo lejos, esfumado por la misma lejanía, veíase una troupe de bohemios que cantaban cantos nostálgicos de su país.

Iban llegando. El estaba entre ellos que le contaban atropelladamente su vida, sus penas, sus alegrías. Una mujer se sentó a su lado, era la reina de la troupe que con mirada triste de sus bellos ojos y acentos de ternura infinita le narró su historia, una historia de amores.

La luz vivísima del alba desvaneció rápidamente todo; pero en el cerebro privilegiado del poeta quedaba indeleble el cuadro y la historia. Con qué cariño fué trasladando al papel cuanto le contara la bohemia de ojos negros y tristes y con qué riqueza de poesía daba expresión al diálogo. Algo faltaba sin embargo,

había que dar vida real a toda aquella hermosura de rimas que como cascada de diamantes sonaba al oído y acudió al músico, a su amigo íntimo, a aquel cuyo corazón latía al unísono del suyo, y el músico supo interpretar aquel pensamiento y con las notas de su inspiración aquellos versos dulcísimos, aquella historia de amores tuvo vida y el poeta quedó enamorado de la pobre bohemia. Sus amigos no se cansaban de escuchar las primicias de aquella preciosidad, pero alguno le aconsejó que para dar mayor realce a la obra, al final debía morir la zingara y roto el corazón, herida el alma murió la narradora de su sueño y a los pocos días, a la misma hora en que la encontrara en aquel campo de esmeralda murió también el poeta. Iba a buscar a su Noemi por aquel camino estelado de luz que dejaba la luna al rielar sobre el azul mediterráneo.

MANUEL CHAVARINO.

Dalias 1918.

Desde Ugijar

## El calvario de una madre

En el cortijo llamado del Quinquillero situado entre Quintanilla y la Venta de Yator, ha ocurrido una horrible desgracia que ha costado la vida a un niño de 4 años, y han estado a punto de perecer también otros dos de menor edad.

Martirio Quero, madre de dos niños pequeños, vino a esta desde el cortijo mencionado, al objeto de adquirir artículos de primera necesidad, y durante su ausencia, sus tiernos hijos en unión de otro niño vecino, aproximáronse a unas plantas de las llamadas *emborracha cabras*, y saboreando sus dulces y traidoras moras se dieron tan gran banquete que cuando la Martirio llegó a su casa encontráse con su hijo Juan el de 4 años, con unos dolores atroces y echando espumarajos por la boca, siendo conducido en brazos de su atribulada madre a esta, la que después de un trayecto de dos leguas, llegó con tan desgraciada suerte que el infeliz falleció antes de que pudiera administrársele remedio alguno. No acaba aquí el calvario de esta pobre mártir, sino que al poco rato recibe un recado que su otro hijo menor así como el otro niño vecino se encuentran agonizando por la misma causa, y abandonando el cadáver del primero, sale precipitadamente para auxiliar al otro, lo que afortunadamente y gracias a la eficacia del reputado médico señor Sánchez



Quero pudieron salvarse de esta desgracia.

Sería conveniente y para que no se repitan casos como el presente se ordenara por quien correspondá la destrucción de esta clase de planas salvajes, que tan graves consecuencias ocasiona a la humanidad.

J. CABRERA OLVERA.

Ligijar 29 Julio 1918.

Toda la correspondencia, a esta Redacción, Plaza de la Libertad, dirigida al Director o Administrador, según los casos.

## De todo un poco

Hace algún tiempo nos quejábamos de que en la plaza de abastos se expusieron a la venta ropas y objetos de peligrosa procedencia. Ahora es algo más lamentable, todavía y que da una triste idea del escandaloso abandono que padecemos. Escombros y picaduras procedentes de una obra hecha en habitaciones que fueron vividas por tuberculosos por orden de la autoridad municipal se han destinado al relleno de calles.

Ha empezado el turno por la calle de Faura y los vecinos de esta, indignadísimos nos ruegan hagamos pública su protesta por este hecho incalificable.

¿Es que los vecinos de Berja son parias o que la Junta de Sanidad es un mito prehistórico?

Copiamos de nuestro querido colega «Amigo del Pueblo», de Lubbri:

### GENTE NUEVA

«Hemos recibido la visita del semanario que con el título indicado se publica en Berja.

Está editado primorosamente y su texto variado y selecto, habla muy alto de la cultura de su cuerpo de redacción.

Agradecemos el envío y satisfechos establecemos el cambio.»

Damos sinceras gracias al simpático compañero.

Acompañadas de su tío, D. Miguel Castillo y de su hermano, nuestro amigo Miguel Cruz, han regresado de Castell de Ferro las

distinguidas y bellas Señoritas Conchita y María Gracia Cruz Oliveros.

Sean bienvenidas.

Ha obtenido plaza después de brillantes ejercicios en las oposiciones a Auxiliares Geómetras nuestro estimado amigo Antonio Cuenca Sierra hijo del abogado de Adra D. Antonio Cuenca Cuenca.

Salio para Almería D. Gabriel González González acompañado de su bella hija Elerita.

Como de costumbre el día 2 cobraron los empleados de este Ayuntamiento el sueldo perteneciente al mes de Junio.

Han salido para Adra de veraneo, con sus familias, D. Gabriel Verde, D. Antonio Gutierrez, D. Telesforo Gonzalez, doña Araceli Gutierrez, D. José Salmerón Pellón, D. Nicolás Salmerón, D. Manuel Villalobos, y para Balerna D. Francisco Lupión y Lupión.

Muy en breve empezarán los trabajos de higienización en la plaza de abastos comenzando estos por el arreglo de las bancas y mostradores para el pescado. Nos alegramos que así sea.

Salieron para Almería D. Anselmo Ibarra Garcia, D. Lucas Salmerón, D. José Sánchez Fernandez, D. Carlos Vida.

¿No podrían ordenar regasen con alguna frecuencia los arboles existentes en la plaza de abastos y callejón de la cárcel?

La Delegación de Hacienda ha nombrado Recaudador interino de Contribuciones de esta Zona a don José Guerra Bernardo. Ha quedado abierto el cobro del tercer Trimestre.

Por iniciativa del Sr. Soler Bayona, la Comisión Provincial ha acordado aumentar en diez céntimos el haber de los penados.

Para mañana está convocada la Junta Protectora de la infancia, para tratar de socorrer las necesidades del pobre desvalido, viendo la manera de implantar una cocina econó-

mica. Mucho nos gusta la idea y la aplaudimos de veras.

De Fondón han llegado nuestro amigo y suscriptor D. Francisco Godoy Enriquez acompañado de su simpática hermana Clarita.

El día 1.º retiró la Asociación Uvera de Berja de nuestra Redacción el libro de actas de dicha entidad. Por tanto queda cerrado el plazo de admisión de nuevos socios hasta el año próximo.

LOS DUENDES

## Correspondencia

Alicante.—A. B.—Recibida su remesa. Para lo sucesivo puede remitirlo en la forma que le sea más cómoda, pero preferimos giro postal.

Turón.—J. M. M. Q.—Enterados de sus cartas.

Cantoria.—J. V.—No es necesario. Basta con que reponga a principio de trimestre. Lucena.—M. M. A.—Gracias por su ofrecimiento que desde luego aceptamos. Se enviarán las suscripciones.

Cartagena.—A. G. L.—Lo sentimos, pero ya terminó el plazo.

Madrid.—E. L. O.—Procuraremos averiguar donde radica la irregularidad.

## ¿Necesitais sellos de Caucho?

No dudeis, que los más baratos y mejores los vende

**Antonio Sánchez Contreras**

Consultar precios y os convencereis

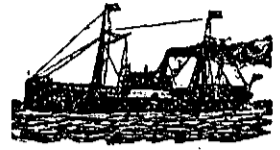
Imp. PELAEZ.—Almería.



GENTE NUEVA



TRANSPORTES GENERALES  
**JOAQUIN GARCIA GÓMEZ**



ALVAREZ DE CASTRO, 14.—TELEFONO 229

**ALMERIA**

== CORRESPONSALES ==

**Barcelona.**—Enrique Biguer, Ronda de San Pedro 68.

**Barcelona.**—Juan Rabassa, Cristina, 7.

**Valencia.**—José M.<sup>a</sup> Maycas, Cruz Nueva, 6.

**Alicante.**—Hijo de Juan Más Dols y C.<sup>a</sup>

**Cartagena.**—Salvador Clares Clemares.

**Málaga.**—Juan Iglesias.

**Melilla.**—José Domenech Vilaplana.

**Madrid.**—J. Garrouste.

**Imprenta PELAEZ**

PARA IMPRESOS DE BUEN GUSTO,  
PERFECCIÓN Y ECONOMIA,  
:: DIRIJIRSE A ESTA CASA ::

Especialidad en los trabajos comerciales

Calle de Murcia, núm. 2.—ALMERIA

**Juan Cruz Gómez**

QUINCALLA Y COLONIALES

Gran surtido en tiras bordadas, encajes  
y aplicaciones para ropa blanca, perfumería  
de las mejores marcas

SIEMPRE NOVEDADES

Calle de la Unión.

**A los exportadores de uvas**

Compañía de Seguros "El Día"  
MADRID

Primas económicas para cubrir los riesgos  
marítimo y de guerra de los barriles embarca-  
dos al extranjero.

Para informes diríjense al Agente de la  
Compañía, en Berja

**Tomás Saracho Salmerón**

Lea V. el próximo Domingo

**GENTE NUEVA**

**Selectos originales**

**iniciativas renovadoras**

GENTE NUEVA

# UNION UNIVERSELLE

Sociedad Mútua de Seguros Marítimos,  
- Fluviales y Terrestres, constituida  
en Marsella conforme al decre-  
to de 22 de Enero de 1.868

Domicilio Social: Plaza Sadi Carnot 4.—Marsella.

Seguros para barriles de uva  
MARÍTIMO Y GUERRA a primas muy reducidas

Esta Compañía ha pagado en la pasada fae-  
na uvera por siniestros

**Ptas. 120.270**

AGENTE GENERAL DE LA PROVINCIA

*Guillermo Martínez Visconti*

Principe 25. ALMERIA