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EL DOLOR EN ”GEN”IE NUEVA”

Alas doce del din, del 25 de (efubre
de (918, murid ¢l que paro nosotros fué
maestro, amigo v companero.

Triste, tristisima es, lector, tuestra mision en el dia de hoy. Las frases dolorosas qgue
fheinos de decirfe y la pena gue hemos de contarte no hubiéramos querido decirtelas ni confdr-
telas nunca. Este dia fatal y aciago debiera haber permanzcido lejos, muy lejos de la gloriosa
juventud de Manue! Salinerén, el bien ainado, el reverenciado en esta casa que fué intiimo ni-
do de patricias ilusiones suyas. Nuestro corazon, que para ¢l encerraba un cariio leal y no-
ble, hubiera deseado poseer imagico poder de dioses para guardarlo més alla de la garra de
1a Intrusa; hubiera deseado—deseaba fervieniemente—haberle terido constante a nuesiro lado,
haber sentido et devenir de su vida junto & la nuesira, haher oido siempre su vorz gratisima
fluida de sus labios en caudal de consejos, alientos y-cordialidades que fueron-—yv debizn ha-
ber seguido siendo—la savia vigorosa que nutrié nuestra obra.. .

" Pero los anhelos de nuastros corazones han fracasado amargamenie. Sobre ellos se
inferpuso el destine. el azar. £} azar gue absurdo v caprichoso coino nn dics sin cabeza va
segando flores de ilusion para dzjar en nuestra vida semenera de dolores.

Nuesiro muy Horado, Manuel Salmerdn, ha muerto cuande su vida florecia, en plena
iuventud v en picna esperanze, cuando muy de cerca se presentian para &l jubilosaes dias de
frinnfo y luminosas jornadeas de gloria, cuando la fecunda fabor del luchador infatigable iba
exornando su figura de la aurenla y de la fama de los elegidos; cuando definitivamente iba
alincando su nawibre en las lefras espanolas.

Es triste, iristisimo qgue la juveniud de Manuel Salmerdn se huya pes «dido, se haya ido,
s¢ hava aniquilado inexorablemente.

Manuel Salmerdn para GENTE NUEVA. fué 1odo su principio vital, su alma. Su es-
piritu maravilloso llend toda la vida de nuestro perisdico. Fud luz en nuestras orientaciones, vi.
gor en nuestras voluntades, esperanza en nuesiro desaliento, fe e nuestra excepticismo y ale.
gria en nuestros queb.anlo:, Fué ¢] Maesiro, el mentor quv para “nueéstra obra fuvo siempre la
'uz clarisima de su inteligencia y para nosotros sus {ieles compafieros, canstanfes en sus la-
hios. frases efusivas y carifiosas.

Esfa casa. lector, serd templo de su devocion. GENTE NUEVA al llorarle perdido
para siempre conservard para su memoria ¢l mismo amor que tuvo para su persona; y mien-
fras la vida de GENTE NUEVA perdurc, mantendrenos leal y firme el recuerdo de aquelia fi-
gura procer, inleligente, bondadosa, noble. sapientisiina que pasé por la vida con un gesto hi-
dalgo. de suprema exquisitez y comprension para todo: hombres y cosas. ..

Descanse en paz el llorado ¢ inolvidable Manue! Salmerdn, amigo carifioso que poseyo
la altisima virtud de dejar en sus huellas, luz de amor y admiracidén.
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GENTE NUEVA

'EL HOMBRE Y EL ARTISTA

It

SU VIDA Y SU OBRA

Brevemente, lector, voy a decirte
algo de su vida y de su obra. Evo-
caré concisamente alguncs aspectos
de aquella vida que juntos vivimos,
Yy en trazos rapidos te narraré un
poce de lo mucho que de éf pudiera
narrarie. ’,

Dias y circunstancias vendran en
que pueda rendir al amigo el home-
nage debido a su amistad y a sy
nombre

SU ENFERMEDAD

.Y en esa hora quisierafenetie
a mi lado para enaefiarle venig
rueren los pesimisias..,

(Xe una cartz acl pehre Manuel)

La nefunda epidemia gripal tam-
bien clavd su garra en el organismo
de nuestrec amgo. El dia 18 de Oc:
tubre simidse enfermo, una fiebre
alta posirale en cama. Ef médica hi-
zo el diagndstico general: prippe.
Fuimos a verle: estaba un poco tris-
te, un poco decaido. Se nos queja
ba de un gran agotamiento de ener-
gias. de una fus molestisima y de
una fichre persistente.

El dia 20 el médico advirtio lesion
pulmanar. Kapidamente se recurrid
a atajaria y elicazmente se comba-
tio. La pulmonia cedia pero la fie-
bre no desaparecio. y un intenso
deliric turbaba su cerebro.

Nuevos médices legarona la ca-
pecera del cnfermny se advirtieren
nuevas Compicaciones y se preseri-
bieron nuevas medicamentos. Fue-
ron estos dias de zozobra constan-
te, en los que rodedbamos su le-
cho Los médicos hablaron de tifus,
de meningitis, de intoxicaciones, de
toxinas y de aolitoxicos. ..

Y el pobee Manue! cada vez més
abatido. cuda ves mas debilitado,
iba caminaudo hacia su hora fatal.
Su cabera perdié definitivamente
la normalidad  de sus  Juaciones;
atacado ¢l cerebro, In inteligencia
se obscurecid y o las Gltimas horas
de su vida fucron inconscientes: la
luz de su pensamienlo habia huido
ya. La mirada dei pabre enfermo,
serens, fria, un oo oo stuperosza es-
taba rome clivadn en el ovaciol
Murio sia gna queia, sin un geste
dedelor siuna expresidn de anar-
gUurnl muin con sosiess v oo ol
AUPE otk pdtene g oaantn!

Nis selsdicda rde del mismo
dia 78 d e et D A pesar Je la
hova y Jde ks clrcunstancias fue ni-
maerosisino suoacompdaiianiento
Berja sintidse couirsternada. Ne iba
para sizmpre aque! su blio posta o

de aquellos versos de «Corazdn de
Cindad> el que para su Virgen boni-
ta tuvo requiebros de enamorado.

Al despedir el féretro, el Sr. Pa-
rroco dedico unas sentidas frases a
su memoria. En aquellos tristes mo-
mentos su voz dijo lo que todos los
corazones si-ntian. Habld de él co-
mo de un santn, come de un sabio,
como de un héroe, como unicamente
puede haoblarse de Manuel Salme.
ron. Después ofrecid unos solemnes
funerates por su aima. Nosotros, se-
fior Cura, queremos que conste
nuestro agradecimiento hacia Vd ,
mMAas que nucstro agradecimiento,
nuestro carino. Por la espontaneidad
y la franqueza de su sentimiento;
por su noble y piadoso rasgo; por
aquelias palabras que ante el cadd-
ver Jel amigo entrafable dijo, todos
nosotros sentiremos hacia Vd. una
gran devecion Devocién que per-
durara lu que el recuerdo del amigo.
Y este recuerdo, Se. Cura, perdura-
ra toda la vida.

SU VIDA

Manuel Salmerdn nacié el 25 de
Agosto de 1891, Nac:é en Berja y
por e} amor a su tierra tanio comao
por la gloria de su nombre, bien
pademos decir que fue un gran pa-
tricio

Rajo la direccion de D. Emilio
Restay (jPobre D. Emilio! junios
fueron a fa eternidad Tengamos
aqui un recuerdo para ¢l viejo pre-
ceplor del amigo. .) estudié las pri-
meras letras. En el colegio de
Nuestra Sra. de Gador, cursd los
anos el bachillerato. Estos anos
fueron los de mas placidez y sosie-
go de su vida. Siempre recordo con
defeite aquella adolescencia llena de
ingenuidades y alegrias,

En las célebres veladas que por
entonges se organizaban en el Co~
legio ya aparecio la figura de Ma-
nuel interesando, alray -ndo, triun-
fanda como pequenio orador y po

i lemisia. En aguellos lejanos dias de-

fesadit &1 una tésis metafisica sobre
la tnortalidad det aima.

Sriblantemente hizo sus estudios
det bacbhillerato. Vivid después unos
meses en Madeid Y cuatdda animos-
samcate iba o Jdar camic e oosus
estuding de Facultad, w2l Dalar, Se-
no de su vido, fe cortd el caminp:
murid su novia.

Vivie afios de pesimista, hastia-
do, cansado, aburrida de vivie El
imperecedero recuerds de la novia
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muerta llend toda su vida de triste-
zas. ..

Y como un desesperanzado fata-
lista espero en esta la encrucijada
de su vida a que legase a élla
Muerte; la aguardd pacientemente
con la f¢ de quien espera a quien no
ha de faltar...

En nna de sus cartas en que me
contaba una vez mas aquella ta amar
ga derrola de su vida, aquello gtie
el creyd su definitivo vencimiento,
me escribia: ¢, Solucion a esto mio?
La de siempre; la deseada. Un esta-
do patolégico rapido, un final, un
hoyito. .»

--Ya ves tu—me decia—que po-
co pido y sin embargo Dios no me
o concede.

Fué esta ansiedad de llegar al fin
st mads leal tributo a aquellos ios
amores de su juventud.

Ceiiendo a insistentes consejos
amigos normalizo un poco su volun-
tad y empezo la carrera de Derecho
gue tras vencer muchos obstaculos
finalizg en Septiembre de 1917. En
los clausiros de fa Universidad de
Granada hizo amistad con el profe-
sor don ternendo de los Rios Sen-
tia éste hacia el pobre Manuel viva
admiracion. Sorprendiacle sus ex-
traordinarias dotes de talento y de
Cultura y quiso relenerlo a su Jado.

Quizas junto a él se hubiera re-
constituido en Manuel el optimismo
aniquilado; quizds el renacimiento
de su espivitu decaido se hubiera
iniciado cerca de don Fernando de
los Rios, explosivo, entusinsta, fer-
viente capitan de Ia nueva cruzada
de lus sintelectualess; quizds este
hombre hubiese inyectadn en su vo-
luntad enecrgias para la lucha en
grande, fe enla vida, fe ea ta vic-
toria...

D. Fernando le repetia casi pa-
ternal:

—D-sheche vacilaciones y dudas.
Afirme su  personalidad, mire de
frente al porvenir y vaya a él como
uia saeta ..

Manuel sonreia escéptico Rehuso
aquella poderosa proteccion, recha-
z0 las generosas ofertas del profe-
sor granadino y etorae whade de su
pESImismo $8 VOIVID & su rincon
pucbicring Y aqui, mientras muoy
humildemente segia sboramdo, aca -
riciaba su intima ansiedad: « . un
final.. un hoyity > Pebie Manue!!

=
B

La abogacia no despertd en €l
nunca wrandes enlissi s, Fentia
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in higero desdén hacia los cddigos.
{~—Anota esia observacién para

" Jnls biografos - me decia humoristi-

gamente —. Dando una ineguivoca
“prueba de buen gusto aborrezco fas
leyes, la ciencia juridica vy la dialéc-
clica procesal.

Asi fué electivamenie; su activi-
~dadl, sus ilusiones y sus Jesvelos
fueron para el arte,

Muy joven fué colaborador de
«La Crénica Meridional>. Alli figu
-ran sus primeros ensayos literarios,
lo que ¢l llamaba sus niberias.

Después cuando en Berja se fun-
dé «Patria Chica» entrd en ella de
redaclor. En «Palria Chicar hizo
Manuel una gran labor de periodis-
ta; en la escuela de sus colunmmnas
comenzd a fijar definitivaniente su
estilo; su personahdad queds alll
abocetada.

Su primer gran triunfe fué en
1915. En aquel concurso literario
que ¢Blanco y Negro organizo Ma-
‘nuel Salmerén fué a élcon un solo
cuento. Lo envid como lo hizo todo
en esfe mando: sin grandes ilusio
nes. Fué premiado; sonrid el amigo.:

En sucesivos certdmenes de la
mismna revista, obluvo iguat recom-
pensa. Como definitive reconoti-
miento de sus gramles méritos de
esccitor, «Blanco y Negro- aceptdle
ew.. » sus colaboradores. 1'ué este el
mds grato titulo gue poseyd Ma
nuel.

Como periodista tambiéa triuntd.
En un certamen que la Cruz Roia
de Ca tagena organizd en Agosio
de! 17 le fue premiado una cronica
maravillosa.

Ultimamente gesticnaba con buen
éxi1o para lanzar su firma a varias
revistas americanas

%*
ok

Esto, leclor, es solo algn de ague
tla vida, vista desde afuera. Una
breve impresién de la . proyeccidn
en el mundo de aquel espirilu se-
lecto

Su vida fué inquietud v trabajn.
Vidit ejemplar de intensas horas de
estudio, perfumada de nostalgias
de poeta y alguna vex angustiada
por la argolla fatal de una filasolia
pesimista, muy personal, muy su-
ya..

SU DBRA

Sila juventud—que ha side su
dnica
quedarad como glorio-o penacho de
st nombre impereceders.

}
{
!
|
i
i
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Trabhajé incesantemente. Ni su
pluma ni su cerebro han capocido
el reposo. La inquietud espiritual de
su vida mantuvo su inteligencia en
constante dinamismo...

Con una leve humildad---himil-
dad de hombre bueno e inteligen-
te—con un suave pesialismo —pe-
simismo del yue sufre la herida de
una triste hisloria de amor -Manuel
Salimerdn ha laborado infatigable. ..

Aislado en este rincdn, apartado
de la gran vida, lejos de esns ate-
neos y ¢sos cendculos literarios que
tan rapidamente hacen prestigios,
hizoscle penoso el caniino.

A veges el pequedo luchador se
quejaba de tas amarguras de la lu-
chu; alguna vez desalentado pensd
hacer renunciacidon detoda su qui-
mera; pero su espirifu sicmpre alto
le empuijaba hacia la cumibre, su an-
sia de llegar ponia nuevos brios en

su voluntad; la crisis pesimista pasa- |

ha. seiva. Y de nuevo volvia a sus
libros... a sus cuartillas:.. a sus idea-
les Y seguia escribiendo, leyendo,
estudiando, pensands... (Pobre Ju-
chador.. !

Todas sus emociones, fodos sus
sentimientos, todos sus afanes, fy-
vieron su epilogo en las cuartillas:
en ellas uhogé mas de un desasosie-
go yen ellus encontrd lenitive y so-
laz ..

Labistoria intima de su vida pue-
de enconlrarse en sus escritos; mas
o menvs distrazada hny un pedozo
de vida suvi en cada cuartilia.

Su estilo fué un estilo espafiol,
Ity espanel.

Hecho de intuiciones de poeta,—
[wiinosas  ¢laras como  pedresia—
de poeta-pintor que va bascando (a
luz y el color para herr fijamente la
sensibiidad del que leyere, la reto-
rica en su estilo tiene esta misidn
dnica; iy salpicando su peusainiento

i de manchas de ¢color. Y poreso en

todos sus e-~critos hay siempre algo
de esto que su ha Hamado la «frase
bonita: Su peasamiento  (sieinpre

. delicado y siempre  exquisito) —a

travis de s diceion primorosa pa-
sa0d como pusa eptre flures ugua

. clarfsima; al escribir cuidd extrenma-

vida—fué efimera, su obra -

La potencialidad de su inteligen- |

cia” era extraordinatia. Cronices,
cuentos, novelitas, ensayos, Versos,
bocetos teatrales... o todos los gé-
itergs literarios enfré a
»luma maestra, !

laborar su.

damente Jde dar al lector esta impre-
sicn de belleza Y pulimentaba su

estilo, lo acicatabu. lo engslanaba

cen verdadera cogueferia.
*
E S

Su fecundidad era maravillosa.
Escribia casi con la misma rapidez
que pensaba. La trayecioria de sus
sensaciones de {a sensibilidad a la
imaginacién y de esta a la pluma,
era rapida y constante. Casi una
ohsesién, un vértigo. Su fantasia
hubiera transformado toda la vida
en liferatura y la hubiera novelado

5

en una sola jornada de frabajo. Re-
cuerdo que fa conferencia que leyé
en la exposicion Martinez Checa,
la hizo en una noche, en unas ho-
ras de labor. Una tarde se decidid
a escribirla; pensd un poco, levd
ofro poco y a la noche, ordend sus
cuartiltas, tomd la pluma vy cuando
se relird a dormir, fa conferencia
estaba hecha. A otro dia al darme
a conocer las cuartillas e decia
sonciendo:

—Ahi estd integra, yo creo que
ne estd mal. pero tengo un miedo
cisi superticioso a que efectivamen-
te lo esté. Sospecho que las cosas
buenas han de hacerse laboriosa-
mente y po con la velocided que
trabajo yo. 3i nada hecho rgpida
menie, estd bien hecho, eso hay
que romperio.

l.a conferencia, lector, va la eo-
noces Fué un verdadero éxito. un
estupendo ensaye do <fti-a Vo osin
embargo, la hizo en unraio §Que
mas sz puede pedir a un artista?

£

Y ahora lector dos palabras para
ferminar,

cQue noble concepto no forma-
rias de noestro Municipio si un dia
llegaras a saber que en sus presu-
puestos exiatia un capitnlo que 2m-
pezara asir; «Por edirtar las obras
completas de Manuel Salmerdn hi-
io dilectisimo que dié a Berja pres-
tigios de cuna patricia...»

Verdad lector, que con un poco
de carifio y ofro poco de buena vo
luniad, este rasgo honroso seria
factibie?

Manuen GoNzaLez R.

Nuesiro pesar

También nosolros, los gue con-
feccionames esie periddico. hemos
sentido la muerte. del que fué en
vida noble caudiilo de su patria chi-
ca don Manuel Salmeron Pezlldn.

[Zn la unica visita que a nuoesiro
faller hizo, dejd enfre nonsotros tal
eslela de simpalia y carifio, que el
afecto y respelo que hacia el sefior
Salmerdn sentimos desde entonces,
ne fué suficiente para corresponder
a tan inmensd gratitud.

Nuestra torpe pluma no acierta a
seguir detallando las dotes de ca-
ballerosidad. qug a su paso por es-
ta casa, dejo tan malogrado y que-
rido sehar

A Berja. cuna de tan amado hijo,
@ Geare Nusva y a la familia del
ilustre finado, rogamos acepten es-
fas toscas i ieas, como prueba de
nuestro profundo pesar.

Los 'I‘ipéon‘a_ijos ‘

ey,

i
.\—uqmm_ﬂ.
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Ofrendas de carifio de los que fueron su$

ALMA BLANCA

Herido por el certero dispare de
la Parca invisible, cayd, paranole
vantar mas su vuelo, dejdndonos el
alma llena de insondable amargura
y el corazén.desgarrado, sangrante
por la pérdida irremediable.

Luchamos con un ftriste suefio,
en el que la realidad tiene fodos los
tintes de la mas negra de las som-
bras Nos repetimos. <«Manuel Sal-
merén ha muerto», y nos resistimos
a dar crédilo a la amarga verdad.
Creémonos preso de horrible pesa-
dilla, de la que él, con su voz cari-
fiosa y dulce, nos ha de sacar para

- estrecharnos, una vez mas, con su
mano franca y generosa. Mas rea-
lidad es, aunque desdichada. Ya
nunca volveremos a departir con el
amigo noble y leal en deliciosas
charlas, encanio de pretéritas ho-
ras. Ya nunca mas saborearemos
aquel dulce dialogar, en que en ca-
da palabra desgranaba un noble
pensamiento, pletérico de bien de-
cir y rico en galanuras de estilo ini-
mitable.

iPobre amigo mio! Nunca crei
gue mi pluma luviese que hacer pa-
ra {i upa pdgina necrolégica. Al ca-
lor de 1us consejos, aventurdse a
mal hilvanar unos renglones, que
ti; contu exquisila bondad califi-
cabas. encomidndolos y animdndo-
me a proseguir por la dspera senda
de |a literatura... Ya le falia el apo-
yo y guia del maestro, y cae, des-
maya.da, de la mano, sin fuerzas ni
rumbo para contfinuar en la lucha
emprendida Aquellas sabrosisimas

. polémicas literarias, en las que ha-
' cias gala de tu erudicién exquisita,
. han qguedado reducidas al mondlo-
‘' go,y ni a esle siguiera, que. mi
pluma, faltando la mano que la
guiara, no sabria ni monologar.

Eras legitiina esperanza de todos
los que te conociamos y queriamos,
y siempre que fu nombre asomaba
a nuestres labios, iba acomnpaiiado
de una sonrisa.

Nunca mds volveremos a oirte:;
te has desprendido de esta envoltu-
ra ferrena y miseranle, y has vola:

: do hacia lo desconocido, lejos de
nuestras ruindades, y alli tu espiri
v, enamorado de todo lo bueno,
de todo lo'noble, tiene anchc campo
donde volar, sin que sus blancas
alas se contaminen del lodo que nos
envuelve,

Alma blanca, descansa en paz.

compaiieros de redaccion

Un corazén amigo te llorard y re-
cordara durante luengos afios.

Josgé Torres OLIVEROS

OLOR...

Consternado por tan sensible pér-
dida he de testimoniar mi humiide
ofrenda a nuestro insigne amigo.

Su pluma, que muy joven volé a
los campos de eximios literatus, es-
td ya quieta; su coraion, aquel co-
razén magnanimo que supo gran-
gearse el carifio de todos, que fué
inagotable fuente de bondades esta
yerto e inmovil.” Un cerebro todo
luz, se ha ido, y entre nosotros dejé
un vacio amargo e insustituible.

Lloremos al amigo querido. al
gran cuentista de espiritu elevado y
sea imperecedero en nuestras almas’
su triste recuerdo. :

GABRIEL Avrcoia VALDIVIA
B o o e —

0 1+ mere ] anig b

Efeméride fristisima serd para noso-
tros la fecha 25 de Octubre.

Manuel Salmerdn, el de alma grande
v penerosa, el abogado cultisimo. el es
critor fecundo, el artista de finisima
sensibilidad, e! amigo carifoso y bue-
no, ha muarto. Nosotros lo hemos vis-
to en su rdpida y penosa enf:rmedad.
hemos asistido al momento solemne de
su muerte, le_ hemos acompailado has-
ta el instante tristisimo de dejarlo en el
sepulcro, y atin nos jatrevemos a dudar
de la horrible verdad. Svs amigos, los
que tanto le queriamos, los que de &
tuvimos tan atinados consejos y pala-
bras de aliento, los que siempre vimos
en él un modelo perfecto de virtudes
morales y civicas, no podiamos resig-
narnos a convencernos de su muerte.
No, no podia morir Manuel, no debia
abandonaruos, no podia irse Manuel
Salmergn sin haber dado testimonio de
su obra, sin baber llegado a oblener el
premio de sus merecimientos. Pero por
encima de nuestros optimismos estaba
el destino y la muerte sorprendic a Ma-
nuel en pleno campo de ijusiones, cuan-
do se disponia a la lucha, en la que de
antemano se veia la victoria, derrum-
bando esperanzas, y acabando para
siempre con un hombre que hubiera si-
do una legitima gloria del terrufio.

Nuestro pobre amigo, en su profunda
y clarisima inteligeucia, habia adivina-
do su muerte prematura, tenja pleno
convencimiento de ella; asi o demues-
tran muchos de sus escritos, cartas y
sobre todo, sus cisposiciones postreras
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acerca de unos objetos que &1 conser- ;
vaba como religuias, disposiciones .
que fueron cumplidas escrupulosamen-
te, momentos después de estinguirse su
preciosa vida. ‘

Manuel Salmerén, cuya ambicidn ni-
ca ¢ra morir, ka moerto con un senti-
miento; el de no hacer por Berja, por su
Beria, todo 1o que él sofiara en su qui-
mera de artista; y Berja ha contraido
con ¢l una deuda de gratitud. Berja no
debe consentir que su nombre se olvi-
de, que Manuel Salmerén pase por la
vida comootrohombre cualquiera y para
perpetuar su memoria, Berja debe titu-
lar a [a calle donde nacid con el nom-
bre de su hijo ilustre Manuel Salmerén,
Lo reclamna ia justicia, secia un pegueiio
tributo a los merecimientos del perfecto
patriota, del {lusfre virgitano, del amigo
bueno.

RoGeL1o Prior FERNANDEZ

UNA FLOR MAS

Un alima amiga ha volado al cie-
lo, dejando sumidog a todos aque-
llos qite como hermano le queria-
mos, en una fria desesperacion, que
tan solo el tiempo, restaiador ide
toda moral herida, mitigara, aunque
nunca llegando a cerrar por comple-
to {a brecha que su muerte ha pro-
ducido en nuestro corazdn.

No es para expresar en una bella
pagina, tndo el profundo dolor que
nos agobia Instantes son estos en
que la pluma sélo sabe tartamudear

[

-sobre el papel, pues los grandes

sentires son para sufrides, no para
manifestados. :

De mi vergel poético quisiera po-
der ofrecerte, amigo del alma, la
mas bella flor: mi corazdn la siente,
aunque no sepa exteriorizarla. Dis-
fruta, pues que fe cupo en suerte
velar al cielo, de todas fas bienaven-
turanzas que el mismo, por tus vir-
tudes muchas, te tiene reservadas,
Ta seras la mistica flor de exquisito
petfume, preferida por e} Soberano
Juez

MANUEL TORRES OLIVEROS

A su memoria
La muerte que nada'perdona nos
arrebaté el pasado 25 al hijo mas..

preclaro que Berja tuvo, sus dotes

eran inapreciables, sus meritos so- -
brepujan a cuanto de €l se hable,’
me asocio el dolor de los que hoy
lloran al que ya era una gloria virgi-
tana. {
! QGoNzaLo ALcoBA
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Ha muerto Manuel Salmerén, el
-amigo carifioso, el ingenio de siti-
-les creaciones, cuando comenzaba
a ser riente realidad, aque! suefio de
regeneracion que nos inspiré la edi-
-¢ién de estas hojas.

Cruel, inexorable, nos arrebata la
muerte al querido compafiero, sin k-
jarse en que, al segar su vida tan
prematuramente, priva a su pueblo,
a su Berja, del hijo bondadoso, del
incansable luchador, del sabic con-
segaro, que habia de coronarla de
gloria &n lo futuro.

jPobre Manuel! {Pobre Berja!
iComp os hubiérais enorgullecido el
uno del otro! [Que dichoso te hubie-
ras sentido al ver a tu pueblo redi-
mido por tn esfuerzo y qué orgullo-
so tu pueblo al poder llamarte hijo!
iQué orgullosos nosotros, todos, al
sentirnos ligados a ti, al llamarte
amigo, hermanot. ..

iPobre Manuel! Aun se resiste el
cerebro a pensar la dolorosa reali-
dad y la pluma se niega a trazar es-
tas lineas que han de servirte de no-
ta necroldgica.

No es posible, no. Manuel no ha
muerto, Los innumerables recuerdos
que nos dejaste- de tu estancia en-
tre nosotros, perdurardn eternamen-
te. :

Y su grata memoria, como estela
de luz. pondrd consuelo en las agu-
das nostalgias de nuestro espiritu.

G. AL oBa (GAZOUEZ.
B 2 e

Si fubramos un poguito romdnticos..

Este es el epigrafe de una bella
cronica que en el namero 3 de este
semanario suscribia el NUNCA BAs-
TANTE LLORADO nuestro malogrado
compaiiero Manuel En ella retleja-
ba la creencia d= que el escudo de
su amantisimo pueblo yacia en el
arroyo...

«Que mayor ofrenda se le puede
tributar a quien hasta su existencia
sacrificd -por Berja, que decorarla
entrada de su mansidén eterna, con
lo que él sospechd pudiera ser el
.emblema de su patria chica?

Uunamonos, pues, los que en vida
fuimos sus verdaderos amigos, ¥
sin profanar para nada [os signos
que el tiempo no quiso borrar de
esa piedra referida, esculpamos en
ella su preclaro nombre, acompaiia-
do solamente de dos fechas...

¢Que el color no es apropdsito?
No importa; mayor motivo para que
.cuando en el transcurso de los afios,
sea visitado el sagrado lugar donde
reposan los que de este mundo se

alejaron, llame la atencién por su

-originalidad una ldpida que despro-
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vista de sentida dedicatoriay por
toda inscripcion un solo nombre,
puedan los cerebros humanos leer
con el pensamiento estos renglones:

{AQUI TIENE SUMORADA, EL HOM-
BRE MAS GRANDE QUE EN BERJA
EXISTIO!

Lino SANTA MARIA

A la memoria
de mi Inoividable primoe Manuel

Nos unfan lazos de estrecho pa-
rentesco; por encima de estos iazos,
vinculos de carifosa amistad, since-
ros sentimientos de admiracién.
Sentiame orgulloso de llevar su sane

gre novilisima y con verdadera de-.

vocign iba muchas veces a oir su
charla amenisima llena de discretas
y sapientisimas nbservaciones. Yo le
escuché siempre como a un maestro
y le quise como a un hermano.

La muerte nos arrancd cruehnen-
te esta juventud gloriosa. Pobre
primo Manuel!

Francisco SALMERON [BARRA
KO

He aqui la exclamacidn que broté
de mis labios al conocer la fatal nue-
va: ¢jMentiral» jManuel Salmerén

no ha muerto! Podré el alma haber--

se desnrendido de su terrenal envol-
tura; podra el cuerpo del gloticso
cubrirse con unas paletadas de tie-
rra, y muchos dirén que ha muerto
Manuel Salmerdn; pero todos se
equivocan. Los hombres que .como
Manuel Salmerén consagran su ta-
lento, sus energfas, su vida toda al
hien comiin y, sembradores de ideas
renovadoras, son verdaderos apds-
foles de los pueblos, no persiguien-
do otro ideal que el bienestar y en-
grandecimiento de su Patria, no mue
ren nunca.

Las saludables ensefianzas que en
sus magnificos escritos nos legara,
vivirdan eternamente entre nosotros
y el mejor homenage que a la memo-
ria del Maestro pademos tributar, es
seguir la senda que €l nos trazara,
prosiguiendo con fe y entusiasmo su
gran obra de redencién de este pue-
blo, idea que debemos recoger como
herencia sagrada.

A SancHEz CONTRERAS
[ ¢

A mi mds entrafiable amige; al
nunca bien llorado, insigne literato
Manuel Saimerén, envio mi altimo
emblema de cariie, como inmensa
corona de flores sobre su tumba.

ARTURO NAVARRO
(7o)

Abatido por tan sensible pérdida
no puedo menos de testimoniar mi
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humilde ofrenda al que fué mi mejor
amigo y gloria de nuestra tierra.

Acustiy Cruz OLIVEROS
0%

Estaba ligado al pobre Manuel por
vinculos casi fraternales La muerte
ha apartado de mi lado al que tan ca
rifiosamente supo tener rasgos de
noble y leal amistad.

MANUEL SANTAELLA ROBLES
209

iPobre amigo Manuel! Su alma
cristiana tuvo todas las virtudes del
creyente y preclaras dotes de caba-
llerosidad. Su inteligencia en este
nuestro terrufio, llegd a ser sobera-
na. jFobre amigo Manuelil

AguiLino Gopoy  IRARRA
00%

Su afabilidad, su inteligente labor,
su amistad siempre sincera y carifio-
sa, ha dejado en todos nuestros co-
razones huellas imborrables.

FrancISCO NAVARRETE
iia

Quisiéramos saber decir todo lo
que sentimos; quisiéramos encerrar
en una frase culminante toda la
tristeza que su pérdida nos ha cau-
sado.

Ef corazén nos dice cosas que la
pluma no 'acierta a explicar. Testi-
moniamos solo nuestro dolor since-
ro.

RaraiEL Exriousz Gopoy

N Wanee! Salmerdn Pelr

Mi humilde ofrenda

Madelo fuiste de hijos y de hermanos
y modelo de amigos verdaderos;
modelo de leales caballeros
y modelo también-de ciudadanos
Literato sin par en galanura .
y en correccion de estilo; y en pureza
del {enguaje castizo; y en belleza
de ideas y conceptos y en finura.
Has muerto,cuandolieno de ilusiones,
escalabas las gradas de la gloria
y tocabas los ultimos peldafios.
Tu vivirds en nuestros corazones
sin que pueda borrarnos tu memoria
ni el destructor agente de los afios.

Ux Viejo pe Darias
Dalias Octubre 1918.

jMecesitais seflos de Cauchi?

'No dudeis, que los mds baratoa
y mejores los vende '

. Antonlo. Sénchez Conireras
Gonsultar proclos y os convenosrels
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En la puesta de. sol de aquel dia
en gue cantavan las fres.campanas
de la aldea y en que la ermita, pe-
nacho de la loma, engalandbase con
airones de palma, ramas de olivay
colgaduras de granado en flor, el
romero de las amplias barbas la-
cias y la esclavina recamada de
conchas, hacia su entrada en el
caserio blanco.

o

Mari-Juana, la chicuela de los
rizos de oro y la carne de nardo,
ama al peregrino. Entre los hallaz-
gos de su mundo gozoso, liene
brillo de sol y perfume de rosa la
figura de! extrafio caminante Y el
peregrino ama a Mari-Juana, con
el arrobo y las ternezas de un co-
razén apostdlico.

Como en este dia. el peregrino
arribd nna tarde al humilladero de
la aldea y acompafniado del golpe-:
teo de su bordén fuese a la casuca
de los buenos aldeanos que de an
tafio venfan presténdole cobija-
miento y mimos de refinados hués-
pedes. Y en la casuca hallése con
el fausto motivo. Adn retiene su-
pupila la pirpura de aquella carne
recien llegada a los momentos de
la vida. Ain recuerda el lloriqueo
profético al ser heridos los ojos
porla luzy atin guarda-—como un
inciso perfumado de sus horas
arrastradas por ¢! polvo de todas
las rutas—ia visidn de aque! suefio
primero y aquella sonrisa misterio-
sa de los labios del dnyel.

Yenel otro afio, al arrihar de
nuevo al caserfo, atraido por las
lindezas de la peguefivela, jugue
tea con ella; y son las conchas de
su capa raida, y su bordon arranca
do del Libano, preferido recreo del
mufieco de carne,

Y en el ofro afio... La pequefine-
la.es bella, despierta y parladora.
El romero embobece frente a las
pupilas esineralda y los rizos blon-
dos. Y los labics en flor saben lla-
marle abuelo y las manos fravie
sas—en el ir y venir'de sus caricias
—atrévense a desprender la coucha
mds vistosa de la burda esclavina y
a restar hebras al forrente que em-
pieza a ser.de plata. Y Juego en la
noche, mientras la plazoleta de la

SN

- fié las heridas de su

ermita, “hécese estrepitoso casca- |

U T N .

bel, los brazos del errante son amo
rosa cuna de la carne tierna gue se
duerme escuchando un cuento de in
guetes de oro.

e
*

Alguien ha dicho a Mari-Juana
que voltean las campanas y se vis-
te de flores la ermita para recibir al
peregrino abuelo. Y Mari Juana,
en la inocenle urdimbre de su almi-

1a infantil, lo ha creido. ¥ tocados

por la madre sus rizos y enjollada
su carne de rosa con el collar de
gargantillas de colores, ha salido al
humilladero de la aldea. V al irse el
sol dejando un rastro de encendidas
banderas sobre el monte, los ojos
dvidos de la pequefiuela de los cua-
tro afios floridos, descubrem enfre
las curvas de la senda la ceniza de
las barbas amadas; y la mufieca co-
rre y brinca hasta que los brazos del
romero la alzan, la aprietan y la lle-
van en triunfo.

Lo )

Al anochecer voltearon las cam-
panas de la aldea y coniestd la er-
mita con el vértigo, como un silbi-
do, de su esquila traviesa

l.as callejas son cauce de risota-
das y cauticios y bajo [a gran luna
redonda y armifiada, brincan las
hembras y trotan como potros los
mozos lagoteros,

En el hogar donde se alberga el
peregrino concluyd 1a cena. Fué es-
ta noche la olla cita de hierbas olo-

rosas, de afiejas magras y de le--

gumbres tiernas. Luego un sopical-
do de leche humeante y tortas de
miel; y para conclusién, guindascu-
radas en alogue y rebanadas de
queso y panal Ei pereyrino resta-
carne cansa-
da... y entre los postres, el buen
romero de la ignorada vida, festeja
ias bondades dei hogar aldeano.
Mari Junana empieza a fener sue-
fic y busca zalamera el regazo del
viejo que la acoge, para lunego es-
cuchar una dulce exigencia:
—Lin cuente, abuelo, un cuen-
to...-
Y el errante que sabe de! polvo

‘de las sendas y de los implacables
vendavales, dd a su voz sonoridad:

de arrullq y en la ventura de la. no-
che y en homenage a la pequefia,

DIputacion de ATMETIa o B D O T Ty ity ey iy
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desgrana las suavidades de una
bella mentira:

‘—Lin cuento? [Ah, si! te contaré
el de la nifia amada del eterno pe-

regrino. Era una mifia como tu,

blonda y de carne de lirio y atnapo-
la y con unas pupilas azules lo mis-
mo que dos centimitos de cielo Se
llamaba también Mari Juana y to-
dos los afios recibfa la visita de su
amigo el caminanle. (Qué me
traes...?—deciale la pequefivela al
viejo. Y como el viejo era muy po-
bre, aunque rico en promesas, to-
dos los afios le anunciaha ¢l arribo
de un ciento de camellos | cargados
de mufiecas pdlanchinas, peces de
mil colores y estrellitas de cielo... Y
venia el nuevo afio...

—Y le trajo mufiecas?...

El peregrino sonrie mesando la
cabellera rubia.

— Y peces y esirellilas... Como
yo he de traerte asi gue vaya y vuel-
va. ¢Tu sabrds esperarme?

Ya la boquita en flor apenas pue-
de hablar. Y el errante la besa co-
mo un taumaturgo gue diese el sue-
fio en sus caricias. La nifia se ha
dormido. En el paraiso de su repo-
so las promesas se hacen luz y el
mufieco serie al arrullo de los can-
tos de cuna.

Lo

Y aquel ailo vino otra vez el pe-
regrino y no le trajo nada; pero otro
cuernto de preinesas «scuchd la in-
fantina. Y cada vez el cuento acre-
cia el gustoso problema de un ape-
tito... Y el peregrino ibase y mds
tarde tornaba y el cuenfo prose-
gufa... .

—¢Qué me traes caminante?

—iQué he de traerte! Las bellas
promesas de tu mafiana.

Y Mari-Juana que ya agotabz los
dedos de sus manosen contar sus
primaveras, empe+0 a creer en la sa-
biduria del amigoy peregrino. Sus
cuentos no eran nuevos para ella;
parecian recoger lus retozos de su
espiritu inquieto ante fas palpitacio-
nes de la vida. Primero aquellos
cuentes de muilecos que tanto hicie-
ronle sofiar; después otros muftecos
y otras estrellas de méas brifla...
Ahora nuevas promesas... Y siemn-
pre abierta ante ella la vida como
una rosa de venturas,
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Ya Mari- Juana no brinca en el hu-
milladero esperando al peregrino;

pero si brinca su corazén y sarebu-

llen sus cjos al acecho- del viejo de
los cuentos dorados.

—¢Qué me traes, peregrino? Y
el romero sacard de su bolsa las be-
llas arracadas prometidas y vendra
acompaiado... ‘

En amplias amapolas cambidnse
sus mejillas al evocar la promesa de]
viejo. Y se hace saltarina su sangre
y una amable picazdn la extreme-
ce hasta hacerla caer para sofiar so-
bre los pilares del altar del cami-
no. '

No guarda rencor al caminanfe
porque fueran mentira los cuentos
anteriores . ¢ Qué valen los mufe-
cos? ¢Y los peces de escamas dora-
das? ¢Y las estrellitas de puntas de
topacioe? ¢Y qué no valen las pro-
mesas del Gltimo cuente escuchado
enire el jubileo de risas de la calle
en una noche venturgsa de verbe-
na? .

Y asoma el peregrino y- vieneso-
lo... Mari-Juana aun espera mirando
ansiosamente las curvas que el ca-
minante deja atras.

—¢No viene, peregrino?

—Vendra, princesita de los bue-
nos suefios. Vendrd para hacerle
creer en las inacabables mieles de
una vida altisima. Quiere ganarse
aun wmas el tesoro de tu carne de
marfil y alld lo dejé sobre un caballo
de crines de seda y arreos de pedre-
ria... Vendra, no temas...

Y arrullada por las gracias del mi-
to, la moza y el romero marchan
abrazados.

o0

Y esta vez tampoce vino acompa-
fiando al viejo, el principe del cinto
recamado de rayos de. sol.

— ¢No viene, peregrino?

/

lid...

VIR ety

GENTE NUEVA

—Vendrd. Tu principe restarfia
ahora ciertas heridas cobradas enla
j>i vieras como sufre! Pero,
si bien hijita ha perdide en la lucha
con tos enemigos de los mayos flori-
dos, las espuelas de oro y alguna
venera de luz, aun es belle tu prin-
cipe... No desesperes.

Y en el otro afio, empieza asi:

—¢Dudas? éTemes no venga el
prometido de las frases galaiies y
el que hizo levantar para ti, en una
colina sobre el mar azul, un palacio
tan hlanco que desde la lejania pa-
rece el reposo de una gaviola? jAh,
mujercita! Tu principe vendra; pero
10 le esperes tan altivo y bello como
era entences... La lucha le ha resta-

do guedejas de oro, juventud y alti-

vez...

Y asicruzan los afios y viene el
peregrino y vuelve airse.. Y cada
vez el cuento de promesas ve apre-
tujando mas el corazén de Mari-Jua-
na, que vé desmayagse la quimera y
resbalar en fuga el brillo de los sue-
fios amados. ¢La engafia el cami-
nante? ¢Juega, acaso, con su es;iri-
tu crédulo?

Y aun suelen pasar trotones y a
veces magnifices por su paraise in-
terior que ya atardece, los tltimos
corceles del viejo y siempre mozo
caballero del ensueno, que nunca di-
jo verdad ..

000

Ya la gran flor de su rostro tiene
palideces de manzana madura... Un

‘hondo desencanto trae en laxitud su

corazon. Ha visto romperse el mis-
terio de la pifiata de la luna, sin que
descienda el principe de su quime-
ra. Ha visto envejecer a su lado la
vida y deshacerse, con la leve iro-
nia de una pempa de jabdn la esfera
luminosa que ella creyd nido de
realidades... Su marcha ahora mis

ipilacittateniinatia Ribligtaca Gaonte Nugva (Reria) _27/10/1918, 0.8
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bien parece el destine de un acaba-
dor de fingimientos. ¢Por qué la en-
gaio el caminante? ¢Por qué le, ha-
blé de mufiecos de oro, de estrellas
de topacio, de jardines eterncs, de

-principes de cintos recamados de

sol'y de palacios blancos sobre co-
linas encima del mar. sini estrellas,
ni mufiecos, ni perincipes, ni pala-
cios, fueron entregados a la sed de
su espiritu? ¢Por qué fué tan cruel el
peregrino? jAh, si volviera!

20

Y enla tarde aquefla del dia en
gue cantaran las tres campanas de
la aldea, Mari-Juana no sale at hu-
milladero a esperar al peregring.
¢Qué puede ya traerte?

Y quieta, amagada del peso de

‘las alas caidas, aun mira desde la

puerta de la casuca ia senda ondu-
lante y polvorienta por la que antes
esperara la aparicién de la tuz hecha
carne.,.

Tiene el atardecer una tibieza en-
ferma. Ni siquiera dejé e sol sobre
el mante Ins amplias banderas en-
cendidas. Esta plomizo el cielo y
hasta 1a esquila del fiorido campa-
nario se detiene en pausas alonga-
das...

Y vienen gentes sudorosas y can-
sinas y olros romeros ignorados cru-
zan. Alguno hace yn alto en su puer-
ta para sacudir el polvo de las cal-
zas y ensefiar el deshilache de su
capa de paho...

—Peregrino, peregrino... ¢Y el
romero de las barbas de nieve y al
baculo de cedro...? ¢Lo hallastes en
tu ruta?

—¢Cual? ;Aquet de tas bellas pro-
mesas? (Aquel que se dijo tu padri-
no? Lo hallé muerto.una tarde. Ya
ese ne vuelve mas...

M. Sudmizron REniox.
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En el ayer fué mi ser

un ser lteno de alegria.

Mas hoy ¢que vida es la inia

que veo penas por doquier?”

¢Es por fortuna un delirio?
<Es un suefio, una impresién?
¢Desvaria nii corezdn?

¢Es fingido este martirio?

iAhl no sueho, no es fingida
la tortura, e s engaiio

ies el frizo desengafio!

ila realidad de mi vida!

De aquel palacio ideal
que embelesados formamos,
y en cuyas dichds sofamos
ansiando verlo real.

Sulo resta el cuerpo frio
cadaver de la quimera
solo la efigie postrera
creciente €n mi desvario.

Salo las ruinas cantando
ias salmodias del dglor,
solo el recuerdo. el horror,
solo sus muros llorando.

Los das oimaos canciones
por 5US esparios reir,
hoy s0ie sicnto gemir
en tristes lamenlaciones,

Los dos sofiamas que flores
escalaban su amptitud,
hoy a toda su anbitud
la cubren solo dolores.

De aquellas coplas galantes,
de aquel batir de ilusiones,
de aquellas irisacienes
de.sus espacios Hamantes.

Hoy gueda fa soledad
a sus muros circundando,
hoy {u recuerdo vagando
por su sumbria inmensidad.

Hoy la campana tafiendo
al romper de la ilusién,
hoy frialdad en e} corazdn,
hoy sole el aima gimiendo.

De aquel riente sendero
que entpezaInos a cruzar
enloquecides de amor,
de aquel vivir placeniero.

Hoy ya queda el agorero
presagio que va & la muerte,
hdy sulo la sombra inerte
de un recuerdo que venero.

De las paginas de idilios
de nuestro libro de gloria,
hoy resta fa negra historia
de una vida de fastidios.

De aquel hogar que en un dia
ta ilusionabas gozar,

PARA TI

solo te queda ecupar

con tu cuerpo tumba fria.

Y al meditar con espanto
esta verdad tan horrible,
esta escena lan terrible,
hrota prepotente el lanto.

Cuando pienso en el ayer
y medito en este hoy,
solo deduzco que soy
lo contrapuesto a aquel ser.

Cuando nie abruma el delirio
y en pos de mi fanlasia
llego hasta esa tumba fria
donde se estrelié mi encanto.

Donde comenzdé el tormento
y en donde empieza el dolor,
siente batir su fragor
las penas con rudo acento.

Cuando logro penetrar
en lu terrena mansion
siento la enerme afliccién
y la locura brotar.

Por gue al querer comparar
aquel pasado que fuiste,
las dichas que concebiste
las alegrias del amar.

Con este cuadro que abruma
con esta aciaga verdad
y con esta realidad,

" tode lo feliz se esfuma:

Y el sarcasmo fronchador
martirizando mi ser
va arrebatando placer
vy va sembrando dolor.

Y al disipar lus albores
de mi febril entusiasmno
va penetrando ‘el expasmo
de tan fieres sinsabores. -

Y aquellos soles de un dia
que con gigantez se alzaban,
y a i vida iluminaban
prodigando la alegria.

Hoy para siempre eclipsaron
sus luces de cien colores,
hoy ya de sus resplandores
sole cenizas quedaron.

De aquel jardin que forjamos

. recorrer lleno de amores,
con sus pajaros cantores
y en el que tanto sefiamgs,

Hoy trocado en erial -
sin belleza ni fragancia
se ha convertido en estancia
donde murié un ideal. --

Y aquel cielo de delirios
donde brill$ 1a ansiedad
hoy ya es la inmensidad,

tachonada de martirios.
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Y en donde entonces amores
supo mi alma encontrar,
hoy tan selo puede hallar
los insaciables horrores,

Y en donde entonces vivir
solicitaba mi anhelo,
hoy el rudo desconsuelo
exige solo morir.

Y en donde nuestro embeleso
supo dichas disfrutar,
hoy solo cbservo llgrar
y solo observo que rezo.

Por eso vuelve la calma
entre mi pena a orotar
cuando tras de meditar
deduzco que tengo un alma.

Y veo tu efigie ante mi
surgir en todo momento
y oigo que dice tu acento.
—ijTen fé, que vendrds dqui!

y puesto que al sucumbir
“volaste al firmamento,

aun me alegra el pensamiento
de yo a ese cielo subir.

Para desde él bendecir

a la eterna magestad
si al fin la felicidad
me arrebata del sufrir.

—iTengo fé en mi corazén
¥ por eso iré configo!-—
observo yo que te digo
renaciendo otra ilusién.

Y si de nuestros amores
de las dichas y bellezas,
hoy solo restan tristezas,
desencantos y dolores.

Queda la {é¢ pregonande
nuestro abrazo alla en el Cielo
tinica hora que anhelo,

y en la que vivo sofiando.
{Ah! bellezas del vivir.
{Ah! ilusiones, jah! placer,
¢por qué buscasteis nacer
si 0s aguardaba el morir?

& Por qué llegasteis a hacer
de mi vida una ilusion,
si estaba la conclusion
soldada a vuestro nacer?
¢Por qué fingisteis reir
si {as lagrimas guardibais?
¢Por qué alevosos gozdbais
si os acechaba el sufrir?
¢Es acaso esto el vivir?
¢Es esto lo que él anida?
iQue miserable es la vida!
iQue placer serd el morir!

M. SALMERON PELLON
Diclem: rg 1911,
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. mirada serena de pensador,

En los dias que Ia querida ciudad
de Berja realizaba la conquista del
Cielo por la Caridad, Manuel Sal-
merén Pe ion fué el primero que
voluntariamente se alisté, tomé ar-
mas, salio al campo, libréd comba

' tes, gand batallas, conquistd laure-

les..., y para que nada taltase al
héroe, Salmerdén murié en la lucha.
iHonor eterno, Gloria imperece-

dera &l héroe de la Caridad!

Manuel Salmerdn ha muerto con

Jla bandera de la Caridad en sus
‘manos.

Dejd este mundo por el
‘ofro—que es el Cenfro de las al-

.mas—laborando en Qbras de M-

sericordia. Nuestro llorado joven
fué compasivo con el indigente,
consolé al afligido, socorrio al po-
bre, con todos tuvo Amor vy Cari-
dad. 3iende Dios Caridad—{San
Juan) 4 v. 16 y afirmando el Evan-
gelista—que el que permanece en
Caridad esté en Dios y Dios en él,
piadosamente debemos pensar que
Dios lo habré tomado por suyo.

Cesen, pues, las ldgrimas, no le
busquemos en este mundo de tris-
tezas. Salmerén volé al Cielo Por
si atin necesitara. nuestros sufra-
gios, hagamos craciones por él.
Las oraciones no se marchitan, ni
secan, llegan alas regiones de la
Eternidad.

Fauste oe LA CHica
(Parroco)

[Ha muertcl|!

No hay manera de expresar el
sentimiento Falta animo para ex-
teriorizur el pesar. No se pucden
coardinar ideas. la comgoja aprieta
nuestro pecho, se niega la pluna a
escribir y las ]agruuas caen sobre
las cuartillas.

iManuel Salmerdn, ha muerto!
Ann nos resistimes a creerlo. Tanto
le queriamos, que ngs parece que
vamos a verlo a cada paso, con su
con su
sontisa noble de hombre bueno.

A que hablar de sus virtudes?
Los que le conaciamos y le tritdba-
10s subfamos de las excelsas cuali-
dades de su alma. A su claro talen-
to unfa una gran modeslia; a la cua-
lidad inapreciable de su saber, su
probidad sin jimites; ala bondad
exquisita de su alma el puritanismo
de su vida toda laboriosidad; a su

Ad ViaY
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vivir de ejemplar ciudadano sus
pensares de poeta. ¥

Era el compendio de todo lo bue-
no: Virtud, Bondad, Talento, Mo-
destia. _

Berja ha-perdido un hijo preclaro
que la honraba y la enaltecia, sus
hermanos un verdadero hermano;
su amantisiima madre un hijo virtuo-
S0y sus amigos hemos perdido un
amigo carifoso y bueno,

No pedemos seguir... La cabeza
ha cedido el puesto al corazdn y es-
te siente la consternacién del duelo,
Hora...

Francisco CALLEJON
XXX-X-XlIX.

jUSTO TRIBUTO

Manuel Salmerén ha muerto.

Berja ha perdide el imas precla-
de sus hijos.

&Quién, consciente
tos, no le llorara?

Su modestia extrernada, su ca-
balterosidad e ilimitada frangueza
con sus amigos, a los que habria
su corazon, sin reserva alguna, y
su cultura, que todos admiramos,
justifican que no le olvidemos y que
rindantos a su memoria el holo-
causto de nuesira penay sincero
dolor.

lLa pureza de su esiile, modelo
de claridad y de diccién, la profun-
didad y acierto de sus juicios, nun-
ca desmentidos, porque siempre es-
cribié llaname.ne emp]eando la pa-
labra propia para la expresion de
cada concepto. sin garrulerfas, ni
frases rebuscadas, defecto, muy al
usn. en los escritores de moda. cu-
yo pensamiento, a veces, es dificil
penzetrar, hacen quele admiremos

meri-
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y que loremos su pérdida, de la
gue salo el tiempo. este infalible
anestésico, a largo plazo, polrd

‘consolarnos.

Iniciador, inspirador y principal
colaborador de GrExnte Nugva, en
sUs pagines y en las de’ « Blanco y
Negros, estd parte de su obra litera-
ria, toda magistral

Consideramos que ¢l mejor fri
buto a su memoria, seria cowpilar
y editar sus escrilos, publicados e
inéditos, para que sus NUMErosos
amigos y admiradores los conocie-
seén en conjunto y apraciasen su in-
superable valia.

GEeNTE Nueva debiera hacerlo.

Léastima grande que hombre tan
bueno e ilustredo, haya desapare-

H-A W, ] I1nl1n10 fauiu fa]
T

)esz‘]'mombs de duelo
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cido, en la flor. de la vida, dejando
atribulada a su familia y a cuantos
tuvimos la dicha de conocerle,

Perder la existencia, en plenaju-
veniud, cuando se alimentan ilusio-
nes, prdximas a convertirse en rea-
lidades, v se suefia con un porve-
nir glorioso, es muy triste; pero an-
te lo irremediable. hay que resig-
narse y aceptar el divino juicio, sin
protesta,

Su muerte es’inmensa desgracia
para este pueblo, y, principalmen-
te, para su familia, que, en su Iri-
bulacion, debe hallar algun con-
suelo, considerando que cuantos
conocimos a Manue! Salmerdn,
nunca le olvidaremos. y conserva-
remos siempre, de sus viriudes,
como hombre, y de sus méritos,
caino literato, imperecedero recuer-
do.

MicueL Tonrres MuriLLO
(Neotario)

ﬂ mi Mnlumanle soDrin
Manue! Saimerdn.

iPrematuramente rendiste el tri-

D e SR L T

i buto que al vivir se debe!

Tropel de confusas vy tétricas
ideas asaltanme al cerebro y afli-
genme el corazén... imposibilitan-
dolos en este momento paraexpre-
sar la honda pena que .me dejas ..
No siéndome posible ordenar bien
los conceptos, desahogaré el alma
al menos con esta sentida y hermo-
sa dolora de Balart:

«IZn mi pecho defaste doler prefundo.

Dolor que aqui eu el fondo def alma herida,

Durard fo que dure mi {risie vida;

- -
olor que leslo y sardo, pero tremendo,
Corazén vy mamoeria me va rovendo..»

Pobre ofrenda te consagro con
esias modeslas lineas para io que
te valias!... Dejas en el espiritu del
puebio virgitano tal estela de juz
con tus grandes v hermosos pen-
samientos, que perdurara en él por
que ya enmpezaron a regenerario!

Descansa. en paz en el Reino de
los justos y recibe la expresion del
mas puro sentimiento de mi almal..

ANTONIO IBARRA GaRCIA

Dukee et decorum st pro patria mor :

Considero wuy loable el propésito .
que tiene la redaccion de CGeNB
Nueva de dedicar un recuerdo g
la memoria de Manuel Salmerén,%
muerto en plena juventud y ante el

!
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puicro jqué dilce y hermoso es mo-

-ja; tu te habras casado;

-jQuién pudiera depanir'contigoen la in-
_timidad, como tantas veces 10 he hecho!

W‘E“wf’ "W

brillante porvenir que le ofrecian |
sus expléndidas facuitades. Yo lo he
sentido con toda mi alma y af ren-
dirle mi tributo de respeto y de do-

lor, quiero recordar -aquellas pala- |

bras de Horacio ¢on que encabeze
este trabajo. porque no hay duda de
que Manrel Salmerén ha muerto en
el cumplimiénto de las 'mas hermo-
sas virtudes, cual es la caridad cris-
tiana.

El pueblo de Berja ha dado ahora
un alto ejemplo de virtud y de viri-
lidad -acudiendo presuroso al soco-
rro de tanta desqrama v tania mise-
ria como causa la grippe en las cla-
ses menesierosas, SOCOrro que es
tanto mas meutcrto cuanto que to-
dos sahemos la situacién angustiosa
a2n que las clases pudientes se en-
cuentran pur la depreciacion de la
dnica foente de riqueza qué aqui te-
nemos. Para el reparto de esos so-
cotros se nombraron comisiones de
fos jdvenes mds principales de la
poblacidn, al frente de unas de ellas
iba nuestro pobre amigo, que no va-
cilaba, ni temia, ante ¢l peligro, y
en_ alguna de aquellas apestadas
mansiones que él describfa de un
modo maravilioso en sus partes dia:
tios de cuatro trazos, adyuirié la
enfermedad que fo ha llevado ai se-

rir practicando el bien! diria ahora.
Horacjo si viviera.

Manuel Saimerdn tenia sin duda
alguna la visién de su proximo fin,
Varios detalles lo comprueban y yo
puedo referir el siguiente de cuya
autenticidad repondo. Eu el mes de
Agnasto altimo se encontraba en las
playas de Adra una colonia virgita-
na. de la que él con su distinguida
familia forimaba parte.

‘Se comantaba la belleza delpaisa-
jé, les encantos de la luna,lo poético
de Ias noches; se hacia el oroscopo
para la temporada siguiente, y el de-
cia d las chicas que revolo eaban &
gu alrededor como mariposas atrai-
das por.su-simpatia y por su_ inge:
nio; tu seras el afio.que " iene, mon-
tu pintaras
en el Museo del Prado; {u =eras
esto 6 serds Jo otro Para todos tu
vo una frase amable : jovial ¥y
cuando le llegé a éf el turng, cam-
biando de tono y con sentido profé:
tico diro: para ei afio que viene yo
me habré muerto...,

JUAN A. ENRIQUEZ.

Manuel Salmeron

vién pudiera darte la vida, amigo
del atma!tQuién pudiera animar tu cuer-
po exdnime, tornandole a o que fué!

Mas’ rmdémonos ante la evidencia y no

dwaguemos, no soﬁemos comn ilusiones

s Rt bt st
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y quiméricas esperanzas. Tu precnosa

. existencia se alejé para siempre, per-
-diéndose en lo-invisible del-espacio, en
" el éter..en la nada. La delicada v tierna

flor gne te. hacia visible, que te daba
forma y realidad, diciéndonos lo que
eras, cay0, truncada, como herida por
el-rayo, dssapareciendo en las inmensi-

dades det abismo. Quedd, sin embargo,”

1o que nunca muzre, aquéilo que es tm-
perecedero; 1o yue todo buen virgitano
deberd conservar eternamente ensu me-
moria: quedd tu nombre glorioso; tu es-
clarecido nombre.

iPobre Manuel! jPobre amigo queri-
do! Qué ef:cto tan grande me produjo
tu muerte! Fué ua canonazo inesperado,
una descarga cerrada. Recibi la infaus-
ta nueva, postrado en camd con la mal
dita grippe. ;Maldila, si, que nos privd
de tu canio y de tu inmenso valer!

Tu modestia, la bondad de 1u cardc-
ter, tu tntehigencia-portentosa y las de-
mas ‘prendas que te adorpaban, eran
muy bastantes para que te mirdramos
con predileccidn y te quisiéramos con
entrafiable cariio Asi es que todos he-
mos llorado tu muerte, haciéndula pro-
pia, y sintiéndola al par que tu atribula-
da Familia,

Ponderar tus virtudes, hablar de la
fecundidad de tu plumina y dei bien que
hubieras prodigado, aungue es cusa
bien sabida, no debemos, sin embargo,
olvidaria, y de ello plumas autunzadas
hab-4n de ocuparse, toda vez que este
e5 el mejor homenaje que se te puede
rendir, y el mejor timbre de gloria para
tus deudos y antigos.

Descansa en paz, Manuel Salmerdn.
Duerme, tranquitamenie, en tu m4nsion
eterna, el sueno que a todos nos espe-
12, v si desde alli, y a través der etéreo
espacio que nos separa, te es dado pe-
netrar en’ mi angusliuso ¢o:azda, no
apartes de tv mente ei pensanuento del
que estas lineas te consagra.,

MiGUEL TORRES OLIVEROS

R 16 memetis o Mansel Saimardn

N. sé si lus lagrimas que en tor-
belliiio se agulpan a mis vjos y 2
cunvulsidn que agita ou temblerosa
mauo me dejaran iasguear unos ren-
glones que dedicar a tu me.noria,
. logeado amigo. Casi a un tiewpo
caimos en la batalla que Berja iibra
contra {a epidemia rcinante, y enla
que tomdainos parte muy activa, yo
e cunpliirmento del duber, w Heva-
do del gran espicitu de caridad que
anidaba en tu corasdn
grande

Mas despiadada contigo la enfer- |

medad, sia re.arar en gie agostaba
en flor a un cerebro privilegiado,
que arrebataba a Berja una de sus
mas risuends esperanczas, que pri-
vaba 4 las letras patrias de uno de

'sus tnas habiles y entusiastas culti-

vadures, y al derecho d« un sutil in-
téiprete, y a una familia del mas es-
clarecido de sus miembros y a una
sociedad de una de sus almas mas
generosas y mejor entrenadas para

gener. su y

‘tu recuerdo imperecedero,

luchar.... cegd su preciosa existen-
cia sembrando el iuto en tu rede-
dor.

3i hubiera de hacer a la pluma in-
térprete de todo lo que yo de ti de-
cir quisiera, las columnas de Gente
Nueva, de este periddico a quien
tanto amor consagraste, serian insu-
ficientes para contener lo que la jus-
ticia y mi amistad me dictan. Perg
ipara qué? jDe qué puede aprove-
charte un largo .articuto necrologi-
co?Para tributo externo a la amistad
basta un quejido. Y el tributo inter-
no, ese tributo intimo y secreto del
que solo Dios es testigo, ese... ese
tu sabes que no te falta por mi par-
te. Yo no me siento totalmente se-
parado de ti, queda entre nosotros
ua biloe conductor... la oracian.

ANTONID Ruiz

el P e

Hi flor para su tumba

A la muerie del que fué em
vida ameng y culto llerato
Manue! Salinerén Pelléa.

Llego la fatal noticia a mis oi-
dos, abrumadora y lacerante .Recia
ola de dolor vino a envolver mi al-
ma entristecida, salpicandp de la-
grimas mis ojos, humedos aiin por
¢l llanto. Y, en mi hunda pena, sen-
ti la amargura incomparable de una
madre desolada, la morial tristeza
de unos hermanos afligidisimos, el
duelo general de parientes y devo
tos, a la muda contemplacidn espi-
rituai del amigo enirafiable postra-
dn en su lecho de dolor, cerrados
los ojos, palido’el” semblante la
frente frla y sudornsa..

iOh. que angustia sentirlas, caro
amigo, al yer aletear dentro de tu

silenciosa alcoba la muerte cruel y

traicignera gue segd con su guada-
fia tu vida llena de ilusiones!.. Con
qué acerbo dolor. con cuanta pena
verias acercarse el fatal momento,
en la plenitud de tus afios, cuando
albergabas en tu pecho nébles pro-
poésitos, cuando en tu mente bullian
mil.ideas renovadoras de moral y
de justicial.. ’

Te fuiste de entre hosotros por-
que asi lo decreté ia Omnipotencia
divina; pero vive tu grata memioria,
en flus
limpios articulos, en tus amenas
crénicas, en tus bellos cuentos
de corte exquisito y moral intacha-
ble.

|Sean estas breves lineas since-
ra manifestacién del amargo pesar
que siente mi alma, orgullosa de
haber departido con la tuya, noble
y franca, en discretas y amenas
epistolas que hoy conservo como
jovas inapreciables de artfstico va-
lor, como prenda carifiosa de una
amistad desinteresadal

GABRIEL BAENA ALFEREE

JEPSPE
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En 1a multiplicidad de duelos cau-

sados con el fallecimiento de nues-

tro querido & ilustre amigo Manuel
Salmerdn Pellén, hay heridas de
amores, hay pesares de afectos y
hay luto de heréldica nobleza.

La madre y los hermanos del an-
gel bueno que alegraba un hogar de
bendita historia, sienten destrozado
su corazon, porque de €1, ha subido
a los cielns un aroma de ternuray
de bondad que era el consuelo y el
encanto de una familia envidiabie.

Nosotros, hemos perdido al ami-
go del zlma, al compafiero Jeal y be-
nemérito, al consejero noble, al ar-

tista incomparable de {a majestuosa’

y brillante fabor literaria, que entre
los intelectuales deja wna orienta-
cién y un ejemplo orlado con los
laureles de cien victorias.

Berja en primer término y ia pro-
vinciu de Almeria en segundo, han
visto partir hacia la Eternidad, al hi-
jo preciaro que con las armas de su
talento incomparable y de su perse-
verancia manifiesta, esmaltando con
rumbos de gloria su apellido ilustre,
creaba para Berja y para esta pro-
vincia infeliz, la clave soberana de
un arco de magestad noble y ejecu-
toriada, testigo elocuente gue en los
siglos futuros, proclamara con ca-
racleres indelebles sus hermosos y
sorprendentes triunfos literarios..

Unamos fagrimas y recuerdos y
gratitudes en apretado haz de flo-
res, inmaculadas como su alma, ¥
dejémoslas caer en su sepulcro, co-
mo testimonio de nuestra adoracion
a sus 1alentos.

MariaNo LoPEz IBAREZ
Almeria 30 Qctubre 1918,

Larta abierta.

Sr. Director de GENTE NUEVA.

.

Beria

Muy sefior niio: Perdéneme usted,
querido Director, perdéneme tam-
bien quienes leyesen, jperdonar-
me Dios miol, sial llorar ila muerte
de Manuet Salmerdn, no guardo lus
respetos debidos 4 fa rutina social
ni a mis convicciones cristianas. la
fuerza de] dolor me aparta del cau-
ce sagrado por donde discurre man-
samente la resignacion.., y, con el

impulso terrencial de mi sentim-en- .

to, que se desborda, y no halla mu-
ro ni encuertra digue que lo conten-
ga. me persono en la plaza publica
de Berja, para protestar dei fstleci-

‘miento del -nolvidable escritor. _
No me aveago a4 que hallamos

l

[ea V. todos

GENTE NUEVA

perdido la ilusién, el orgullo, de
verlo brillar bien pronto entre los
mejores maestros del cuento 'y de
la novela espafiola. Llamado, como
esiaba, a satisfacer el recreo espiri-
tual de una generacién sedienta de
goces, ha sido inhumano que ‘desa-
parézca uno de los mas preclaros
artifices de la belleza literaria.

El joven literato, no se habia da-
do cuenta todavia de que no era fic
gura mediocre en el Parnaso nacio-
nal. Ha muerto desconociendo que
todos los sabados habia una multi-

‘lud de ciudadanos que anhelaban la

salida de «Blanco y Negros para
ver si encontraban la firma de Ma

nuel Salmerén Pellén, y saborear lo .
que narrase; porque en todos sus
{rabajos se encerraba [a pepita de
oro del genio, cuyo descubrimiento
emoclona e inunda el alma del lec-
tor con el inefable perfume del arte.

Es imborrable el recuerdo del ori-
ginal testador, amante de la musica,
descrito en uno de sus cuentos, que
declara heredero de su violin,instru-
mento de valor incalculable para él,
a su sobrino predilecto; y a su otro
sobrino el perverso, le transmite la
propiedad del dnico cortijo que po-
seia. En «Cain el'Bueno», estd fra-
zada de una manera prodigiosu la
lucha de afectos de un perro que vé
robar a su antiguo amo y quiere de-
fender al mismo tiempo los intere-
ses que estaban bajo su custodia..

Ya lo he dichn, Manuel Salinerén,
valiéndese de un estilo coenciso y
sencilio alo Guy de Maupassant;.
con un gusto depurado que ahuyen-
taba el més ligero polvo de obseni-
dad y de cursilerfa, depositaba en
todos sus escritos la pepita de oro
que encontramos en los eternos mo-
delog, come en «El Abad de S.
Gall» de Rienzi, en <«El Suicidio
Frustrado» de Alfonso Kar, en <El
Vasn de Estafio» de Jean Personne,
en <El Suplicio ¢a un Avaro» de Hu-
me, en <La Pulga del Rey» de Ca-
tuln Mendes, en «las Tres Cosas
del Tio Juan- de Nogales, y en tan-
tos otros.

Al decir adins a ]a que ya no pue-
de ser futuira gloria de Espafa, per-
déname Dios mio! si te ofendi ep
eslos mal perjenados renglones. ¥
devuéiveme la serenidad para com-
prender que si nos privas de un ce-
rebro en el que se realizaba el mis-
terio de la creacion de roncepciones
maravillosas, también fuistes td el
que por - breves horas lo tuviste en
el mundo para buenos ejemplos,
consoladora enseflanza, y admira-
cidon de su talento.

Antontd Cuenca CUENCH
Adra 30 Ociubre 1918,

Gente Nueva

los domingos
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Manue! Salmeron Belldn |

oo

‘Una carifiosa misiva de mi viejoy -
guerido amigo virgitano, fué la por- -

tadora de la nueva fatal: <Manuel
Salmerén, el discreto inspirador de
UENTE NUEVA, ha muertor, fueron
los lugubres vocablos. concisos y

terribles, con que el Dolor vino a .

clavar en mi cerazén sus implaca-

bles garras. Por que, personalmen- -

te, le desconocia: Su envollura car-
nal, 1a naturaleza deleznable, anfora
quebradiza en que alienta el alma,
quedd para mi en la ignota region
del Misterio, al hundirse en el negro
abismo de la Muerie; pero su espi-
ritu, ese halito impalpable, que flo-
ta y se diluye en las concepciones
de la mente, me era casi familiar’ y
habia establecido entre nosotros ta-
fes vinculos de pura simpatia,  que
flegué a rendirle fervoroso culto en
¢l altar de mis ds caros afectos.

iPobre Manolo! ... Ni la lozana y
gallarda flor de tu juvenlud; ni la re-
ciedumbre de tu contextura mental;
ni la Jorada cadena de afectos que
a la Tierra te ligaban, quiso respe-
tar la Intrusa, voraz e insaciable! Y,
en su eterno afdn transformador, te
sumié¢ en las negruras dei no ser,
cuando ya la Gloria comenzaba a
batir sus argentadas alas en torac.
de tu inteligencia esclarecida...

Tu prematura muerte no debe ser

motivo de luto sdlo para tus deudos - :

y amigos, sino pora todo Berja, que
ha perdido un hijo predilecto, quizd
el de mentatidad m4s preclara y me-
recedor, por lo menos, de que su
nombre se perpelide, como timbre de
gloria, en una de sus mejores ave-
nidas, ya que los padres se honran
a si propios al honrar la memoria de
sus hijos,

Luws Lorez v LopeZ
Dalias. ‘

At inolvidable Manuel Saimerdn Pelidn
Sin_poder

Ha muerto en la plenitud de sus
facultades rodeado de familia cari-
fiosa ¥y solicitos amigos que, hasta
los ultimos momentos supieron ren-
dirle cuidados, desveios y amores
debidos al mas ilustre hijo que na-
ciera en Berja en la presenie gene-
racion. Los picos de las périinias que
a su instancia juntamos un dia para
escribir en provecho de puesira tie-
rra, quedaron separados por obra

del destino, vy hoy al trazar esias
breves y sentidas lfneas, la pluma.

nerviosea sobre las albas cuartillas .

fo que un espirila frio y sereno pu-
diera decir en este. luctuosocactoy

po—y
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.y la mano impulsora se detiene brus-.
camente porgue... no sabe expresar -
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faciendo justicia de critico maduro

Gsy glcsure los .trabajos todos que

E——

brotarun de lox destellos de su Inge-
nio.

“Manuel Salmerdn era caballero-
50, altruista y su nombre de insigne
literato habia pasado las fronteras
por su reconocida fama sin mas ayu-
da que su laboriosidad, la bondad
inmensa de su slma transparente y
su privilegiado talento, atributos
que nuestra ciudad tiene el deber In-
eludible de inmortalizar en obra im-
perecedera, para que los hombres
cultos de nuestra patria que se ha
yan deleitado saboreando las Dbelle-
zas de sus trabajos litererios no la
maldigan nunca. )

El amigo entrafiable poseia condi-
ciones ecepcionales-que, a su liem-
p habré labios y plumas autoriza-
das que biografien con la justeza de
sus méritos, pero por hoy limitome
a solicitar del ilustre Ayuntamiento
que, siguiendo lu tradicional cos-
tutnbre hispana de honrar la memo-
ria dé rus genios, se ponga a [a ca-
lle donde vid la luz primera, el nom-
bre del lorado e ilustre muerto.

iPobre y malogrado Munola! Tus
ojes sofiadores delataban una supe-
rior infeligencia y aparecian siempre
nimbados de infinitas iristezas, ¥

es, que tu alma de poeta quedd ra--

ta en noche fatal al desaparecer el
idolo de tus santos y venerados
amores, herida cruel e inevitahle que
fué poco a poco destrozando tu co-
razén de artista hasta sumirlo en la
nada aprisionande el Giitimo suspiro.
iOh grun romantico de nuestra €po-
ca! volastes a otras regiones aban-
donando el efrcalo de ccrros que,
un dia con tu magica e impdluta plu

mna, grabastes en la Revista quc has-

ta el postrer momento Ilevé tu ins-
piracién, quedandonos el tnico con-
suelo de que Dios en su bendad ab-
soluta habra fundido vuestiras almas
en un eterno beso de amocr celes-
tial...

' MicueL Parpo

Berja 29.

Mi triste homenage

Humedecidos mis ojos, por abru-
mado dolor; y herido en lo masin-
tenso de mi ser, cojo mi torpe plu-
ma para llorar con todos, la muerte
del inolvidable yquerido amigo Ma-
nuel Salmerdén Pellon. Literato que
con las galanuras de su pluma flui-
la, supo triunfar, escalando los
puestos mas preciados, conlas per-
cepciones y afectos sensibles de un
clasicismo cervantesco, merced a
las antorchas brjlladoras de su ta-
lento,, . . T

- El genio .no muere porque a su
paso por este mundo, deja siempre,

GENTE NUEVA

de la belleza de sus creaciones, que
brotaron de-su Nimen privilegiado;
pero Jquien serd capaz de conso-
larnos, de la ausencia del amigo
carifioso, perdido ante la safia im-
pia de la Muerte, cuando las ilusio-
nes inundaban su alma, con los
brios de una juvenfud triunfan-
te...? :

Descanse en paz el justo, victima
pura del hado adverso, sacrifica-
Vdo por su excesivo amor a la Cari-

| dad...

El, serd de los que se sentaran a
la diestra de! Sefior. ..

Berja. ha contraido, con su pre-
claro hijo, una deuda de ionor para
honrar su memoria.

Y yo... esforzando el pecho para
reprimir mi angustia, desde las re-
conditeces de mi amargudo _espiri-
tu, le envio, dolorido, una resigna-
da plegaria de ternura,

Juan SoriaNo MARTIN.
Dalias.

P ay vy
—tf

iPobre Manuel!

L.os hombres que por su esfuerzo
personal, unica y exclusivamente,

. consiguen que su nombre sea cono-

cido en el mundo de las letras, no
debian nunca morir pues el hueco
que dejan en la sociedad dificilmen-
te puede llenarse. De esos hombres
era el culto colaborador de «Blanco
y Negro>, Manuel Salmerdn Pellén
que ¢n el apogeo de su plincn ha
muertotraidoramente arrebatado por
la Implacable, que hoy se complace
en ir escogiendo sus victimas, una
a una, entre lo mas florido de la u-
ventud y que con refinada croeldad
prefiere lo més justo. lo més bueno

Hoy Berja, la ciudad hermana,

podrd darse cuenta de que al perder
al preclaro hije, ha perdido la flor
delicada de exquisito perfume que
la engalanaba y que era su »rgui o,
pues Manuel Salmerdn Pellén con

nombre de su pequeia patria.

Bien poco vale la mia para expre-
sar todo lo que debiera en honor
det muerto ilustre, pero en ella pon
go toda mi alma para testimoniar en

de admiracién exclamando: jPobre
Manuelt

MANUEL CHAVARINO
Dalias 31 Octubre Y18.

GENTE NUEVA y sus rego
cles }e readirdn pingiies ga
narcias.
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una rafaga rutilante y los tesoros |

anonadada por el peso del dolor no,

su pluma llevaba a todas partes el

OentE Nugva mi humilde tributo

i ia memoria_del amigo-perdido.

;Berja esta consternada, abatida!
iBerja llora en estos momentos la
desaparicion de seres queridos, arre-
batados en plena juventud y cuan-
do todo les sonrefa, del mundo de
los vivos!

Triste, conmovedor, desgarrador
es el cuadro que desde los (iltimos
dias del pasado Septiembre venimos
presenciando con el desflle de los
que se van para no volver mas; des-
consolador y 16brego es el estado
en que quedan muchas familias: no
puede negarse; pero hay muertes
que afectan a propios y extrafios;
hay muertes, que si grande es ef va-

“cio que dejan entre los suyos, no lo

es menos el que dejan entre la so-
ciedad que los rodeaba, Y es que,
como en esta han dejado un hueco
inallenable, ccmo no halla otro que
sea digno sucesor del ser perdido,
comg ve deshechas todas las espe-
ranzas, desvanecidas todas |as iju-
siones, derrunbados todos los cas-
tillos, desbaritados todos sus pla-
nes, la sociedad, los amigos, y aun
aquetlos que-aparentemente no lo
eran; los recuerdan con delor inmen-
so, con el almm vy el corazon lacera-
dos De estetamano ha sido, es y
serd la del amigo inolvidable, 1a del
cumpafierg biene, la del preclaro
ingenio, D. Marivel 3almeron Pellon.

Has muerto;carisimo amigo,cuan-
do Berja mas necesitaba de tus po-
derosos brios, cuando mds falta je
hacia el magioo talisman de tu por-
tentosa pluma y la ayuda de tu no
igualade talerto. Has dejado a tu
Berja. a la Bejja de tus suefios, su-
mida en el caws de la desesperacidn
y del dolor ¢RQuién podrd reempla-
zarte, quien pedra ocupar tu lugar
para la lidia par la redencion de este
olvidado pueblb de tus amores?

Tt eras I estrella polar, guia de
los extraviados en el piélago de la
vida; ti el confortador del desvali-
do, que de ti esperaba su redencidn;
tii el amparo del menesteroso €l ca-
tequista de las masas que desgra-
ciadamente gimen en ia ignorancia y
en las tinieblas del error; 14, el por-
taestandarte de ideales futuros que
hahian de cncauzar por profundo
lecho [as corrientes purificadoras
que habian de renovar a ia Berja de
ayer. -

Y a ti, que por tantos y tuntos ti-
tulos gloriosos, yo te proclamo hijo

‘predilecto de Beria, a ti, {como per-

petuarte en la memoria de las gene-

raciones futuras? ¢No tienen, tam-.
‘bién, los que vienen detras de nose-

tros, derecho a saber a quien deben
la tiberacién y reivindicacidn del
bien perdido? Yo creo que si.

Pues bien: este no hijo nativo de
Berja, pero virgitano por adopcion,
y mds que todo admirador de tus
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|| [‘B _?féro's y cababrescos, pro-

suscripcid popular se

tidal  “lei¢re los amips del finado
s 1a - ¥ gue perpetd su memoria,
arre- .-\Ya placa seologue. sobre
uan- 'p en ella séhagan . resal-
o de . L ritos del guialli descansa.
vece bien #l proposicién?
‘ador 1 ijen pocoe nada valgo,
imos  lfgls contar jonmigo el pri-
’"‘lgg todos. .
“des- Fausp MARTINEZ
tado ! " _
sno G i ]
rtes el Salmeron!
| va- °} = =T
10 [0 |da-sobre ni pecho como un
1 50-

y medio torrada ya por las
que: L éstd atu la carta que me

GENTE NUEVA

aquel caridoso amigo de todos co- | visten de luto el alma eternamente.
" nocido y por todos llorado.

En .ella, querienda el exquisito
artista derramar unas gotas de bal-
samo consolador sobre las penas de

mi alma, volcaba, tal veg sin darse

cuenta de ello, toda la amargura de
su cora=¢n roto para siempre.

Porque en su corta vida se ocul-
taba ya el aspid del dolor; habla en
ella alge ast como el recuerdo de
una cosa muy querida que ya no
podia ver; y ese algo se encuentra
en el fondo de sus escrilos, como
se encuentra el detrilus en el fondo
de un vaso que hays contenido es-
pesa bebida.

A mino me ha sorprendrdo su
muerte; 1o podfa sorprenderme
porque- la presentia. Sin embargo,

me ha-herido en pleno corazén, co-

mo una desgracia propid, como una
pérdtda de familia, de esas que nos

ueco én fecka no muy lejana,
que

lido,
spe- |

s ilu- e

o ] ‘Carta ablerta

nen-

_:;a); : Sr. Director del semanario GENTE NUEva
?]dil Mi buen amige: En momentos de ho-
:ll?jrn. fridle amargura te escribo para que iten-
uan- ;a.s la bondad de dar cabida en ese uma-

: po- do per:ddzco a estas pocas lineas nacidas .
ta le . fle mi corazdn. ,
D?}f; St la muerte de mi adorado hermano’
o ‘Manuel ha sido pcra su familia una

“su- | ‘enorme desventvra, el intenso y expontd-

1cion neo dolor de los que tan bondadosamente
npla- honran su memoria, conforta el espiritu
UgAT 1 ghatido de los que le lloranwos.
este 1 Para -esos innumerables amigos que
ia de 'f_ tompadecidos dericaron [rases amorosas
de ta -aaquel ser tan querido, siempre, stempre
wvalt- | iguardaremos el ma. tierno afectn.
?"5”; [ - Con esos jévenes caritatives de GEN-
;Igcr:: ' ' TE NUEVA que han regado de ldgrimas
cla y ’g- el sevulero del que ha muerto con la paz
por- en ¢l alma y la sonrisa en los labios, vivi-
yque W emos constantemente en fraternal abra-
undo L 5 'y en todas nuestras oraciones ab Allé-
1?32 €% Umo pediremos para ellos mds dicha que

Wk reservd en la tierra al-que supo ser angel -
as ti- ¥ l/iel consuelo de un hogar.
» hijo ¥ Enviando a todos los que han aliviado
per- i ,nuestm insondable pena - la expresion de
LAY | gratitud mds imperecedera, te saluday
Emso- '{_',qme:e tu afwo.
leben H JOSE SALMERGN PELLON
vdel g aes0 18
vo de ?8 5@ @
eidn, o JL__
le tus

ot ¥ e TS -
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iPobre amigo miol Con él se ha-
extinguido el hombre bueno, €l co-
razén sano pronto a todos Ins cari-
fos, propicio a todas las generosi-
dades que habfa hecho de la amis-
tad un culto y una religién de'la ca-
ridad; se ha extinzuido aquél talen-
to prodigioso; ha dejado, de latir _
aquel corazdn tan grande; ha ‘desa-
parecido su arte incomparable; ha
enmudecido su pluma, aquella plu-
ma maravillosa que siempre se mo-
vid inspirada por nobles ideas. y por
estimulos sentimentales absoluta-
mente desinteresados; aquella plu-
ma de oro guiada solo por el amnr,
amor sublime por las ideas,amor ha-
cia sus conciudadanos, cuyos dolo-
res compartia con misericordia infi-
nita.
‘ Lloremos todos la muerte del ami-
go,del hermano del alma y rindamos
a la par un merecido homenage a la
memoria d:'| més conspicuo de nues-
tros prosistas; homenage que sea un -
vivo e imperecedero 1estimnnio del
cariito y admiracién que por él sen-
tfamos

Y este homenage, a mi entender,
debe consistir en solicitar del itustri-
simo ayuntamiento de la ciudad, que
en o sucesivo, la calle de la Unidn,
ileve el nombre de Manue| Saime-
rén; iniciar una suscripcién popular
para la adquisicién de una l4pida,
que seria co'ocada solemnemente en
la fachada de la casa en que nacid,
vivié y murié el escritor insigne; y.
por ultimo, organizar una manifes-
tacién de laque forme parte la mu-
jer virgitana, a la que ¢l poeta dedi-
cO en vida sus inds bellas cancio-
nes, que parfiendo de la Plaza de la

.Libertad, visite su tumba, deposi-

tando sobre etla flores, muchas flo-
res, que llevaidn entre sus perfumes
besos de amor que fueron a posar-
se sobre la frente del glorioso.
Esto y inda, mucho, mas, merece
el hlombre ‘generoso que no supo
més que amar y sufrir hasta el fin
de su vida. Fijoos en.sus escritos y
veréis que no hay en ellos mds que
un comprimido sollozo, aunque mu- 3
chas veces quisiera esconderlo en- B
tre risas. Su pluma iba casi siem- v
pre Mojada en lagrimas con todo el i
amargo sabor de la vida.
Id a YNevarle flores, muchas flo-
res, para que el alma del poeta pue- : v
da ofrendarlas a otra muy amada,
cuya.imagen llevd grabada en la su
ya eternamenie. ’
Llevadle flores, si; aunque ellas i!
no sean tan bellas como las que de ‘ b

-

MANUEL SANCHEZ
Berja-Noviembre 1918,

Imp. PELAEZ.—Almeria.
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9. Marnuel Salimerén Dellén

ABOGAIDO

Fallecio en ta Ciudad de Berja, el dia 25 ds Octuhre de 1918,
a les 27 aflos de edad.

R. L. P.

Su afligida madre dofia Elisa Pellon Gar-
cia; sus liermanos D. José, D. Antonio, D.Fran-
cisco (ausente), Dofia Elisa, D. Miguel, Doiia
Gador y Don Guillermo, hermanos politicos,
tios, primos y 1a Redaccion de GENTE NUE-
VA, tienen el sentimiento de participar tan do-
lorosa nueva, suplicando una oracion por el
eterno descanso del finado.

El Excmo. e HImo. Sr. Arzobispo de Granada, se ha dignado canceder 100 dias
de indulgencia por cada acto piadoso que se practique en sufragio de su alma.
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T'ON INQUENCIO MEDINA VERA, LAUREADO PINTOR T COLABORA-
it DE O "BLANCO Y NEGROT, QUE J& FALLECIBD EN ANCIIENA

De i muerte de dos queridos amigos y compaiice-
rox, ttustres colaboradores de Droaxco v Neoro, ie-
nenos gue dar neticia con may sincera allicelon.

~on Ins Gnados ¢l que Tud ilustre v laureado pimtor
Iocencin Aeding Vera y el también tustre eseritor
Manucet Salmeron Polion,

Inogencio Medina Vera, joven aln, devoto rendi-
dirime del arte pictorico, que cultivé con entusia mo
y aue le valio medallas en recientes Lxposiciones ce-
Iehiadas en Madrid, popularizo su firma ne solo en
sus cuadros, sino en Ias planas de 4 B C vy de Uras-
Co v Nroko con sus hbujos.

Madestn, senaillo cn su trato, se hizo querer por los
gue tambaén admiraban <o vena de artista,

a5
2.
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LON MANUERT. SALMERON TELLON, NOTARAR EECRITOR, COLAR".
HALOR NDE "HLANCO Y N 0", CLUE 1la FALLECINO EN IIitiA

La simpatica hzura de Aanuel Salmeron Pelion,
pot su constante Iaboriasidad, por sus altas dotes in-
telectuales v por su exquisita bondad v corveccion
Herd a conguistar puesto eniinente entre bas juventi-
des de nuestra Patna v osuestro tcmpo,

Abogado inteligente v cuilto, cscritor de finne sensi-
bilidad v bello estilo, pudo haber itegade a gozar de
encumbrado sitie ¢n las fetias espunolas.

Braxco-y Nrcwo, en varios concursos literarios,
premio sus merccinuentos, niclivende ademis su fir-
ma e ¢f cusdiro Jde sus colaboradores.

o Berja, su pueblo naral & fos veintisicte anos de
cilad, el dia 25 de Octubre, la mucerte dolorosmmente
nos arraneé esta juvenind, Hena de esperanzas.

1, EL EQUIPQ DEL REAL UNION DE TRUN, QUE GANO AL ESPERAN zA, 2, Bl ESPERANZA DE SAN SEBASTIAN, J, EQUIPO
DE LA CIMNASTICA, DE MADRID. 4, EQUII'0D DEL UNION EPORTING. (FOTOS JMARTIN Y DUQUE)
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EN LA CUuM

BRE SERENA

POR M, BALM RON PELI OGN

centemarias encinas, asentibanse las siete ca-
sas blancas que componian la cortijada del

Vencejo.

1La en la cocorota de la loma, cobijadas de:. do el atrewimicnto, Comenzo el amoroso forcejeo.

Rafael no quise subir 4 la loma sin Uevarse promesas,
y al caho, tras unos dias de ronda, en Jos que huho
galanterias y no pocas investigaciones, la madre de

* dza pasor det elelns enlradac enhre #b shiemn en-ila hembra concedid. la mano de su retofio, frescn

Jo LSa Rl

mo un gayo pompon 6 una nevera, las casitas blan-

como una torpnja, y Rafael trised alborozadse, pe-

cas servian de refugio & un puitado de familias sa- cho arriba, para comunicar la nueva i los del Ven-

hedoras tan solo de que el trabajo es amor para la
madre tierra y Ia lealtad la mejor madrina de la paz
humana. .

Los labricgos del Vencejo vivian la vida unidos,
como hermanos, puesto que todos hijos eran de aque-
fla loma santa y prodiga, que, 4 cambio de fa dies-
tra azadonada 6 del paciente caminar tras de la yun-
ta, ahitaba los trojes de sus graneros é inflaba sus
bolsas de calceta. Y vivian dichosos bajo la férula
patriarcal del tio Javier, viejecito bueno, todo cora-
zon, por cuyas manos de ganan leal habia pasado la
nifiez y el mocerio de todos los del Vencejo. Pero
la vida también cruzaba la loma con sus horas de
tantn. Una ooche, la muerte, vestida de lechuza, des-
de las ramas de la cncina cercana al hogar del “abue-
0™, con su canto-llamada, emplazd 4 alguien, y ¢on
las primeras claridades del alha se llevd al viejecito
para stempre.

Conra 4 un rev buena lo Noraren. Las del Vence-
jo supieron lamentar la desaparicidn del patriarca
tanto como la del padre supo lorar Rafael.

Solo v rice quedaba el que, al decir de todos los
Inbricgos v Iabriegas, Jiacia ofo entre los contados
mozos de [a cortijanda; ¥ como estaba solo y ademas
era hombre, resolvid casarse para partir su bienhom-
bria y su hacienda y emular al viejo que legd 4 la
loma unos brazos robustos que abriesen surcos y ve-
lasen la fecundidad de sus entrafas maternales.

Dejandose llevar de su juventud apetecedora. bajo
al llaneo, ya que fa altura nada le ofrecia, husmed cor-
tijadas y fuese tras la hembra airosa v pizpireta. Al
fn, did con ella. Una tarde, en la ciudad, el corazén
del labriego reprimid su carrera buscadora y redo-
blé su sed. La hembra apetecida la tenia ante los ojos.

Zalamero ¢ incitante, tibrd la primera batalla. El
mozo cra despierto y guapnte; & fa moza no desagra-

cejo y preparar su pido,

Los labriegos prodigaron parahienes at mancebo y
apetecieron la llegada de la moza para quererla, para
compartir con Ja venida de otras frerrg. la serentdad
de las cumbres y el amor 4 sus vidas retiradas y di-
chosas. Solo el nueve patriarca, otro vicjecito bon-
dadoso, reservd sus placemes. Y llegd el dia en que
un cortejo, que en recuerdo del gbuclo queria mentir
recogimicnto, trepd loma arriba, escoltando 4 la nue-
va parcja, a los que “en cuatro dias habianse cobra-
do carifio de hermanos, a los que habian hecho de dos
corazones uno”.

Ingenuos los del labrantio, rceibieron 4 la moza
con Mmimos y caricias, l.as mujeres pronto intima-
ron; tos hombres supicron ser come siempre habian
sido:. afables, fratermales, pero respetadores de la
hembra ajena. -

Y pasaban dias y aumentaba ¢t querer del nuevo
matrimonio. Bl hijo det ebuwelo habix heredado cora-
zon ¥ honra v na poca miel para endulzar ta vida Jde
los suyos. Ella Hegd 4 apasionarse. Aun cuandn sn
pereza de mocita regalada en la cindad parecia obs-
taculo para conllgvar la existencia de Ia loma, lzjana
del bullicio, pronto gusté de las madrugadas para sc-
guir el paso de los bueves esparciendo pufadas de
semitla, y anheld las puestas del sol para, en vez e
pizpiretear, comg alla hacla. entrarse en su casita,
limpia como los copos, v, frente al marido bueno, eo-
mer la olla, bien nutrida de hierbas ¥ rajadas.

Pero la vida también pasaba por la loma... Una
hora adversa subid al Vencejo. De vucha del traba-
jo, una tarde, la moza sintié agobio en el pecho, frio,
angustia... De nada sirvieron cohijas v porimas. La
moza alli empezd 4 andor para airds. Habia perdide
sy apetito: poco a4 poco fué véndose la salud de sus
carriltos bhermejos; sus ojos fueron rehelindose al
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REDENTOR

POR JOAQUIN DICENTA (HIJO)

I

Clamé: j Venid & mi! ; Seamos hermanos... !
Mi historia es la de todos los Quijotes
que dan la lihertad & galeotes
gue Juego los maltratan con sus manos.
Di en bueno al dar en loco. 12n mi focura
me olvidé de las penas que tenda...
Tristeza de otros la tomé por mia,
fud ln ajenn amargura mi amarguri
Todos me hicieron mal v los perdono,
he safrido su mofa v su shandone
vode espinas llenaron mis caonmos. ..
Mi fe se desangrd pari mi datio
por la herida que abridme el desengana
puesto al pic de wi eruz como Longinos.

It

I'ui bueno..., ful muy bueno..., como nunca
crei poderlo ser, y ahora suspiro
cuando en la nache sollozando niiro
que mi hondad como una flor se trunca.
Por tener fe en el bien, por mucha amar
al placer del dolor mi alima se entrega,..
i Tisica ensofiadora. otofio llega
para todo ¢l que enferma de Norar!
i Bebed, ésta cs mi sangre... 'V la behieron. ..
i Comed, ¢ste es mi cuerpo... ! Y 1o comicron,
v mi alma fué festin de pecadores...
Y OSi SANZETe VSN CUCTPO VA S0 OSAFIO
al términe crael de ese calvario
donde mueren en cruz los redentores,

:r‘a/_l-St'cwh(h“ 1
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AL CABO DE LQOS ANOS

POR M. SALMERON PELLON

YO HICE UNA VEZ UNOS VERSOS

0 sé por qué Tué; pero es Jo cierto que una
3

tarde de Mayo florido v hermoso. miencras

las campanas pueblerinas lamaban incansa-
“bles A la Nesta en honor de Maria, va descubri mi
gran venero (¢ poeta,

luchaba i la sazdn con los muv enormes v oanti-
piticos textos del Gltimo carso del Bachillerato, Aun
eran misterio para mi fas mis formulas de la Qui-
mica, los mis preceptos de la Ltica... v la irresisti-
hle urdimbre de la amazacotada Historia Natural.
Iisto, en romance paladine, quiere <decir: vagincia
durante sicte meses... Pero jax !, ta fresca vesten.
ta de los arholes que renacian espantd & la cigarra,
gne vino 4 caer, no sin gran duele, wite la mesa tri-
grica, repleta de papelotes v tibracos. Ya podian ser
todo o easquivanas ¥ plzpirctas las mabanitas; va
padian ser las carrcteras arboladas del poblada los
mas hellos camines del mundo: va podian cantar
como pajares locos las campanas ilamando 4 jubi-
leo... Mi dignidad cra recia cadena. lnecrrado ci
mi cuarto, comeo un héroe, acogotaba 1 la nostalgin
del muy tentador rebullicio ded mes galante.

Y esa tarde, en un alto de la dura jornada, una
de mis manos se escondid en la encrespada cabelicra
del galeote, los ojos se me abismaron, ¥ la otra mang,
impremeditadamente, cscribio:

Yo tengo un corazon amplio ¥ sonoro.

Entonces desperté. ;Era mia, hija de mi espiri-
tu, la frase airosa, grande? I'ué extrafo desdobla-

miento ¢! padecido... { Mi facundia era también voz
en la gran marcha de la primavera! j Yo tengo un
corazén amplio y sonoro...! j Vive Dios, que la pri-
micia del jardin ignorado no podia ser mas hella !
Pronto trotaron los prosaicos cuadernos. Aili Iuc-
ron al otro extremo de la mesa. La cuartilla, des-
prendida al desgarre de un bloc mil veces torturado
con cifras-cabalisticas. pareciame va ala blanquisi-
ma de un cisne de quimera... i K1 poeta triunfaba
I.as esmeraldas del parral ahanzado & la reja de i
celda y el griterio de las campanas levantaron la
divina polvareda de luz en mi espiritu, ¥y en el jar-
din se abricron nuevas flores:
Yo tengo un cotazon amplio ¥ souorvo

como forjado en yungue de piratas...

Misangre al camunar parece un coro

de infinitas vy cternas cataratas.

i Loadas las manos de fa primavera que. una tar-

de de Mavo. abricron la immensa pinata! j Salve la
primera rosp del jardin del poeta!

IT
VIENTO EN POPA

1l poema resudtn digno del genio de 1. José Iis-
pronceda. Tlra veein, provocarive, altisonante. Su
arnzon pavecia un castilto de hierro. ..

Mi madre, jla madre ded poeta!, recorld con es-
mera ¢l trocito del periddico provinciano que inser-
talie mis versos, v acompiado de una carta jubito-
sit G ingenna, lo envid 4 su hermano, iomi tio 1, Fa-
logio, un sener que vivia en los Madvites desde log
tiempos «le Chinovas el manstruo, Y mi tio respondi
Lovuelta de correo, He agui algunos trozos del pere-
grino pliego: .

“He gozdo enormemente esta mianan leyendo
Lus reuglones v las primicias de to hijo, mi sobrinn.
"Casi, casi he asistido 4 un deshile de omi juventud,
pay, perdida! Y sabes que Tui también pocta, v no
digo soy, porque ol tréfico cotidiano e tiene sorbi-
do por entero: pero atn me queda corazon para no
ser un espectadnr vulgar en estas auroras matutinas.
Abraza & tu hijo v di que st poema es un buen augu-
rio. Limpio de las imperfecciones propias del biso-
nio, resulta sonaro v emacional.

"He gozado cnormemente. Entre tu hijo v vo hay
sin duda g¥n correspondencia. ; No recuerdas aque-
lios versos mios que empezaban asi: Mi alma es una
rucda del carro del sol...? ;Y aguellos otros que
aprendiste de memoria: Son sus manos dos alas de
palomi... 7 Oh, témpora !

Menos mal que tu hijo recogera i caudal des-
perdigado. T2, sin duda, sabra pulir el tesoro que yo
le eniregue. pere es preciso que se disponga A vivir
un poco... Abi e ese rincon, los corazones enfla-
quecen v st agotan. La gran miquina, L divina ma-
triz se paradiza, se hace infecunda: v 31 o, sus alum-
hramientos apenas si superan el lamear de una ce-
rilla... Los hijos del espiritu nacen enclenques, con
mucha anemia ¥ muchos mocos... ;Y e¢s tan triste
ver i estos chicos con las piernas torcidas v el pes-
cuccillo muy largo v mu§ blango!

T Hay que vivie! Hay que asamarse al campe de
Agramante. Hay que dejar esa lenta agonin... Tu
hijo. s1 continla ahi, continuard marchando al com-
1-as de la zafia marga, El café, donde oira @ muchos
hablar de agricultura, de ciceria v de hembras, como
«i aln akentara el siglo troglodita, acabarda por -cm-
heberlo. Y esto es muy amarge; el café pueblerino
cs -amarguisimo,.. Conste que 1o es retruéeano,

?Tu hijo debe poner en huena. solera su licor.
iDebe vivir! Aqui 4 mi lado hay vida, j Que abra
su corazom al sueiio y se venga conmigo!”

Vibrd mi casa. Mi padre, mi madre y mis herma-
nos . tuvieron para los renglones grandilocuentes.
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GENTE NUEVA

pronta su gratitud. Yo les bendije desde el fondo
limpio de nus veinte afios. “Un sol que nace ¥ un sol
guc muere”; jpero siempre soles!

Ale invitaha @ vivir. Su nontbre nte sonaba 4 gras
conjurn comtra b nicbla pueblerina,  Salve, oh mug-
mheo v omay amado tie; to me eireces encarrilar
mi gran carroza de guimeras !

mn
LUGAR DE MEDITACION

Y egd un dia en el gue después de ser alecciona-
do muy seswdamente con pareafadas desprendudas al
parecer del mismisimo Kempis, me encaming, o me-
jor dicho. nos encaminamos & la estacion, un tanto
alejada del puebla. Yo no habia vizgado nunca; nu
primera salidi conturhd los dnimas. Mis padres, mis
hermanos, mis purienies, los eriados. . v vo en me-
Jig de tdos ovendo sermones v oadvertencias v osti-
friende apretones v earicias, ¥, sin cmbarpo, Ta fo-
minosa flovacion de csperanzas, de risas. de Toenris.
10 sC o nioun apice. Yo ne me comturhé par i
partida, Sentiame reciamente aftive como un coi-
guistador de Tevenda. Me erein sabedor de Ta gran
citbla parn abriv ¢l sésamo de la nombradia v de i
gloria: por Lanto, deseaba, anhelaba restar minotos
WA vida chiquita, para abrir como un dguila Tas alas
v emprender an vuelo hacin bk nubes.

Sibo el wren, ¥ ania tos brazos de los mios me te-
vian presa. Comencé 4 caminar. Sélo pude percibiv
la voz de mi madre: % Cuidada, hijo mio, cuidado '™,
v ver cien brazos como banderas despidienda al pe-
Tepring.

Perdi de vista al puehle: sacudi las emaciones dei
arranque v me acotodd en ko ventaniila: v Eao
l:':l]'l"C(.‘l'l‘ll‘. merecer am puuto ¥ ﬂ]).’llt{‘.

Vo habia sofado ser especiador de wn luatineoae
desfile de ciudades. valles, campiiias y montinas, pard
refocilior o) animo 1auto tiempo encerrado en I feste
[ija de un puehlo Jegendario y volgar, ¥ comenzd ¢!
desfile. La primera vision (0é encantadora. I Ia
sitave comba de un mtonte casi azal habia un pue-
hlecito, Parecia wwpa nevera, una bandada de palo-
mas... una mancha de cal... (O, los vigjos tpices!
i Por algo son viejos! La banaba In plenitud del sol,
Un amile verdinegro lo circendaba. Al la vida de-
hia sonar 4 imperecedera ¢gloga, ; Un monte azul v
un pueblo hlanca! Era ésta fa supremi concardari-
cia. Mi numen de poeta volo 4 la cruz de la torre,
que s presentia comeo un carazdn en el centro de
la mancha de cal: ¥ alli, colgado bajo-Ta meridionai
luminaria, dhpil”lntlo la floracion ingemia, sofid can
la vida en la Arcadia. y como st aquel pueblecite
fuera uu simbolo, mi alma se¢ abridé sonora para re-
zar:-; Veliz, monte azul ¥ puebla blaneo! Yo te he
visto en horas de quimera v he puesto fn nomhbre ci
¢! epilogo de mi vida... Fn el final del mapa de mis
marchas... Te he descubierlo como una pupila lena
de sal er cien lihirgs de espiritus inquictados por (o
hallazggo v en el fondo de este infinito apetecer que
hizo de oro mi corazdn, ; No me niegues posada cuan-
da_ llame it tu puerta! lx\o desaigas la voz del pere-
grino, que st hard digno de ti hebiendo todis fas mie-
les para hacer ¢l panal en tu regazo !

Luego pru:unte aouno de wis conocidos compa-
fieros de vagdn:

—:Qué puchlo ¢s aquél?

—; Aquel ?—me dijo senricnds—,
Tues ¢l suvo..

Me abati. rn posible? '_\qne| puebla era el min?

STan azul ? Y tan blanco..

s No le econnge?

De esto hace ya hastante uvempo, Recuerdn que
cntonces, |l] '1])1”” T en II'I\I carnet Ll ]’)crlpecm CACYI-

hi: La gran paribola que me ofrecid la vida habria

fido jugar de abismamicnto si ¥o no tuviera veinte
anos, no fuera caming de la ylovia v no Hevase em-
';cnachdmio al corazém ‘1que)ln gue un hermano de
eepiritu flamd “divine”. La naturaleza desfilaba en
mi hanor: un din de orot un monstyuo que corre
\crm.{lmmlmnu" vemie anos! Kl severa maestro
ne tenn aluimnns, H.thl.lbd en ¢f vagio,
Y
EPILOGO

ad repasar mi carne! para poner e orden mis
memoriias, (que no han de prolongarse, pues odo s
acahd, he nuhzade estox reaglones pare wlosarlos
comn cpiiomo: pevo me han faltado los fuerzs. oy
Y wlosa gued's redoeida @ eseribic para oliima Jineh
del Tihro de vis boras estas palabwas, gque son doloy
o ldgrimas: ; Pevo es posible Tan azulo v ot
hlanco...

tlov.

l
o

-.__/ \_,"—-\{{-‘—-w et ﬁ,-_JJ., e
LA HIJA DEL DIABLO

POR RAFAEL TORROME

Acuden presurosas lus furias infernales
datliviar tus tristezas de da hija de Luzbed,
gue con amargas lagrimas dimoestras v senades
de nue su pccho angustia una pena criel,
Max no logran las furiss con sus ktroces gritos
aliviar ni un momento su cengoja mortal.
Y no Ta alegra ol Manto que vierten los precitos
v ¥a msensible queda ante el placer del al.
Por descubrir Ta cuusa que 4 s hija entristecia,
von edla estando i solas Luzhel T mtevrogd.
y clla, al par que enjugaba el Danto que veri,
. Luzhel de ele mado su peai confeso:
—3le dijo un preeito un din
que cn el mando en que vivia
sitdhvo Ja vida §ooun mortag,
voe e dinvadio al momencs
Lan apacible contento,
que no hay otro goce igual.
Quc el cco de accidn tan buecna
le afivia de tada pena
que e guieras imponer,
porque cn st pecho se enciende
una luz que le defiende
contra el mismo Lucifer,
Oue oo rerurdimiento
cesn aose alivia al momentn
gue recuerdin aqueta accion,
gue le consuela v e ampara
comn s el ciclo llevara
dentro de su corazxom,
- V oagoi me ves. padre miv,
e estoy triste, porque anxia
sentir ¢sa ve también:
¥ o \1\1r-, contenta
hasta ¢! momento en que srenti
Lt felicidad del hien.

).uzbhel, con vaz ronca v fera,
respondid de esta manera:
——Aqui ¢l bien se desconnce.
Agni el dolor es eternn,

v el infierna ¢x ¢l inficrno
porgue no existe ese goce.

Aqui el gozo es ver sufrir
i los otros v seantir
i gran deticia det mal.

Yoen el mundo hay mucha gente
que, aungue esta en el munda, siene
de exti manera nfernal

afoel Tonoue
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UNO DE TANTOS (O EL FONDO COMUN DE NOMADAS)

POR M. SALMERON PELLON

NOPINADAMENTE encontré a Perico Tudela sentado

4 la puerta dei café puebierino, consumiendo pon-

che de ginebra y charlando de cosas con algunos
deslucidos caballeretes,

—i Caray! ; T4 aqui?

Y el abrazo fué recio y el palmoteo en las espal-
das progresive v sonoro. Nos velamos jqué sé yo 2
los cuantos afios!

M..chas veces que fos succsos me trajeron su re-
ctierdo, me pregunté lo mismo: ; Qué serd de Perico
Tudela? ; En qué polvo seitalard sus pasos? Y nadie
sUpo contestarine.

esde aquellos huenos dias del holgorio y la fres-
cura, vividos & la somhra benditisima de la vieja
WUniversidad provinciana, donde los dos ibamos po-
quito & poco vy 4 fuerza de empeliones, soltando
impedimenta de libracos, ne nos habiamos propor-
cionado el regocijo de un encucntre. Y yo lo desea-
ha vivamente, porque, pese al afan demoledor de los
minutos, para mi era todavia Perico Tudela el buen
amigo, el camarada simpatico y francote; pues no
en balde partimos cuantos dulces ¥y amargos tuve el
macerio v cuantos saltos y retozos apetecid la ju-
ventud.

Asi es que al encontrarlo—j quién iba 4 creerlo!—
en aquella ciudad reducida ¥ lejana, adonde me lle-
varon ciertos negocillos y diez horas dc infernal ca-
rricoche. arrastrade por el polvo y alanceado par

un sol de justicia, goeé 4 pecho abierto y aun hendi-
je el gran martirto de la caminata.

Perico también gozd. Me lo dijeron sus fraterna-
les expansiones y su verbosidad empeiiada en el ha-
lNazge de un adjetivo digne del momento,

—i Caray, chico; qué enorme, qué atroz, gué bar-
bartlad de sorpresa!

A los pocos minutos, entre las miradas pertinaces
de los contertulios de mi amigo, él y yo, formando
grupo aparte, charlibamos con los corazones c¢n'):
mano. .

-—5¢€ franco. ;jQué pensaste al encontrarme aqui
Mas... o lo digas. ;s Para qué vas a molestarte ra®
tiendo lo que yo sé de memoria? '

Yo sonreia y remiraba al amigo perdido y hallado
tan inesperadamente. Y en verdad que me inquictd
su catadura. El tiempo habia operado una tran ior-
macidén impresumible, Sucias y avejentadas las bo-
tas de cuero; descolorido el paiete del traje: ple-

beya la camisa y plebevo y acandilado el e 1e
sombrero de fieltro peludo... Luego, aquella ba 4
de manos y cara; y, sobre todo, la obra de lc i
cn plenu mostracion, me sorprendieron des: a-
blemente.

—No, no me lo digas—continud Tudeln—. ~€ que
al descubrirme aqui en este lugar reftiddo con “un-
o, habra despertado en tu memoria la ¢ de
aquel Perico Tudeta, atildado; presumido, de

—
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ic en el porvenir y con mas suciios en la cabeza que
un conquistador de romance... Y habrds pensado:
i Comu cambian las cosas! Lste es aquél...

51, querido; éste es aquél... Aquel que contigo so-
fisra en una nueva gloria. Aquel que muchas veces
dijo que era ave de cumbre... Y ya ves; el ave de
cumbre vive en el llano; mas abajo del llano, en la
sima; porque cste pueblecito esta labrado o menos
a4 mil metros bajo el nivel del mar... Aqui no hay
luz, ni aire. ni agua, ni fuego... Iisto es una pocilga.
i Yo me ahogo!

Todo esto lo dijo Perico Tudela, accionando como
un perfecto tragico y destruyendo subitamente la
alegria del encuentro.

—TFiglirate-que un dia, yendo y viniendo por el
mundo—que por cierto bien sabe proporcionar sor-
pesas-—ien en un periddico que en Villacampo, pue-
blo pintoresco con ribetes de gran urbe, hay una
vacante de galeno municipal. lista es la mia, me
dije... Esta es ia tuya, dijeron los que andaban & mi
lado. Yo cstaba apeteciendo poner la primera pie-

51 g
R ey

dra ancauzarme, aungue fuera un poguitin, Y dos-
pué le una lucha capaz de reventar al mas valiep-
te, p. 56 no puedes hgurarte lo de pases y cosas que
hay ¢*e ceder 4 las prebendas que donan los caci-
queg, legré la canonjia € hice mi entrada en Villa-
campec .. Agui pondré una frase grafica que me aho-
rrard .. -dolorosa confesion: Desde el octavo afio de
este siy s xx, todos los dias me he tragado mi pdei-
ma de * rera...

RN

| i Qué pueblecito, chico, qué pueblecito! ; Grande?
¢ Pivioresco? Ya lo irds viendo. Un centenar de ca-
sas nauseabuadas, que me recuerdan aquellos arra-
bales dominio de gitanos; unas docenas de hombres
rudos, yue en cl café beben vino y juegan al jule-
pe... ¥y vo entre cllos, embruteciendo poco 4 poco mis
iibras v sin dejar que se escape un segundo sin lle-
VIFS@ N SUSPITo...

—Péro, hombre-—le
warchas? )

—5i, senor, tienes razon. ;Por qué no me mar-
cho? Pues te lo voy & decir: porque no puedo,

-—S5i que es raro.

—; Raro? Fijate un poco, Cuando llegué & Villa-
icampo me Namé incauto. Habia sido victima de mi

atajé-—, ;por qué no tc

inexperiencia. La realidad no hizo otra cosa que

burlarse de mi. Y resolvi saltar sin demora; pero
estos caciques son hdibiles... Aqui supieron que yo
peusaba irme, y ellos, muy diestramente, pensaron
lo contrario. M1 soldada empezd i ser rctemida, y yo
cn espera de upa pronta liguidacién vi pasar los me-

R

25, Y siempre poniendo la csperanza en el ma-
flana, vi pasar un aino... Luego fueron naciendo in-
tereses; se fué enredando la cadena. Es tahnado el
destino. Y, en una palabra, yo necesito un paracai-
das... Yo no cstoy en edad ni en coudiciones de fan-
zarme por el mundo i la bohemia. Yo estoy fatiga-
do y quicro dar el salto con todas las garantias de
no romperme un hucso, Al fin y al cabo aqui se come.
En cuanto reuna vp puiado de pesetas alzo el vuelo.
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He puesto la felicidad en el logro de cinco bifletas
de los grandes. Cuando los vea juntos, ya veris el
saltito: por lo meneos caiyo en los antipodas de eeia
cafreria. [L.o que es & n) no me canta el responso un
cura de aldea.

All comentario fué an rotundo asentimiento.

11

AY eabn de nnos anos volvi 4 pasar por Villacan-
o,y en ol mismo sitio, consumendo ponche de gi-
nebra v charlando de cosas cun algunos deslecidos
ciehatiereres, cucontre & Perico Tudela.

—jCarav! ;T aquir

Y también, come entonces, fué recio el abrazo v
progresivo v sonoro el padmoteo en las espaldas
Formamos grupe aparte. Como ves, lector, la wida
se_repite con_una exactitud abrumadora.

LEsta vez fui yo guien comenzd ta charla para
con_]})atlccu:'mu de mi amigd v ahorrvarle la dolorosa
contesion de cisucios rotos y alus apresadas poc
las picaras cadenus del adverso desting; pero mi
. amigo, lejos de emocionarse con mi discurso can-
solador, empezo 4 Sonreir y acabd diciendo:

—Pues eso es; que somos malos porque las mis
de las veces somos ciegos... No te extrane, querido;
somos injustos. ISste pueblo no es tan malo como lo
pintan los descontentos: agui la vida es vida: sen-
cilla, reposada. candorosa. ..

—;i Pero... ! :

—351, hombre, $1: si me acucrdo de todo. Precisa-
mente de estn queria hablarte. Recordaras que un
dia te dije. después de entonar cien excomuniones,
que cifraba mi paraiso en ver reunides en mi car-
tera cinco billetes de los grandes. Cada peseta que
cain en mi hucha era un estremecimiento de jlbilo
y deransicdad. j Dinero pasa redimir al cautivo! San
Pedro Alcintara me Namé 4 mi mismo... Y vi las
cinco ol al cabo de un calvario de privaciones y
esfuerzos incontables. MMasta decrecio la calidad de
los cigarros, ¥ tasé lu gomida, v suprimi ks libacio-
nes de ginehra... j Al An arribé al monento del salto !

Como ol soldado gue quita Ia herrumnbre de las
armas para emprender la pelea, comencé 4 sacudir
¢l moha de mis alas, tanto tiempo caidas. Y fuoi &
volar; pero. oye—me dije en aquel minuto hillico—:
Donde plensis caer? ;adonde vas? Y entonces, no
sé gué Lirujo vino i sentarse junto 4 mi, que me hizo
escuchar estas palabras: Tste es un pueblo chiguito,
vulgar, que no tiene nada de Arcadia... pero gque
haee posible un akorre de cinco nnl pesetas, después
de dar dia tras dia un pan ¥ unos hocados. ; Serd lo
mismo el lugar en que caigas?

Y ceray, ahora gue ticnes un fondo de reserva ¥
puedes tranquilizar tu vida, ¢ vas 4 precipitarte como
un loco en busca del acaso?

Doblé las alas y di al traste los suefios. Me pare-
ce que ohré come un hombre, Y aqui me tiencs del
brazo del brujo... ;Quicres otra copita ?

Y nos hebimos mis ¢de un par a la sajud de su -
gica aplastante.

pa——— 7
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TIBUJOS DE HUERTAR

CARTAS A MIS LARES

POR LUIS ANTON DEL OLMET

£ va invadiends, Juan, un pesimismo lento v

un veneno sin triaca.
: Renovacion?
; Leiste lo de Juan Belmonte?
Micntras IZspaiia atraviesa crisiy tan grave y esta
raza corre hacia el abismo, miles de seres aberrados

tarturante, qite se mete alma adentro, como’

cercaron 4 Belnonte, lo estrujaron contra su pecho
'y, locos de entusiasmo brutal, lo levaron hasta su
casa entre vitores. .

i Coma el dia siniestro de Santiago de Cuba!

No hemos adelantado nada. No aprendimos siquic-
ri Q4 sonrojarnes, Somos algo que cae y seova. Bl Go-
bierno, un Gobierno retardiatarvio v suicida, hace bien
opaniéndose a toda renovacion.

Desaparectd ¢l cstade de guerra, pero signen las
suranting en suspenso. s decir, seguimos como an-
tes, v acaso peor que antes. La mordaza aboga nues-
tra voz y el litigo eruza nuestros misculos,

Hiblase de hacer las elecciones municipales sin
garantias. Yo le propongo 4 Dato algo mas rotundo.
i Por qué no disuetve el Farlamente v nombra otvo
por deereto ? )

Espiritualmente, seria ipual que lo gque intenta ha-
cerse, Y tendria muchas ventajas. Ahorro de dinero.
de sangre, de tiempo... Estudie esto el jefe del in-
bierno. s una buena solucidu,

2 submarino alemin gue habiamos inlernado en
Cadiz. merced a4 un decrcto del propio Sr. Dato, ;s
fugd!

Siguen suhiendo las subzistencias. Ll problema. cle
uana eravedad enorme, cerca, asedia a la poblacidn
humilde de Espaia, ) .

Y ante esta, el Gobierno no tiene otro recurse sino
crear un nuevo centro hurocriticn, sobre ¢l cual de-
chinar responsabilidades, poniendo uu testaferroe al
frente del fracaso.

Nombrase para ella al Sr. Alas Pumarifia, Pero ¢
Sr. Adas, que sabe clevarse sobre el ridiculo, no acep-
th. Twmpeco acepto, jedma habia de aceptarlo ! el
Sr. Tuea de Temn, Y al cabo echase mano del conde
de Colowmbi, quien va i eso verdaderamente en sitan-
citn desairada.

e esa riada. tan espanola, tan decizlente v tan
cadtica, sOlo piltd rajada ol marqués de Valdeiglesins.
A quien se le han dado los Pasitos.

Teatros... ] )

Ui najer sin importancin en la Frincesa, con ¢l
escandalo de su traduccion. discutida al Svo Planiol
por el Sr. Baeza. Reaparicion de Rosario Pino. Cata-
Yna Barcena, admirable en Eslava, Aucho cine.

C Madreid 4 abscuras. T Avuntamiente. hecho on
lodazal. ]

Y 4 todo csto, diciéndase por ahi aue la normali-
dad €5 un hecho y que vivimos en ¢l mejor de tos
mundos,

‘_/;M; I N
COPLAS DE LA ALDEA

POR JOSE RODAO

Vino ciarete ne pides
en cuanto vienes 4 verme,
v vo digo que te aguantes...
181 lo quicres mas clarete?
No hebas agua en la fuente,
canuno del encinar,
porgue ally behe el ganado. ..
¥ siempre parcce mal,

Fide magras nui marido

; cuando sube & Ja majada,

l v magras cuando va al monte,
‘* v vo le digo que fmogrus!

i

55 huen hombre el tio Aniceto;
pero ranca cou tal fuerza,
que para aventar cf grano
se echa en la parva la siesta.

/PM?
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