



GENTE NUEVA

BERJA, 26 MAYO 1918

AÑO I

Nº 4

GENTE NUEVA

SEMANARIO INDEPENDIENTE

ORGANO DE LA JUVENTUD

Asociación y Admón.
de la Libertad

Precio al mes
675 céntimos

Nuestra ruina

Vamos cruzando, lector querido, por el cuarto año de esta gran página de la Historia del mundo que se llama guerra Europea; y ve por donde, nosotros los que no cometimos otro delito que nacer en esta infortunada provincia, hemos padecido y estamos padeciendo tanto o más que si la tragedia ocurriese en nuestro propio suelo.

Todas las regiones de España, unas por sus minerales, otras por sus azúcares, esotras por sus aceites, las más por sus cereales ganaderías etc, etc, están en pleno y floreciente apogeo dados los altísimos precios que tienen todos los artículos. Nosotros que, bien dicho, solo tenemos uvas, tocamos un doble mal, por que, no solamente tenemos que pagar á precios enormes las primeras materias y demás artículos para el cultivo, sino que nuestro fruto no vale nada y no vale nada por que no podemos llevarlo donde valdria. Esto es evidente. Y siendo esto evidente el problema gira alrededor de estas dos cuestiones: hallar el medio de abaratar los artículos necesarios para el cultivo y encontrar la manera de enviar nuestra uva á todos los mercados donde se pague. Y si el problema ha sido este y sigue siéndolo, á la resolución del mismo se han debido encaminar nuestros esfuerzos, y no hay que poner un momento en duda que se hubiera conseguido resolver.

Hemos de reconocer, sin embargo, que ha habido quien ha trabajado para lograr atenuar el mal. A ellos enviamos nuestro aplauso por el buen deseo, aunque lo obtenido no cuadra con la intención.

Y no es menester que nos esforcemos en querer demostrar la situación precaria de la Provincia. Es bien palpable. A todos nos afecta. Si desgraciadamente, seguimos un poco tiempo más en esta forma todas las plagas que se ceban con la ruina de un país, harán pasto de nosotros. Caeremos irremisiblemente en brazos de la usura y poco á poco iremos desprendiéndonos y por muy escasas monedas, primero de los inmuebles, luego de los muebles y después de todo lo que pueda venderse, quedando

resuelto el problema por si mismo dado que habremos ido desapareciendo de la Provincia en busca de pan para nuestros hijos.

No señalamos á nadie como culpables de esto. Lo somos nosotros mismos. Nos alcanza, á todos por igual el pecado. Nuestra pasividad es tanta que únicamente nos distrae la nimiedad de las cosas pequeñas.

El frio, que en invierno entumece nuestros cuerpos y el Sol, potente y meridional, que en verano enerva nuestra espíritu, nos sumergen en una molicie que no nos deja pensar en graves inquietudes.

Ya estamos de nuevo en víspera de faena; las dificultades este año serán mayores que en años anteriores; nada se ha hecho, y así llegaremos si llegar podemos, á la crítica época del maduro del fruto.

El pasado año tuvimos una epidemia que, arrasó la mayor parte del fruto. Este año ni siquiera ese gran bien, que un bien sería, aunque parezca paradójico, pues más prefiere el que sufre, víctima de cruel enfermedad, una muerte pronta, que un vivir padeciendo.

Nosotros protestamos de todo esto y protestamos ante nosotros mismos, ante nuestras propias conciencias. Es nuestro grito un grito amargo como la amargura de nuestro vivir miserable é irredento, pero fuerte y recio propio que pide con justicia y comprende el mismo tiempo la equidad de su demanda; grito del alma, que es vileza callar miserias propias y ajenas susceptibles de remedio y presenciar la apatía suicida en que vivimos sin que nuestra alma, propensa al bien, no se revele.

FRANCISCO CALLEJÓN

Preguntas del día

—¿Es que las autoridades no quieren intervenir en nada que atañe á la cuestión de subsistencias?

—¿Acaso dieron su placet para que compradores forasteros se lleven todos los cerdos?

—¿Sobre las panaderías no vale la pena de ocuparse?

—¿La plaza de abastos disfruta de algún privilegio para que allí quede todo impune?

—¿Son todas estas cosas, pequeñas y las autoridades solo se ocupan de grandes asuntos?

EN LA SENDA

Con hábito y bordón de peregrino, bajo la nieve de mis dudas yerto, de todo y sangre mi sayal cubierto, me llevó hasta tu choza el torbellino.

Sin declarar mi nombre y mi destino, en ella penetré con paso incierto y me distes tu pan y de tu huerto las flores me ofreció tu amor divino.

Después, la llaga de mi cuerpo, aún viva descubriendo tu mano compasiva, pusistes en ella bálsamo de amores y lágrimas del llanto de tus ojos, y floreció mi cingulo de abrojos sobre el tosco sayal de mis dolores.

RAMÓN GIMÉNEZ LAMAR

Dalías

Buchar con lo imposible

Para el Registrador de la propiedad del Distrito de Berja.

Con sumo placer leo la campaña que ha emprendido en las columnas de GENTE NUEVA en bien de este desdichado país; y siento desfallecer mi espíritu al contemplar que predica en el vacío; ya sabe mejor que yo la indolencia que nos caracteriza, conoce nuestra idiosincracia y no le debe extrañar vivamos en verdadera siesta africana, siendo inútiles nobles empeños cuando de Berja se trate y menos mal que su cultura y autoridad le dán cierto predicamento que, de otra suerte se le hubiese calificado de *Iluso Cañizares*.

Estamos condenados á la eterna rutina, amigo D. Juan, y no valen buenos deseos, ni el altruismo, ni la suficiencia intelectual acreditada y reconocida, sino que es preciso para que á uno se le oiga carecer de bagaje cultural, ser un caballero con un puñado de pesetas para que las gentes inclinen respetuosamente la cerviz y digan á coro, dado el ambiente adulator que se respira: ¡Qué gran hombre es Don Basilio! por esto con gran razón decía Silvela que España era el país de las vice-versas.

En estos pequeños pueblos, las personas que tienen cierta *posse* definen, son oradores, filólogos y publicistas, llevando en sí aptitud para desempeñar cuantos cargos se les confieran, que es precisamente el fiel reflejo de lo que sucede en las altas esferas del poder donde vemos con frecuencia inusitada, ocupar á

un señor cualquiera. distintos puestos políticos suponiéndole una capacidad y conocimientos de los cuales carece. En España cada hombre público es una enciclopedia en funciones y lo mismo es apto para una Subsecretaría que para la Presidencia del Consejo de Ministros; y éste mal de origen que padecemos y soportamos con criminal resignación anula toda actividad en perjuicio de la recta administración. ¿Qué de extraño es que sus esfuerzos queden reducidos a cosas del Registrador?

Sojo por el cariño y el respeto que le profeso, tengo la valentía de comunicarle mis impresiones nobles y sinceras y no es que pretenda ceje en sus desinteresados propósitos dignos de todo género de consideraciones y alabanzas, es que me duele que en premio de los beneficios que intenta consiga Berja, la mueca del poderoso ó el desdén de la ironía sean los frutos que recoja. Así somos y no es posible la enmienda...

«A las cosas hay que llamarlas por sus nombres, como decía Camponor», fuera de eufemismos, que si sus artículos mueren sin que de ellos se tome la debida nota, le recomiendo que use—metafóricamente hablando—de la toxicología, para que los hombres del mañana puedan afirmar llenos de pena que Berja tuvo unos alcaldes, que salvo unas honrosas excepciones, fueron unos fracasados, los conservadores y liberales de todos los tiempos, que manejaron la cosa pública se dieron, como vulgarmente se dice la mano para que el pueblo viviese en un constante reinado de miseria; que se defendió de las nubes por obra providencial; su higiene fue un mito y en la plaza de abastos, lo mismo se vendían hortalizas que las camas de los tuberculosos; su administración municipal en las diversas funciones, fue un perpetuo desastre, tanto cuando la dirigieron sesudos varones, que en tiempos de apuestos jóvenes, que por esta de su gestión solo dejaron proyectos incubados seguramente en la mesa de un café ó en las tertulias de un patio; los panaderos cobraban el pan como querían y echaban de menos lo que les venía en gana; en las casas de los pobres—que eran los más—el jefe de familia racionó a los suyos y muchas veces no ostante esta medida previsora, el indispensable artículo estuvo á respetable distancia de sus bocas; el pescado lo consumían los ricos y quizá alguna otra persona que tuviese relaciones de amistad con el vendedor... el cementerio, en cuyo recinto descansaban eternamente seres queridos, sus nichos se derrumbaban no al peso del tiempo, sino á su pesima cons-

trucción y aquellos restos sagrados se hallaban expuestos á las inclemencias del cielo, dejando escapar á los labios una maldición; y mientras todo esto se ofrecía ante la vista de sus hijos, los encargados de tales funciones administrativas se cuidaban de ostentar el cargo y lucían el bastón de mando en todas las solemnidades.

Cuanto dejamos dicho, será triste herencia legada á la generación venidera y acreditados de esta forma, sus directores preteritos no tendrán derecho ni al olvido, otorgándoles las personas cristianas solo la clemencia que, como el gran filósofo del siglo XIX decía, es la justicia más justa.

Por desgracia para todos, en Berja no es posible tener ideas, porque ellas son patrimonio de determinadas personas, constituyendo una irreverencia en algunas ocasiones y en otras una osadía, pensar por cuenta propia donde por tradición inexplicable se monopoliza el sentido común; á la gente sana del país le es más cómodo más fácil que se le dé el pensamiento hecho á molestarse en concebirlo y por esta razón cuando una persona de los títulos del Registrador, pretende abolir lo vetusto, iniciando una campaña de saneamiento social que borre los pecados cometidos, surgen los superhombres, disertan entre sus paniaguados y estas más tarde constituidos en voceros del señor, son los que dan la pauta de lo que debe hacerse, sin más razonamiento que los oídos á los protectores del pueblo, torpes ciudadanos que la indiferencia de unos y la cobardía de otros consiguen nimbarlos de la falsa aureola de una equivocada superioridad.

Su contestación á la pregunta que hace GENTE NUEVA en cualquier país que no fuera el nuestro se hubiera leído con detenimiento, estudiado con verdadero entusiasmo y siquiera por reinordimiento al pasado y pudor al presente, los encargados de recoger las quejas del pueblo pondrían en práctica los medios necesarios á remediar en lo posible tantas tristezas y desventuras, pero cuanto se intente de Berja con respecto á reformas y prosperidades son utopías que todos tenemos olvidadas; soñar en que variemos, causa risa por no decir desesperación y parece que no conviene que desaparezcan los analfabetos, porque á mayor grado de incultura, mayor facilidad para dirigir masas inconscientes. ¿No cree el Registrador que el día que los pueblos se den cuenta exacta de sus derechos, ya que las obligaciones las cumplen con exceso, habrá llegado el momento de que la sociedad encauce á su propio impulso sus destinos? Cuando pienso que somos refractarios á toda innovación y que se cultiva esa espantosa cadena que se llama la nada, se invade mi espíritu de rebeldías, procurando dominar mis arrestos para no alterar el silencio hipócrita que nos amordaza, silencio que algún día puede estallar con rugidos de cólera.

Hago votos, señor Registrador, porque sus anhelos encuentren el eco merecido; pero le auguro que los sabios desde el Olimpo de sus grandiosas concepciones exclamarán á una: cosas de chicos alentados por un viejo, por un frívolo, tal vez por un alienado...

EL CABALLERO DEL BOSQUE

Encuestas de GENTE NUEVA

¿Qué haría V. en beneficio de Berja ó los pueblos de su distrito?

Caridad y cultura

La primera y principal necesidad que tiene Berja y los pueblos de su distrito, es la de mejorar sus vías de comunicación.

La insuficiencia de las actuales no hace falta exponerlas, porque todos vemos el conflicto que se plantea en cuanto se acumulan cuatro barriles de uva y la explotación de que somos víctimas por la codicia insaciable de los carreros que en una temporada no mayor de dos meses realizan las ganancias del año resultando así, aumentado de un modo importante el gasto de la recolección de la uva. Y si llega el día, acaso no lejano, de que en este pueblo

se produzcan los quinientos mil barriles que pueden dar las parras que hay plantadas, entonces á ningún precio se podrían llevar al puerto y nos disputaríamos los carros con mayor entusiasmo que ya los hemos visto disputar cuando tenemos precisión de conducir en día y hora determinados los barriles comprometidos. Y si los referimos á medios de locomoción personal también vemos lo que pasa, lo deficiente que resulta el servicio de automóviles que es caro, molesto é inseguro, que sabemos cuando salimos y no sabemos cuando llegaremos, que no podemos ir á la capital y volver á nuestras casas en el día como á nuestro negocio importa y como sucede ya en todas las poblaciones españolas de alguna importancia. Y si esto sucede ahora en

tiempos normales, los perjuicios se agravan de un modo considerable cuando se cargan los carros con barriles.

El servicio de autos mejoró al principio nuestros medios de locomoción librándonos del coche destatado, pero hoy en día no satisface bien nuestras necesidades y es necesario sustituirlo con otro más perfeccionado. Debiendo hacer constar aquí que no es cierto, como alguien dijo en la prensa de Almería, con tono despectivo, que nosotros nos quedábamos aquí abiertos cuando vimos aparecer en la Plaza de Berja los autos de los señores Alsina y Graells, porque si esos autos vinieron aquí, fueron traídos por la labor meritoria de un hijo de Berja, y porque mucho antes de que esto sucediera, otros elementos también de Berja, habían intentado establecer este servicio sin que se pudiera realizar la tentativa porque parece que la fatalidad es la diosa que rije nuestro destino.

Resulta por otro lado, que en la inmensa ciudad de Adra se está construyendo un hermoso puerto que no podría rendir el efecto útil que de él debe esperarse si no se construyen las vías de comunicación indispensables para conducir a él las mercancías necesarias. Los productos que Adra produce y exporta caben en la bodega de media docena de barcos de regular porte, y si no es construyendo vías de comunicación, el puerto resultaría un cuerpo sin alma, un pájaro sin alas, un acorazado sin calderas y los millones que cueste se habrán tirado al mar sin más ventajas que la que hoy obtiene los que cobran de la mina.

Va comprenderán nuestros electores, si es que algunos fija en estas líneas su atención, que al pedir el mejoramiento de nuestras vías de comunicación, o que pedimos es, un ferrocarril directo a la capital con un ramal al puerto de Adra, internándose por el lado contrario en la Alpujarra hasta enlazar con la línea de Almería a Linares en la estación de Huéncia ó de la Calahorra. Este ferrocarril recogería todos los grandes elementos de riqueza existentes en las comarcas que atraviese y que serían sobrados para el tráfico y para satisfacer las necesidades del puerto de Adra. Este ferrocarril, haría susceptible de explotación las grandes minas de hierro que tiene la riquísima Sierra Nevada, haría aprovechables las riquezas tan ignoradas en toda esta comarca hasta el punto de que este mismo invierno se han podido extraer 32.237 quintales de uva para la Cooperativa de Adra, y otros tantos aproximadamente para las obras del Puerto sin que se note su falta en la rica floresta Alpujarreña: Los 800.000 barriles de uva que Dalías y Berja producen tendrían un gran beneficio por la facilidad y economía de su transporte y el movimiento de pasajeros sería incalculable, pues si ahora nuestra carretera es una de las que en España tiene más tránsito rodado según en cierta ocasión me dijo el difunto jefe de Ingenieros de Obras Públicas en esta provincia don Ignacio Toll, puede comprenderse lo que sería cuando se pusiera en práctica la mejora porque suspiramos. En la

conciencia de todos están los beneficios de la explotación para el explotante y el explotado, siendo un factor muy importante que debe tenerse en cuenta para juzgar la cuestión lo que ha sucedido con el ferrocarril de Almería a Linares, que se consideraba un negocio ruinoso y no obstante que los minerales de Linares no se traen al puerto y esta fue la causa determinante de su construcción: es hoy en día uno de los más pingües de su clase.

Aquí habría de suceder mucho más, porque las mismas causas producen siempre los mismo efectos, y está comarca y la Alpujarra son muchos más vieas que los pueblos que atraviesa la otra línea y porque si los minerales vinieran a estas playas, el puerto de Adra sería el preferido por resultar la línea más corta que la de Almería.

Sería una vulgaridad poderar aquí las ventajas del ferrocarril cuando todos las conocen, si fuera preciso me daría el trabajo hecho el señor Ministro de Fomento con el discurso que pronunció en el Senado el día 3 del actual, diciendo que "mientras no transformemos nuestra red ferroviaria no podremos tener fuerza militar eficaz; teniendo nosotros el Ejército más potente del mundo, sin medios de transporte, nos ocurriría como a una ciudad que tuviere grandes lagos en la montaña y que se moriría de sed, si no tuviere establecido las canalizaciones necesarias. En España sin apurarlo rapidísimamente el problema de la intensificación de nuestras redes ferroviarias, no tendremos, una gran siderurgia, ni una metalurgia, ni tendremos completa la organización de nuestra economía". "Debe seguirse un camino absolutamente distinto del que hasta ahora se había seguido" y si se confirma sus optimismos "en plazo muy breve se alcanzarán progresos que asombran al mundo, empezando por asombrar a los propios españoles, que son los que menos fe tienen en España".

Palabras que llenan de consuelo y de satisfacción a todos los que se interesan por el bien de la Patria y que en ninguna otra parte mejor que en esta tienen aplicación por la desconfianza y el desconocimiento que aquí hay de los elementos de riqueza inexplorados con que contamos.

Esta es la obra magna a que todos debemos dedicar nuestro entusiasmo y nuestros amores, la obra que producirá en el país una completa transformación sacándonos del atraso y del aislamiento en que nos encontramos. Y mientras este ideal no se realice limitando nuestras aspiraciones a esta vida vegetativa que nos consume tened por cierto, que continuaremos siendo pobres, ignorantes y desconocidos. Los pueblos que no tienen un ideal elevado y amplio, que no aspiran a mejorar su condición y no luchan por mejorarlas, los pueblos que no se unen para sacudir el yugo que los explota y los tiraniza, que no ponen en práctica los medios que tienen en sus manos para aprovechar los dones que la Naturaleza les ha dado y circunscriben sus necesidades a los estrechos límites del alero de su tejado, esos pueblos no pueden hoy en día vivir y como ha

dicho el más eminente hombre público de nuestro país, tienen que morir por viles.

Acaso esto sea un sueño, y si por el hecho de haber intentado asociar a los parraleros de Berja para traer un Ingeniero Agrónomo que nos dirija el cultivo de las parras merezco que me crean un loco como ha dicho nuestro sabio profesor don Emilio Restoy, me temo que ahora cuando se lea este artículo querrán llevarme a Leganés encerrándome allí como a un hombre peligroso.

Pero mientras este caso llega, dejadme que siga soñando para continuar mi trabajo otro día, dándolo por hoy terminado con las gracias más sinceras a GENTE NUEVA por los elogios que a mi trabajo dedica, el cual no representa otra cosa más que la correspondencia al efecto y la consideración con que todos me honran desde hace ya veinte y tres años.

JUAN A. ENRIQUEZ

Berja

Próximamente «Gente Nueva» iniciará un gran certamen de cultura física a fin de contribuir al desarrollo de la juventud escolar y para el cual nuestra publicación ofrecerá una magnífica copa de plata al campeón en unión de otros premios donados con tal fin por entidades y personalidades de esta región

El saludo de Cantabria

El primer número de GENTE NUEVA llega a nuestras manos. Dudamos un momento, pero al fin venciendo escrúpulos monjiles cedimos al impulso de colaborar en él. Porque si es cierto que nuestra colaboración nada valdría, y nuestra pluma carecerá de elegancia guiada como está de un ánimo melancólico, influenciado por el torvo cielo de Cantabria, de este cielo que cubriendo de verdor el suelo y saturando de humedad el ambiente, no deja que la imaginación obre con esa potencialidad y gracejo tan castizo y genuino en los hijos del Mediodía, no obstante, vosotros, jóvenes andaluces, que llenos de amor y entusiasmo patrio lanzáis al mundo el portaestandarte de vuestros anhelos, acreedores os haceis a la admiración y estímulo de todo español que sangre joven tenga en sus venas.

GENTE NUEVA es el órgano de la juventud y como la juventud constituye una reserva inagotable de vigor y de energía, un tesoro valioso de regeneradoras doctrinas y una suma enorme de ideales ajenos de la corrosiva ambición, la juventud de Cantabria os saluda y elevando-

se sobre aquellas cumbres en que un día nuestros padres contemplaron horrorizados la oleada de sangre que vuestras tierras invadía, extendiendo anhelosa sus brazos ávida de estrecharos en fraternal abrazo testimoniando en ello que todas las influencias con que el medio pudiera separarnos, no bastan a impedir, que ante el sentimiento de la regeneración patria, nuestras almas se unan; y si vosotros en vuestras campañas lanzáis el grito anunciador de una nueva era, aquí, en estos matices del Norte, estamos los hijos de Pelayo que tremolando de nuevo su bandera os gritamos:

«Jóvenes andaluces, no temáis por nada; siempre adelante sea el lema de vuestra vida y no llevando otro distinto la nuestra, emprendamos con bríos esta nueva reconquista de los espíritus tantos años unidos en la inercia y la muerte. Hacia allá vamos los hijos de Cantabria y siendo nuestro ejército vigoroso y potente, estrechémosnos todos en efusivo abrazo y felicitemonos de la obra empezada jurando poner en ella todas nuestras ansias y amores».

Siempre adelante.

T. MARTINEZ

Salares (Santander)

GENTE NUEVA es el órgano de las juventudes de estos pueblos.

PARA LOS NIÑOS

Lecciones de cosas

El Periódico

Encarecidamente me pedis colaborar en vuestro semanario y aunque es mi deseo complaceros véome en grave apuro por ser la vez primera que acometo la árdua empresa de escribir para el público, máxime tratándose de lectores tan cultos como los de GENTE NUEVA.

Reconociendo que nada podría decirles que ellos no supiesen así como abstrayéndome de repartir las merecidísimas alabanzas que de todos habéis recibido me limitaré a decir a mis niños únicos a quién yo puedo dirigirme lo que es GENTE NUEVA inaugurando con este artículo (si a esto puede llamarse artículo periodístico) una serie de *Lecciones de cosas* cumpliendo así con el ejercicio de mi profesión.

GENTE NUEVA es un periódico, una revista editada por la juventud culta y estudiosa de nuestra patria chica.

Todos sabéis lo que es un periódico en su constitución material.

Unas hojas de papel más o menos cuidadosamente impresas. Las que no sabéis todos es como esas hojas que leéis tan solo con la intención de distraeros. Influyen en vuestras inteligencias de tal modo que su continua lectura hará os identifiquéis con él llegando a pensar y sentir como él siente y piensa.

He aquí la importancia, de la lección de hoy, queridos niños, el saber distinguir las buenas de las malas publicaciones, porque desgraciadamente no es toda recta intención y tanto en el libro como en revistas y prensa diaria hay mucho malo, de lo cual os debéis de guardar y huir su contacto como si fuera venenoso aspid.

¿Cuales son pues, las cualidades de un buen periódico? ¿Será un buen periódico, el que atendiendo al bien general inicie y lleve a cabo campañas encaminadas al engrandecimiento y prosperidad de su patria? Malo, si siendo una simple mercancía, solo atiende al interés particular de la empresa que lo edita.

Será un periódico bueno cuando en sus páginas literarias no se falte a los sanos principios de moralidad. Las lecturas inmorales deben ser rechazadas por vosotros como frutas corrompidas.

Y por último, será bueno un periódico si en todo se ajusta a la más estricta veracidad. No sigáis leyendo un periódico en el que hayais descubierto una calumnia. El que es capaz de mentir, es capaz de todo lo malo.

GENTE NUEVA puede servir de modelo. Atesorad los sanos consejos de nuestro venerado Sr. Cura Párroco, las notas de nuestra noble e ignorada historia, trazada por la pluma ilustre del Sr. Jover. Iniciaid vuestro gusto literario con la lectura de los originales crónicas de nuestro paisano el eximio literato Manuel Salmerón; con las erediciones del gran soñador, Jimenez Lamar; las bellísimas composiciones de Baena Alférez y tantos otros los que en esta revista laboran. Las altruistas y nobles campañas de la Redacción, todo es aprovechable en GENTE NUEVA.

Leed esta clase de publicaciones y terminaréis siendo hombres morales, patriotas, amantes de la verdad, cultos y caritativos.

ROSA ALCOBA

Ignacia Iñiguez y Hermana

PLACETA DE LAS ANIMAS

Berja

Se confeccionan medias y calcetines

PRECIOS REDUCIDOS.

Prontitud para servir encargos

GLORIAS FUTURAS

Moncada Calvache

— ¿Tiene V. muchos años?

— Veinte y dos.

— ¿Y cuantos cuadros lleva concluidos?

— Ciento, cincuenta.

He aquí en este brevísimo diálogo reflejada la característica de la futura gloria almeriense. Contar veinte y dos años y ser autor de tan crecida lista de maravillas, ya dice a grandes voces que Moncada es un luchador infatigable; un amador del arte que posee, a más de la rara virtud de no sentir desmayos, una imaginación lozana, fecunda, exuberante y prometedora de concepciones amplias y vigorosas.

Moncada nos cuenta con una sencillez encantadora su primer triunfo:

— Un día tuvimos que vender unos muebles... Había yo concluido en aquel tiempo un cuadro que aún estaba sobre el caballete. El corredor a quien encargamos de la venta, aunque profano—no sé si por halagar mi ánimo en aquellas horas conturbado o porque en realidad produjérame emociones mi lienzo—celebró la obra y aún aventuróse a profetizar que *aquello con el tiempo valdría una fortuna*. ¿Quiere V. que lo lleve a un señor? me dijo. Y como yo siempre creí que lo que se ofrece disminuye de valor, me opuse; pero él pudo más y allá fué mi cuadro debajo de su brazo. A las pocas horas mi lienzo había vencido. Un espíritu generoso y artista, un hombre venido de tierras lejanas, el Cónsul de Francia en Almería, se prendó de mi ensayo y me dió unos billetes que a mí me parecieron excesivos... Desde entonces se me allanó la senda. Hoy tengo lienzos en muchas partes; casi todos en el extranjero... nos dice Moncada con algún delirio disimulado. Trabajo mucho...

Moncada, que es humilde, que apenas sabe lo que vale, que deleita por su encantadora sencillez, nos vé mostrando las obras que conserva en su estudio. Y nosotros, frente a sus lienzos, enmudecemos subyugados por la plena realidad que lucen todos. Moncada no concibe el arte sino es reproduciendo lo real. Para él, la exactitud, la justeza del colorido y la línea, *la verdad*, es la primera condición. Hacer del pincel un creador de cosas vivas, es su gran empeño. Moncada encierra el alma de un clásico. En sus cuadros está la vida con igual luz e intensidad que en los modelos. Sus flores son frescas y coloridas como las que en un barrero arman su estudio. En sus frutas, sus árboles, en las carnes de sus retratos, resplandece un sorprendente naturalidad. Tien

aciertos insuperables. En un lienzo de fácil motivo, ha puesto toda su potencialidad de colorista. Una botella, una fuente de barro, un jarrete y una cuchara de madera, constituyen el asunto del lienzo y a pesar de la sencillez del tema, el pincel de Moncada ha sabido sorprender, creando una obra definitiva.

Moncada que es un moro esclavo del arte, para quien empiezan a ser fáciles las grandes puertas, ahora se lanza a la recia pelea. Sin más armas que su pincel y su enamoramiento de la gloria emprende la lid definitiva. Y Moncada vencerá sin duda. Nosotros hemos sorprendido en la mirada del artista un tesoro de vigores y ensueños. Moncada tiene recio el espíritu; posee corazón, el pincel en sus manos no haya dificultades, es joven, sabe el precio de la jornada y tiene fé. Es un elegido.

Almería, la cuna del novei artista, debe enorgullecerse y apadrinar la empresa de quien mañana constituirá una gloria. Debe ayudarle, debe quitarle piedras del camino, para que el que se siente pleno de entusiasmo, no vislumbre desmayos. Moncada empujado por su tierra, no tardaría en hacer del futuro una realidad envanecedora.

MANUEL SALMERÓN PELLÓN

RESURREXIS

Abriendo claridad, la luz tras montes viene,
las aves sus gorjeos empiezan a entonar
mostrando la potencia que el astro rey sostiene
su espectro refulgente atrevése a asomar.

La selva, de sus fieras retiene los rugidos;
las nubes bulliciosas pintan claros albores,
del huracán fragoso y sus roncós bramidos
solo queda una brisa que da vida a las flores.

Y aquestas en sus tallos suavemente se mecen
bañadas por influjo del aire matinal,
y esparcen sus corolas aromas que parecen
esencias conservadas en místico fanal;

La luz, la selva, el sol, los pájaros, el viento,
formando una grandiosa y excelsa alegoría
esta canción entonan en fraternal contento:
¡¡Ya nació GENTE NUEVA. alegría, alegría!!

Mrs ANITA ARANOL

Berja-Mayo-1918.

hombre de mucho ingenio é instrucción. Llamábase Abul-Fahd-Djafar-ibu Charaf. Deseoso de adquirir fortuna se introdujo en el palacio, esperando, no obstante la humildad de su traje que las puertas se le franquearian, ostentando su título de poeta. Realizó su esperanza, y cuando estuvo en presencia del Rey le recitó un poema, cuyo principio es como sigue:

Larga fué la noche triste
que precedió a mi partida;
las estrellas se quejaban
de velada tan prolija.

El viento de la mañana
agitó al fin la sombría
vestidura de la noche,
mientras las esencias ricas
de las flores olorosas
en sus alas difundía.

Se alzó en Oriente la aurora,
Virgen roburosa y tímida
húmedas por el rocío
las rosas de sus mejillas.

En tanto la noche huyendo
de estrella en estrella iba,
y a su paso, las estrellas
cual hojas secas caían.

Salió, por nefuno el Sol,
que con su fulgor disipa
las tinieblas, y las sombras,
y los cielos ilumina.

Yo, desvelado en mi tienda

También Aljatif le dirigió algunas censuras; pues dice: que la eminencia de su gloria consistía en una llanura hollada por los ganados; que su grandeza estaba en decadencia y quebranto, y su fortaleza destruida; que el trigo y la carne andaban en ella escasos, aunque de buena calidad; y que los caminos que a ella conducían eran de larga y penosa subida.

Ibn-Jacan, en cambio la alaba de la siguiente manera: Berja y Dalías son dos vecinos a quienes humanos ojos no hallan con quien comparar. Los vientos juegan con las ramas de su arboleda; sus aguas son puras; sus jardines regalan al que los visita diversos y suaves aromas; sus haciendas de Campo recrean el alma, y solazan los ojos. Gran mérito tienen en este autor esos elogios, porque su espíritu era esencialmente satírico y maldiciente; como puede comprobarse por las siguientes frases que dirige a Almería: «Esta provincia es muy pequeña, produce poco y se abarca con una sola mirada; las nubes esparcen allí inútilmente sus gotas bienhechoras pues no produce frutos ni cereales; casi todos los campos son estériles, solo crecen en ellas la yerba. Pero, Dios me perdone ¡Me olvidé de hablar

La Obra de todos

Muchas veces he pensado en el triste y desgraciado fin que aguarda a esos seres famélicos que pululan por nuestras calles; y lo he pensado, no con un fin desinteresado, sino ansioso de sacar, de redimir de la ignorancia a esos infelices, que, no por ser pobres, tienen menos derechos que los demás a gozar de los inagotables tesoros, del rayo esplendoroso de luz que la instrucción encierra.

Hoy que se me presenta ocasión oportuna para hacer algo en favor de ellos, no quiero desperdiciarla: GENTE NUEVA, el nene de la prestigiosa juventud virgitana, atentó solamente a cuanto represente cultura, caridad, progreso, materia renovadora para Berja, o su distrito, pone a disposición de todos, sus columnas; y las ofrece a todos, sin excepción para demostrar que persigue fines altruistas y renovadores.

Sostenta yo en mi último artículo sobre la «cultura popular» que el analfabetismo es una enfermedad crónica en nuestra pobre España, y a medida que sigo estudiando esta materia, voy encontrando en ella raíces cáncercas; algo, que al decir del vulgo es imposible de estir-

par. ¿Cómo imposible? pregunto yo. Para mí, lo que hay es poco amor al prójimo, desprecio, indiferencia, apatía. Con una voluntad de hierro por parte de nuestras autoridades y un amor intenso, un rasgo de caridad uo bien entendido patriotismo por parte de los maestros; resolveríamos en nuestra patria problema de tan vital interés como este, que me preocupa.

Mi pobre opinión ha sido siempre; que toda idea renovadora ha de empezar por la instrucción y por la educación moral y física, del individuo ¿Fundamento?

No concebí que en un pueblo, en el que de los veintinueve millones de habitantes que tiene, los trece son analfabetos, pueda progresar idea alguna renovadora; porque toda obra sin cimiento corre el riesgo de desmoronarse, si no antes de concluir la apenas el arquitecto la piarda de vista. Y esto mismo ocurriría aquí: todo cuanto se intentara, por grande que fuese sería caduco, lo máximo que tendría serían diez o doce años de existencia.

Esto que es aplicable a España toda afecta muy particularmente a Berja. ¿Qué esperamos de una sociedad que deja sus niños en la calle noche y día, expuestos al ambiente demoleador que hoy agita a las masas? ¿Qué se pretende sacar de un

niño que para sostener su vida material necesita recurrir hasta al robo? ¿Y quién es más culpable, el niño, que tal vez inconscientemente lo ha hecho, ó la sociedad que lo permite? Pensémoslo bien: estos seres desgraciados, que famélicos y enfermitos dejamos criarse, irán dentro de poco, en la flor de su vida, ó a gemir á las mazmorras de una cárcel ó á la sepultura.

La necesidad, por tanto, es imperiosa; urge de momento. La redención es obra de todos.

GENTE NUEVA que quiere saber lo que todos y cada uno haríamos por Berja y los pueblos de su distrito yo le diría: Primero, recoger a esa falange de niños que harapientos y muertos de hambre recorren nuestras calles; despues, que cada cual contribuyera con lo que pudiere para proporcionarles alimentos y vestidos; y por último, que sacerdotes y maestros concurrieran a llevarles siquiera una hora diaria, y dos los días festivos; el faro luminoso de la instrucción, el pan espiritual, el consuelo moral de que tan necesitadas están.

Un poco de amor al prójimo, desinterés, abnegación; esto sólo es lo que pido; yo a ello quedo dispuesto.

FAUSTO MARTINEZ

del río de Pechina (el Andarax); de ese gran río que llega a veces a tener el grosor de una cuerda. Su fuente le falta con frecuencia, pero se consuela con las gotas de rocío, o de la lluvia, que vienen á engrosarlo. En sus orillas hay campos de trigo, y praderas tan estensas como la palma de la mano, buenas solo para que pasten las vacas y comán las palomas.

Yón Jacan fué injusto con la capital; cuando escribía esas maliciosas palabras reinaba en ella Almotacim; del cual dice Don Juan Valera «lo más culto; lo más humano, lo más suave de costumbres de aquella edad (1.051); era indudablemente la corte, la persona y la familia de Almotacim, Rey de Almería.»

Asegura Dozy (páginas 329 y 330) que Almería estaba floreciente, próspera gracias al comercio y á la industria; y en la misma época Moreri, en su Diccionario Histórico, añade, que tenía una gran extensión, y más de 50.000 vecinos.

Supera a todas estas grandezas, las que Don Pascual Gayangos en su «History of mohammeds» página 51; traducidas para mí por nuestro paisano Adrian Vivas, describe, asegurando que «Era superior á todas las ciudades por la fabricación de la seda, que era de clase excelente, y además por el dibujo de sus tegidos y la calidad de estos; entre los cuales hacían unos con los nombres de los Principes; á lo que estaban dedicados «pohocientos» telares; habla otros mil para los brocados; y otros tantos para el «inscalatón», «escarlata. Mil para feger telas georgian, y otros

mil para el ibrahain, y otros para el atavi. Había fábricas que se dedicaban a la exportación de frutas, que se enviaban a Africa y a Egipto, preparándolas con azúcar candé (lo que hoy se llama dulces escarchados) que era en lo que más se sobresalía.

Además se fabricaban vasos de vidrio, y objetos de hierro y cobre; existiendo en la ciudad mil casas de baño, y otros mil hospedajes, «con puertas que se cierran», además de los soportales, donde se albergaba el viajero. En medio de estas grandezas, que me complazco en copiar, para borrar el disgusto que me produce la diatriba contra Almería de Ibn-Jacan; y de otros panegiricos que suprimo, para no hacer interminable este artículo, Almotacim que según Dozy era: «modelo perfecto de las más conmovedoras virtudes», se complacía en rodearse de los más brillantes poetas y profundos sabios, siendo su corte el centro de la cultura de Andalucía. Solo competía su cultura el rey de Sevilla, Almotadid y su corte, con la diferencia de que este era cruel y vengativo en extremo. Facilitaba esta concentración de personas distinguidas; el que en Granada reinaba Badis feroz, brutal y sanguinario; y que Córdoba expuesta a los ataques del Rey de Toledo, tuvo al fin que sumarse al reino Sevillano.

Entre los personajes de la corte de Almería sobresalió pronto un joven, que un día se presentó probablemente vestido, que era natural de Berja, donde había sido educado por su padre

Para la mujer

RELIGIOSA

Labor de los centros catequistas

Obra de nuestro párroco, el celoso sacerdote don Fausto de la Chica, secundado por el espíritu cristiano de nuestras bellas paisanas, son los centros catequistas, primera manifestación del amplio programa social, con que nuestro párroco quiere contribuir al enriquecimiento de la fe y las virtudes de nuestra tierra.

Dos son los Centros ya creados. El del Sagrado Corazón de Jesús está instalado en el colegio que dirige la señorita Rosa Alcoba y tiene como presidenta protectora a doña Soledad González de Lupión. A él asisten ochenta y nueve niñas, algunas de ellas gitanas que, según nuestros verídicos informes, aprovechan mucho. Se dan en él nociones de lectura, escritura y catecismo; en él las bellas de Berja practican la obra de misericordia más grande entre todas las espirituales: enseñar a quien no sabe.

El de la santísima Virgen de Gador está establecido en el local escuela de don Antonio Prior, teniendo como presidenta protectora a doña Julia Gallardo, viuda de Gallardo. Todos los domingos las jóvenes más distinguidas de Berja dedican dos horas a la meritoria labor de formar corazones, instruyéndolos para el cielo.

Allí las señoritas rodeadas de chiquillos, dan un alto ejemplo de generosidad que realza sus bellezas: Viéndolas afanadas en perfeccionar espíritus que de otro modo naufragarían entre los mil peligros de la vida abandonada, se experimenta pena y alegría; pena al ver tantos chicleos descalzos y mal vestidos; alegría, contemplando el sacrificio de estos ángeles buenos de Berja que van sembrando flores de esperanza en el camino que han de recorrer sus instruidos. Allí las niñas ricas, instruyen y obsequian con prendas a las pobres que les devuelven el obsequio mostrando sus virtudes. Las de arriba bajan hasta las de la más humilde esfera social para llevarles testimonios de fraternidad y desvelo; las de abajo suben hasta las preferidas de la suerte para recoger consuelos, resignaciones y caricias y ofrecer a las altas flores de humildad; las clases se aproximan; todas dan y to-

das reciben. El obsequio de la señorita tiene como recompensa un ejemplo de pobreza que las más veces vale más que los preciados tesoros. Quien sabe donde empieza lo superfluo ha aprendido muchísimo en su vida.

La obra social de los centros catequistas empieza a ser fecunda. El entusiasmo de las clases instructoras e instruidas, supera a todo lo calculado. Olvidemos nombres porque las jóvenes que se dedican a tan hermosa labor solo pueden tener uno, se llaman *Angeles*.

GENTE NUEVA, entusiasta de toda obra regeneradora, felicita a nuestro párroco señor La Chica y a las paisanas bellas, que supieran con su sacrificio, convertirse en guía y protección de las clases hasta hoy desamparadas; y escudándose en su bien intencionado deseo, ofrece ocuparse sin demora de lo mucho que aquí pudiera hacerse en beneficio de la infancia pobre.

GALANTES

A UNA MUJER

¡Oh tu hermosa cabellera
tan sedosa y tan rizada,
tan peinada!
que en la noche placentera
de tu reja entre las flores
y a los pálidos fulgores
de la luna,
surge hermosa
de las sombras, como una
perfumada y negra rosa.

¡Oh tu frente
nacarada,
nívea frente de azucena,
por un rizo acariciada
suavemente!

¡Oh tus ojos, ojos bellos;
negros ojos que atesoran
de los soles los destellos!
Yo venero tus pupilas,
unas veces tan tranquilas
como un cielo despejado,
otras veces amorosas.
¡Cuántas cosas, cuántas cosas
en tus ojos yo te soñado!

¡Y tu boca sonriente,
tiernamente
frases dulces prodigando!
Labios dulces que yo adoro,
dulces labios! ¡Mi tesoro!
cuando hablando
son claveles ideales
de perfumes orientales.

Tu cabellera
con sus rizos primorosos,
con sus ojos tan hermosos,
con su frente que es pureza,
con sus labios amorosos,
es diadema reluciente
de tu cuerpo peregrino,
por artífice divino
modelada sabiamente...

¡Oh mi amada! ¡Mi alegría!
¡Mi poesía!
¡Tú la flor de mis amores!
¡Tú los bellos resplandores
y la luz del alma mía!

GABRIEL BAENA ALFEREZ
Dalias y Mayo.

Lugar de meditación

El mal que hacen los hombres les sobrevive; el bien, a menudo se entierra con ellos.

SHAKESPEARE

La vida que es la intranquilidad, que es la muerte, la adoramos; la muerte que es la paz, que es la vida se aborrece.

GALANTES

La mujer y el hombre deben cuidar bien la salud del cuerpo; con ella se posee la mayor de las felicidades.

DUENDE VIOLETA

Queremos más que los hombres sean malos para acusarlos, que buenos para aplaudirlos.

Nuestras desdichas se hacen menos con las desdichas de los demás, y se aumentan con la felicidad de los ajenos.

El que sabe aplicar la soledad hasta en un calabozo es libre.

Donde quiera que mire un niño debe pararse un hombre.

Los hombres somos tan raros que admiramos a quien nos desprecia y despreciamos a quien nos admira.

E. S. Y S.

En el número próximo comenzaremos la publicación de los primorosos trabajos aceptados para el concurso literario.

Certamen literario

Examinados por nuestro Consejo de Redacción, en cumplimiento de la Base III, los trabajos recibidos ponemos en conocimiento de nuestros lectores que ha recaído el siguiente fallo:

- Núm. 9 Lema: Esperando.
 10. Estos, Fabio ¡ay dolor!
 11. Playas de Adra.
 12. Mimosa.

De los enumerados queda aceptado el número 10 Lema «Estos, Fabio ¡ay dolor!...»



Brotó una hortiga de punzante hoja
 junto a una rosa de fragante olor.
 Lloró la madre su mortal cengaja
 nasciendo el fruto de su casto amor.
 Los celos surgen donde amor anida
 y el sol se ocultó si la noche avanza
 por la sombra, la luz es perseguida
 y detrás del dolor va la esperanza.

Es ruda la batalla, mar de hielo
 que marca el ritmo de la humana suerte.
 La nube ha de manchar el claro cielo
 y siempre junta caminar se advierte
 oculta al hombre en su constante anhelo
 tras la vida, el fantasma de la muerte.

M. GHAVARINO

Pallas-Mayo-18

¿Necesitais sellos de Cauchú?

No dudeis, que los más baratos y mejores los vende...

Antonio Sánchez Contreras

Consultar precios y os convencereis

De todo un poco

En nuestro número anterior nos quejábamos de lo que está ocurriendo con la Tabacalera de esta, pero en vista que seguimos igual, y estando dispuestos a que no se burlen de estos fumadores, por creer no es justo que esta Subalterna carezca de las principales y corrientes clases de tabacos, y como el que vende está completamente podrido, debemos hacer todos porque esto se corrija, y para ello esperamos que las autoridades nos ayuden en nuestra labor, pues da hasta vergüenza que a una población como ésta la traten y miren como si fuera un mal villorrio.

Caso de no atender a nuestras peticiones nos veremos precisados

de emprender una campaña en forma y ya probaremos, si somos dignos de que se nos atienda.

De regreso de Madrid, llegó hace pocos días a esta, el aventajado estudiante de la Escuela de Ingenieros, nuestro buen amigo D. Rafael Enriquez Godoy, a quien deseamos felices vacaciones.

Sr. Alcalde: La gran cantidad de polvo que hay en la Plaza de la Libertad, hace imposible el tránsito por dicho sitio.

¿Será posible, se echen unas regaderas de agua todas las tardes? No dudamos seremos complacidos.

El pasado día 22 cumplió con el precepto pascual en nuestra Parroquia el Colegio de la Inmaculada Concepción haciendo la primera comunión las más hermosas niñas Conchita Villalobos, Adelaidita Ibarra, Isabelita Alava, Rosarito Peralta y Lolita Saracho.

En dicho acto fué impuesta la medalla de Hijas de María a un coro formado por alumnas de dicho colegio, asistiendo a este acto la asociación y su celosísima Junta Directiva formada por las simpáticas y bellas señoritas Maria Santaella (presidenta), Encarnación Lara (tesorera) y Carmen Enriquez (secretaria).

En ejercicios de oposición ha ingresado en la escuela de Ingenieros militares nuestro paisano y buen amigo Nicolás Joya García. Reciba tanto él como su familia nuestra más inusitada enhorabuena.

Le ha sido concedida la Representación de la acreditada imprenta y Papelería de D. Isidro García Sempere de Almería a nuestro amigo y compañero D. Antonio Sánchez Contreras, augurándoles grandes ventas, por su celo y actividad en los negocios a que está dedicado.

Después de corta estancia en esta marchó para Torreperogil nuestro muy querido amigo el Notario don Francisco Salmerón Pellón acompañado de su bella y distinguida esposa.

En la noche del 20 tuvo lugar el enlace matrimonial de la encantadora Srta. Angeles Navarrete Vázquez con nuestro particular amigo D. Nicolas Alava Villegas. Reciba

de nosotros el parabién más sincero.

De Cartagena llegó después de haber servido a la Patria, nuestro entrañable amigo D. Francisco Salmerón Ibarra. Alegrámonos de contarle entre nosotros.

Se encuentra en esta, nuestro buen amigo el Viajante de Granada D. Francisco Perez Garrillo, quien como siempre presentará a sus numerosos clientes un extenso y bonito surtido en confecciones y objetos para regalos.

Para el número siguiente y en vista que el Descanso Dominical no se cumple como corresponde, emprendemos unas razonadas quejas para ver de conseguir se cumpla en todas sus partes.

Le ha sido concedido el cargo de Corredor de comercio en esta plaza a nuestro particular y querido amigo D. Francisco Salmerón Criado.

De todas veras nos alegramos y le deseamos en su nuevo cargo prosperidades sin cuento.

LOS DUENDES

Comunicamos a nuestros colaboradores espontáneos que a todo trabajo que bondadosamente envíen a esta redacción se asignará un número de orden a fin de observar rigurosamente un turno de publicación, excluyendo, como es natural de este turno a aquellos que por su índole sean de completa actualidad. Ningún trabajo firmado con pseudónimo se admitirá si no consta a la redacción el nombre del autor.

¡¡Parraleros!!

Usad el azufre líquido marca C. DE HAUFOLD, el mejor insecticida conocido hasta el día, para combatir el «oidium» (ceniza) a 1'60 litro, obteniendo un beneficio sobre el azufre de un 80 por 100.

Se dan instrucciones para su empleo. Para pedidos mayores de 60 litros, gran rebaja de precios.

Agente depositario

Tomás Ibarra Salmerón

mp. PELAEZ, Murcia, 2. Almería

Márquez y Santa Ana

Tegidos y novedades de todas clases
Gran surtido en pañería
y driles para verano

PLAZA DE LA LIBERTAD

Quincalla y Paquetería

SIEMPRE NOVEDADES
Calle del Agua

Juan Cruz Gómez

QUINCALLA Y COLONIALES

Gran surtido en abanicos
japoneses para la próxi-
ma temporada

Calle de La Unión

Novedades en Tejidos

Niño Hermanos

Calle del Agua, 14.

VENTAS AL CONTADO

SULFATIZADOR LIQUIDO "CASAMAJÓ"

Unico insecticida aceptado oficialmente para combatir las enfermedades de la Vid

El insecticida y fungicida anticriptogámico «Sulfatizador Líquido Casamajó» es el más económico y eficaz remedio que se conoce.

Con solo dos o tres aplicaciones de este caldo, se obtiene doble resultado que con seis u ocho tratamientos de sulfato de cobre con cal y tres o cuatro con azufre, para el mildiu y oidium.

Unico que ha obtenido honoríficos informes del Consejo Superior de Fomento de Madrid; del Excmo. Consejo Provincial de Fomento de Barcelona; Escuela Superior de Agricultura, Liga Agraria Nacional, Centro Vitícola Catalán, etc. etc.

Medalla de Oro concedida de Agricultores de España.

Para informes y pedidos, al Representante y depositario en esta

Pedro Salmerón Hurtado

CALLE DE FAURA

Miguel Giménez Simón

Siempre novedades en tejidos

Especialidad en Pañería

TORRES PAYÁ

Colaborador fotográfico de "Blanco y Negro"

Fotografía y ampliaciones

— Calle Chiclaná —

CALLE DE LA LIBERTAD

¿Quieren tomar buen café?

Comprar el que tuesta diariamente

Francisco Vazquez Gallardo

Tejidos y novedades

Gran salida en géneros para señora

Juan de Dios Arcos

ARTURO NAVARRO R.

BERJA (Almería).

CASA FUNDADA EN 1890

DEPOSITARIO para la
provincia de Almería de
los acreditados **GUANOS**
Y PRIMERAS MATERIAS
para abonos murci
"ABONOS MIRA"

Sulfatos de hierro y co
bre, azufres y maquinaria
:: :: para agrícola :: ::

ALMACENISTA EXPOR
TADOR de plantas apo
máticas, medicinales, apo
mático medicinales, texti
:: :: e industriales

COMPRAVENTA en ven
misión de lanas, miel y
cera de abeja, higos, uvas,
almendras, metales, pl
mo y demás productos del
:: :: país :: ::

AGENTE REPRESENTANTE de solazones, con
servas, coloniales, embu
tidos, galletas, chocolates,
dulces, pastas aliment
cias, cereales, jabones,
nizas, maquinillas, CO
NAC, HONKCO muebles,
:: :: etcétera, etcétera :: ::

PASTEBRIA

Baldemero Payá Alcoba

Economía y elegancia
Placeta San Pedro

PASTELERIA Y CONFITERIA

José Sánchez Callejón

Se sirven bodas y bautizos
Prontitud y esmero