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Segittroi para barriles de uva 
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Esta Compañía haííjpágado^n la pasada fae­
na uvera por siniestros v ; 
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S E M A N A R I O I N D E P E N D Í E N T E 
ÓRGANO, DÉ LA JUVENTUD ' " 

AÑO I. BERJÁ,24 DE AGOSTO DE 1918 NUM. 17 

Si ( peiisinMi 
Uno de estos días, liego a nues­

tras manos una carta hábilmente te­
jida. El autor quedaba en el miste­
rio; sin duda halló deleites, en la 
sombra.- Y en el espacioque debió 
ocupar con su nombre, la pluma— 
un tanto temblorosa—trazó una ma­
raña de líneas que ha de jjerdonar 
llamemos símbolo de su espíritu; 
porque la tal misiva de! anónimo se­
ñor, bien ravela un espíritu repleto 
de confusiones, perplejidades y tras 
tornos. Y como no creemos sea solo 
este espíritu el que se encuentra em­
barazado por los prejuicios doloro-
samente transcendentales, vamos a 
procurar serenarlo, rogándole per­
done, en gracia a la intención, cu'bI-
quiera destemplanza de nuestro co­
mentario. 

Me da pena verlos a ustedes gol • 
pear en hierro frío. Primera afirma­
ción, y, para nosotros,' primer prfc-
juicio; El misterioso áiitor del plie­
go, forma.en las filas de la mayoría 
virgitana." Para él, todo empeño un 
poco audaz, resulta digno de com­
pasión. Ciertamente que, ea estas 
tieri-as poco caldeadas de sol de cí' 
vismo, hace tristísimo pape! el que 
pretende abrir un agujerito para que 
la luz pase y alumbre. Equivale esto 
a deshacer un siglo de vida quieta 
y de candidez ciudadana. Pensando 
como piensa nuestro comunicante, 
él milagro habría de hacerse 'solo: 
Estos espíritus endebles^ estas al­
mas representativas de las malan­
danzas dé la ciudad, se'apenan y 
llaman goIp(?ar en hierro frió á pe­
dir orden, civismo,; rectitudi ¿Tan 
frió está el hierro? ¿Tan"imposible 
resulta enderezar la curva decaden­
te y- el entuerto que nos malhiere? 
Aquel ejemplo, tantas veces citado, 
de la piedra rota por el- goteo, pue 
de servir de punto de meditación al 
extraño que dice compadecerse de 
nuestra constante labor. 

Ao conseguirán ustedes nada. 
Enfunden, pues, la pluma y déjen­
se de sueños. Segunda afirmación, 
y, para nosotros, segundo y doloro­
so prejuicio. No ignoramos que la 
empresa es demasiado grande para 
abordada en una hora; pero, preci­
samente por esto, nuestro entusias-
:íno crece todos, los días. Nos basta 

ver a Berjá deshaciéndose en medio 
de un'silenció cobarde; nos basta 
contemplar su desbarajuste ejionó-
mico; nos basta recojer él descon­
tento unánime, para que se.vigoricé 
nuestra pluma y se. dilate nuestra 
voluntad. . '.' 

*No conseguirán .ustedes nada». 
¡Sí, sf conseguimos!; logramos, ha­
blando de este modo, la tranquilidad 
de conciencia, que iio es. poco lo-
graj- en estos tiempos de mixtifica-
ciohes y de cópulas nefandas. Lo-
gi-ámos acrecer éh los hombres de 
buena- voluntad el sentimiento dig­
nificante y.los deseos de ver llega­
do el minuto del triunfo. Y, créanos, 
esto es bastante para cerrar los. ojos 
•y dormir un sueño tranquiló. .' , 

Además; teme e! autor de !á car­
ta, en quien hemos dicho" ver a la 
mayor parte de los hijos de Berja, 
que estas semillas que arrojamos 
son infructuosas. ¡Ah, pobres espí­
ritus encadenados por los prejuicios 
hacedores de infortunios! ¿Creéis 
que si al llegar la primavera no hu­
biese en la tierra semillas escondi­
das habría florecimientos? f l̂orece' 
todo porque hay gérmenes de vida, 
que un tiempo, que'parecía muerto, 
fué depositando a Impulsos de la es-̂  
peranza. > 

Recojamos la lección que nos 
brinda la naturaleza. Sembremos en 
estas horas, de aparente candor y de 
mentida tranquilidad; arrojemos se­
millas a la tierra otoñada; y así, 
cuando la primavera . llegue, todas 
florecerán. •-;• •: .' 

¿No cree nuestro anónimo comüni 
cante que ese dia del arribo de la 
primavera será un gozo decir: Yo 
sembré está idea'qué hoy ha flore­
cido...? 

Momentos de la semana 
Notas de nn periodista novel -

A .un vecino de Berja'hemos'ofdó 
decir que por tres libras de pan le 
dieron libra y media; y a otro, que 
en la plaza.de abastos le mermaron 
tanto, la medida, que puso el grito 
en el cielo., 

Hizo bien éste paisano 
•: cpn al cielo quejas dar, 

pues porsordo que esté é|:cieIo , 
lo está más la autoridad. 

* 

En el silencio de ia noche, una voz 
y otra voz nos han mantenido- el si­
guiente diálogo: 

Décia uno: pronto se verán cosas. 
Decía otro: pronto se verán cosas. 
Y el periodista novel 8e> acordó 

del caiitar. • 
Válgame Dios qué de rueños \ , 

y qué modode esperar..'.;.: ,;,; 
Miren que'dicenjque ven " 
y ios dos ciegos están. 

" ^ ^ ^ R ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ B — 

La política anda revuelta. Que si 
uno, que si otro... que si Berja, que 
si Adra...' - • 

Ya estoy viendo al director con ei 
ceño adusto. 

Y-tiene razón;'aquíénGBNTE NUEVA 
no se/7üe/i mentar politiquerías... 
¡Ay, mi Director, si no fuera así. 

"Jesús, ló de cosas que yo escribiría!' 

LOA JUSTÍSIMA 
• í •' . , t . I ' í 

.Postdata sincera a ías hazallis d% 
unas voluntades, y con destino ala» 

• luvsntudea. 

, A. llenar un vacío ,do|ientei han 
venido estas voluntades que se uníe 
ron en un sentido juramento sin pa­
labras, sin gestos histriónicos y,sin 
retóricas .deslumbrantes. . . . 

, Era ya demasiado largo él tiempo 
del nada hqcery del nada anhelan 
era demasiado absurdo tanto silenr 
cío y tanto éxtasis sibarítico en los 
de arriba, y grotescamente ruin y 
villano tanta mansedumbre y pasivi­
dad en los de aba/o. Y estas volun­
tades mozas, sin imperativos políti­
cos, sin¡ dogmatismos partidistas, 
sin sombras ni fantasmas inspirado­
res que desvirtuaran su ideal, anhe­
lando dias mejores, firmemente con­
vencidos en el valor cívico de. su 
empresa, estallaron • en una explo­
sión de actividad. Y sobre todos los 
valores de su'gesta laboriosa y: bi­
zarra, está él supremo valor de ha­
ber dado un ejemplar de voluntad. 
8i un análisis severo, borrará todo 
lo que GENTE NUEVA ha hecho y ha 
laborado, si. algún crítico, excesiva­
mente sagaz, secuestrara .én laste.-
nebrosidades de su dialéctica, todas 
las hazañas de estas juventudes, nó-
sejíodrían aniquilar'el hecho insóli-
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lo, el cííw, ^auditó !̂ íie repré'sér[ta i 
el asfu'erze de unos-jóvenes quede- ^ 
si.nteresadamente juntaron sus vo­
luntades para levantar una cruzada, 
leal V noble, qué redimiera a su tie­
rra ae las. cautividades que padece. 
Es su obra un boceto ingenuo de 
apost(ilado;_djeron, para el que los 
pidjesé y necesitase, los entusias-
rnós .de su ánimo, la vóluntacl, lá 
fuerza inicial. 

Donde era fuente sellada, Jardín 
perrada,,han venido, esplendentes y, 
niiágníficás', las buenas lúifés, de un 
tiiefnpo_ huevo. Elgéáto dé esté pü-
fiádb de luchadores, tiene transiCén;; 
dencias de hito en nuestra historia 
de pueblo^rtibmiá, ájDlástádo p'ór una 
pirámide, quizá niíés vieja y pesada 
que la hierática de Cheops. --• 

* « 
Aquí también tenemos pirámides 

gigantescas, con esfinges ..guarda-
deras, que sonríen, retadoras y pro­
vocativas. Y como el pueblo tiene 
un .ciego afán. de.romper Jos enjg-
níias,,, np. Í3uede permanecer indife­
rente ante el.sonreír,de ía esfinge; y 
a fin de serenarse frente .a ella, .je 
da a su sonrisa burlona,un valor in­
terpretativo. Las esfiriées centine­
las al pie de las pirámides, fatal­
mente protectoras,, sonricn.con ge.Sr 
to de sublimidad^ie^^lntajigibjlidad. 
Parecen ser, créense ser nuestros 
dioses penates, puestos para culto y 
veneración en̂  nuestro hogar, per 
los dioses J3agánbs del^plimpo polí­
tico. Y el pueblo, siempre temeroso 
de-lá cólera de Júpiter; les ha ren­
dido su devoción ¿ón .una manse­
dumbre encantadora. Y en esta yie-
fá leyenda, que nadie osó romper, 
há -ido cristalizando nuestra deca­
dencia.:. 
..--Peregrinas, estas voluntades han 
llegado ante lá esfinge y le Hárijn-
lerrog'ado.,. EstáV jüven t̂udes no 
Creen,' no pueden creer en humanas 
intangibilidades. Su escepticismo lo 
va tocando todo, analizándolo tódoi 
Salvándolo de las sombras. Y si ja 
esfinge sónrié,,altísirna y serena más 
nllá de los dardos dé las multitudes, 
éfe'taé' voluntades mozas sonríen tani 
biéri. Sonrisa que' dice su' desdén 
ifaciá' éstas esfinges amedrentado-
visé.' •'••• 

Eí primer estado .d;eí ánimo del 
pueblo ̂ ante la rotura de^ lo cotidiá^ 
no y.-íp rnantenido como axioma, es 
de sorpresa reflexiva que- no .tiene 
aún'potenciá para empujar a la vo­
luntad.. Se conoce el secreto, se sa­
be él-'mito de la esfinge; peroel do-
"Jbríiso .esfuerzo que supone llevar 
éste.̂ .conocimiento a la actividad 
ha$tá^,aniquilar el obstáculo, hace 

.̂ que sjga .tríunfanclp la pasividad, y 
qué Tas'énsetiárizas y las experien • 

tóticp, reptís^oQ, y sereno, valor e$r, 
plculativ'ó." Igual que una lectión de., 
cátedra. Como si la triste historia 
de •nuestra decadencia,; no tuviera 
rnás finés^que alimentar lamentacio­
nes -inútiles o ehtreteriér'bciós de 
tertulias apacibles... ._, 
,,Falta la voluntad que recójanlas 

reflexiones y'las haga fórmulas 
•prácticas, rutáis y caminos de per-
lección. La flecha de estos jóvenes 
árqüérós,..spíó ha 'herido la epider­
mis ci.udadaná., , 
• Pero én está aventura hay ya al-

gp réai conquistado. La esfingeem-

f iiezá á perder consistencia y a és-
ümaj-sé. El horizonte se dilata. Ya 

la piedra milenaria, plantada" eri rtii-
tád del paisaje como úñá limitá.ción, 
corno celosa de que no se descubra 
la.maravilla de lo ininenso, empie­
za á.frajgméptarse. La voluntad del 
puébid estará aún' éspéctante; pero 
tal vez, al,.contemplar rota la esfin­
ge y abierto á los.ojos el horizonte,' 
sacudirá inquietudes y se sentirá 
también conquistadora. La marcha 
dé estas voluntades hacia la línea, 
tóda-luz, del jiorizohté, equivaldrá 
al pleno,renacimiento! Entonces,,se­
rá llegada lá hora de entonar Q\HOS-
sánna. 

• * « « 
Era acíbar par^ el,..ánimo,.ver-,eh 

todos, ios rpstrps,el mismo gesto,,de 
indif.eirencia,;ds desdén ai-problema 
capital El «Berja muere», era el,,tó-
pico directriz;,to.dos los pasos pare­
cían, encauzados hacia el. mismo 
punto cié cita;;erj„eic;8mino,-,polvPr 
rientO; de nuestro, fenecer, estaban 
las huellas de todas las plantas vir-
gitanas. . 

En todos los. labios, hubo frases 
de desepcantó, de atpnía. Era;obra 
patricia: y misericordiosa encender 
amor en loS;espír¡tús„_para que flo­
recieran ...optimismps en los labioSi 
estatificados: por la, eterna frase de 
desespera'fiza. ' 
' GiiNTE NxJáy.A .̂.dando unâ  recia 
y: audaz lanzada, a la esfingejnenti-
dbra.yaleve como un sofista.de ja 
escueta ática, ha ensanchado el,ho-
ri-ionte, há dejado franco el paso,a 
la luz, y Berja comienza a ser baña­
da con claridad meridiana, con aque 
lia luz. -fuerte, cegadora, venida de 
m'tiy áiío, ¡luz' zehitáU llu¿qué no 
hace sombras! aquella que el filóso­
fo pre4icó y,bendijo como la luz de 
la hora grande, la luz del mediodía... 

Acrecentámoshoy nuestras in­
formaciones con la correspon­
salía en • Madrid de la Ca?a-
Agéncf^, "CRÓNICA EURO­
PEA" qWé dirige él prestigioso 
y culto escritor D. Alejandró 
Bher, el cual nos bpnra con su 

fé 
•jk. 

Éatá lleno el paisa|« da una luz de.misltrio; 
ee el tiempo solemne' de la muerte del .Sol... ..•• 
Negras nubes de lilloHnpen un cemen,i¿PÍo 
donde van a esconderse ya sufrir "cautiverio 
lo» rosadoi girones de un postrero arrebol. 

Han cesado los ruidos que cintabaiií'lavida.. 
se oye solo el ronquido de Us aguas del mar 
«on extratlos acentos de una voz no sabida, 
que amenaza furiosa y acaricia rendida, 
cual aireña que puededeslrulr y beaar. 

H« silbado de^prbnl* una racha de'vtthio, 
sé hári.cerrada las nubes en oscuro dosel 
y unas cuantas palomas a buscar su aposento, 
han venido, espantadas, al oír el lamento 
de unos buhos que huyen en macabro tropel. 

ANDRÉS LÓPEZ PRiO* 
. Barcelona. . , 

. . . . . V . . , , . i . I , ^ . -j 

-' • ^ r f » > » ^ S » > ; " 

Desde áii pu îtii-ife 
' • Fará ^'Uno del país'peregrino" •. 

Con vivo interés, no exentOide en 
tusiasmo, he seguitío paso a pasó 
vuestra polémica con «El .Caballerp 
del Bbsque>, llena de florilegios lite­
rarios, y nunca me hubies.e atrevido 
a ser el tercerp en 'discordia, si u.na 
mariposa juguetona, np secretease, 
indiscreta,, íBn mi oído, ciert^ npíiê ia 
que ha venido a ser cáysá dié. «mí sa­
lida al ruédb>, .mojando; mi torjjt 
pluma para intervenir en vuestra 
charla. / \ 

,]Es.el caso; .Setíor del P^ís;. perê -
grino, .que.nuestrp «Caballerrp def 
Bosque», poco despiiés de r.écibirías 
galanuras de^ vuestra •• última; carta, 
estafido, en plena seiva,- deleitándo­
se en su lectura, uno de los gnomos 
que pueblan aquellos.apartados, riti[-
cpnes, lé conminó a. que le acompa-
fiase sin demora hasta el encantado 
palacip, del,rey del,lugar.;. 

Estaba este, desde largo tiempo 
atrás,:en constante lucha, con otro 
monarca vecino, .que pretendía tener 
ciertos derechos spbre unos inmenso^ 
eriales, que le servían de pista y ré-
godepa SU; placer favorito: la doma 
de cabaliqSíSalvaies, que, en fecun­
didad aspmk)rosa,-poblaban las mon­
tañas vecinas. ,• ' f; 

El̂ mpnarca de mi -cuento-r-sigue 
hablando la mariposa-r-le recibió con 
ceño, adusto y ..mal talante, y le habló 
de la necesidad .pn que se hallaba de 
encontrar persona, que, como él,CQn 
perfecto cpnocimiento.de la legisla­
ción, defendiese sus derechos- sobrel 
la posesión del páramo en litigio, yf 
abandonase, siquier mientras esto se-, 
resolvía, las,ideales bellezas de la'-
selva y la literatura. 

Esta extraña circunstancia, aparta 
a nuestro buen «Caballero > de la 
contienda, y yóiConocedor—poría (éi 
lonia de la indiscreta mariposa—de; 
esté secreto, y deseoso de q,ue m 
cese vuestra información desde esei 
país de ensuéfío, os lo comunico 
me ofrezco a sustituirle, no con s 
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bella fraseología—laque ipp^r^,,{le 
mí! soyincapaz de imitar—;péro' -sf 

en franca prosa llana e independiertr.-

Así, pues, si, noj,desdeña,?s,ar:Sus-: 
tituto, pode'mos, vos,' éñ el estilo 
florido y maravilloso de vuestra pé-,. 
ñola, y nosotros, con la crudeza de 
nuestro escalpelo,—restq^ recuer­
do de los pretéritos días," ri3Ci¿os,'y. 
alegres, estudiantiles—fiacerlá'di-, 
sección, miembro portfiiélribio; áel 
cuerpo exánime de ^u^stra''amada 
cuna. ~ .'l̂ f;'.' 

Puede, por tanto^^ré;pJtJendo,: 
vuestra célebre frase—af̂ iáfsé el te­
lón. '" '^":;; •' 

£1 Caballero de los Espejos ' 

a oi ppiita 

GENTE NUEVA 

¿Qué hay de aquella campaña ini-
•ciada por GENTE NUEVA para- con-_ 
seguir la instalación en Berja .de;un 
hospital o casa de refugio para los ; 
<Jesvalidos? 

He aquí la pregunta que más de 
un lector curioso o interesado nos" • 
ha dirigido, creyendo sm;duda qued 
en esta casa se olvidan.loa problcr \ 
mas capitales de nuestra ciudad. No' 
hay olvidos, ni desidias, ni posturas • 
de desdén. Lo hemos dicho muchas, 
veces y lo repetimos hoy: GENTE 
NUEVA conceptúa cuestión prefe­
rente la instalación del rneneióhado 
lugar de caridad, porque es inveró-
simil e inaudito que nuestro, pueblo 
-carezca de una institución adecuada 
para proteger al que carece de todo' 
auxilio. Nosotros pusimos en primer 
término esta campafla, porque con 
ello creimos interpretar Jas afanes-
de una gran mayoría;, y no nos 
-equivocamos; bastaron los primero.s 
apuntamientos del tema para encon­
trar un eco.generoso que en gesto 
inolvidable brindó el primer puflado 
de pesetas para encauzar hacia la 
realidad, el sueño de tantos corázo-' 
nes ciudadanos. Y hasta'íhoy no ínr 
sistimos porque esperábamos—se-
•gún confidencias—que algunos pri­
vilegiados dé la fortuna secundaran 
la resolución filantrópica del señor 
Torres Murillo. No ha sido así, des­
graciadamente. Hemos visto en si" 
tencio deslizarse aquel borbotón de 
entusiasmo y relegarse al olvido la 
reparadora campaña por el pobre. 

GENTE NUEVA aprovecha la oca­
sión para decir a los lectores curio­
sos, que ella no secunda a los des-
deñadores y que está dispuesta a 
trueque de todo, a luchar hasta el 
fin por allegar auxilio a los desven­
turados hijos de la pobreza y el do­
lor. 

Aqui están sus columnas dispues­
tas a acoger con alabanza a los pia­
dosos protectores de nuestra em­
presa. 

Para Mar^y Matilde Martlnez.5«gu-
ra, en.-prpeba .de «dmlritílóii y re­
c u e r d o . » •-< ' • ^ - • .-.'<• 

- •--JEn serena quietud, ensimismado, 
la muda paz observo del paisaje 
que solo,turba ej.,mar cc^ su oleaje, 
ora'jifáiísó y'állentí'yí' encrespado. 

''AQÜ rMdlflnVfj'fhsárrttento alado 
vüebti'oafttf̂ evoca-.-yArsotn celaje 
nubla mí-::Vista..j.;Prodigioso! encaje, 
los dedos entes cuerd.ashan labrado... 
•.¡Dulce«njsueñp!.. Lá'jptaryalenciana, 

eurítmica ,y sonora;;sie.desgrana 
Jei\mí'Qldo,.c.oji':'y9,_i'c;lárâ  

y' eíi'S'u bi¿j(Q .furóf'.étTnat decrece, 
a medida' que érca'ntol̂ ttgVidece, 
éh' hbtis, síiávés,: áéQkdff doliente. 

Balerma y Agosto 1.918. 
• ^ T i J ^ i ^ t f * " ^ 

BÜSCE ADKA 

Golondrinas y gaviotas 

; Elcronista ha visto pasar un gru­
po de paisanas airosísimo,' fresco y 
alegre.^iHa sentido :tin.pbquitin de 
T>anidad y gozoso ha;:asistido a las 
frases ::laudablés y'.corteses de un 
puñado de abdéritános que con el 
cronista departía; -;';-;'™ • 

•'El grupo de paisanas es amplio. 
Lo constituye lina nutrida represen­
tación 'dé la belleza y la juventud de 
nuestra urbfe;y'ár'desfilar por las 
calles de la ciudad,* preferida en es­
tos momentos ;del estíoVcomo una 
bandada de- golondrinas prendadas 
de los gráciles vuéloé al borde del 
mar, nosotros .̂-un poco soñadores 
—hemos hallado placer en fingir un 
intercambio dé gaviotas. Es un tan­
to, egoísta,-al'parecer,' nuestro ape­
tito; pero en él fondo contiene espí­
ritu, de justicia reparadora. 

Nuestras paisanas,^ nuestras go-
ilondrinas, nuestra Juventud roza­
gante, gentil y animosa, trae todos 
los veranos ala villa: costera, las 
gracias de sus risas,:de, su bullicio 
y de su atavio; Adr!ai en estas ho­
ras, multiplica su feminidad, su co-

iqueterfa. Nuestra^ paisanas, como 
nuncios de ideales fraternos, rinden 
todos los años un tributo de amor a 
la playa'. Las golondrinas dejan su 

• refugio para emular a las gaviotas 
¿por. qué las gaviotas no emulan al­
guna veza las golondrinas? Y el 

.cronista, llevado de la mano de esa 
justicia reparadora y de sus sueños, 

-. ha columbrado el dia én que en núes 
: tra villa entrase airosísima, fresca y 
I alegre la bandada de . las hijas del 
i.mar, de las gaviotas'gráciies y blan­

cas, para poder decir de ellas, lo 
. que de. nuestras golondrinas dicen: 
vSois bellas y traéis-éh vuestras ri-

sas, vuestro bullicio y vuestro ata­
vío un tesoro de gozos y de gra­
cias:' Bien venidas. •' • , o - ' -

t . . . . . • . . • . - , ( . . . " . • ' - • • ( 

Al lavar lár redes ,: 
'. •••.'•< , i M • ] • " ' • ' • • ! • M i . • . , . , 
I 

Bl'cronlsta-^a 'lo lejos—ha visto' 
lavar'las redesvEn'tiria •fflañána so-" 
Ipádá, '-en el mar -apacible; presen- •; 
«jiand» el severo trajinar de baff^s 
pesqueras, 'sentimos vagar en núes- • 
tro.pehsamientó reflexiones dé fié- ; 
queño'íilósofoque.,- álfhárgen'dé' Fa ; 
vida" ydela. naturaleza; vá arran­
cando desella temas para ir laboran-'" 
do;'ün glosario cjué llevé én su én^ 
traña, coma;el secreto de lo que I« -
naturaleza va Inyectando ene! pén-̂ '' 
Sarniento,' para que el pensamiento 
lo haga vida. ""' •• •'•' .' "" ' 

Las serenas meditaciones sobre 
estas _pequeñas,c.osas, son. reflejo 
pufísimó^ .de ¿lav-sencillez dê ^̂ -vgran . 
maestro que habla en lenguaje d e ' 
sílabas y frases transparentes: .Vien-
doa los hombres^ de la barca pes­
quera, bajo el sol, lavar las redes, 
nosotros hemos sorprendido tínfi 
lección de plena vida;'y hemos ex­
perimentado el regocijó ínfahtir ál 
veíen el fondo de'la manga caza­
dora; una mariposa de alás'deoro:;.-

Estos bohibres han peleado du­
rante unas horas sobre" el^mai'.'Teri-
dieironlá red.qué es la 'celada qúa 
defiende sus vivires. Una pesca ubé­
rrima ;premiói.sus esfuerzos y al vol- -
¡ver-r-antes'.d© pisar jla arena"de la 
playa-T-ban querido purificar su¿ aro­
mas;- de lucha... Viendo, nosotros, 
caer una vez:tras otra, la red sobre 
las aguasr hemos querido decidir­
nos a imitarlos. Después de la lu­
cha cotidiana, después d@ haber ras* 
treado nuestro espíritu por los cam­
pos del vivir, dende tanto polvo de 
conscupiscencias nos acecha ¿por 
qué rio layar nuestras redes, bafiári-
do1a¿ una vez tras otra vez, cn.láii 
aguas blancas dé nuestra conciencia 
Piíf.iíicadpra? 
;Resl|nismp:.La lec-
.:-: ción.del mart-: 

' ,. Nos'éncontramos sobre, una roca-
i Sign estes momentos de una supre: 
i ifiá'intensidad' emotiva. Hallarse so-
jbre una roca ala que bate irícánsár 
'1̂ 1̂  el ir y venir de las olas.y no caer; 
ieri'pecadb dé tópicos, eVcasiun im-
; posible metafísicb. Basta un poco 
d^espíritu, para ser̂  filósofo sobre. 

j un' peñasco lindero a las aguas azu-
i les.- Hay frases de las olas que sue-
inan'-en todos los bidos. El mar,la-
' rnjendo. eternamente.los peñascos, 
i lambías' 'viniendo a. morir en .laare-
rtai tiéñeaim sentido univérsardé" 
pasiones hurnanas, dé simbólicos 
vencimientos. 
"Aün dice mas este mar' siempre 

inquieto. Frente a él hemos sentido' 
entrársenos un pesimismo en la eno. 
t N ñ a . " ' ••• • • • • • : . . . . , ; - . : , , . : 
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"QENTE-NtJEVA-"--

El mar es un gigante, un titán, un 
colosó; no sedetiene nunca;-sarai-n 
ma es el vértigo; labora eternamen­
te; vive entre estrémécímTéntc's' ih-' 
finitos; SU' emblema;bien pudiera ser 
un iafán irrealizable... y; sin embar­
go, todo el producto de su lucha 
eterna, es una poca espuma que se 
deshace, en la-ribera... Nosotros,, 
pequeños, dírhinu'os, átomos, fren­
te a él tan inmenso, tan impondera-: 
ble, ños atrevemos a pensar: Tu 
producto es espuma^ solo^espuma-

aue sC;deshace..-. ¿Quieres con ello 
epirnós que nuestro apetecer es 

una Ipc'ura? •,-.,* -.r- ''• 
. ,• ,• . V l R G I S . 

Idra-Agosto 1918. ..'•- . • 
a^%^«^P>VV%««i 

CARTA ABÍERTA 
Sr. D. Juan A. Enriquez, pr&sir; 

dente da la Asociación Uvera de 
Beria. 

Muy Señor mió: Me permito.ha • 
cerle-la siguiente proposición, que 
creo sabrá interpretar en su justo 
valor, y, con su bondad, nunca des 
mentida, dispensar la molestia..;. 

Ya que ha' transcurrido la fecha 
reglamentaria para la admisión de 
socios en el presente año, publique, 
en;GENTE NUEVA los nombres-de 
los señores que-vintegran nuestra 
Asociación, y que, por lanto, tienen, 
derecho a cargar en los vapores que 
vengan a Adra, a fin de que el pú­
blico conozca los valiosos elemen-t 
tos con que cuenta la citada entidad.; 

píspense y atentamente le salu­
da . • • 

-,;• •: - U N A S O C I A D O . 

En vista de los trastórROS 
que origina en nuestro régíníen 
interior, el cobro de las' sus^ 
crlpüiones fuera del distrito, se 
advierte a nuestros a&onados 
que no sean de Berja, Adra o' 
Dalias, que sus pagos en lo 
sucesivo serán adelantados. 
Por Goriisiguiente, 1 ^ suscrip­
ciones trimestrales que vencie­
ron en fin de JuliOj deberán re­
novarse, remitisndo á eista Ad-
inintstraeién antes del día 30 
del actual, e! importe dei tri­
mestre hasta Vm de Octubre. A 
todos iosque así no lo hagan, 
los consideraremos como na 
suscriptores. 

' D E tA CARRETERA 

•La eterna farandolla 
^>^.rf*^*. 

¿Es ]a/arándola cqn sus cuatro notas. 
• oeslanlfiaibclla? ¿Ó, el acordeón? 

¿Es el.grupo entero? 1 Oh si; es ese grupo 
' lo que anega en penas a mi corazón! 

Vedics caminando,—'Siempre camináhdo-
flácidos y hambrientos y sucios los viejos, 
y aunque hambrientos, bellos, ese zagalón 
y esa niña dulce^que'marcha cantando 

..: la estrofa queg-raba en- mi corazón.,. 
V, ' El toca, las notas milveces oídas 

con una tristeza de resignación 
que lleva en sus dejos, acentos sensuales ' 
como una romanza de una evocación..^ 

........—¡Los días que aquella;madrc premafura-
- era niña dulce; cuando el mpcetónlf-^c i • 

, y la/flAfl/Zí/o/a sus notas esiJarce 
y^tódó se impregna de su triste son... ;. 

Aquel campanario lejano,, 
las tapias'de aquel cementerio, 
Ids sombras del Sol qué declina, ' 
líodo adquiere tristeza y mPsíerio! • .. 

Va la pequefiuela, sus rizos al viento, 
negros, recamados con toscos coraleá, .. . 
lucieridosuscarhes, con esa impudicia 
honesta, que;oreá no saber morales... ;/ 
V Andando el camino, con un piececillo 

;se quita del'ofro chinarros y.espinas,.. ^ . 
y sigue corríeiido esta íarracota animada, 
como Ias!pálomas, cómo fas gallinas; • 
con una divina gracia natural 

•• de; un-arte exquisito, de un divino-arte;;.; 
. que atisba el muchacho. í . 

uniendo ái.encánfo.sU Instinto besftal. . 
Y pone.cn sus ojos—un poco siniestros— 
un ardor.intenso de bien'y de mal... . 

Ambos se rezagan yxon breve gesta : 
b.ésanse en la boca con ansia y pasión, . 
y la farandolla sus notas esparce 

: y todo se impregna de su dulce son..:, 
Aquel campanario lejano, 

• las ta'pias de aquel cementerio, ..• ;• •.• / 
las sombras del Sol que declina; 

•todo adquiere poesía'y misterio... 
• Cuando nuevamente rezáganse a una,- " 

íun recodo aguda de la carretera ..-; y . 
. deja ver la casa del peón caminero ., '. .,;., 

y dice la niña, triste y lastimera:.. 
. «iLa Vivienda del peón ^caminero 

con sus.rosas que toman él Sol 
resembradas en roto puchero! 
¡Oh! ¡un puchero y tres rosas, Raniero, 
y una lumbre y un fecho y íu amor!...> . 

Aquella mirada.brillante 
y afanosa, le quema al galán. 
La promete un'palacio en su gesto, 
y se'van rezagando, y se van 
enlazando, estrechando y fundiendo 
en los besos que ardientes se dan... 

Anochece, anochece; en la Venía 
aún distanfe, los viejos están 
espei-ando impacientes las coplas 
de la niña que tarda... El galán 
qué sospecha que quizá la peguen ^ 
y ha dos dias que la ama, no vá; 
y ella presa,en cadena de amores, 
con su dueño de mirar siniestro, 

. í^. ,-

• ^ 1 
1 

mi 

•«a-. 

I 
¡i 
" X 
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-jGENTfe-'-NÚ^V>V^--~ 

deshace !o andado.-comenzandóa andái'... 
y se van, carretera adelante, -Í..^-.--:. 

•- hastahacerscVíejos ép $u caminar, :."""• -• ' • '•'-
esperando que.oíros rezagados 
Ilcgúen'a ofrecerse, declinando el día, 
las divinas.luces de un aiborearl--. ,;,->• 
•'•-•• • ' • ' A L E J A N D R O . ' B H E R 

:Suplemento literario de POLÍTICA EUROPEA 

f 

Nos creíamQS.ipIyiclflcio ;̂,y.,preterida,., 
nuestra muy amable inv¡taclGíi,a,?I?eyo-
luciohária»/cuándo. hemos'. recUJidó'.'la 
breve carta de'está simpática e'lnteligeri-|_ 
te lefctora nuestra. Sincera alegria nos' 
iia producido el'recuerdó de quien ha" 
sablbO'escuchar nuestra'Vót y tfe'her'tiiy-'̂  
leraneia,y.condescendenciapara las'fri--
volidades de .Galantes»..; í ' . ^ 

Si este paso'dado por .esta mucha-, 
chita gentil, fuera secundado y repetido, 
por todas nuestras lectptas y. amabler, 
mente dejasen deslizar sus misivas por, 
el buzón de nuestra basa, contándonos 
o preguntándonos todas las fnil cosas' 
de su mundo interesantísimo; habríamos' 
logrado la más brillante y preciada cola­
boración para nuestra página.' Y en 
nuestro {Semanario entrarían aires de­
primavera y luces de aurora, recibiendo, 
de.vuestras manos, las i/igenuidades de 
vuestra pluma..,'..^ .̂.-:, 

Si «Galantes» llegara'a formalizar co-
rresppndencia.con.Vüsotrás todasy tras-, 
formara estapágiiia femenina .en men-
tidero de vuestros discreteoslcjüímerás y,' 
coqueterías, sonreiría triunfal, plena­
mente satisfecho de haberos atraído a 
nuestra ruta, Y arrinconaría su' pluma, 
que no ha tenido otra misión ique lâ  de 
llamaros, atraeros, deciros, muy son­
riente, que aquitenéíá unos amigos quê  
desearían con fervor,, dieseis,, par^ su 
obra de juventud, un .'poco! de .yú êstríi' 
ferninidad. Este es.'tiuestro gran .'dése'o'.̂ ' 

•Y ahora, lectora; he aqüi la carta, bre:' 
ve y sencilla, de'esta buena amiga rlües-
ra: ' • "' 
t 
Para Fiopa y Calaniss - -

Resultaría un'.tanto descortés, síjno 
dirigiera unas frases de agradecimiento 
a mi simpática .Flora y amigos «Galan­
tes», por ser tan amables para conmigo, 
ofreciéndome la pluma de í̂ lbra.' ^ • 

Yo, Qonsumó gusto, la ¡aceptaría, sí, 
a tiempo de dármela, me diera, con ella, 
su,envidiable numen De lo contrario no 
respondería, porque-la ignorancia es 
muy atrevida; y más bien que., ilustrar a 
tan cuito semanario, ppdriá; .despresti­
giarlo con mi rústica .pluma. ., 

Si escribí en- uiío de los ípasadós 
números, fué por seguir 'uiia' broma, y, 
como tal «coló» el mamarracho. -' 

Asi, pues, reciban Flora y «Galantes» 
las más finas gracias por su «floreo»', y 
pueden disponer de una amiga. •••• 

REVOLUCIONARIA. 
ooo 

Nosotros ;Ja hubiéramos querido más 
íextensa, más expresiva, con menos tí-

.mídez, menos modestia^ Los elogios que 
¡nos dirige son agradecidos, como veni-
ídos de quien vienen; pero tenga en 
: cuenta la famíga «Revolucionaria» que. 
«galantear» a «Galantes» es una cosa que 

; Oscila entre'Io absurdo y 1o paradójico. 
'Se BCfesXtaJenjgr.toda ŝu b.ond^d. y-̂ su 
:miseV}cit)fBía,''p2írá'dirigirle k «Galantes» 
laimáSfmiCFOscÓpicaflo'reCilla < laudato­
ria. ;. •:• ,.. •-... ' j ' , 

\ '̂ Eá^Vd.,muy .amable. Gracjas. . . ., 

Aunque Vd. parece sentir un qeqúefio 
terror por darnos aconócer las primicias 

; de su pluma, y una modestia encantado-;-
• ra rehuyendo altenar pon ; nosotros,' va­
mos á permitirnos' ¡risistir y amplificar 

^nuestra demanda. ': •; . . v. 
Eso de su rústica pluma, no lo cree­

mos, 16 del numen de.la «otra» no ríos 
; convence y lo del'desprestigio nos hace 
;sonreir.i^ ;;.;' ;r^' :-.'• ••. 

..V.cJ. va. a hacernos: ¿aso y va a es'cri-
ibii^., ; • . . , ; , /:-""::{.... 

Una mujer, para sernos' iiitéresanté 
nO necesita falsificar su espíritu cOn la 
retórica, ni adulterarlo-;con el .amable 
veneno, dé la, litei'atura. Esta mascarada 

• queda'p'ára los'profesionales, los hórn-
bres de letras, eternamente condenados; 
al. cautiyerio.de ¡a frase bonita,.del'• jro-

. pó'.prígínál. Una mî jer7 hablando défe-
rhinidadescoií-ingenuidad'7 sencillei; 

: es más sugestiva que un pulido ^itéráfo 
haciendo afiligranas, de estilo. Y si la 
causa dé su reíraimiéntó están solo el 
rubor d̂e mostrarpqs una pluma que a 
Vd. táh solo le parece'rústica, oiga núes 
tro consejo: desheche temores, y cruce 
sus cartas con nosotros. Una sinceridad, 
una igenuidad de, V.,..valen,, pori todas 
las flores de trapo que «Galantes» pue­
da bordar con su pluma. " 

Créanos .a' nOsOIros; que Conocemos 
un poco las «teatralerias» deía literatu­
ra. 

De Vd. affmo.. amigo :•:. •'• 
•• ' ' • ' • ' . : G A L A N T E S 

COLABORADOR FOTOGRÁFICO 

• ' DE .BLANCO y NEGRO 

Fotograba y ampliaciones 

Calle Ctíiclana. 

Lea V. todos 
los domingos Gente Noeva 

i Por eáas.ealkg^ 
' ^'Emborronando .ur iás ' púartiHas' 
•me cnírcfenia, dejando correr la* 
horas, cuando la voz del pirector^ 
IlamándomCj hízomc dar un arinco 
que fué preludio de.Ia serie qiieen 
el discurso que me colocó, tuve 
que dar; dejó a un .laclo un articuló 
que estaba censurando, tosió. Ca­
rraspeó y habió de ésta manera: ..i 

Te llamo P.P.^ porque has de sa­
ber que estás hecho unrflojo de íor 
mo y lomo y yo no estoy dispuesto 
a seguir consintiendo qiw'esto "su­
ceda; el público sé aburre .:aobéráí 
nameníe, con vuestras noticias, que 
no.pasán,de miserables gacetillas, 
y. el .respetable requiere asuntos 

i sensacionales que despierten'fíCnip 
dorra.de estas,,horas es'tivales.'.T,ó¿ 
dos se, ¡rne quejan -de vuestra .falta, 
de amenidad, y de que «Los Duen­
des», como tales, habéis pasádo'á 

• la historia, y precisa enmcndársi? 
ensegúida;idc modo qué to^a la 
puerta y no vuelvas sin álgO;. inte­
resante.,, . • ; . . ; , ... ,,: .. '. , .; ..;i 
. ,:3us' ultimas palabras .coi.ncicliér: 
ron con mi último brinco, .y... aquí 
me tienéii ustedes, divagaiido por 
las calles, sudando a mares, a ¡a 
bu§ca y'capturá; de algún ,notic¡óh 
de éstos qué ha¿en.época Ünpí'ppj:; 
una, con, paciencia.digna de ,m?jbr 
suerte, las voy recorriendo.sin CH-
cbntrar ppr rijngün sitio.nada que 
pueda distraer el áñirrio, puesto qué; 
(e&cpsa olvidada por lo.vieja) el 
público.ya es/á acostumbrado ¡a'í^ 
espléndida ,i1u.rninación.,de. qú_é,gp-: 
za nuestro'pueblo y al mágnfncó 
estado de lás calles,de la urbe. 

Sigo en mi ingrata tarea, yajcan-
§ad©-deI.Jargo, caminar y de la es­
terilidad ' de mi esfuerzo, y voy a 
?¡ar, c.p.n, o)js. pi qIirfo^ hue.Sps,. q j ue^ 
\r6. I^/as|o^.de, Cí:ryarjíie3,-i-?cpni/p es 
natuiiái, fecién r^égado, para qué ha­
blen mal de nuestros munícipes— 
donde en.ciendo,un ,pitillo^,9entado 
éri'bn banco,périisáhdoeri,la'/7//^/c* 
que me agüai:da cuando ^^ ;px^-
sente en la Redacción huero de nb-

^c iás . V... ... ;....-;:- ...Iv'^;.:; ..;,, 
• ;Pistraido. como ^esjigba, llegó..,a( 
mis pidos, unos pasos precipitados 
gu^ mé.ha.ce.n v.olv^r.'gja.rc^lidaid 
y observar a unos írábajoíforeá,' 
quei piqueta ál. hombro,-vari p'áséó 
adelante. hasta su ..flnaj -donde^se 
yneri a otros, quei;les;aguardabap^¿ 
seguramente para reani^dar , su^ai ' 
bor; rria& observo, cpn ' la.'.'.nalqral 
sorpresa, que su trdb'ájó está ch el 
mismo paseo, 'pues' acercándome 
veo unos grandes hoyós.-:en donde 
están nictî dQS ponie,ndo:;aJ. descu-, 
bierío la, tubería de /condyccjón de; 
las aguas.' ' . V .'/.,.'.] .,̂ ., :.[ 

Yo aquí, si fuese póetá; cogería' 

^ 
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8, 
mi vihuela y cantaría una alabanza 
en desagravio y loor de nue¡5trps 
gobérnátítés,-que'así velan, ojo avi­
zor, por impedirlas fíllraciones del 
precioso y liquido elemento; canta-
n^/'uníí' alábanza,;'3!V'y' 'eañfária 
fámbS€ri dwt.rlbáá -cbnfr '̂esf¿" P"«* 
bío"iHyratd í̂(Íufe'"-no sabe nías 'que 
éiítí'iífri'ah-̂  cétís^rar sin admirar láé' 
fííti '̂óé, tre^bájbs y desvelos -de su 
ébncclo'préstigloso. i- '•'••'' '.•' • 
- •̂ ¿DiJrtde'llfeg'árá'lá maldady ia in-> 
sidla • dé estos ciudadanos 'que has­
ta Hubo-una que se 'atrevió á siisii-
ffeVrtife'̂ qüéf'-riÓ'ĥ bfei télé's roturas 
étf lá^niUcríaj''aüníjüé ¿f •fíltr'ácló' 
Mi:'.'.'p'áVa'úh' áeñoí;rico de aíiue'--
IÎ Ts \'alfVdédorésT-que. le'resuUaba 
rila» cómó'dó'téhét éraguále'n casa? 
^Ü ,̂rfó' fr'a'lá= 'fuente? Proféstéfih^ 
dígiiád'ó de támáñá-'íniuria/íy^a'm^ 
disponia, cual'nuevo Quijotea des-* 
^¿er'el - agravio, cuando • con una 
S'iíinrisej'qtierHérdejó'dcsconcertado;' 
mfe'ln î'i'tó';'a segulñé' párá'• dernb's|-
ffb'rméî 'éegúní' él '̂la verdad ' dé> sij' 
ásérfii': Puiítibs ' recorrieri.do poté 
tí&?'j)6z6"hásttf llegar á uñó que ré'̂  
c1cnt¿tíi'enfc'Tiábia"sid(3 tapado;' y 
c'ó'r/'er-tícdo fué señalándome ' lina 
franja de tierra .removida gué'íbrf'á' 
p'erde'rseí en '̂üii' lardíri'vedho..'. No 

y ^ : r ^ ^ i ! i j 

qiiiée yerHrá'^; ni-'ffátar dé' cbnvéh' 
¿>̂ F áérquel''i'rtal pensado deshonót-
tie Su terruño', deqíié la tuberfa se-l 
ír'iiia' RQr'iíquér'sitió; 'y'iVo'' p'as'éó 
áy¿lárité cótíiÓ-ci diícfa:̂ - - ' --" "' 
'̂ 'A'ííh "¿ófi 'la áfeguVidád de,una re-
diiflá pbr "^éfté'-dc la 'Redacción; 
^b'r mi fracaso'?airgdó-'y tarbülenfó 
iírié,'v¡ñe;' y... '¿qijé le vernos a'ha-
C(̂ r? quizá' en el número' próximo 
¿"ncuentre algo .dé mas'sabor qiié la 
ihísülséz de estiá-gacetilla;.'-• ' ' 

'•'.. -.• .:•.' '^'..p.-R."'. 

Certámenes dlê SENTE NüEyA 

' Un"lector miiy curioso, que 
se esboncié' en'..él, scüÍJo^^ 
«X y. Z».. nos envía tres frag­
mentos-de cantares, que dice 
haber hallado en una calle de 
ñü'éstra ciudad, y es tal el'inté,-
i^is' t\\íz.tié'n¿ en conocer loa 
cÓrnpTeme.ntos, que recurre a 
nosotros para que pidamos ai 
pijblico el favor de que este 
los complete. 
•"'Claró' está.que «X Y Z» se 
corhprómete a pagar este sa­
crificio' del lector con un pre­
mio modesto; pero lo bastan­
te para que quede derñostrada 
su gratitud al ingenioso o in­

geniosa, que con rnási tino^sa-
tisfaga su curiosidad i " '̂ t 

He aquí los tres fragmentóav. 

1 , ..,.. ^?'. 
Ahora si que yo comprendo-'-'' 

lo muébo Ijue 'fequérfa; 

.11 

Palabricaide carino' 

i los piftoncicos más vahos. 

• . i i r ' V 
• • • . . : I > . • • • 

la vida atujado es gloria;. 

Como el lector cpraprende-r. 
rá, se trata' dé sustituir 'las" li­
neas de puntos por versos, a 
fin de completar ios tPes 'can-
íarej^. 

Las soluciones se enviarán 
en sobre cerrádpy al Diredtór 
dé̂  <3eNTE NÚEvJ^"rá(í,onlp^ 
do uriá plica con eL.nbmbre y 
señas dé los autores y firma­
dos con:un, leiria'.V'."'';!'•';:•., \. ] 

Un jurado examinaVá.ílos 
trabajos' recibidos', ' bpróBárá 
los^.que, es,lin;i,e, ,i;nerecedq|;^e'ár 
de publicación,.yviijná vez pu­
blicados, por' votación entre 
los lectores, Sê  adjudicará él 
premio. , .. ' : ,.,• 

El plazo de admisión termi­
nará eí dia Í Q "del' p}óxim'ó^ 
Septiembre. 

Biy-ja,; A|gosío; 19(18,̂  

• * 

* • * • 

Trabajos recibidos: 

Núm. t. Autor: Vp'. '• ••' • 
» 2. > Felicitas. • 

3. A. G. 
Examinados por el jurado califi­

cador, queda admitido el número I. 
'«^^t^^sJSf^»"— 

Se vende un magnífico escobón, 
igual a los que se emplean en 
Madrid.para, el bar,/-iclo de las 
calles, .y.muy apropósito para 
la limpieza de la fuente de la 

; Plaza y sitios andlogos-
Razón en,esta Redacción. 

~ GENTE^NUEVA es. el sema­
nario de íhayór crirculaclón 

dé la provincia . 

D» nuestro Cirtamen Literario. 
L«ma: CAMPANAS DE CRISTAL 

;̂:.:.Ií̂ ay. er\.la Igl^ia un suave reco­
gimiento. De las altas bóvedas, mi-

í lañarías y profundas, parece, en la 
, taumaturgia de la hora, coma si. des-, 
cendiese un perfume milagroso, algo 
aStcerno el aliento cálido ŷ  sensual 
de una primavera. redlviva;Xe(ia de 

liosas milagréYjas, de nardos ^.ehilu-
nio, de todos los purificadorés; aro­
mas que en un encantamiento mago, 
despide toda la policromía múltipla 
•de' los: insomnes Jardiî eg'del Idfeálv' 

•-Bl'0rgáii(!í,'-\!̂ (éjd-pa'tríkt̂ cá ériieán-
tadd. prá'fté üná'ÍTiéÍtítÍí'Í- dalSPósa; 

iui)W^xfr̂ i1a tjiélpdíá qué.̂ no.̂ se sabe 
si. llora"o' ríe, pol que las" notas, des-

" bordadas a veces tempestuósamen-; 
te;,parecen. gto&ar.. toda la alegría de 
un sábadodegloria;' y a Veces se 
tornan suaves,''SOstenidas, cómo l'í-

.• raídas, sohaiido don üná'dulzíira lá-
criífióSa; comó '̂sfde repetí te se de^-

; prendiese una'•,iágfima''dé las' ptipi'-'' 
las dé'lá'Vil-gen, 7 fuera'a ocultarse 
eiitré'la blancura armiñada''dé su 

; manto,. 
, Los fieles todos, arrodillados de.r 

votamente, pérdidas las almas en la 
inmesidad^azul'del-misticismo; cári•̂  
sadoŝ ' Ids-labios de moverse' éh fér-' 

'viente imploración, pareCfe 'cómó's'í' 
h"iibies¿n renunciado a l3.•vida.; cómo 
sí se• hálláséhltíabpórta'dós••milkr' 
gf§'¿(iaménté"árinfinito,"cómo si. es;-' 
cucháséh/álós ángeles y a los sera-. 
fines tañendo sus arpas y sus turib'u-
los, en la serenidad resplandeciente 
de los cielos. 

•El humo del incienso, como una' 
ofrenda-Votiva, sube en nüiFtégi.d'os' 

; áfabéscosVerivolvTenaó á'ía iniagéfi' 
énife'ros'pliégüésÜéün tríántó ifi-
c'otisültjl, como hecho dé azul, y de 
resplandor.' "''^-" 

Por las vidrieras, de una tonalidad 
verdosa, entra un rayo de luz' una' 
claridad leve y entenebrecida, co'nío 
sî la tarde murlente, quisiera poner 
la astral melancolía' de' sü'sorínsa, 
qu'e'tiérie todo el dolor" de ün adlosi 
para siempre, en la quietud, dulce y 
solemne de! templa. 
• Las luces délos cirios, repartidos 

profusamente sobre el altar de la 
Virgen, como estrellada a ras de tie­
rra, semejan pupilas inquietadoi-as,' 
ojos de agonizantes que guiñan gro­
tescamente, como si sintiesen la su­
prema ironía de la igualadora, que 
impalpable y.tenaz, posa silenciosa­
mente su dedo marfileño sobre las 
almas. 

Hora mística,hora pía y solemne.." 
Hora en que los corazones, ungidos 
de inmensidad, se asoman a los la­
bios para deshacerse en plegarias. 

Permanecer así, inclinada la cer­
viz a la madre tierra, de ía cual nos 

• \ 
• ^ 'i 

• : ' , • 

: 
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amasaron davotamójite arrodillados^ 
conteniendo hasta;elaliehto para no 
turbar la.religiosidad perdlirable^•de; 
la hora bueníj, árrepintiéndonos dQ. 
nuestros crímenes,.de nuestras mai--
dacles, despreciando nuestrasí-,flB7¡. 
sias, nuestras exaltaciones, todo' 
esenegre tegido que ..integra nups-
tra:Vida y.que.noes sinoaina niebla 
qije.̂ e rasga al mas ténu.é soplo d^I. 
vieñtc-T ' ' ..'̂  

¡Vivir es morir cpnsumjéndonos éii 
una llama implacable ciue nos ^arras-
tra.a .los mas negros abtsmós de 
monstruosidad y de crimen. 

Y la muerte, pálida y fulgurante, 
rígida y heladai es dormirse -en una 
noche de p,egruras tr.ági<:as¿ para 
despertar nías tarde signado: augus­
tamente por el óleo santo de una au­
rora he eternidad, . ^ 

Moniüh'día,' ¿ih qlié üíi álifó mun­
dano vibre en nuestro espíritu- des­
preciando la vida, con sus maldades, 
con siis odios, con. toda ésa |arne de 
concupiscencias que son el dolor mis 
mo, áspero y vibrante, para abri.r Iqs 
ojpS;en ;la serenidad inmensa de la 
atmósfera donde,.br.i.lla. siempre un 
spj radiante,plerio de luz, es la aspi­
ración subiirne d é̂jas alrnas místicas, 
quie.son cómo,llamas iqüe se ,cpnsa-
men, como fuegos fatuos que se ^i-
Igtari. .cómo esos relámpagos que en 
la§-noche?, tfági,9?is rios, muestran la 
serena, .quietud,,deíos\,astros, sobre 
la desoíanla máldi,ción de las nubes. 

La voz del padre, férvida y ca­
liente, há empezado á sonar.desdé 
el pulpito, con la serena magesíad 
de un a p ó s t o l . . . . . 
•: Habla del pecado de amar, d.oTesé 
divino pecado que es luz en las ti­
nieblas, risa en el dolor, armonía en 
el silencio...- ,... . > -
,. A mar. un día para luego sentir co­
mo.el hastío se infiltra en nuestro es­
píritu..., . . 

Magdalena, !a gentil pecadora, 
porque amó mucho en la vida, sin­
tió todos losjddlores y bebió en la 
copa de todas las amarguras. 

El aniíór'es'un zumo ácido que nos 
envenena de desencanto. 

'Amar-es consumirse en una lla­
ma irriplacable que nos inata el co­
razón.- ' 

Amemos, si; pero el vuelo en lá 
inmensidad azul, los astros que ful­
guran enla noche, Iss ruiseñoresque 
trinan, el surtidor que se desgrana 
murmurante, el fulgor lívido de 
la luna, todo cuanto nos dé la.sensa­
ción plena,- enérgica, vibrante,- de 
que la belleza no es una luz que se 
extingue, sino qué hay algo que la 
sustenta, que mueve las costelacio-
nes, que hace germinar las -flores, 
que vibra en los átomos.- y que es el 
alma; de las cosas y. dé los seres-. • 

La voz del padre tiembla sollor 
zante, deshaciéndose en titubeos 

GENTE NUEVA 

confuisós, en palabras entrecorta-
• d.as, cpmo-si.en^su>aIma, .hecha de 
iaz'uíes lejátiías.'.áp.árécie.^en; de .re.v 
peiite todos los mil'f^ntasniaS; pia­
doso?, qué en sus horas de insom-,'-
iníós'había ¡dó foj-jando dUrant̂  ,ló,s, 
íaños de su vida saperdotal. 
: Es un anciano dejuengas barbas 
rbléncas-, de ojos; az|uje3 como lias 
, del .Rábjbi;' de,rostro pálido, de f¡gü-

Habla rostrba la altura,, cruzadas 
las manos, cerúleas y exangües; so­
bre el pecho, en él cual arden todas 
las llamas deli;nistic¡sniQ,,iodos.Jos 

. asjf os iíiwítales que Jrradian ünaluz 
de.eternidad.ij>;;.':j ^ .,,. • ...., ,;, or 

Un estremecimiento'-: súbito,, de 
mar que se agita, .|)3sa sobré los fie­
les, cotTio, si algo sobrenatural flota­
se eri el ambiente, cómo si un perfu-

; mé;rhilágrbsii descendiese sobre las 
; á l Í T l a s , " • ' ' " • • ' • ' '.••'., • ' i - • • ' .'•; •-,' 

' Y las luces délos cirios, y el ros-' 
tro dé láVlr^étiy pálido y sonriente, 
y las bóvedas Inmensas, y los san­
tos dé ias hornacinas, todo parece 
Cómo sumido en un • encantamiento 
ms^o, eñ un éxtasis de .piedad infi-
riita, como si éralniá.del silencio -se 
hubiese estremecido con la suavidad 
de un pájaro nocturno, que rozase 
con sus ala^ tenuísimas elfresco ver­
dor, ele ja fldfe^tá. ,̂ ^ ,...._ 

,̂.Viya_mós para pé'éaf, y p^irá.arfé-
petitlfjibs,_déhüé^tros pécádqá erij^ 
sóle'mné quietud de las horas místi-
¿tí¿v .• ;.•. :;• ; . _ : 

Reír.siempre, no es la Dicha, 
Llorar siempréi no és el Dolor. ̂  
Reir y.llorar al.rnjsmotiempo, p¿a-

9 

I so sea la felicidad Imborrable y eter-
i n a . - „ --
I Por eso, en la»-horas de melanco­
lía, cuando en mi; Jvidai:', pecadora y 
bohemia siento desespera.nzas tr) fi\ 

.corazói^, yo gusto,de¡refugiarme en 
•• el misticismo; pal-á •arr«pentirmei;de 
ftodo, de mis pecaíj.Cks, de mis malda-
. des, de mis falsías, ,de todas esas 
. grandes concupiscencias, que son la 
esenciac-piism^ dP 1̂  V'da., , ,.i •),,;/[ 
(. ¡Infinitamente desgraciados. aqu.e,-. 
líos que no.cqnpcen rnás.aue éLmái-

Mas cuandp se d¡sipé el sqrtilegíp, 
cu^ndo.Ias.luces,¡dé. los.;C!r¡oŝ .c,9¡-. 
miencen a apagarse lentámiqji|pj 
cttandoJ,a;hpre^, i7iística.,y,: s,olejnne 
desaparezca:de,las almas y.jabanciíli; 
nemos el templo^; rios,.asallar^"|i,,..4<5 
nuevo ja^ envJdi.as,,;lps i;̂ ncocps;(,l9g 

^cdios, las falacias^Ias fébeidías, los 
'apetitos, todos esos negros fantas-
, más 'que acechan al. corazón^ ipara 
hundirlo en la sima trágica del desa­
liento. . " ; . . , . ' • ;.,;..-;< 

Y.así, antes dfe que.la hora sa.disi-, 
pe,:bajo está apoteosis dé IUZJ y :de 
armonía, de piedad y. de afrepenti-; 
miento, yo prosternosantamente.mi^ 
rodillas, y beso lá'tierra, sana y pró­
diga, culpable y. hermosa,...., 

--"^'^S^^-

¿talláis seilis'lí CióÉ?" 
. J^p dudejs, que los rjiás baratos 
y.ilic|orc3 los vende' , ' ' _ 

l&ntpnió Sánchez Cántrerai 
Consultar preolos.y.os coii7enoerels.,j 

; Í O ; L 

. 1 • ; 

A D. Gabriel Baena Alférez, cordialmeníe 

Hoy mé he hallado,ante una de esas cás'a¿ ruinosas, 
resto de una pasada grandeza sefiofial, 
donde el tiempo ha dejado esa huella fatal, 
con que sella a su paso, las vidas y.las cojsas. i. , ,, 

; ;S in galas —como Guarido'^ victoriosas, 
iaé h'ücsie^^üe ¿nsáíicháí?an su dominio feudal— 
aún puéíléri distinguirs.é, sobre un viejo portal, 
en mutilado escudo, ias armas poderosas. . . 

Dé nii vivir íriunfarite, también cesó el reinado; 
éhire áqu'é|Í9S derribos, iiiconscieníe, he.evocado, 
rni.pasado, aéj; qué íioy,sólo queda un blasón, 
donde hicieron su nidojodos los desengaños, ., 
y que se desmorona, al pesó de los afios,,!,; 
mientras espera, en vano, una nueva ilusión. 

ADOLFO BIEDNIA 
, - , 1 . 

Alicáníé y junio. 

••fc.ihVi-M.attt4rtawri<ri?afe/ir.^a^.c^I,,->>fiy' 
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D e t o d o •• un'-1)060 .."j 
Há salido para Guaiños, acompa-í 

nado de su distinguida Sra. y si'bri--
no, nuestro particular, amigo' don 
Faustino Vázquez Galjardo. 

"•<','' . ' - E L . DI A - . . . . . 

Nuestro querido colega de la. ca­
pital;' ha pasado a lo propiedad dfe la 
Junta, de Unión yDefensa'del Co-
meVciode'Almaría, aumentando con­
siderablemente en tamaño e informa­
ción-

Felicitárnosle muy dé veras, máxi­
me si, cómo dice-, apartándose del 
campo político, se dedica a la defen­
sa dé esta abandonada región. 

•En la noche del pasado día.lH, 
entregó su alma a Dios la., virtuosa 
Señora Doña Purificación Pérez de 
Redondo, después dé recibir los au­
xilios espirituales. Reciba.su familia 
la expresión de nuestro más sentido 
pésame. •:•,<•.. 

.OOÍ 

Ha marchado a Adra, con su fa­
milia, nuestro distinguido colabora­
dor D.Juan A. Enriques, Registra­
dor de la Propiedad.. 

• • ó o * • • -

Nos consta, por noticias fidedig­
nas que ha salido para esta, desde 
Madrid, una magnífica lámpara, fi­
lamento estirado e innompible, para 
alumbrar el buzón de esta Adminis­
tración de Correos. 

KM 

Nuestro querido amigo y compa­
ñero de redacción JManuel González, 
marchó a Adra, acompañando a su 
familia. 

Procedente de La Rábita ha pasa­
do unos dias entre nosotros el cul­
to Letrado D. Pedro Lupión Mu­
ñoz. 

Nuestro muy simpáíicocompañero 
Aquilino, ha marchado a La Rábita 
a solazarse en sú riente playa. 

K» • 

También marchó a Adra la familia 
y de nuestro suscriptor y amigo don 

Antonio Garrido. 

Nos ha visitado una Comisión de 
Dependientes del Comercio de esta 
Plaza, para rogarnos hagamos pre­
sente al Sr. Alcalde no son cumpli­
das sus órdenes respecto al cierre ' 
dominical. Trasladamos la queja a i 
S.S., y lé rogamos ordene a los i 
.Agentes de su autoridad la oportu­
na vigilancia. I 

GEN,T,E,.ÍÍ.UEV4.. 

.En el balneario de Canreieres 
(Francia),,ha fallecido nuestro ilus;, 
tre paisano el ex-Cónsul de la Re-

.púbjica de Guatemala en París,.don 
• Teófilo Manzano Torres. Acompá-; 
•ñambs en la pena a su .distinguida 
familia. 

' Hemo saludado.a nuestro querido; 
• amigo José Godpy que, procedente, 
de Barcelona,, ha pasado por estq, 
representando una irnportante'Ca'sá 
de comercio-. 

«06 

Después dé breves días entre no-' 
soiros, ha regresado a Almería n'ués-

. tro buen amigo y colaborador, An-
dfés López Prior. 

•«OO -

Se ha recibido en estk Redacción 
UU'anónimo, que.firma tUn.art¡sta>, 
quejándose de que por nuestra culpa 
se prive a esta ciudad de uno de sus 
mayores encantos. Dice^saber, con, 
certeza que el Ayuntamiento .sé 
propone, entre otras cosas, limpiar 
la fuente de la Plaza <Je sus tiatura-' 
les adornos y desecar los la^os.que 
la circundan. ¡No, por Dios! ¿Qué. 
vaa ser de las pobrecitas ranas? , 

• J O » •• 

' t>robabIemehte, c'úaindo yeánjá 
luz pública, esfa^ notas, se habrá 
verificado en , la vecina ciudad de 
Adra una fiestae¿ la jüventud.para 
recabar fondos con qué contribiiii' 
al esplendor de las próximas fies­
tas de los Patrones de dicha ciu­
dad. 

Pondrán en escena la linda co­
media de los Quintero <PuebIa de 
las mujeres» y el saínete «Pelaez». 

En la interpretación, que ha de 
resultar lucidísima, toman parte las 
seflorifas y los jóvenes, bajo la di­
rección de la culta sociedad «Ami­
gos del Arte». 

Prometemos una minuciosa in­
formación de esta velada, así como 
de las fiestas que según nuestras 
noticias superarán a las de los años 
anteriores. 

Nuestro querido y particular ami­
go don Gabriel Gutiérrez González 
que ha permanecido entre nosotros 
una temporada, salió el pasado dia 
25 para Barcelona desde donde re­
gresará a la República Argentina. 
Dicho querido amigo nos ruega le 
despidamos de sus muchas amista­
des, por haberle sido imposible ha­
cerlo particularmente. 

Le deseamos un viaje' y arribo 
teliz. 

En la noche del 21, y en el salón 
del Teatro de la vecina ciudad de 
Adra, se reunieron los comercian­
tes de dicha ppb.Iaclón, con ob-

j¿to de adoptar acuerdos para las 
próximas fiestas.. . 

Aun cuando nada decidieron, se 
.mostraron resueltos a contribuir ¡al 
¡mejor e'xple'ndor. Por tanto, dichas 
ifiestas prometen-.ser lucidas y ani-
,madas. 

OOÍ 

Rrobablcmcnfc, a fines de esté 
mes llegará a .Adra el Subsecreta­
rio de Instrucción Pública Don Na-, 
taiio Rivas, el que también pet-

, manccerá en nuestra ciudad algu­
nas horas. •' 

- '•• Los DUENDES = 

7oda la correspondencia, 
a esta Redacción, Plaza 
de la Libertad, dirigida 
al Director o Administra 

dpr, según los casos.-

Correspoüiieiicía 
Madrid.—EG.yG—Hemos teni­

do verdadero gusto en 
remitirle los números-
que pedía. De lo demás 
no se preocupe. 

Málaga —S. C. P.—No le extrafie,' 
' 'pues es medida generái;i 

Según hemos anuncia­
do, cobramos por tri­
mestres a.delanta dos! 
Tomamos nota, y se­
guiremos cnviándoselo. 

Cartagena.—A. A.—Mucho se le 
agradecerá acuse recibo 
a nuestra última. 

La Rábita —A. G. I.—No lo tomes 
a broma; pero es vcr--
dad. Recuerdos 

Guayaquil (Ecuador).—I. L—La 
colección entera, no; 
pero anotamos su nom­
bre, para servirle desde 
hoy. 

Adra.—G. S. P.—Muy bunito es tu 
trabajo. Sigue tu camir 
no- • 

San Jerónimo Sur. (Argentina).— 
C. G. I.—Esperamos 
contestación de Fernan­
do, y desde luego se 
acepta au colaboración, 

Arenys de Mar.—M. Plá.—Recibi­
do los importes de esas 
suscripciones 

Cáccres.—H. j . P.—Id., id., id. 
Alicante.—B. V.-Id,,id , id. 
Velez Rubio —J. A.—Id., id,, id. 
Almería.—C. P—Nose preocupe; 

ya le giraremos. 

GENTE N ÜE VA es el ór­
gano de las juventudes de 

éstos, pueblos. , 
"••rf%(í>rf^^%>t>-• 

Imp. PELAEZ.—Aímeria. 
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GENTÉiNÜEVM. 

DEPOSITARIO para Id 

provincia de.Almería dé­

los acreditados GUANOS 

Y PRIMERAS MATE­

RIAS para abonos marca 

'ABONOJ^ MIDÁ^' 

Sulfatos.de hierro y cq-

• bre, azufres y maquina-

:-: :•: ría agrícola :-: :•: 

B E R J A . ( A l m e i - i a 

C A S A F U N D A D A E N 1890 

ALMACENISTA EXPOR 

TADOR de plantas aro-

máiicas, medicinales y aro-
T - ^ - . r r i '• 

máticomedicinales, texti-

•'•' 6̂-s g industriales --•' 

COMPRAVENTA en co­

misión de lanas, miel y^ 

cerade abeja y higos, uvas, 

almendras,¡métales, pío'--
:~:T : 

mo y demás productos del 

:-: ;-; pkis :-: .:-: 

A GENTE REPRESEN­

TANTE de salazones ¡con­

servas, coloniales, embu­

tidos, galletas, chocolates, 

dulces, pastas álimenti-

cias, cereales, jabones, 

vinos,] aguardientes', CO­

ÑAC DOMECQ muebles, 

."•; etcétera, etcétera ":•: 

1 

¿Quieren tomar buen café? 
Comprar el que tuesta diariamente 

-̂ ^ francisco lazpez Sallardo | 

PASTELERÍA Y CONFITERÍA 

• Jogé ,§áne]ieE ©allejón 
?*íes ¡ s i i ' V e i i l :>ocl í i« y l>>tu' t izo»: . , 

Prontitud y esTnero 

l^^^;'^,^'Éí'll?'?í?í^í.?éí§^li^l^ÉI:^ííIr^^ 

E J S T ' ^ ^ L . B J L E J O I l S ^ I B n s r ' X í O I3GB I D I ^ O O T T B I ^ i j f k . 

DE FERNANDEZ Y AMAT . 

Complefo surtido cu pinturas de todos los ina- . , | | j Aceites minerales y grasas ::-.Esífccificos, na-
ticcs para edificios y al óleo :: Productos quí- ip) cionaies y extranjeros :: Fotógrafia :: De-
:: :: micos y ortopédicos :: Perfumería :: :: ^ :: pósito de la acreditada cerveza'.PETRY ,:: 

^ Reprssenlacián de los productos opoterápicos "PÜY" — — — 

'Ú = Calle del Agua.-^BERJA = 
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mm 
GÉNírrai NftjEvA • 

TRANSPORTES GENERALES 

JOAQUÍN GARCÍA GÓMEZ 

ALMERÍA" 
C O R R E S P O N S A L E S 

B •; . , 5 , : . . 

I^arcelona.—Enrique Bigucr, Ronda de San 
I |Pedro68. f 
Barcslona.—Juan Rabassa, Cristina, 7. 
Vaíencia.—Jo^é M.^ Maycas, Gru'z Nueva, 6. 
Alicante.—Hijo de Juan Más Dols y C.^ 

, Cartagena.—Salvador Clares Clemares. 

Malaga.—Juarf Iglesias, 

WlG'illa.—José Domenech Viiaplana. 

Madrid.—J. Garrousíe, 

1 - I 

l;mprenta PELAEZ 

PARA IMPRESOS DE BUE 

TO, PERFEtÓlÓN Y ECONbMlA, 

:;: DIRIJIRSE A. ESTA CA«̂ Â :-: 

G> vidad en 'foo -tra-Go' 

CaUVde Murcia, num. 2.=ALMERIA 

liSJiíiS 

QUINCALLA Y COLONIALES 
" • 5 

Gran surlido en tiras bordadas^ encajes 
y aplicaciones para ropa blanca, perfumería 
'•' áe las mejores marcas 

S I E M P R E N O V E D A D E S 
,, , Calle de la Unión. 

r\\ 

h los exDortaíofes k 
Sompañia de ieguros '%\ l i a " 

MADRID 

Primas económicas para cubrir los riesgos 
marícimo y de (juerra de los barriles embarca­
dos al extranjero. 

Para informes diríjanse al Agente de la 
Compañía, en Berja 

Tomás Saracho Salmerón 
fc 

ife^áfe^s^^ss^í^íí^íe^&^^^^í^i-í-í^í^te^&^^&^^fe^^-^s^í: 

Lea Y. el préximo Domínyo 

GENTE NUEVA 
Selectos originales 

"«! . >-s 
- r ^ ' 

¡A-ü 

¡iilGlativas renovadoras I g 
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