

# GENTE NUEVA

BERJA 20 OCTUBRE 1918

AÑO I

Nº 25

# GENTE NUEVA

Redacción y Admón.  
p. de la Libertad

SEMANARIO INDEPENDIENTE  
ORGANO DE LA JUVENTUD

precio al mes  
15 pesetas

AÑO I.

BERJA 20 DE OCTUBRE DE 1918

NUM. 25

## LA CARIDAD REINA EN BERJA EN DEFENSA DEL ENFERMO Y DEL POBRE

**La epidemia de gripe.—El elemento joven de nuestra ciudad fraterniza con el desgraciado y le lleva cotidianamente su alimento.—Páginas hermosas.—Nadie regatea su concurso ---El reparto de comida---Cuadros consoladores.**

Berja, como la totalidad de los pueblos españoles, pues la desgracia tuvo esta vez reciedumbre para no dejar en salvo a ninguna región, se ha sentido invadida de la epidemia desastrosa. No somos alármistas; pero hubo, y aun hay, momentos de honda consternación. La cifra de atacados tuvo oscilaciones pavorosas, llegando en ocasiones a rebasar multitud de centenas. Unido esto a la crisis económica general, la situación de nuestra tierra amada, hacíase insostenible. La enfermedad y el hambre, aliadas y protervas, creyeron fácil rendir a Berja y victoriosas campeaban, cuando el corazón, el alma de la ciudad, tuvo un desbordamiento de amor al desgraciado. Rápidamente, vertiginosamente, como una madre que se inmola, acudió al lado del enfermo y ahí está para testimonio indudable de este desbordamiento de amor, la gran obra realizada en un puñado de horas. Abriose la suscripción y pronto alcanzó la cifra de mil pesetas semanales.

Todo el pasado de dolor, de rencillas, de negligencias, de abandonos; toda la historia amarga de los pueblos, quedó borrada en una hora. Berja ha escrito su página más grande, más alta, más gloriosa; ella será la cúspide, el vértice penacho de sus anales. Una página sin precedente y, podemos enorgullecernos, sin igual; porque lo que Berja ha organizado en unas horas, nunca lo hizo tan velozmente un pueblo; y si lo hizo, fué momentáneo; pero no con la mirada puesta en el término del invierno. El auxilio al pobre no

cesará al cesar la enfermedad, sino que prolongándose todo lo posible, dará margen a la venida del tiempo favorable. ¡Bendita mil veces Berja, que ganó la batalla al hambre! Su corazón vuela por todos los hogares tristes, porque vá en alas de la caridad.

### La juventud

La juventud de nuestro pueblo ha sabido coronarse de piadosa, de humana. Los que sospecharon en las veleidades y ligerezas de la misma, habrán observado desvanecerse el prejuicio. La juventud de Berja ha proclamado la grandeza de su corazón. No era bastante la existencia de fondos, ni la instalación de la cocina. Hacía falta llegar al lecho del enfermo, al hogar del triste, al refugio de la miseria. Era preciso investigar el cubil del dolor. Y la juventud virgiltana, caritativa, heroica, sin miedo al contagio, sin temor a la muerte, sin sentir el más ligero afán de alejarse del peligro, extendióse en bandada humanísima por los barrios, llegó a todos los hogares, recogió de labios del enfermo sus necesidades, de labios del pobre sus angustias y en la mano del pobre y del enfermo puso la caridad del pueblo. Vean, pues, los que nada de ella esperaban, como la juventud de Berja, tiene grande el alma y el corazón rendido siempre al sacrificio por sus hermanos los que sufren.

### Comisiones para el reparto de bonos.

Todos los muchachos de Berja

han rivalizado en heroicidad. Se organizaron diez comisiones presididas por don Manuel Salmerón Pellón, don Miguel Megías del Castillo, don José Torres Oliveros (nuestro director), don José Salmerón Lirola, don Sebastián Godoy Godoy, don Miguel Salmerón Pellón, don José María Villalobos Ibarra, don Manuel Gonzalez Rodriguez, don Gracian Gutierrez Ibarra, don Manuel Verde Gonzalez, que en unión de todos los jóvenes, tienen a su cuidado los barrios de nuestra ciudad, girando diariamente una visita para, una vez percatados de las necesidades, distribuir el socorro.

### La cocina benéfica

Esta ha sido instalada en una casa de los señores Joya, sita en la calle del Mercado. Al servicio de ella hay un cocinero jefe y dos ayudantes, estando fiscalizada por la comisión administrativa que dábamos a conocer en nuestro número anterior. Además, la junta recaudadora, en especial nuestro Párroco señor Lachica, modelo de sacerdotes y alma de esta caritativa asociación, para quien toda lisonja es poca, acude diariamente al reparto de comida.

La cocina sirve todos los días unas trescientas raciones de cocido y caldo, elaborado con esmero extraordinario, más el pan suficiente.

### Para la olla del po-

bre

Las señoritas han ofrecido entregar cada día un ave de corral para

la comida de los desheredados, así como varios señores regalan la leña necesaria para su elaboración. Estos detalles muestran con exceso la caridad que despertóse en nuestra tierra.

#### El reparto de comida

A un tiempo mismo tristísimo y consolador es el cuadro que Berja presencia diariamente. Varias centenas de pobres acuden a recoger el socorro que nuestra ciudad dedicó a ellos. Y entre lágrimas y frases de gratitud va desenvolviéndose esta tarea pladosísima que tan alto colocó el espíritu de la ciudad. El anciano, el enfermo, el huérfano, la mujer desvalida, diariamente encuentran el amparo bastante para resistir el empuje de su desdicha.

Cuando nosotros asistimos a este espectáculo, experimentamos un gozo inusitado. ¡La caridad! A saberla reinar en nuestro pueblo, lo creemos santo y purificado.

El reparto de comida a los pobres constituye un punto de meditación y una enseñanza elocuentísima.

\*\*\*

No creemos necesario rendir nuevas frases de elogio a todos los que cooperan a esta obra magna de nuestro pueblo. Ella es por sí sola bastante para henchir de júbilo limpio todos los corazones. La obra que Berja está llevando a cabo en la actualidad, bien parece un sueño, una fantasía, algo que no creíamos de posible realización. Unirse todos para defender al pobre, no haber un solo virgitano que niegue su concurso a esta empresa, no existir un solo espíritu que se encuentre distante de este renacer de la caridad, es la prueba más grande, la demostración más plena de la magnitud del corazón ciudadano. Sirvanos esto de provechoso ejemplo y mantenemos enlazadas por siempre nuestras almas para que Berja, desandando los torcidos y peligrosos caminos de ayer, entre resuelta en la senda amplia, recta, inflexible de un porvenir espléndido.

Berja tiene corazón y cuando los pueblos poseen este tesoro, todas las empresas deben serle fáciles y todos los lugares de vida, asequibles.

Un grito se nos escapa de la pluma ¡Viva nuestra patria pequeña! ¡Viva la ciudad caritativa!

#### Palabras de justicia

Faltaríamos a un elemental deber si no recogiesemos como final de estas notas escritas a vuela pluma, la admiración que Berja siente hacia su párroco. Es el Sr. Lachica el

y siempre dispuesta a todo sacrificio en bien de sus feligreses. Su labor en la gran obra caritativa actual, excede toda ponderación. Berja, le rinde su devoción plena y nosotros el testimonio de nuestro respeto y amor entrañable.

Con guidores como él, nos sentimos capaces de toda empresa grande.

### Obsequio a GENTE NUEVA

El notable pintor, catedrático del Instituto de Almería señor Martínez Checa, que por iniciativa nuestra expuso en los pasados días de Agosto, unas veintenas de cuadros maravillosos, como recordarán los lectores de estas páginas, nos ha dispensado la generosidad de dedicar a nuestra revista, para que figuren en el local de nuestra Redacción, tres cuadros de admirable factura y espléndida belleza como todo lo que es obra del pincel maestro de este amigo tan querido como respetado, y tan artista como bondadoso.

Uno de los cuadros es una bellísima alegoría de GENTE NUEVA. El pintor ha logrado inmortalizar en su lienzo, cedido galantemente a nosotros, una efeméride, para todos los de esta casa, inolvidable. El cinco de Mayo, fecha que lleva el primer número de esta revista fruto de la juventud. En un extremo del cuadro figura el almanaque mostrando la fecha tan grata para nosotros y en el centro, envuelto entre rosas y claveles de un colorido irreprochable, abrazado por flores, eterno símbolo de lozanía y afán de arte, aparece un número de GENTE NUEVA tan hábilmente trazado y reproducido, que ofrece una asombrosa realidad. Nació nuestra revista en el mes de las flores, como una flor más de corazones juveniles. El pintor simbolizó admirablemente la efeméride.

Son los dos otros cuadros magníficos paisajes de la región. Una vista parcial de Balerna y Un rincón de la Albufera, ejecutados por el procedimiento del *guache* que llegó tan asombrosamente a dominar el artista señor Martínez Checa.

GENTE NUEVA agradece con toda la posible efusión de su alma el delicado obsequio que será lugar permanente de nuestra devoción y cariño al maestro bondadoso y al amigo. En nuestra casa serán los cuadros del señor Martínez Checa punto de cifa de la admiración que todos sentimos hacia el genial artista.

Lea V. todos los dominicos Gente Nueva

## NECROLÓGICA

Víctima de rápida y traidora enfermedad, falleció en la mañana del pasado día 14, el que fué en vida nuestro entrañable amigo, Gabriel Oliver Alcoba.

Apenadísimo escribimos estas líneas. La muerte nos le lleva en plena juventud, cuando sus dotes de honradez y laboriosidad le hacían entrever un porvenir de venturas, cuando las bondades de su carácter y lo cariñoso de su trato, le habían conquistado un número grandísimo de amistades leales que con la suya se honraban.

El acto de conducir su cadáver a la última morada, fué la expresión latente de sus innumerables simpatías y del dolor que produjo su muerte.

Descanse en paz el malogrado amigo, y, sean estas pobres líneas humildes, pero eternas, flores que nosotros colocamos, llorando, sobre su tumba.

*Muy en breve sorprenderemos a nuestros lectores con unas sensacionales informaciones de la región, las cuales estarán a cargo de uno de nuestros más hábiles colaboradores.*

*La novedad de los temas que dicha pluma ha de desarrollar constituirá un indudable éxito para nuestra revista.*

## LA PAZ

El mundo siente la alegría de la proximidad del acabamiento del dolor. Sobre los campos de muerte y de odio flota la enseña alba de la paz. El torbellino terminó. Los hombres arrojan lejos las vestimentas de hiena... Sobre los corazones ha caído de nuevo la buena luz...

Nuestra tierra empieza también a renacer a la vida. La guerra significaba para ella la mordaza asfianante; su comercio, su pan estaba revuelto en la vorágine tristísima. Ya apunta el sol de su posible redención. Sus campos no serán como hasta aquí lugar de inquietud y de tormento; sino que, francos los caminos del mundo, podremos aspirar a restablecer nuestra vida económica que, sin duda alguna, ha de rendirnos el desquite de tanto y

tanto desconcierto y tristeza.

Para nuestros pueblos, con la paz se inicia una nueva vida de espléndides.

¡Salve Paz!

GENTE NUEVA que nunca quiso poner en sus páginas apasionamientos, por ningún bando beligerante, en esta hora de optimismo, quiere ofrecer el testimonio de su júbilo. ¡La guerra termina! El anhelo del mundo está a punto de cumplirse.

Como hermanos del hombre bendecimos el acabamiento del dolor universal. Como hijos de Berja, festejamos la terminación de sus problemas angustiosos.

## Más semillas de ideas

### II

Si mis anteriores crónicas no han caído en el vacío del glaciario indiferentismo social, y han tenido la eficacia de despertar dormidas energías para contrarrestar egoísmos y desaciertos de gobernantes del distrito, algo útiles fueran; habrían contribuido a fomentar la razonada protesta del oprobioso estado de cosas sostenido por un régimen oligárquico, de ambiciones desmedidas y onerosos privilegios; amparado por organismos visados sin prestigio ni fuerza moral, que dejan indefensos intereses generales que aun preenden seguir administrando, a pesar de haber infiltrado en la masa popular crónico marasmo por constante agetreo de pasiones que minan la existencia de esta irredenta ciudad.

Aún es tiempo de normalizar los trastornados medios de subsistencia, si los que pueden callar quejas lo hacen; porque van convirtiéndose en dolorosos lamentos, que algunos quedan ahogados en lascerados corazones...

Pídase al Gobierno con insistente y apremiante urgencia medios que solucionen la honda crisis económica que esta comarca padece, y él que debe y puede hacerlo, arbitre recursos proporcionando trabajo con obras públicas en beneficio general; pues los obreros y la sufrida clase media ya lanzan imprecaciones justificadas. No hay que desperdiciar un solo momento del preciado tiempo; avalórense los supremos instantes, porque pudieran surgir circunstancias que «rompieran los cauces de la legalidad vigente»

Vano empeño fuera esperar soluciones de particulares empresas. Ha llegado la hora de obrar con resolución y dignidad; es crítica y casi decisiva, cada momento perdido es de inapreciable valor para la vida

de Berja y su distrito. Tengamos serenidad y fe en la justicia de la defensa, y sigamos el recto camino que el deber y la necesidad del vivir señalen, curando síntomas de muerte. Los que muévase en sentido contrario por sórdidos impulsos no confesables, consumando algo reprehensible, serán juzgados como merezcan. No se engañe al pueblo; no se le desoriente y gúfesele bien; y él que es dócil, sufrido, honrado, sencillo y generoso, agradecerá los beneficios y prestará su valioso curso.

Algo práctico y útil se hace con el buen acuerdo de suministrar temporalmente comida y medicinas a enfermos pobres con motivo de la epidemia reinante; siga la autoridad local y cuantas personas intervienen en tan humanitarios servicios esos simpáticos procedimientos y conquistarán laudatorios plácemes.

El cambio de opiniones fué siempre conveniente; pero... sin esas ex-

tremadas distinciones de acaudalados que suelen tenerse, como si monopolizaran el sentido común, la ciencia del humano saber y la más pura virtud... -Prescindase de arcaicas y vanas fórmulas de preferencias mal entendidas, que a nada útil conducen porque suelen fomentar vanidades de sujetos que carecen de la más rudimentaria cultura. Así no puede realizarse nada bueno. Tampoco hay que esperar que surjan beneficios espontáneos o por aislados esfuerzos, que consumen tiempo y preciadas energías.

Demos público testimonio de civismo aunando voluntades con asiduo y ordenado trabajo, a fin de conseguir que Berja renueve de una vez viciados y retrógrados organismos para establecer un régimen más democrático que tienda a su mejoramiento social y económico.

¡Hijos de Berja!: laboremos en beneficio de nuestra patria chica. Yo anhelo su redención; me inspira pu-

MI CASITA SE DESTACA ENTRE VERDES NARANJALES,  
que se abren en hileras con senderos de rosales;  
mi casita resplandece de luz, poesía y color,  
como esas casas de ensueño, de las romanzas de amor...

Sus balcones y ventanas, con cortinajes tupidos  
de verdes en edaderas y de geráneos floridos,  
fingen estrofas galantes de un poeta trovador,  
como en las casas de ensueño, de las romanzas de amor...

Cuando nace la alborada,  
mi casita iluminada,  
reverbera en cada flor.

Y como alegre concierto,  
el sol, mi casa y el huerto,  
parecen una ilusión,

cual los paisajes de ensueño, de las baladas de amor...

\* \*

Es la cuna de mis padres; bella cuna entre jazmines,  
que se eleva triunfadora rodeada de jardines;  
como una paloma monstro, descansando de su vuelo,  
que hubiese de remontarse, para cubrir hasta el Cielo.

Es igual que una azucena, que allí creciese orgullosa,  
desplegando su corola, blanquísima y vaporosa;  
y parece mi casita, ilusión, pájaro y flor;

como esas casas de ensueño, de las romanzas de amor...

Cuando pienso en mi retorno,  
rememoro su contorno  
encantador.

Y consigo con mi empeño,  
convertir mi vida en sueño,

¡Cual si todos los paisajes que he vivido, fuesen solo una visión!

to amor, a pesar de haber sufrido contrariedades por ir contra corriente de retrógradas ideas, como buen demócrata. Con igual firme propósito proseguiré la entablada lucha, mientras me aliente la vida, y censuraré en lo posible los reprobables actos de los políticos que intervengan intereses generales del distrito y la provincia, siempre que tenga exacta conciencia del cumplimiento de mi deber.

ANTONIO IBARRA GARCIA  
Berja-Octubre 918.

## Crónicas de actualidad.

### La Música y el dolor.

Sic, no ha venido a la vida periodística para tomar con gravedad los casos y las cosas de la villa; pero, caray, cuando se vive milagrosamente bloqueados por la maldita gripe que ya hay quien con justeza llama *más mala que el cólera* y en todas partes se escuchan lloriqueos y lamentos, la pluma siéntese desmayada y el cronista no tiene valor para hacer un leve comentario en el que más entrase la sal de la ironía, que el acibar o la tuera de la desgracia. No obstante, hay gentes que piensan de otro modo y cuando todos los rostros mustios, ellos siéntense con deseos de estropicio... Me refiero a ese grupo de filarmónicos que algunas noches de esta semana memorable, han cruzado la calle dando al aire hasta las vulgaridades musicales de la *cucaracha*.

Algunos señores se han indignado y otros señores han aplaudido. Esto suscita un interesante problema. ¿Hay razón para música o no la hay?

Los primeros aseguran que cuando la muerte recorre la ciudad, es una profanación del dolor, el dar al aire un pasodoble. Los segundos, sostienen que es humano hacer música para distraer el espíritu y levantarle de la tristeza. ¿Quiénes tienen razón? Yo no sabría decirlo; pero con franqueza, señores filarmónicos, la música de ustedes no me parece demasiado oportuna... Me explico dar el alma a lo eterno oyendo una marcha armónica, esto puede resultar hasta sublime; pero cerrar los ojos entre las notas de una polca o entre las vulgaridades de la *cucaracha*, me parece monstruoso. ¡Dios nos libre de una muerte así!

Sic.

GENTE NUEVA es el semanario de mayor circulación de la provincia

# Para la mujer

## Papeles son papeles...

### Ni quito ni pongo rey

Hemos recibido una carta. Un grupito anónimo la envía; un grupito que siente un odio implacable, demolidor hacia «Judith». ¿Por qué esa hostilidad, paisanitas irascibles? Más sonrisa y menos gritos: no se merece el asunto que vuestros nervios padezcan con protestas tan irritadas. Aprended a sonreír y no os alarméis por retóricas exhibicionistas de un espíritu de papel y purpurina.

Y puesto que lo exijís ahí van vuestras líneas.

Amigos Galantes: (No sabemos si deciros amigos o no; porque quien lo es de «Judith» no puede serlo nuestro.) Al preguntarnos de qué queríamos que tratase la página femenina, nos disponíamos a contestar; pero no lo hemos hecho por no poner nuestra firma intercalada con la de la ilustradísima «Judith», y no solamente rehusamos escribir, sino que terminaremos por no leer vuestra malograda página.

Preguntaréis quienes somos y nosotras para evitaros molestias (por que sabemos que estáis muy ocupados en vuestras obras de misericordia) nos presentamos. Somos unas muchachitas muy amantes de nuestra Patria Chica, y lejos de aburrirnos nos expansionamos contemplando nuestro despejado cielo; la belleza de nuestros jardines, aspirando el perfume de las flores en vez de bocanadas de humo; oyendo el trinar de los pájaros en lugar de la estúpida y falsa charla de un marqués desprestigiado.

Y por último, si quisiéramos mandar, solo sería por poderle prohibir a GENTE NUEVA que publicase la serie de novelitas de la insufrible almeriense.

Por hoy no queremos decir más franquezas; sí, como en el número último no vuelve a aparecer la *nota discordante* de nuestra querida revista, seguiremos escribiendo.

UN SESTETO

Quedáis complacidas. Pero esté vuestro anatema ha sido un gesto inútil y extemporáneo. «Judith» no te nía ya relaciones con GENTE NUEVA;

pero si las hubiese mantenido, su firma hubiese sido decapitada a vuestra orden.

II.

### La Damita del Misterio

Son estos días de fuertes sensaciones. La última la hemos recibido con un cuento romántico que firma «La Damita del Misterio». Sentimos no poder publicarlo en este número. En el próximo daremos a nuestras lectoras la historia de la heroína de este cuento que acaba en tragedia.

GALANTES

## Fantasia

En ensueño letárgico sumido por las blandas caricias de Morfeo, sus alas desplegó la fantasía, y, al conjuro ideal de tu recuerdo, surgió, entre nubes, tu adorada imagen, como, entre espumas, la divina Venus.

Las miltidas turgencias de tu carne, las morbideces de tu busto griego, no pueden ponderarse, virgen mía, superan de lo humano lo más bello y trastornan la mente del poeta que, de Amor en el reino de los sueños, no adivinó prodigio comparable a las albas magnolias de tu seno, ni al artístico escorzo que atesora la fídica escultura de tu cuerpo...

Tus abismales ojos de sultana, felinos, incitantes y perversos, en ráfagas de amor mi ser abrasan, avivando la llama del Deseo; más, cuando noto que mi carne quema el oriental perfume de tu aliento, y el suave roce de tu piel sedosa las fibras electiza de mis nervios, tu contorno se esfuma en el espacio y en espantosa soledad me veo...

No te alejes, por Dios, visión amada; ven hacia mí, que febriciente espero que en el dorado cáliz del placer escanciemos, unidos, el falerno.

Ven a libar el néctar delicioso; y, en éxtasis de amor puro y eterno, entonemos el himno de la Vida, fundiendo nuestras almas en un beso.

UN JOVEN DE DALIAS

## Corres Payá

COLABORADOR FOTOGRAFICO  
DE BLANCO Y NEGRO

Fotografía y ampliaciones

Calle Chiclana

## PIZZICATOS

*Ni en serio, ni en broma*

El articulista que hizo el fondo de nuestro número anterior, entonces una loa al municipio por sus *buenas orientaciones* y agregaba que de él se esperan magníficas medidas.

Perdone el caro camarada ésta pregunta: ¿las espera él? porque lo que es este cura...

☪

La leche y los huevos escasean de tal modo que ya los ponches pertenecen a la mitología y las tortillas a los museos... y a algunos privilegiados ciudadanos, pues como dice desde antaño, no hay regla sin excepción, o lo que es lo mismo: por algo existen las clases... Sin comentario.

☪

Los parraleros están encantados con el fin de la guerra. Hay cosas absurdas o si quieren ustedes, para suavizar el concepto, diremos paradójicas. ¡Miren ustedes que hablar de paz los parraleros!

☪

¡Ya hay barrenderos municipales en Berja! Con estó de la *grippe* se ven cosas que pasan; pero nos parece muy reducida la brigada ¡habiendo tanto que barrer!

☪

El otoño nos ha traído la *grippe*... Menos mal que, para compensación, nos trajo también las sesiones municipales. ¡Que no es poco!

☪

Las señoritas de Berja ceden diariamente una gallina para el cocido de los pobres; pero ¿a que no saben ustedes quienes han ido de casa en casa pidiendo la gallina? ¡Los pollos!

## La Sociedad "Los amigos del arte"

A los *adderitanos*

Hace poco tiempo fundaron en Adra una sociedad de admiradores o amigos del arte, cuya directiva, formada por claras inteligencias, se propuso llevar a cabo la obra, más grande e instructiva que puede ambicionar un pueblo casi siempre sumido en la penumbra rancia y secular que heredaron de sus adustos antepasados.

La civilización, siempre dispuesta a extender sus clarividentes destellos donde una imaginación bulliciosa, y un buen deseo invocan su redentora misión, se dispuso, llamada por una revelación ar-

tística, por unas ansias infinitas de arte, posar la magnificencia de sus insuperables dones, sobre ésta tierra digna de ser cantada por un poeta lírico, o inmortalizada por el mágico pincel de Wateau. Fué una proclama que desde lo más hondo de su privilegiado pensamiento, iniciador, y elevado, dirigió un gran altruista *adderitano*, a la juventud amante de las artes bellas para encauzar sus pensamientos hacia esa senda florida de la meditación en la que convergen las sublimes vías del idealismo ascendientes á las inmensidades del pensamiento humano.

Y así con estos grandes y alentadores deseos de engrandecimiento para la patria chica quizás comprenderían algún día los *adderitanos* cuan loable y magnánima, fué la idea de darles a conocer las joyas que nos legaron aquellos inspiradores del libro inmortal de la belleza divinizado por el genio y guardador de la ejecutoria noble de nuestro pretérito.

Pero ¡ay! las ilusiones que yo forgé al calor de mi fantasía, los buenos deseos que animaron a aquellos hombres, que quisieron dignificar el nombre de Adra, destruyéronse ante la cruel demostración de indefencia que demostró el pueblo hacia la obra regeneradora. El sublime concepto del arte que tomó incremento en el pensamiento fuerte e impresionable del Sr. Crespo y forma tan compleja en las elocuentes palabras de los Sres Soler Bayona y Borell, no alentó a un espíritu que no hubiese gustado las mieles ideales de la sensibilidad, ni las frases plótóricas de arte, no hallaron otro eco que el silencio caótico de la ignorancia. Fué tan potente la luz civilizadora que proyectó el alto fin de esta sociedad, que dañó la vista a una gente, que, en el siglo del progreso, vive y se alumbra a la antigua usanza, y solo aspira a la realización de ilusiones ruines.

Es árdua e infructuosa tarea la de hacer comprender y sentir una cosa elevada a un pueblo, en cuya alma, aún no ha germinado la idea exquisita y sensible que requiere el arte, para comprender y amar las geniales creaciones que produce el mágico conjuro de sus elegidos.

¡Desgraciadamente la propia experiencia me ha descubierto algo de lo que yo presentía, que no es por cierto un deseo de honrar a su patria ni de ennoblecerse a si mismo. Aquí, en Adra lo que hace falta, para acertar un poco con los sentires del pueblo (salvo algunas excesiones) es, hacer una buena plaza de toros, y contratar a Ga-

lito, gos de, traer una sociedad de amigos que luzcan no del arte), y centros artísticos «cupleteras» arte como alicientes en un los pueblos si esta escuelas gogía la obscurece el lugar el tal y lascivo hacia las de denadas por la humanidad-ra?

Ved señores, por qué los *adderitanos* no podrán contar en ésta época de florecimiento universal ningún artista, ni sabrán apreciar por ahora el alto ejemplo que están dando otros pueblos, al alentar y ayudar á los hijos que quisieron aventurarse en ese inmenso piélagos de la belleza que se llama Arte.

NICOLAS OLIVA

Entre los originales de nuestro número del próximo domingo figurará la interesantísima respuesta que

## Uno del País peregrino

da a la carta, ya anteriormente publicada, del

## Caballero de los Espejos

## Acuerdos del Municipio

En la sesión municipal correspondiente al día 12 pasado, se dió cuenta por el Alcalde de una comunicación al Ministro de Fomento, en solicitud de la pronta concesión de algunas obras públicas, a fin de remediar la enorme crisis económica de nuestro pueblo.

Acordóse también por el concejo las medidas siguientes: oficiar a la autoridad eclesiástica local para la conveniencia de suprimir en estos días en que la epidemia de *grippe* hace estragos, el doble de campanas con lo cual se restarán alarmas y molestias. Asimismo acordóse que los entierros se hagan por la vía más corta y menos centrica.

Luego ocupóse el Concejo de examinar los varios pliegos que se presentaron para optar a la guardería de la vega y cuyas bases principales dimos anteriormente a conocer.

La guardería fué otorgada a don Cristobal Corral Roda quien ofreció desempeñarla por un tipo de 28 céntimos cada celemin de tierra. Como el lector puede apreciar redujo este tipo a su minimum toda vez que el máximum para la con-

cesión era el de 40 céntimos. Felicitamos al concesionario del cual esperamos una almadísima gestión.

Después ocupóse el Municipio de la cuestión de sanidad, dictando oportunas medidas encaminadas a restar intensidad a la epidemia reinante.

*Por un error de imprenta aparecía como autor de la composición poética «Redención» inserta en nuestro número anterior, «Un viejo de Dalías» debiendo decir «Un joven de Dalías». Quede esto, pues, como aclaración pertinente.*

## Bibliografía

UMBRALES (versos)  
por Antonio Espina García

Este libro, primorosamente editado, está dividido como una esfera ideal, en cuadrantes: llámase el primero *Fosfenos*, el segundo *Sueños de mediodía*, el siguiente *Concéntricas* y el último *Inquietudes*.

Bien dicen estos cuadrantes que el poeta pertenece a la, aún no comprendida, agrupación modernista Espina y García, recién llegado al campo del arte, sigue las huellas de los que hicieron pira de los dogmatismos retóricos, para alumbrarse en sus jornadas de ensueño. Es un rebelde casi siempre. La mayor parte de sus versos son tejidos con fibra de alma. No falta en ninguno de ellos la pasión de romper los enigmas de la vida. En el fondo de todos hay una pupila dilatada, anhelante, clavada en la región del misterio. En *Paradoxales*, la segunda composición de su libro, está bellamente descrita la confesura espiritual del poeta:

¿Por qué hay que motivar el sí y el no?  
¿Por qué el sentido común ha de regir?  
¿Por qué buscar a nada solución?  
¿Por qué las cosas han de ser como son?  
¿Por qué... sí?  
¿Por qué... no?

Esta permanente inquietud filosófica del nuevo poeta presta a su libro un encanto especialísimo. No son sus versos ágiles devaneos de soñador frívolo... Espina y García no se resigna a cruzar por el jardín de las vulgaridades:

Fronte al frío paraje me persigno y sonrío,  
frente al seco dilema se acobarda mi hastío,  
y en el mundo persigo la que nunca vendrá,  
abrazado en la llama de la que siempre está.

Limpios sus versos de algunas bruscas incoherencias que desorientan y conturban la plena com-

presión, su libro es fruta madura. El nuevo poeta de la *interrogación* clavada en el espíritu como un banderín de pelea, como un signo de que *allí* hay inquietudes y ensueños, llega al campo del arte con título de privilegiado, de elegido.

Cortemos estas rápidas notas con su bella poesía:

### VIEJOS

Solo en la fatigada mirada de los viejos he visto la verdad del emblema interior, esa mirada lenta que guarda tantas cosas del misticismo blanco de la renunciación.

La muerte a los viejos los besa en los ojos, más noble que la vida no sabe defraudar.

...Viento suave que empuja los navíos veleros por las aguas inmóviles de la serenidad...

Lloran los ojos jóvenes. Es que la juventud siempre está detenida al borde del amor, y mientras los elegos niños nacen hijos del hombre, los viejos son los niños de la estirpe de Dios. Yo no sé... Yo presiento en los viejos el triunfo del retorno inefable de los besos que pasan y brillan en la vida lamensamente trágicos como manchas de sangre sobre melenas blancas.

He aquí un acabado ejemplo de la luz interna del nuevo luchador.

### CYRANO

NOTA — Daremos cuenta en esta sección de los libros o trabajos que se nos envíen.

## La cuestión de sanidad

### Aplausos merecidos

Es merecedora del aplauso unánime la gestión que viene realizando el inspector de sanidad y prestigioso veterinario D. José Collado, el que sin descanso dicta medidas acertadas.

La desinfección de los hogares donde hay atacados, así como la limpieza de calles y su desinfección diaria son disposiciones discretísimas que le hacen recibir el aplauso de todos.

Nosotros alentamos al Sr. Collado a no desmayar, aun cuando bien sabemos que su convencimiento en estas cuestiones y su diligencia demostrada no necesitan el estímulo de nadie. Muy bien, Sr. Collado.

### El problema de los médicos

Son muchísimas las personas que se acercan a nuestra redacción para lamentarse del abandono en que se encuentran multitud de enfermos. En los barrios hay infinidad de casos sin asistencia médica, lo cual es indudable que agrava el problema. Ya sabemos que los médicos no son culpables que ellos bien quisieran atender a todos los enfermos; pero las muchas distancias que les obligan a recorrer así como los múltiples requerimientos de nuevos atacados, les impi-

den obrar como quisieran. No obstante, y atendiendo a las líneas que nos dirige un prestigioso amigo y colaborador, indicamos la necesidad de que la Alcaldía solicite de los particulares sus coches y los ponga a disposición de los señores médicos, pues de otro modo hácese imposible el acudir a todas partes.

La necesidad impone las medidas enérgicas. Veremos si se hace lo que en bien de todos solicitamos.

La base del negocio, es el anuncio. Anúnciese V. en GENTE NUEVA y sus negocios le readirán pingües ganancias.

## RECUERDOS

Quando el alba nacía aquellos días,  
Con miles alegrías  
Nacía mi ilusión:

Que a la tarde veía a mis amores,  
Aqueña que entre flores  
Reinó en mi corazón.

Y su amor me alegraba toda el alma,  
Dejando en santa calma  
Angustias y dolor:

Que entonces de la vida yo gozaba,  
Y nada me faltaba,  
Pues que tenía amor.

Y si oía cantar un pajarillo,  
Su trino de estribillo  
Me hacía honda impresión,

Y si aroma aspiraba de una rosa,  
Me parecía hermosa,  
Aqueña creación.

Mas ahora en tedio, mi alma está su-

(mida,

Que el pasado se olvida  
Si el tiempo transcurrió:

Y el tiempo la olvido de mis amores  
Y de nuevo en dolores,  
Traidor me abandonó.



Ya no pueden volver aquellos días  
De amores, de alegría,  
De encanto, de ilusión,

Que ya nunca besar podré sus ojos,  
Ni aquellos labios rojos  
Veré temblar de amor.

Ahora tan solo, aspiro humildemente,  
A vivir tristemente  
Cayendo a mi pasión:

Y al morir, en el último momento,  
Que el postrer pensamiento  
Se engendre por mi amor.

José M.<sup>a</sup> de Cueto y G.<sup>a</sup> R.

Academia. Toledo y Sepbré. 1918

## ¿Necesitais sellos de Cauchú?

No dudeis, que los más baratos y mejores los vende

**Antonio Sánchez Contreras**

Consultar precios y os convencereis

## Notas de alcance

Oí decir a mi Padre y Maestro—refiriéndose a aquel gran español que se llamó don Francisco de Paula Ruiz y Tanlet—que «en la promesa de un catalán hay que confiar siempre».

Y en efecto, desde la Exposición Universal de Barcelona en 1888, he visto cumplidas todas las promesas hechas por los catalanes eminentes.

Viene esto en aserto de lo poco que se ha arriesgado a ofrecer Ventosa y lo mucho dadas las trincheras del medio actual que empieza a cumplir.

España, lo he dicho muchas veces, no es agradecida con sus hombres notables. ¡Solo con los toreros y con alguna cupletera se desborda en entusiasmos! Pero esa gratitud respetuosa que fuera el mayor estímulo y el mejor premio al político culto y útil; esa gratitud de raciocinio, no se conoce en España.

Hoy cualquier norteamericano ama y reverencia a Wilson... por ejemplo.

¡Así debe dar gusto desvelarse!

La labor del actual ministro de abastos (¿por qué decir abastecimientos?) es meritísima y revela un esfuerzo incalculable.

No es labor hecha «para los morenos» eso que jacarandosamente llamaba uno de nuestros más cínicos Ministros de Hacienda «un Presupuesto que parece un traje de luces».

La labor de don Juan Ventosa es labor reposada, meditada y seria.

No se es *alter ego* de una personalidad como Cambó—el adusto Cambó—no mereciendo de veras es ta gerarquía mental.

Cuando el público y la prensa se impacientaban porque Ventosa no hacía llover chorizos y empanadas, yo recordando aquellas firmes voluntades del 88,—Ruiz y Taulet, Girona, Durán y Bas, Llorens Fabra, el testarudo arquitecto D. Elias Rogent y tantos otros hombres de indomable y culta perseverancia—esperaba. «confiaba» y los hechos comienzan a darme la razón.

Templar todas las cuerdas de la complicadísima harpa de las subsistencias es hoy ganarse la patente de Música Mayor, señores.

He dicho.

ALEJANDRO BHER

*GENTE NUEVA es el órgano de las juventudes de estos pueblos.*

## De todo un poco

### De Dalias

Han regresado a Málaga, acompañadas de su mamá, las bellísimas hermanas María Teresa y Lucía Durán Lonille y sus simpáticas primas M.<sup>a</sup> Luisa y Rosalía Jiménez Durán, después de haber pasado una temporada en la ciudad vecina.

### Rasgo generoso

Gustosos copiamos la presente carta que se ha recibido dirigida a los Sres. Alcalde y Cura Párroco:

Sres. Villalobos y de la Chica Berja.

Muy Sres. míos: En mi poder su atenta fecha 10, invitándome a contribuir a la suscripción abierta en esa población a causa de las tristes circunstancias porque en estos momentos atraviesa para socorrer a los más necesitados, encontrando justísima la causa que lo motiva, con esta fecha doy orden a mi encargado en esa, ponga a disposición de esa Junta de Socorros, la cantidad de ciento cincuenta pesetas haciendo votos porque mejoren los tiempos para esa Ciudad, pues saben me intereso por ella, tanto como si fuese uno de sus vecinos.

Sin otra cosa, soy de Vds. affmo y S. S. q. e. s. m.

ENRIQUE GIL DE AVALLE

Madrid 14-10-18

### Se suspende la sesión

El Municipio no ha celebrado hoy sesión. Debido a las difícilísimas circunstancias no han podido reunirse los concejales. La epidemia ha apartado de las tareas concejiles a los ediles. Por esta vez su buena voluntad ha quedado a salvo. La gripe y Dios sobre todas las cosas. Hasta otra semana.

### Contra la gripe

Atendiendo a indicaciones de este municipio el Ministro de la Gobernación telegrafió ayer al señor Alcalde notificándole que en la estación de Almería se encontraban a su disposición los medicamentos y desinfectantes requeridos.

Este Ayuntamiento ha comisionado al concejal Sr. de Paula Torres para que los retire y los remita a la mayor brevedad.

### Fallecimientos

En Barcelona, adonde se había trasladado recientemente, ha fallecido nuestro amigo Ricardo Gaz-

quez Suárez. Acompañamos en la pena a la familia del finado.

En Almería, nuestro buen amigo don José Hidalgo Sicilia. Reciban su viuda e hijos la expresión de nuestro pesar.

En la pasada semana, la preciosísima María Josefa Villalobos hija de nuestro particular amigo D. Gerónimo, la esposa de nuestro suscriptor y amigo don Francisco Peral y el joven José Alava Murillo.

Nos asociamos de todas veras al sentimiento que embarga a sus respectivas familias.

Leemos en un diario de Madrid, «La Grippe en la Carcel» ¡Gracias a Dios, que han podido reducirla!

## Correspondencia

GENTE NUEVA.—M. y M. S. P., R. P. F., M. y J. T. O., A. S. C. y demás señores de Redacción, ¿se han entrevistado Vds. con el «Soldadito de Nápoles»? ¿Qué opinan? Pues con nosotros ha estado demasiado «galante».—Los tipógrafos.

J. A. y G. M.—Dalias.—Como veréis quedáis complacidos

S. L.—San Sebastián.—Esperemos mejor ocasión.

H. P.—Madrid.—Su trabajito es demastado para nuestros moldes.

A. F. L.—La Línea.—Reclame en correos. Aquí no hemos recibido ese giro.

G. J. O.—Tudela.—Muy bonito y todo lo que usted quiera; pero ya ha visto usted el carácter de nuestra Revista.

J. M. C.—Toledo.—Muy bien. Pueden enviar lo que gustes.

R. A. P.—Madrid.—Recibido el importe de su suscripción.

A. A. B.—Id. id. id.

P. R. Ch.—Barcelona.—Id. id. id, La damita del misterio.—Almería.—«Galantes» tiene su trabajo. Veremos que hace.

Danae.—Berja.—¿Como no nos escribe?... ¿tiene usted la «gripe»?

Imp. PELAEZ.—Almería.



**Francisco Lopez y Lopez, S. en C.**  
**BANQUEROS**

**MALAGA: Alameda Principal, núm. 7**

**Dirección:** { **Telegráfica: LOPEZ**  
**Postal: Apartado núm. 95**  
**Teléfono núm. 523**

**Cuentas corrientes con interés -:- Cobro y descuento de letras**

**Giros sobre España y sobre todos los países del mundo**

**Pignoración de libras, francos y dollars en condiciones muy ventajosas**

**Negociación de papel sobre el extranjero**

**Seguros de cambio extranjero**

**Cambio de monedas y billetes**

**Realizamos en buenas condiciones todas las demás operaciones de Banca**

**Agencia en Berja**

GENTE NUEVA

# ARTURO NAVARRO R.

BERJA (Almería).

CASA FUNDADA EN 1890

DEPOSITARIO para la  
 provincia de Almería de  
 los acreditados GUANOS  
 Y PRIMERAS MATE-  
 RIAS para abonos marca  
 "ABONOS MILÁ"  
 Sulfatos de hierro y co-  
 bre, azufres y maquina-  
 ria agrícola

ALMACENISTA EXPOR-  
 TADOR de plantas aro-  
 máticas, medicinales, aro-  
 mático-medicinales, texti-  
 les e industriales  
 COMPRAVENTA en co-  
 misión de lanas, miel y  
 cerade abeja, higos, uvas,  
 almenbras, metales, plo-  
 mo y demás productos del  
 pais

AGENTE REPRESENTAN-  
 TANTE de salazones, con-  
 servas, coloniales, embu-  
 tidos, galletas, chocolates,  
 dulces, pastas alimentici-  
 as, cereales, jabones,  
 vinos, aguardientes, CO-  
 NAC DOMECCQ muebles,  
 etcétera, etcétera

## ¿Quieren tomar buen café?

Comprar el que tuesta diariamente

Francisco Vazquez Gallardo

PASTELERIA Y CONFITERIA

## José Sánchez Callejón

Se sirven bodas y bautizos

Prontitud y esmero

# ¡EUREKA!!

## ESTABLECIMIENTO DE DROGUERIA DE FERNANDEZ Y AMAT

Gran economía en precios

Completo surtido en pinturas de todos los ma-  
 jices para edificios y al óleo :: Productos quí-  
 micos y ortopédicos :: Perfumeria ::



Esmalte :: Material para fotografía :: Espe-  
 cíficos nacionales y extranjeros :: Especia-  
 lidad en utensilios para pintores ::

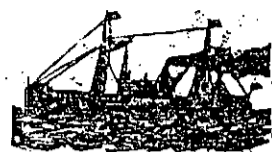
Representación del Laboratorio Biológico y Opoterápico "PUY"

—Calle del Agua.—BERJA—

GENTE NUEVA



TRANSPORTES GENERALES  
**JOAQUIN GARCIA GÓMEZ**



ALVAREZ DE CASTRO, 14.—TELEFONO 229

**ALMERIA**

== CORRESPONSALES ==

**Barcelona.**—Enrique Biguer, Ronda de San Pedro 68.

**Barcelona.**—Juan Rabassa, Cristina, 7.

**Valencia.**—José M.<sup>a</sup> Maycas, Cruz Nueva, 6.

**Alicante.**—Hijo de Juan Más Dols y C.<sup>a</sup>

**Cartagena.**—Salvador Clares Clemares.

**Málaga.**—Juan Iglesias.

**Mejilla.**—José Domenech Vilaplana.

**Madrid.**—J. Garrouste.

Imprenta **PELAEZ**

PARA IMPRESOS DE BUEN GUSTO, PERFECCIÓN Y ECONOMIA,

:: DIRIJIRSE A ESTA CASA ::

Especialidad en los trabajos comerciales

Calle de Murcia, núm. 2.—ALMERIA

Lea V. el próximo Domingo

**GENTE NUEVA**

selectos originales

iniciativas renovadoras

**UNION UNIVERSELLE**

Sociedad Mutua de Seguros Maritimos, Fluviales y Terrestres, Constituida en Marsella conforme al decreto de 22 de Enero de 1868.

Domicilio Social: **Plaza Sadi Carnot 4.—Marsella.**

Seguro para barriles de uva **MARÍTIMO GUERRA** a primas muy reducidas

Esta Compañía ha pagado en la pasada faena uvera por siniestros

≡ **Ptas. 120.270** ≡

AGENTE GENERAL DE LA PROVINCIA

**Guillermo Martínez Visconti**

PRINCIPE, 25.—ALMERIA