



# GENTE NUEVA

BERJA 2 JUNIO 1918.

AÑO I. -- NUM 5.

GENTE NUEVA

# ¡¡PARRALEROS!!

Probad el producto MAKERSS, eficaz preservativo del oidium, black-rot y antracosis.

¡Mucho más económico que el AZUFRE;

Para precios y condiciones, consultar con el Depositario en esta

**Antonio Sánchez Contreras**

**Juan Cruz Gómez**

RETALE ALI COLONIALES

Gran surtido en alfileres japoneses para la moda ma temporada

Calle de La Unión

**Novedades en Tejidos**

**Niño Hermanos**

Calle del Agua, 14.

VENTAS AL CONTADO

## SULFATIZADOR LIQUIDO "SALMAJÓ"

Único insecticida aceptado oficialmente para combatir las enfermedades de la vid.

El insecticida y famoso anticriptogámico «Sulfatizador Líquido Salmajó» es el más económico y eficaz remedio que se conoce.

Con solo dos o tres aplicaciones de este caldo, se obtiene doble resultado que con **seis u ocho** tratamientos de sulfato de cobre con cal, y tres o cuatro de azufre, para el mildiu y oidium.

Único que ha obtenido laudatorios informes del Consejo Superior de Fomento de Madrid; del Excmo. Consejo Provincial de Fomento, de Barcelona, y del Consejo Superior de Agricultura, Liga Agraria Nacional, Centro Vitícola Catalán, etc.

Medalla de Oro concedida de Agricultores de España.

Para informes y pedidos, al Representante y depositario en esta

**Pedro Salmerón Hurtado**

CALLE DE FAURA

# GENTE NUEVA

Redacción y Admón.  
P. de la Libertad

SEMANARIO INDEPENDIENTE  
ORGANO DE LA JUVENTUD

precio, al mes  
75 céntos

## A trueque de todo

GENTE NUEVA no ignora que su camino está sembrado de sinabobos y asecchanzas. No lo ignoraba ayer, cuando nuestras voluntades, expoleadas por la contemplación del abandono y el desastre, se apresaron a la pelea. No lo desconoce hoy, cuando apesar de vivir sus primeros, ya empieza a limpiar de espinas su vestidura, pero no espere nadie que GENTE NUEVA retroceda. Para ella no son ni pueden ser sorpresas los empeños de lo pasado y de lo viejo. Tiene un programa lleno de amor a Berja y a trueque de todo, opóngase quien se oponga, ha de irlo ofreciendo al comentario público.

¿O qué quieren? ¿Qué GENTE NUEVA participe de la misma quietud que enrarece el ambiente? ¿Qué GENTE NUEVA vea con indiferencia cómo caen las energías, las razones y cómo vá afincándose la lentitud y triunfando el quietismo?

Nosotros no estamos dispuestos a formar en las filas de los que seguran su lengua. Nosotros sin que por esto rebasemos prudencia ni respetos, estamos decididos a que en Berja haya siquiera un poquito de mejor voluntad.

\*\*

Si esta buena voluntad reinase en Berja, el desastre no alcanzaría tan excesivas proporciones; pero aquí parece que estamos condenados por un destino implacable y cruel a recibirlo todo como si todo fuera grato. Cuando la fortuna nos vuelve la espalda, cuando sobre Berja cae un daño cualquiera, solo sabemos encogernos de hombros. Y esto que bien parece un reconocimiento de impotencia, no es otra cosa que el homenaje al más antiguo a la pereza, a la falta de fé en el esfuerzo.

A donde quiera que llevemos la vista se observa la ausencia de esa buena voluntad, llave y promotora de la paz de los pueblos.

Si atendemos a la cuestión de subsistencias no puede darse un espectáculo más lamentable. Cada uno hace de su querer un dictador. Nadie se ocupa de poner cortapisas a esas voluntades engraidas y a ese desmán inacabable. Todo dice

abandono inaudito. Si nosotros diésemos a la imprenta los centenares de denuncias y exhortaciones a una campaña sostenida con razón tal vez se nos tildaría de faltos de prudencia.

Si atendemos al estado de las clases menesterosas, a nadie encontramos desvelado en procurarles bienes. El pobre, el bracero, no tiene padrinos. Ni se lucha por recabar ventajas de los Poderes ni siquiera se emplaza con exigencias justas a los que ostentan representaciones. Y luego nos quejamos de vivir en abandono. Si Berja es la primera interesada y nada hace por conquistarse caminos de resurgimiento ¿A quien culpamos? ¿A quien llevamos nuestras quejas?

Si atendemos a los agricultores, el ánimo se nos desmaya. Todo es disociación; toda ausencia de sentimientos prácticos. Da nada han valido hasta aquí, las excitaciones a una gestión común. De nada han servido los consantes esfuerzos de algunos hombres probos. Y hoy cuando sobre Berja se cierne una nueva campaña de infortunios, nos entregamos a la lamentación en vez de disponernos a luchar con el mal para restarle víctimas.

Si atendemos a la beneficencia mejores de tener la pluma. Esta cuestión es un pecado imperdonable.

\*\*

Así, por este camino de ausencia de falta de amor y voluntad, viene la muerte. Pero GENTE NUEVA no quiere lucir pesimismo ni desmayos, y aun cuando reconoce que el mal es intenso atrevese a luchar con él segura de que no ha de faltarle el apoyo de los buenos ciudadanos.

GENTE NUEVA no teme a la censura sistemática de los que bien quisieran que todo el mundo proclamase absurdas intangibilidades de los que, en cuanto hay un espíritu valiente que arroja la mordaza ya tienen en el labio inusitadas asperezas.

Ejemplos hay en nuestra breve vida que no queremos mencionar; pero sepan todos que, sin entrar en caminos de acritudes, nunca justificadas, estamos dispuestos a trueque de todo, a que en Berja terminen las gravosas torpezas.

## Preguntas del día

¿Tendremos nosotros necesidad de contestar a nuestras preguntas?

¿Piensan nuestros agricultores sumar sus fuerzas a los de Almería para la próxima campaña uvera?

¿Desconocen las autoridades que de Berja están saliendo muchos artículos de primera necesidad?

## CORPUS CHRISTI

Cantad, mares, arroyos, rios, fuentes.  
El aire embalsamad, hierbas y flores.  
He moso sol, tus ayos resplandores.  
Irá tiensus mas vivos esplandores.  
Venid, legión de bellus querurones,  
A cángeles, virtudes, coro, santos,  
venid también, ardientes serafines,  
y todos entónad sub imes cantos.  
Y tú, mortal levánta la mirada.  
En esa nivea Hostia Inmaculada  
se oculta tu divino Redentor;  
el mismo que por ti subió al calvario...  
¡Que quiso, prisionero en el S. gritorio,  
los cieles asombrar con tan o amor!

GABRIEL BAENA ALPEREZ

En nuestro número anterior y en el artículo titulado "La obra de todos," de D. Faustino Martínez por error se puso trece millones de anal-fabetos debiendo decir ocho.

## Lo que yo haría por Berja

II

Decía en mi artículo anterior que lo primero que yo haría para sacar a Berja del marasmo en que agoniza sería *aprovechar y administrar equitativamente sus aguas*. Y la razón de preferencia dada a esta cuestión, se comprende sin meditación previa porque salta a la vista del más míope. No basta querer una cosa con un fin determinado, es preciso saber lo que se quiere, porque dicen los filósofos que la voluntad es una potencia ciega que quiere lo que el entendimiento le presenta ataviado con el ropaje de lo bueno. Y la acción de la manera siguiente: Berja es una población que vive hoy en

clusivamente de la agricultura: no se concibe agricultura sin agua: luego las cuestiones relativas á las aguas son, bajo el punto de vista económico las más importantes para Berja, las que más directamente afectan á su vida. Por esto me sonríe, con risa que más que de cristiano chapado á la antigua parece de filósofo escéptico, cuando veo á mis conciudadanos en época de elecciones municipales desplegar una actividad inusitada; ir de ceca en meca y de roca en colodra, molestándose y molestando, sembrando rivalidades y ajetreando al pueblo para conquistar un acta de Concejal y entrega la á esta ó la otra persona de su devoción, mientras ignoran quienes son los miembros del Sindicato de riegos y si ha perdido en las nebulosidades de la prehistoria la fecha de la última elección de Síndicos. ¿No es esta una conducta desatentada que debemos corregir y enmendar si de veas ansiamos el resurgimiento de Berja? Por qué ¿qué trascendencia económica tiene la buena ó mala gestión anual del Ayuntamiento? La que tiene la buena ó mala administración de quince ó veinte mil duros, que en el caso peor, no pueden malversarse en totalidad sino que la malversación, caso de existir, no puede rebasar, en marcha ordinaria, la quinta parte de la citada cifra. Y ¿qué trascendencia económica tiene la buena ó mala gestión del Sindicato de aguas? Si tenemos en cuenta que durante el verano queda sin riego la tercera parte de nuestra feracísima vega y que nuestros nacimientos dan agua suficiente para que toda ella se riegue en todo tiempo, se comprenderá sin gran esfuerzo la gran diferencia que separa á la trascendencia económica de la gestión de ambas entidades, siendo muy superior la del Sindicato.

A mayor abundamiento exponemos otra razón, en nuestro pobre sentir, de gran importancia en los momentos actuales, Ciego ha de ser quién no vea surgir de entre las espumas de la sangre que á torrentes riega el suelo de Europa un cambio, una modificación radical en la manera de ser de este continente y acaso, acaso del mundo entero. Y ¿quién nos garantiza que ese cambio se realizará sin alterar el valor de nuestra producción uvea? Optimistas hay sobre este particular, y sus razones tendrán, que yo respeto y deseo que no sean infundadas.

Pero ¿debemos amoldar nuestra actuación como agricultores á esos optimismos? El hecho que á diario viene segando la vida de muchos parraleros en la provincia contesta

á esta pregunta con mucha más elocuencia que yo pudiera hacerlo. Inglaterra ha mermado en más de la mitad nuestra exportación de uva al Reino Unido, el Gobierno de Nueva York la ha suprimido por entero á la América del Norte, mientras no termine la guerra, cuyo fin ni adivinarse puede, no podemos llevarla á los neutrales europeos. ¿No nos veremos todos, obligados á cambiar, como ya han hecho algunos, el cultivo á que dedicamos nuestras tierras? El que nuestras uvas sigan valiendo es un futuro contingente, demasiado contingente para que en él confiemos. Y si tenemos que cambiar el cultivo, y esto no admite aplazamiento, ¿con qué agua contamos? ¿Qué cultivo podremos emprender de resultados inmediatos, porque el hambre no tolera

las dilaciones, que sea menos exigente en aguas que las parras...? Ninguno, porque las producciones rápidas por ley de su naturaleza todas demandan más riesgo que nuestras parras. Ahora andamos con el agua á si alcanza no llega... si volvemos á los cereales, por ejemplo ¿qué rendimientos vamos á obtener en las cosechas de verano?

Estas reflexiones nacidas al calor de la pregunta de GENTE NUEVA me han llevado á considerar como de primera y capital importancia para Berja las cuestiones relativas á las aguas y á meditar sobre lo que puede y debe hacerse en beneficio de esta ciudad, digna por muchos títulos de mejor suerte que la tristísima de ver á sus hijos emigrar ó morir de inanición.

EL DOCTOR PEDRO RECIO

#### Encuestas de GENTE NUEVA

### ¿Qué haría V. en beneficio de Berja ó los pueblos de su distrito?

Contesta hoy á nuestra pregunta don Juan de Callejón, personalidad conocida en la región, por su cultura é iniciativas.

La respuesta que sinceramente cede á nuestras columnas es prueba evidente de su amor á los pueblos hermanos, por esto nos permitimos recomendar, su obra á nuestros lectores.

Dice don Juan de Callejón:

Nuestro genial poeta, don Gabriel Baena Alférez, tiene interés en que yo conteste á la encuesta de GENTE NUEVA. ¿Qué haría V. en beneficio de Berja ó los pueblos de su distrito? Esto no deja de ser un compromiso para un medio extranjero como yo, pero obediencia es cortesía.

De tantas cosas están faltos estos pueblos que sólo pensarlo apenas, pero es aún más doloroso saber, que existe en muchos la convicción de que este ambiente en que vivimos es tan congénito con nosotros, que pretender cambiarlo es empresa á que solo se atreve algún utopista filantrópico pero desequilibrado. Yo, al contrario de estos pesimismo absolutos creo, que si han fracasado tantos intentos de regeneración y mejora, es debido, no á los proyectos en sí, sino á la manera de desarrollarlos. La idiosincrasia fuera especial de nuestra raza, dotada de gran facilidad de percepción pero careciendo casi siempre de sentido práctico, es causa del apresuramiento con que en la mayoría de los

casos se pretende llevar á vías de hecho, el producto del cualquier elocubración que si generalmente está bien desarrollada *in mente* tropieza luego con obstáculos que aunque tenidos en cuenta, no pueden allanarse por falta de condiciones para ello que erróneamente se suponía tener; entonces es cuando la inexorable realidad, imponiendo sus condiciones de lugar tiempo etc. da al traste con las más bellas ilusiones.

Abundando en lo expuesto, no quiero hablar de cosas nuevas, limitándome á subrayar una idea vieja que estimo merecedora de atención. Existe un proyecto altamente beneficioso para nuestra comarca, desde hace tiempo patrocinado, propagado, entusiastamente con verdadero conocimiento de causa por mi dignísimo amigo el culto Registrador de la Propiedad don Juan Antonio Enriquez; se trata de lo que podríamos llamar SINDICATO AGRÍCOLA COMARCANO. Esta asociación podría en su día ser una entidad importante, pero cometeríamos grave error si supusiésemos que esto se ha de lograr sin grandes y muy continuados trabajos. Es indudable que el fin remoto de esta empresa sería magno, al solo enunciarla, nuestra imaginación meridional se deleita ya con el más sugestivo panorama, flotas de vapores, Banco de préstamos, Cooperativa, Trust frutero, producción de primeras materias, en una palabra, eliminación absoluta de intermediarios; pues bien, este tier-

moso programa realizable desde luego en teoría, lo puede ser también en la práctica, pero el darle vida real no es obra de poco tiempo, nada que deba de ser duradero e improvisa, no obstante comenzado y seguido con inteligencia y constancia, su propio impulso lo llevaría a la consecución de muchas de sus aspiraciones, pero sólo después de lograda una organización adecuada a su objeto basada en un crédito sólidamente asentado es cuando se conseguiría culminarla.

Por lo dicho, si ha de llevarse a cabo algo útil, debe por ahora pretenderse únicamente ser modestos iniciadores de la idea, si se aspira a más seguramente no se obtendría, si lo contrario, lo que se alcanzara por poco que fuera, sería siempre un triunfo que serviría de estímulo para las labores sucesivas; por lo tanto se hace necesario, prescindir de ilusiones y dar comienzo a la obra con aspiraciones factibles pero contadísimas. El hecho de reunirse quince, ó veinte propietarios de importancia, era un programa bien deferido pero reducido en su principio a lo inmediatamente realizable, podría ser una esperanza de éxito, pero para ello debería de atenderse más que al número, a las condiciones de los asociados; entre estas sobresaldrían las de independencia financiera y carencia de aspiraciones particulares que puedan próxima o remotamente estar en pugna con los intereses de la colectividad, no sería menos esencial la capacidad mercantil en aquél a cuyo cargo se confiase la dirección técnica del asunto y no debe de ocultárse nos que de esta cualidad tan necesaria carecemos la mayoría en estos pueblos agrícolas.

Una vez puesto de acuerdo este grupo de iniciadores, se redactarían las bases sociales, y solo después de constituida esta en debida forma y con programa ya definitivo y aprobado, es cuando deberían de admitirse socios en cantidad, de hacerlo de otra manera se comprometería como tantas otras veces el éxito de la empresa, pues sabido es lo difícil que resulta ponerse de acuerdo con grandes masas muchas veces armadas inconscientes de quienes solo anhelan la destrucción de aquellos mismos que pretenden apoyar.

Para terminar diré, que uno de los frutos primordiales de esta asociación sería, ponerse de acuerdo con sus similares del resto de España, cosa que redundaría en mutuo provecho, erigirse en órgano de defensa de los productores de esta comarca, y así siempre se limi-

tara a no abarcar más que aquello que estuviere dentro de sus medios, llegaría indudablemente a donde se propusiera. Y ya pongo fin a este trabajo, pues extenderme en más consideraciones sería fácilmente contradecir mis anteriores asertos.

JUAN DE CALLEJÓN

Dallas Mayo 1918

## Certamen literario

Examinados por nuestro Consejo de Redacción en cumplimiento de la Base III los trabajos recibidos ponemos en conocimiento de nuestros lectores que ha recaído el siguiente fallo:

- N.º 13 Lema: Por si ciela.  
 » 14 » Que tu llanto me da pena.  
 » 15 » Lugareña de Alcaudique  
 » 16 » A. G. I. J.  
 » 17 » Mefistofeles.

De los enumerados queda admitido el núm. 15, lema: Lugareña de Alcaudique.

## CRONICA

Lo que yo haría... si pudiese

Que el clima sea una causa modificadora del carácter, como el sexo lo es de la capacidad civil, nadie lo duda. Siempre hemos escuchado de los doctos que tal pueblo es flojo, perezoso, tardío, porque el sol que lo baña, es intenso, fuerte, implacable... Y que esotro es ágil, vivo, asiduo, porque la temperatura es descendente...

A pesar de todos los pesares y aun cuando la explicación haya sido un tanto embarazada por las sutilezas y quintas esencias extraídas por los comentaristas, el fenómeno es puramente físico. El equilibrio, la tendencia a las compensaciones es ley suprema y el hombre instintivamente, el gigante busca el nivel. ¿Hay calor? Pues reposo, para evitar que las calorías asciendan demasiado. ¿No lo hay? Pues actividad, para restablecer el equilibrio.

Ahora, una pregunta: ¿Y el paisaje? ¿Modifica el carácter? ¿Sí ó no?

Aunque parezca insubstancial divagación, yo siempre he creído que el paisaje modifica el carácter; que el paisaje ejerce una gran influencia sobre nuestro espíritu y que él y solo él, es muchas veces responsable de nuestras actuaciones. Hasta una exégesis del Quijote en este sentido fué intentada; y en verdad que sería interesante conocer cómo

y cuánto los héroes del libro maestro fueron influenciados por las modalidades de sus lutas.

Y como soy un creyente en este asunto, no tiene nada de particular, que sospeche que nuestro paisaje ha influido en nosotros.

Siempre que he presenciado la pequeñez espiritual de nuestro rincón, siempre que he visto con mis propios ojos lo limitado de nuestros afanes; siempre que he asistido a la pobreza de apetitos y a la cortejidad de aspiraciones de nuestra gente; he dirigido con tristeza una mirada a nuestro paisaje; y no sé si por aquello de *que no hay muerte que ahuque no tenga*, lo he culpado de nuestra decadencia.

¿Te sonríes, lector? ¿Crees que bromeo? Colequémonos para hacer la experiencia en un lugar central y miremos a los cuatros puntos cardinales. Por el Norte, montañas; por el Sur, montañas; por el Este y Oeste, montañas; y entre norte, sur este y oeste, montañas... Nuestro lugar padece la circunscripción de una cintura que corta el horizonte. Nuestro paisaje no es amplio; por ninguna parte se contempla la línea infinita; nuestros ojos no supieron nunca lo que es ni lo que significa la inmensidad, no supieron las maravillas de una línea celeste. Si alguna vez, audaces, quisieron emprender una larga jornada; tropezaron en los primeros pasos con el cingulo de piedra, con la barrera inabordable. Una marcha franca, rauda, libre sin miedo a la dureza de la roca, aquí no se ha emprendido nunca. ¡Los cerros son avaros de nuestra cortejidad! Si hubo algún atrevido, algún loco que se arrojó a impulsar su espíritu por la senda, creyéndola amplia, se estrelló. El paisaje, la fila de montañas pesa sobre Berja como un emblema de aves de cercado...

Vean Vds. por qué, si—suponiendo que yo tuviera personalidad bastante—los chicos de GENTE NUEVA me dirigiesen la pregunta ya popular; *¿Qué haría V. por Berja?* yo les contestaría: Demoler esos cerros de piedra; ensanchar el horizonte, para que mi pueblo ensanchara su espíritu.

¿Simbolismo? ¡Quién sabe si el lector suspicaz verá entretegido algún símbolo!

Quién sabe si creerá que yo he pretendido decir aquí, que a Berja la ahogan muchos cerros que no son de piedra y que sin embargo están inmóviles y firmes como rocas. ¡Libreme Dios de tales suspicacias y de tales engañosos decires!

ANUEL SALMERÓN PELLÓN

# Para la mujer

## Cartas a mis paisanas

Encantadoras amigas: no vayais a creer que «Galantes» quiere presumir de Galeno; pretende sólo charlar con vosotras unos minutos cada semana a fin de procuraros distracción y consejo. ¿Consejo? ¡Ya está dicho! Vosotras habéis de ser muy benévolas y habéis de perdonar cualquier inexactitud de la expresión.

Yo he pensado, siempre contando con que habéis de leerme y cumpliendo lo que en el saludo de GENTE NUEVA os prometí dedicar un lugar en esta página a todo cuanto se refiera a vuestra vida pueblerina. Y hoy, como por algo hay que empezar, voy a ocuparme de vuestras distracciones. Tal vez, seguramente me tacharéis de amigo de «colarme donde no soy llamado» pero así y todo me aventuro porque para mí todo lo que de vosotras venga tiene perfume y tiene gracia. Teneis la boca muy pequeña y muy linda para decir cosas desagradables. Pues bien, paisanas encantadoras, vuestra vida se desliza un poquitín monótona, lánguida y pesada; la vais viviendo como dijo el poeta de las pupilas ensombreadas: «Hoy como ayer, mañana como hoy...». Me consta que todas sois madrugadoras, que os hacéis un ligerito tocado y que las más inauguráis el día con unos minutos en el templo. Hacéis bien, hasta aquí todo es digno de aplauso, luego a casita y ya empieza el fastidio por «tener» tantas horas el día, como a algunas os he oído decir; y tenéis razón, hay tiempo hasta para aburrirse. Bien es verdad que por fortuna, hoy la mujer de Berja empieza a tener una ocupación alta y generosa. Cuando «Galantes» os contempla entraros en los Centros Catequísticos que vuestra piedad y la iniciativa loable de nuestro párroco crearon para bien y fortaleza de espíritus y creyentes, siente una gran alegría y si le valiera arrojaría a vuestro paso todas las flores de una primavera virgíana; pero «sigamos» anallzando vuestra vida. Ya en vuestra casa os ocupáis en las faenas del hogar; no hay ninguna de vosotras que deje de ser buena hija, buenas hermanas y buenas amigas; todas sois trabajadoras, rítmicas y sencillas; ayudáis en la labor diaria a vuestras madres, preparándoos para el futuro y que, también, vosotras seréis

amas de casa; dedicáis algún rato a los primores que por ser de vuestras manos tienen un valor imponderable; las más, también cedéis un rato al arte del piano. Todo es preciso y el alma tierna y candorosa necesita del arte; pero con ser todo esto tan bueno aún podéis hacer más, mucho más en beneficio de vosotras mismas y «Galantes» que ya hoy lleno su hueco os promete para otro día deciros en qué consiste este más.

Perdonad que aquí concluya; y mientras reanudo mi trabajo, conviene que penséis que será lo que quiere deciros

GALANTES

Berja y Junio.

De nuestro Certamen Literario. León JUGLAR.

## TROVA

Para mi buena amiga...

Marianela, Marianela...  
la que fué mi muy amada.  
¿Dónde la alegre vihuela  
de la música embrujada?  
¿Dónde tu voz, tu mirar,  
y aquel tu pelo rizado?  
¿Adónde fué aquel cantar  
como tus sueños dorados?  
Marianela, Marianela...  
¿qué se hizo de aquel anhelo?  
Tú, ya anciana eres abuela;  
yo, ya viejo soy abuelo.  
¿Recuerdas aquel afán  
del tiempo fuera de alcance?  
Yo me sentía capitán  
como el héroe de un romance.  
Marianela, Marianela,  
no hubo para mí más ley  
que la voz de tu vihuela...  
Tú eras mi dama, mi rey...  
Marianela, Marianela...

No faltáronle osadías  
ni felices picardías  
Fuí un bravo capitán  
para saciar el afán,  
que ni un momento siquiera  
reposaba, si tu mirada no era  
para el bravo capitán.  
Fue mi historia  
de un jefe ejecutiva  
del más rendido alador.  
Canta, canta Marianela,  
al compás de tu vihuela,  
si aún están en tu memoria  
las coplas del trovador.  
¡Los labios de la amada!

aras de bendición.

Para ellos era esta canción:  
«Vuestros labios son altar  
donde está toda mi fé,  
si os dicen que solté un beso,  
esperar que llegue a él».

¡Los ojos de la amada!  
faros de perfección  
Para ellos tegí esta oración.  
«Vuestros ojos son mi luz,  
puesto que sois todo el sol;  
si alguna vez os ponéis  
sabed que soy grasol».

¡Las manos de la amada!  
asilos de pasión.  
Esta era para ellas la canción:  
«Vuestras manos son refugio,  
puesto que vos niño sois;  
si os dicen que me he perdido,  
en vuestras manos estoy».

¡Los senos de la amada!  
cimas de ensañación.  
Para ellos hice esta canción:  
«Son dos cumbres tan cercanas  
de la gloria vuestros senos,  
que es encontrarse en la gloria  
estar a la sombra de ellos».

Sigue, sigue Marianela  
al compás de tu vihuela,  
si aún están en tu memoria,  
que ellas son toda mi historia.  
Sigue, sigue Marianela,  
Mas, ¿te detiene el pensar,  
que aquel tiempo es ya pasado  
y acabado?  
¿Te entristece mi trovar  
porque tu pelo rizado  
es ya lino,  
y tus manos Marianela  
temblan ante la vihuela  
sin arrancale aquel trino  
a compás del que cantaba  
lo mucho que yo te amaba?  
¡No te importe Marianela,  
que aún vivirá aquel anhelo!  
¿No sabes que eres abuela?  
¿Olvidas que soy abuelo?  
¿Porqué las coplas rasgar  
si aún las tienen que cantar?  
Mi nieto, que es un poeta  
al escuchar la vihuela,  
sabrás cantar la nieta,  
como yo canté a la abuela.  
No te apenes Marianela,  
si que aún vivo está aquel anhelo;  
si tu tienes una nieta,  
yo tengo un nieto poeta,  
que es cantor como su abuelo.

JUGLAR VIRGITANO  
Berja, Abril 1918.

GENTE NUEVA es el órgano de las mujeres de estos pueblos.

### Lugar de meditación

Cuando decimos: ¡Qué antipático es Fulano! Casi siempre sería más acertado decir: ¡Qué antipáticos le somos!

La vanidad es el femenino del orgullo.

Es más fácil encontrar quien lllore con nuestras tristezas que quien se alegre con nuestras alegrías.

Solo se vive de aquello por lo que no nos importaría morir.

La vanidad está en todo. Hay quien dice: ¿Con que usted padece de dolores de reuma? No serán como los míos.

Las mujeres se rien de todo lo que no las hace llorar.

El amor es como Don Quijote: cuando recobra el juicio es que está para morir.

No escribir nunca de nadie lo que no le diríamos cara a cara; esa es la buena educación en el publicista.

JACINTO BENAVENTE

### OFRENDA

(Ante una sepultura anónima)

¡Pobre sepultura, triste y olvidada, en la gris planicie de este camposanto! ¡Oh, cruz de madera, ignorada y sola, entre tantas otras, de bronce ó de már-

que son de la alcurnia y de la riqueza vivientes heraldos!...

¡Qué pena me inspiras, sepultura hu-

para ti no existen suspiros ni llantos, ni una siempreviva que abra su corola, como tierno emblema de un amor pa-

Por eso, el poeta ante ti se inclina y, orando en silencio, musita este canto. Por eso te ofrenda la flor de sus versos el errante bardo.

LUIS LÓPEZ

DALIAS

### CIENCIA Y EDUCACION

Correspondiendo a la honrosa invitación del joven y culto Director de GENTE NUEVA el cual me pide unas líneas para dicho semanario, aún cuando reconozco no tener aptitudes para ello, accedo gustosa

a que mi firma figure en las columnas de tan simpático semanario, a cuyo fin le remito las siguientes líneas.

No hoy ciencia más sublime que la de la educación, porque es la ciencia del desarrollo de las facultades físicas e intelectuales de hombre; y por consiguiente, la que marca paso a paso el progreso de la humanidad y el grado de cultura y civilización de los pueblos. En ella se estudia el desarrollo de la organización física del cuerpo humano, el más complicado y perfecto de todos, como templo del Espíritu Santo; como morada sustancial del alma simple, espiritual e impercedera; como santuario de este soplo divino, que Dios le infundió a su imagen y semejanza.

Por ella se comprende la marcha ordenada y progresiva de la humanidad pues el hombre salvando los obstáculos de sus propias pasiones y las vicisitudes de los tiempos, ha llegado por la educación, desde el grito inarticulado hasta crear los idiomas y materializar el lenguaje para expresar el pensamiento con los dulcísimos y encantadores acentos de la palabra ya hablada, ya escrita; desde la lira salvaje que encendió los primeros efectos hu-

Había sabido agradecer al Monarca que lo colmaba de atenciones.

Cierta vez que fuvo un altercado con un intendente que quería hacerle pagar un impuesto demasiado crecido por un campo que poseía cerca de una aldea, elevó sus quejas al Rey, y después le recitó un poema en el que se encuentra este verso:

Desde que tú gobiernas  
no esgrime su puñal el asesino,  
Solo vírgenes tiernas  
la muerte dan  
con su mirar divino.

El Rey gustó mucho de estos versos, que son dos solamente, en el original, y preguntó a el poeta cuantas cosas, (que en árabe se llaman «beit») contenía su aldea; y como el poeta dijo se que contenía cincuenta, el príncipe añadió:

«Está bien, en premio de este distico (también «beit», en árabe) quiero darte las, todas, en plena propiedad; y así, ningún recaudador podrá en lo sucesivo exigirte tributos».

Lo que demuestra la liberalidad del Soberano y la habilidad del poeta.

en vano dormir quería;  
solo a mis párpados, sueño  
trajo el aura matutina.

Mientras que durmiendo estaba  
rendido ya de fatiga,

mientras que en torno las flores,  
frescas, lozanas se abrían  
para beber el rocío

que el alba en perlas deshila,  
se me apareció fantástica

la imagen de mi querida,  
De aquella, por quien el alma

constantemente suspira  
á calmar vino mi anhelo

en aparición peregrina,  
¡Cuán hermosa, con sus anchas

caderas me parecía!  
Cuando hecho atrás los cabellos,

que la frente le cubrían,  
vi que ahuyentaba la noche

el alba con su sonrisa,  
pues sus perfumadas trenzas

son como noche negra,  
y cual la luz de la aurora

son sus sonrosadas mejillas.  
Encantado el Príncipe de lo que veía de él,

manos con su rústica melodía, hasta las modificaciones más conmovedoras de los sonidos modulados por el ritmo y la armonía a fin de hacer oír el oído, el corazón y la mente; desde el eco que reproducía nuestras palabras en determinados sitios hasta dejar esculpidas la voz humana y las más bellas composiciones acústicas, perpetuándolas al través de los siglos para que puedan escucharlas las futuras generaciones; desde el primitivo ajuar en que el hombre arrastraba una existencia miserable hasta el seno de las sociedades cultas en que se le fijan con leyes sabias sus deberes y derechos; desde las hordas nómadas y errantes que luchan entre sí, hasta la actual organización de los ejércitos permanentes, gloria de la religión, defensa de la patria, áncora de las instituciones; desde la rústica cabaña hasta los regios alcázares, los suntuosos palacios, los soberbios obeliscos, los fastuosos monumentos y las majestuosas basílicas; como las Pirámides de Egipto, el Mansoleo, el Capitolio, la Alhambra, la Giraldilla, el Escorial, la Cúpula de San Pedro, y esta infinidad de obras gigantescas en cuyas maravillas se contemplan las grandiosas, atrevidas y colosales formas de la Arquitectura; bajo cuyas erguidas

bóvedas se admiran las prodigiosas concepciones de la escultura y de la pintura; y en donde fulguraron los genios de Bernin, Miguel Ángel, Herrera, Rafael, Murillo y otros muchos que con sus artísticas y sorprendentes creaciones cifian la corona de la inmortalidad: desde el sencillo vehículo hasta la randa locomotora; desde la frágil barquilla hasta la formidables escuadra; y no contento el hombre con surear rápidamente la tierra y los mares, ora cual gigante cetáceo se sumerge en las profundidades del Océano, ora disputando al águila su imperio se pierde en las regiones superiores de la atmósfera, ora en fin seducido por la magnificencia y esplendor de los cielos, por medio de las maravillas de la óptica, penetra asombrado en los espacios planetarios, y mide, pesa los astros y predice sus movimientos; llegando a ser verdadero rey el dueño y el dominador del Universo.

Y todos estos trofeos de la inteligencia racional, objeto *inmensal* de la educación, los deposita el hombre ante el augusto solio del Altísimo, reconociendo su omnipotencia, adorando su bondad inpenetrando sus beneficios, y pidiendo que le descubra en la vida presente como a San Pablo, por la luz de la Fé la mansión celestial de los biena-

venturados; y que al reclinar su fatigada frente sobre la roca dura de este mundo para dormir el sueño profundo de la muerte, le muestre como a Jacob, la escalera misteriosa de la Gloria; por la que anhela subir para cantar eternas alabanzas; que es el objeto final de la educación.

CARMEN AVILÉS  
Maestra Nacional

## ALGO SOBRE HIGIENE

Hace unos días fui gratamente sorprendido con una misiva, en la cual, la Redacción del semanario GENTE NUEVA haciéndome un honor que yo no merezco, me pide escriba algo para dicho periódico.

Aunque yo no tengo dotes de literato, ni la intelec de mi profesión se adapta a esto, y aunque concepto temerario el que mi humil te, firma figura al lado de las firmas tan autorizadas que ya han aparecido en esa publicación, sin embargo, como sería una descortesía no acceder a vuestro deseo, os remito esas mis euborras en las cuartillas para que si las creis dignas de ello, las publiquéis en vuestro semanario.

Uno de los bienes más grandes que posee el hombre en este mundo es la salud; pues sin ella la vida se encuentra en inminente riesgo de perderse y

manifestó públicamente su admiración al poeta, y esto bastó para consolidar su posición; despertáronse, como es usual, muchas envidias y a la cabeza de los adversarios de Ibn Charaf se puso, Ibn Roht Gkanim, de Málaga cuyo verdadero nombre era Nuaid Mohammed ibn-Mamar, que procedía de humilde origen, siendo su único mérito ser hijo de una hermana del célebre filósofo Ghamin; por lo cual le llamaron *Ibn Okht Ghamin* o sea «hijo de la hermana de Ghamin»; apodo muy desagradable y humillante en una sociedad tan aristocrática como era en aquella época la de Almería. Por lo demás era muy buen poeta y un pozo de ciencia; había leído infinidad de libros sobre gramática, jurisprudencia, teología, medicina; y lo que era más sorprendente, se los sabía de memoria, pero anulaba sus méritos el sentimiento de la envidia y el temor de ser suplantado en el favor del Soberano, lo indujo a querer ridiculizar al recién llegado. Se puso a mirar con impertinencia su traje rústico, preguntándole que de que desierto venía.

Ibn Charaf, sin perder su aplomo, y recordando que su nombre en sentido apelativo quiere decir «Hijo de la nobleza» le respondió con arrogancia:

«Aunque mi traje sea el de un habitante del desierto, desciendo sin embargo de noble familia. No tengo por qué avergonzarme de mi condición, ni para que llevar el nombre de un tío materno»

Los palaciegos se pusieron de su parte, y por

aquel momento Ibn Ghamin quedó corrido guardado silencio pero se vengó de Ibn Charaf componiendo esta sátira:

Se cree en Irac (1) nacido  
este c'plero de Berja  
Se finge que es un Bothovi (2)  
y se declara poeta.  
Cuando sus coplas recita,  
se aburren hasta las piedras,  
y quien no muere al oírle,  
en no volver, solo piensa,  
a escuchar del Chafa lon  
las obrillas chapuceras.  
¡Oh Deschafer, como tus versos  
este infeliz estropea!  
¡Como a los grandes Ingenios  
groseramente remeda!  
Del licor que beben ellos  
no quiere el cielo que beba.  
Infriccionan la poesía  
sus labios cuando la besan.

Por fortuna Ibn Charaf podía pasarse sin la estimación del sobrino de Ghamin.

(1). En la Caldea, Bagdad y su territorio.

(2). Célebre escritor de Oriente que murió en 851-897- según Simoni.

se hace monótona y desahogada; sin ella no hay bienestar, tranquilidad, ni alegría, ni en el individuo, ni en el hogar, ni en la sociedad. La lógica inflexible de los hechos, nos demuestra hasta la saciedad el anterior aserto; pues si observamos un individuo enfermo, vemos que de él huyó la tranquilidad que lo que en él era antes bienestar y alegría, ahora son molestias y sufrimientos, que en su hogar todo se vuelve ansiedad e incertidumbre y que allí, solo reina el desconsuelo; si pongamos ahora, una enfermedad de las que atacan á muchos individuos á la vez: una de esas enfermedades epidémicas que se desarrollan y cebran un pueblo más ó menos grande y veremos, que la tristeza, el disgusto y el temor se enseñorean en aquel sitio.

Por consiguiente, si la salud es un don tan apreciado, el hombre debe poner á contribución cuanto humanamente pueda para conservarla y que alcance la mayor perfección posible, dado que su pérdida lleva inherente además de lo ya expuesto, el cese prematuro de los actos vitales, la conclusión de la existencia material á cuya existencia tanto amor tenemos todos, pues la mayor ambición del hombre es la inmortalidad, no solo del espíritu, sino de la materia; y ya que el cuerpo no puede ser inmortal por haber lo dispuesto Dios de otra manera, nuestras aspiraciones son, el alcanzar la mayor longevidad posible.

Siendo la Higiene la ciencia que en su más amplia acepción, estudia todas las condiciones que aseguran la prosperidad del individuo y la especie, que favorecen y activan su evolución y por ende, que enseña la manera de evitar los escollos que se presentan contra la salud y la existencia; podemos decir, la utilidad práctica de la divulgación de los conocimientos de esta ciencia.

Reconozco que las materias que son objeto del presente asunto, parecerán vulgares pues no hay en ellas aquella sublimidad de conceptos, ni aquella belleza de pensamientos que se observan en cualquier producción literaria, que á muchos parecerá esto una charla como vulgarmente se dice; pero, es tal la importancia de estas cuestiones higiénicas, que aunque parezcan vulgares, deben vulgarizarse aún más y divulgarse á los cuatros vientos, poniéndolas al alcance de todo el mundo y, mucho más de nuestro país donde por desgracia tan poca gente se encuentran las cuestiones que atañen tanto á la Higiene individual, como á la colectiva.

Quizá alguien diga «Hombre, respecto á la higiene pública ó colectiva si andamos descuidadillos, pero respecto á la individual ó privada, todos somos limpios»; pues bien, deando á un lado que la higiene no se limita á la limpieza y, tratando solamente de esta última, yo le respondo á ese supuesto interlocutor: no, no todos somos limpios y aún algunos lo somos á medias.

Efectivamente, fijemos nuestra atención que en algunas gentes de las que á diario circulan por nuestras calles observemos sobre todo esos chiquillos

sucios y desarrapados que á cada momento se presentan ante nuestros ojos, ya cogiendo basura, ya colillas, ya pidiendo limosna; y veremos que la limpieza en ellos, brilla por su ausencia. Demos una vueltecita por los barrios, (aún cuando para darlas por alhagadas, nos tengamos que convertir en aquel caudillo Lacedemonio llamado Leónidas, pues hay por acá algunos termopilitas ante los cuales quedan convertidos en pigmeos las Termópilas auténticas) y nos apercebiremos de que la falta de limpieza abunda más que lo que á primera vista parece.

Con este motivo viene ahora á mi memoria el recuerdo, de que en cierto barrio observé una vez, que una mujer lavaba la cara á su hijo, ¡con saliva que arroba en un mugriento vestido! con el que frotaba el rostro á su retoño, el cual, como lógica consecuencia de tales lavatorios, tenía los ojos como dice la frase vulgar, chorrando el uno "aceite" y el otro "vinagre".

Si fuera posible hacer una estadística de los individuos que se lavan cuando les llueve, los que se lavan la cara los domingos y días festivos, los que lavan su cara diariamente y los pies de "higos á brevas", los que no se bañan nunca, los que lo hacen una vez al año, y los que se bañan con frecuencia; veríamos, que el número de casos iría descendiendo en el orden que los hemos enumerado; y si esto fuera por que el agua escaseara ó costase muy caro su adquisición, menos mal, pero si afortunadamente en nuestra ciudad lo que sobra es el agua y, si algo hay barato es el líquido elemento; lo que sucede es que no hay en algunas gentes hábitos de limpieza, por que están en la más absoluta ignorancia de los preceptos higiénicos.

Por todas estas razones las enseñanzas higiénicas deben divulgarse; por esto, ellas deben formar parte teórica-práctica de la instrucción primaria; para que el individuo cuando ya terminada su instrucción salga de la escuela, lleve en sí los hábitos de practicar los preceptos higiénicos si quiera sea los de limpieza de su cuerpo y de su vivienda.

De esta manera el sabio anástol, de la enseñanza, el Padre Manjón, ha conseguido hacer hombres limpios de los gitanos; ¿de que modo? por el siguiente procedimiento. Tiene en sus escuelas unos depósitos de agua en los cuales deja caer algunas frutas para que los niños sucios las cojan con la boca teniendo las manos cruzadas á la espalda; claro está; de esta manera no hay más remedio que para cojer la fruta, sumergir dentro del agua la cara y la cabeza y así; quiere que no, se lavan cabeza y cara, y sobre todo, se familiarizan con el agua y no temen su contacto.

Muchas más consideraciones pudieran hacerse respecto a este asunto, pero comprendo que esto sería hacerme muy pesado; por lo tanto hagamos punto final.

GABRIEL GONZALEZ RODRIGUEZ

Médico

Berja-Mayo-1918.

## A TI

Pastrado estoy de hinojos  
ante el altar de tus divinos ojos,  
renido, anonadado,  
contemplando tu angélica pureza  
y la ideal belleza  
de que el empero cielo te ha dotado.  
No extrañes que mi canto  
sea triste y doloroso: cual un llanto  
perdí mis ilusiones,  
perdí del corazón la dulce calma  
y suspira mi alma  
rodeada de funebres crespones.

Al azulado cielo  
jamás mi fantasía tendió el vuelo,  
en él no hay alegría  
capaz de mitigar mi acervo anhelo,  
solo encuentro consuelo  
al pensar... si podré lamarte mía,

JUAN SORIANO

Dalias.

### Ignacia Iñiguez y Hermana

PLACETA DE LAS ANIMAS

Berja

Se confeccionan medias y calcetines

PRECIOS REDUCIDOS

Prontitud para servir encargos

## De todo un poco

Sr. Alcalde, sabemos nos lee con detenimiento, así como que está dispuesto a complacernos en todo lo que pueda, pero comprendiendo el estado en que se encuentra la «Caja municipal», ya habré notado que nuestros ruegos son pequeños y por tanto fáciles de hacer, pero con buena voluntad como S.S. la tiene, poco a poco haremos que nuestro pueblo sea envidiado.

Hoy le rogamos vea con detenimiento el estado en que se encuentra nuestra fuente de la Plaza, la cual con que solamente se empedra, sen los grandes hoyos que hay descubiertos en su ruedo, creemos no despedirían tan malos olores las aguas allí estancadas.

De el alumbrado de nuestras calles, tambien tenemos que decirle Sr. Alcalde, que en su anterior etapa, tenía S.S. más cuidado y hoy que ese Ayuntamiento paga cierta cantidad para ir reponiendo las lámparas, notamos con sorpresa que las pesetas se cobran, pero el alumbrado sigue igual, y en casi todas las calles faltan gran número de ellas; esperamos obligue al encargado de este servicio, tenga mas cuidado y

haga que nuestras calles no sigan en la oscuridad.

Los Concejales que forman la Comisión de Instrucción Pública, así como el Subdelegado de Medicina, en las frecuentes visitas que hacen a las escuelas, han notado en las condiciones que se encuentran los evacuatorios de la escuela de D. Rafael Amador? Tomamos caria en esto, porque creemos es imposible sigan en las condiciones que están, pues es tal el olor y no de jabones que despiden, que se hace imposible la permanencia en dicha escuela, y menos el paso por la Placeta de la Iglesia.

Ha regresado de La Rabita, nuestro amigo y compañero D. Aquilino Godoy Ibarra, acompañado de su simpática y bella hermana Loreto. Sean bien venidos.

Igualmente ha regresado de sus posesiones de Balerna, el Notario de esta D. Miguel Torres Múrtulo. Reciba nuestro saludo.

Ha sido trasladado a la 5.ª Compañía de Cádiz, el Teniente de la Guardia civil de este puesto, D. Lorenzo Domínguez Cerviño, habiéndolo sido nombrado en su lugar don Joaquín Cassinello López.

Por el Jefe de esta Prisión, don Leandro Peiró, hemos sido invitados al acto de dar la Comunión a los presos de este penal en la mañana de hoy. En nuestro próximo número daremos cuenta a nuestros lectores de tan simpática ceremonia.

En Junta general del 26 fueron nombradas Camareras de la Santísima Virgen de Gador nuestra venerada Patrona las señoras siguientes: Doña Trinidad Pérez de Ibarra, Doña María del Tréll, viuda de Oliveros, Doña Gador Gallardo de Gallardo, Doña Gador Redondo de Joya, Doña Gador Alava de Oliver y Doña Gador González de González. Sea enhorabuena.

El 26 del pasado tuvo lugar la inauguración del Centro Catequístico que bajo la advocación del glorioso Obispo y Patrón de Berja San Tesifón, se ha instalado en el local-escuela de D. Rafael Amador Zurita. A dicho centro pueden concurrir todos los niños a quienes se dará educación e instrucción, estando encargados de esta meritisima labor los jóvenes seminaristas y algunos estudiantes del Colegio de Nuestra Señora de Gador y según nuestros

Informes a él concurrirán también como preceptores los Maestros nacionales de esta Ciudad.

Ha salido para la capital con objeto de presentar a examen en el Instituto muchos de sus alumnos, nuestro buen amigo D. Fausto Martínez. Deseámosles a todos felicidad y buen éxito.

Hemos tenido el gusto de saludar a nuestros amigos D. Agustín, don Miguel Cruz Oliveros, aventajados estudiantes de la Facultad de Medicina de Granada.

También hemos saludado en esta Redacción a nuestro particular y querido amigo de Dallas, D. Juan Díaz Gómez que el pasado día 29 tuvo a bien obsequiarnos con su cariñosa visita; y a nuestro particular amigo D. Juan Godoy.

Con el fin de que sea conocida y alabada como merece, copiamos a continuación la siguiente carta enviada a nuestro Párroco:

Sr. D. Fausto de la Chica  
Presente

Muy distinguido y querido amigo: lleno de entusiasmo por la laudable y meritoria labor de los Centros Catequistas y deseando su prosperidad para bien de la Religión y de la Sociedad ya que hoy no puedo contribuir de otro modo a su sostén, le envío cien ejemplares del CATON para que sirvan de lectura en dichos Centros.

Sabe es su admirador e incondicionalmente se repite a sus órdenes su afmo. y s. s., Emilio Restoy.

Con gran solemnidad se verificó el pasado jueves la procesión del Santísimo Corpus Christi, asistiendo corporaciones y hermandades.

Revelador de la gran fé y entusiasmo de la Hermandad del Sagrado Corazón de Jesús que preside la Sra. Doña Elisa Godoy de Redondo y del buen gusto de D. Julio Sánchez, párroco de Balerna, es el artístico monumento erigido en nuestra Iglesia a la imagen del Sagrado Corazón. Así mismo son solemnes las novenas que se están celebrando y en las que toma parte un coro de señoritas dirigidas por el gran artista musical Sr. Capo Cabrera.

Es enérgica la actitud del Subdelegado de Medicina D. Salvador Serra en lo que se refiere a la venta de muebles viejos en la plaza de

Abastos. Aplaudimos tal conducta y le rogamos no desmaye en su empeño.

Parece que ha sido resuelta por las autoridades locales la cuestión de higienizar la casa-cuartel de la Guardia civil.

LOS DUENDES

*Recomendamos a nuestros colaboradores que prescindan del pseudónimo. Venimos a hacer generosa labor y nadie debe ocultarse en la sombra.*

## Certamen de Cultura Física

En nuestro número próximo publicaremos las bases porque ha de seguirse un gran concurso de cultura física, para el cual GENTE NUEVA ofrece una COPA DE PLATA como premio al campeón.

En el certamen podrán tomar parte todos los escolares comprendidos entre los diez y los quince años, que en un plazo determinado soliciten de la respectiva Junta organizadora tomar parte para disputarse el campeonato.

Los ejercicios consistirán en carreras a pié de velocidad y resistencia, lanzamiento de pesos, saltos, etc. adjudicando también un premio a la escuela o grupo que presente el mejor cuadro de gimnasia sueca.

Como presumimos que no ha de faltar el apoyo de los competentes pro esores, nos permitimos anunciar que pronto presenciará Berja un espectáculo a más de recreativo altamente edificante.

## ¿Necesitais sellos de Caucho?

No dudeis, que los más baratos y mejores los vende

**Antonio Sánchez Contreras**

Consultar precios y os convenceréis

Imp. PELAEZ, Murcia, 2. Almería

GENTE NUEVA

Lea V. el próximo Domingo

GENTE NUEVA

Selectos originales  
iniciativas renovadoras

TORRES PAYÁ

Colaborador fotográfico de "Blanco y Negro"

Fotografía y ampliaciones

= Calle Chiclana =

¿Quieren tomar buen café?

Comprar el que tuesta diariamente

Francisco Vazquez Gallardo

Cemento rápido y portland

Materiales de construcción de todas clases

José Cabrera Orberá

FUENTE DE TORO

ARTURO NAVARRO R.

BERJA (Almería)

CASA FUNDADA EN 1890

DEPOSITARIO para la  
provincia de Almería de  
los acreditados *GUANOS*  
Y *PRIMERAS MATÉ-*  
*RIAS* para abonos marca  
"ABONOS MILÁ"

Sulfatos de hierro y co-  
bre, azufres y maquina  
ria agrícola

ALMACENISTA EXPOR-  
TADOR de plantas aro-  
máticas, medicinales, aro-  
mático medicinales, texti-  
les e industriales

COMPRAVENTA en co-  
misión de lanas, miel y  
cera de abaja, higos, uvas,  
almenbras, metales, plo-  
mo y demás productos del  
pais

AGENTE REPRESENTAN-  
TE de salazones, con-  
servas, coloniales, embu-  
tidos, galletas, chocolates,  
dulces, pastas alimienti-  
cias, cereales, jabones,  
vinos, aguardientes, CO-  
NAC DOMECCQ muebles,  
etcétera, etcétera

PASTRERÍA

Baldomero Payá Fleoba

Economía y elegancia

Placeta San Pedro

PASTELERÍA Y CONFITERIA

José Sánchez Callejón

Se sirven bodas y bautizos

Prontitud y esmero

# Azufre líquido RADIUM

El mejor insecticida conocido hasta el día, para combatir el Cidium (ceniza) á pesetas **1,50 el litro**, obteniendo un beneficio de un 80 por 100 sobre el azufre en polvo.

Se dan instrucciones, para su empleo y se garantiza el buen resultado. Analizado y aprobado por las estaciones Enológicas del Estado.

AGENTE DEPOSITARIO

**Tomás Ibarra Salmerón**

Placeta de la Iglesia.--BERJA

## Imprenta PELAEZ

PARA IMPRESOS DE BUEN GUSTO, PERFECCIÓN Y ECONOMIA,  
DIRIJIRSE A ESTA CASA

Especialidad en los trabajos comerciales

Calle de Murcia, núm. 2.--ALMERIA

Representante en Berja, Luis Enciso Zapata

## Márquez y Santa María

Tegidos y novedades de todas clases

Gran surtido en pañería

y driles para verano

PLAZA DE LA LIBERTAD

## Antonio Marin Sánchez.-Berja (ALMERIA)

### REPRESENTACIONES

Anisados, azafrañes, azúcares, avellanas, alpiste, anís, cacao, café, crudos, tueste natural y torrefactos, chocolates, jabones, de labandera y tocador, MUEBLES, Pimentones, salchichones, pasas, pulpa seca para el ganado, té, vinos, y otros artículos

Venta en comisión de todos los productos, marca TUPINAMBA

AGENCIA DE SEGUROS

Automóviles marca METZ, Bicicletas, y accesorios, varias marcas, Máquinas de escribir varios sistemas, nuevas, reconstruidas y de ocasión. Cámaras fotográficas, Fonógrafos, y discos. Relojes de Oro, al contado y a plazos.

**Azufre líquido RADIUM, Depósito directo de D. C. HAMPOLO**

Se facilitan muestras gratis para ensayarlo. En partidas importantes se hacen contra los condicionales á pagar visto el resultado.

**Precio UNA PTA. litro sobre vagón, Puerto de Santa María**