



GENTE NUEVA

BERJA 12 MAYO 1918.
AÑO I. - NUM 2.

Márquez y Santa María

Tegidos y novedades de todas clases

Gran surtido en pañería
y driles para verano

PLAZA DE LA LIBERTAD

JUNIO BAURA RINCON

Quincalla y Paqueteria

SIEMPRE NOVEDADES

Calle del Agua

Juan Cruz Góme

QUINCALLA Y COLONIALES

Gran surtido en abanicos
japoneses para la proxi-
ma temporada

Calle de La Unión

Novedades en Tejidos

Niño Hermanos

Calle del Agua, 14. BERJA

VENTAS AL CONTADO

SULFATIZADOR LIQUIDO "CASAMORU"

Único insecticida aceptado oficialmente para combatir las enfermedades de la Vid.

El insecticida y famoso anticriptogámico «Sulfatizador Líquido Casamorú» es el más económico y eficaz remedio que se conoce.

Con solo tres ó tres aplicaciones de este líquido, se obtiene doble resultado que con seis ó ocho tratamientos de sulfato de cobre con cal, y tres ó cuatro con azufre, para el mildiu y oidium.

Único que ha obtenido laureatorios informes del Consejo Superior de Fomento de Madrid; del Excmo. Consejo Provincial de Fomento, de Barcelona; Escuela Superior de Agricultura, Liga Agraria Nacional, Centro Vitícola Catalán, etc. etc.

Medalla de Oro concedida de Agricultores de España.

Para informes y pedidos, al Representante y depositario en esta:

Pedro Salmerón Hurtado

CALLE DE FAURA

GENTE NUEVA

Redacción y Admón.
p. de la Libertad

SEMANARIO INDEPENDIENTE
ORGANO DE LA JUVENTUD

Precio, al mes
0'75 cénta

Unión sagrada

Nuestra pluma tiembla de gratitud y emoción. El éxito de la primera marcha de GENTE NUEVA ha fortalecido tanto nuestro espíritu, que hoy, desechando vacilaciones, desoyendo el piar de cornejas que mintiéndonos sinceridad, quisieron llamarnos a silencio, nos entramos en plena senda de lucha, con el denuedo, con el brío, que la gente moza debe poner en toda empresa de

Porque empresa de corazón es nuestra empresa. No buscamos al cobijo de nuestra bandera satisfacer ambiciones personales. No queremos ni siquiera aplausos... Empléense estos—si alguna energía representan—en poner una semilla más en el tempero de ese campo que se llama fe en el porvenir. Únicamente perseguimos libertarnos de las viejas maneras, recabar, hasta hacerlos asequibles, los nuevos senderos y convertir la pobre carreta en carro de esplendor y de triunfo.

El primer número de GENTE NUEVA ha ensanchado más el horizonte. No somos solamente nosotros, los recién llegados a los caminos de la vida, los que sentimos atear la brevedad. Son también ellos; los que anduvieron largos años... De todas partes han venido hasta este lugar de amor excitaciones a la noble pelea, cordiales y generosos parabienes censuras acerbas para los rancios moldes, confesiones de hartazgo de lentitudes y cómodas posturas, gritos de aliento y testimonios de esperanza en el puñado de luchadores. De todos, aún de los que más apartados crei-

mos, han venido parabienes y estímulos... Y nosotros llenos de júbilo, al expresar la gratitud, no queremos omitir un comentario:

Engañanse los que creyeron que GENTE NUEVA es una torpe divisoria. Engañanse, porque nosotros al escribir en la cabeza de éstas páginas el epígrafe que les da nombre, no pretendimos divorciar la juventud de las demás edades. No quisimos vanagloriarnos de poseer tesoros de mocerío, ni hacer expresión de odios a la edad madura. Fué otro nuestro intento.

Les llamamos GENTE NUEVA porque con ello creímos dar la mejor medida de nuestro propósito. Aquí, a nuestro lado, caben todos aquellos, mozos y viejos, que sientan renovado su espíritu, que se sepan plenos de amor y que se confiesen esclavos de ideales de resurgimiento. Nos basta para darles plaza, que invoquen el nombre de la tierra amada; que se digan aborrecedores de todo obstáculo y que se apresten a poner su tanza al servicio de esta lid venturosa. Para los que así lleguen, nunca estarán cerradas nuestras puertas.

GENTE NUEVA no es, pues, una divisoria de edades; pero sí una divisoria de espíritus. Los viejos de alma y corazón, los que al contemplar la tristeza, la ruina y el llanto, de la tierra nuestra, no siéntense animosos, decididos a arrancarla del rival de su vida, vayanse en mal hora, dejen franco el camino, a los que antes que todo quieren santificar su amor con un permanente sacrificio.

**

A un lado ellos; los viejos

de alma; a otro, nosotros los nuevos de espíritu, los que sabemos y queremos las bienandanzas de la renovación; los que queremos para Berja y sus pueblos vida de civismo pleno, de horizontes amplios, de cauces fecundos. Y a entablar la pelea, rompiendo para siempre un rancio mal de nuestra raza: la falta de aproximación, la carencia de solidaridad, la sobra de desconfianza en el grupo, en los muchos, en la vida fraterna.

Unámonos sin vacilaciones. Juniémonos en lazo cordial y alcemos la bandera de amor, que a su sombra está el paraíso de los pueblos.

Pregunta del día

¿Está en Berja constituida la Junta de Subsistencias?

El pobre en Berja

Ser pobre es siempre doloroso; pero ser pobre en Berja, rebasa los límites del dolor. Aparte de unos pequeños rasgos de caridad individual, aislada, el pobre no halla en su camino ningún refugio. Para él no hay aquí manos generosas.

Si tiene hambre, a solas la consume. Si el abandono y las tristezas le enferman, ¡cuanto dolor! Su calvario es infinito.

GENTE NUEVA coloca en el primer renglón de su programa, la defensa del pobre.

Emprenderemos una recia campaña. Para ello pedimos la ayuda de todos.

ADELANTE

Vi con placer incubarse vuestras ideas de renovación, y con gran amor juvenil reunidos fraternalmente a mi despacho, que gustoso dejé más allá por asalto.

De buena gana hubiera tomado parte en vuestras deliberaciones, pero soy ya viejo y GENTE NUEVA compone una juventud llena de fe y los propósitos de fundar un semanario cultural que venga a dar vida a estos hermosos y tan desgraciados pueblos, y probar que aunque fatalmente sean éstos los que más analfabetos tienen, cuentan sin embargo en el seno de ellos, jóvenes que supieran aprender de sus maestros las doctrinas que les inculcaron, y que cuentan además con nombres titulados que cuando quieren saben escribir la pluma con arte exquisito y con excelente literatura.

Ya se ha probado en el primer número y se justificará en el último, que nos consta que todos ellos están animados en los mejores deseos, de que resurja y despierte en esta patria chica un ambiente que hace sentir en todos momentos. (Y que podré decir que no os faltan tantos y tantos amigos como respondo con entusiasmo delante a vuestro requerimiento?)

Haréis muy bien en apartaros de todo bando político, porque de apoyar alguno sería la ruina de vuestra publicación: horizontes tenéis a vuestro alcance para dirigir vuestros pasos, seguid recoger el fruto de vuestros velos.

Los pueblos están hambrientos de cultura. En cada calle de ser posible hay que existir una escuela, porque tenemos olvidado que contra más cuidado es un pueblo, sus habitantes son más nobles, más liberales y más caritativos.

Los pueblos necesitan saneamiento, higiene, mucha higiene «Salus populi suprema lex esto».

Me entristece el ver un pueblo abandonado en gran mayoría de analphabetos por falta de escuelas, también es bochornoso que la higiene sea abandonada por falta de autoridades que hagan cumplir sus preceptos.

En los pueblos hay ricos y pobres, pues bien, la santa caridad aconseja que el que tiene debe enviar las lágrimas del desvalido.

Deber al sediento, dad posada al peregrino: he aquí tres principios sencillos que debéis aconsejar con claridad en vuestro semanario, que Dios premiará los beneficios que con ellos hagáis.

Y que más? Os diría muchas cosas,

que omito, porque sé y me consta que todo lo andaréis, sois jóvenes estudiosos, y como lo habéis ofrecido sabréis cumplir como BUENOS

Adelante pues.

SALVADOR SERRA

Berja Mayo 918.

Médico.

Problema apremiante

La escasez de harinas se acentúa en forma tan alarmante que no debe demorarse ni un solo momento la actividad de las autoridades locales a fin de procurar solución al interesantísimo problema.

No es bastante utilizar el viejo y desacreditado procedimiento del telegrama al Gobernador, comunicando la proximidad del problema; es preciso mover sin desmayo todos los resortes para que Berja no acrezca sus muchas desventuras: es indispensable una gran energía en las autoridades para salvar los excesivos obstáculos que se oponen a la vida del pueblo.

¡LOCOS!

En compromiso y no pequeño me habéis puesto queridos amigos de GENTE NUEVA al pedirme que os envíe algo para vuestra Revista. Tratándose de vosotros que todos habéis pasado por mi aula, no puedo negarme a complaceros, aunque me cuesta tener que confesar, que aun cuando «de poetas y de locos, todos tenemos un poco», yo de poeta no he tenido nunca nada, por que de muy joven mi profesión no me dejó tiempo para caminar por el ameno sendero de la literatura.

En cambio, de loco es posible que tenga algo como a vosotros no falta quien os califique y os tenga por tales aun desde antes de salir al público.

Por loco entendieron en la antigüedad y por tal se siguen entendiendo (por los envidiosos e ignorantes) no solamente al desgraciado falto de juicio, al desequilibrado, al privado de razón, sino que se tiene por loco al que tuvo una idea progresiva, al que quiso romper los moldes añejos y rutinarios, al que por su experiencia o por su saber trazó un plan renovador, en fin, a todo el que vió más que los demás, y vosotros que ya habéis recorrido el campo de las diversas ramas de la ciencia sabéis la lucha, el trabajo, los sinsabores, las amarguras, los desprecios, las humillaciones que sufrieron todos los grandes gé-

nios que fueron los progenitores de la Libertad y del Progreso.

Loco fué Cristo porque predicó la libertad, la igualdad y la fraternidad que había de salvar al mundo de la esclavitud y de la barbarie a que le tenía sometido al imperio romano juntamente con el paganismo... loco Colón que multiplicó la tierra... locos Monturiol y Peral que quisieron hacer, con su invento de la navegación submarina, grande, fuerte, poderosa y temida a nuestra patria... loco Iglesias Blanco que hoy quiere, aplicando las teorías del eximio Echegaray, robar la electricidad a la atmósfera para proporcionar con ella economía y bienestar a la humanidad... y circunscribiéndonos a nuestra patria chica, todos hemos leído en vuestro primer número (cuya lectura me ha sugerido estas líneas) la queja, la lamentación justa de nuestro querido amigo el Registrador de la propiedad D. Juan A. Enriquez calificado de loco, porque con sus nobles y altruistas ideas renovadoras ha pretendido regenerar a esta abatida y desgraciada comarca, que solo vive de la agricultura, y sacarla de la rutina y de la ignorancia para conducirla por la senda de la ciencia y transformarla en próspera y rica.

De loco también calificaron al médico don Antonio Ruiz Samos cuando pretendió crear una Cooperativa agrícola que tanto bien proporcionan siempre y hoy dadas las presentes circunstancias, sería la salvación de la ruina que pesa sobre este país.

De loco me calificarían también a mí o a cualquier otro si un día gritase ¡viva la escuela al aire libre! y allí estableciera mi clase.

Locos os llaman algunos (los envidiosos y los ignorantes) porque con vuestra Revista pretendéis difundir la cultura y levantar el abatido espíritu de este distrito que a gritos de desesperado pide *Renovación* en todos los órdenes.

Por consiguiente, si los *Grandes Locos* no desmayaron, si persistieron en sus ideas hasta imponerlas, si desde la humillación y la indiferencia hasta el martirio sufrieron por difundir ideas salvadoras y regeneradoras, vosotros que empezáis a luchar, que tenéis plétora de vida, que os guía idea noble, que no estais contagiados con los males que alligen a la sociedad (la política es el más grave), dejad que os llamen locos y persistid en vuestra altruista empresa amando mucho y defendiendo a esta bendita tierra que tiene tanto de hermosa y rica como de abandonada y desgraciada y está sedienta de gente nue-

va que la guie y conduzca, enseñándole el derrotero de la Ciencia y la Verdad, al pináculo de la dicha que merece.

¡Adelante! ¡A luchar! que el triunfo es de los «locos» según nos dice la Historia.

EMILIO RESTOY

A "GENTE NUEVA"

Leído el primer número de Gente Nueva y gratamente impresionado por la nota simpática de cultura y sensatez que ha dado la juventud de Berja y su distrito, en la revista que tan habilmente ha sabido presentar y cumpliendo un deber de cortesía, siéntome invadido por vez primera, de la envidia de no manejar con mano firme y bien orientada mi pluma, para ensalzar con el encomio que merece, primero a la redacción y después al pueblo a pues todos estamos de enhorabuena al ser representados más ó menos directamente, en la amplia sociedad que constituye el periódico.

Hora es ya que viniera la reacción, despertara la juventud y acometiera obra útil cesando las corrientes de abandono e indiferencia hacia todo progreso, por tener siempre el obstáculo de la inordinación y sea el primer paso de civismo y vitalidad para la Berja de mañana, que si bien es cierto que en estado latente, de somnolencia ha permanecido años enteros, vuestra primera manifestación no ha sido de comienzo sino mas bien de obra acabada.

Se pudiera decir, que habeis acumulado todas las energías, para acometer la empresa más noble y beneficiosa; por no haber lucro y tener la orientación de un distrito, en las seis hojas, que con caracterizado énfasis y significativo desprecio, habrá arrojado de sí sobre el velador del café o la mesilla de noche el grave señor de avanzada edad, rémora de toda innovación; si el caso se dá, sirvaos de estímulo y sea el aguijón que aumente vuestra constancia.

JOSÉ MARIA PÉREZ

Médico

Por falta de espacio hemos sentido no poder publicar varios originales preparados para este número. Lo haremos (D. M.) el próximo Domingo.

Toda la correspondencia, excluyendo la administrativa dirijase al director de GENTE NUEVA. Pla

TRISTEZAS

Verás: Aquella vida

Se hallaba ya muy cerca del fin de su jornada,

Sentado el pobre viejo

Inclina sobre el pecho su cabecica blanca;

Sus ojos se han cerrado

Que ya para otro mundo se guardan sus miradas

Y aunque percibe claros

Los más lejanos ruidos, las más quedas palabras,

Por su dolor rendido

Ni abrir quiere los ojos, ni atiende a quien le habla

¿Por qué no miras, padre?...

¿No ves quien ha llegado? ¿No sabes quien te abraza?

Y un nombre pronunciaron

Que tal vez del anciano debió llegar al alma

Porque en aquel momento

Alzó llena de vida su frente iluminada;

Abrió como dos templos

Aquellos ojos negros, los ojos de su casta.

Y preguntó anhelante

Con el marcado acento de aquella tierra hidalga

¿Pero es que él ha venido?...

Y del piadoso engaño al darse cuenta clara

Volvió a cerrar sus ojos

Y descansó en su lecho su cabecica blanca.

Este relato triste

Que ahogaban los sollozos entre un raudal de lágrimas

Causó tal sentimiento

Llevó tan honda pena al fondo de mi alma

Que fijo en la memoria

Ha de vivir conmigo hasta que al cielo plazca

Que como aquella vida

Tambien mi vida llegue al fin de su jornada.

ABELARDO ALCOBA

Cartagena. Abril-918.

RECUERDO

† 12 Mayo 1910

Mostraba en su faz yerta, a los fulgores de macilentos cirios, en la frente, grabado en hondos surcos, el doliente poema de sus férvidos amores.

Entre los pliegues de su negra toca, con la pálida luz del nuevo día, humilde violeta florecía en la sonrisa triste de su boca.

Mis lágrimas, cuajándose, al verterlas, nimbos labraban de irisadas perlas, sobre la red de sus cabellos canos; y, emblema de su vida de martirio, estrechaba una cruz, místico lirio, entre los mustios lirios de sus manos.

RAMON GIMENEZ LAMAR

VOSOTROS y ELLOS

Para los noveles campeones de GENTE NUEVA

Luego de ver volar de mano en mano el airoso puñado de hojas ue, con gran acierto, llamásteis GENTE NUEVA y de escuchar de nos y otros palabras más ó menos entidas, con las que hicieron comentario á vuestro gesto, vinome á memoria aquel pasaje, espejo de realidades como todos los que constituyen el libro síntesis de la raza, el que Don Quijote, dejándose llevar de la humana flaqueza, refleja ansiedad de conocer lo que el mundo piensa a de la primera parte de su historia ya entonces, salida de las prensas.

¿Qué es lo que dicen de mí por lugar? ¿En qué opinión me tienen vulgo, en qué los hidalgos, en qué los caballeros? ¿Qué se platica al asunto que he tomado?

Y dice la historia peregrina que el escudero respondió:

Eso haré yo de muy buena gana en condición que no se ha de enojar de lo que dijere».

En ninguna manera me enojaré. Contestó Don Quijote: Bien puedes hablar libremente y sin rodeo uno».

Y vosotros, los de GENTE NUEVA respondéis lo mismo que el hidalgo, yo también os prometo flaqueza; pues, para adularos y divertirlos, mejor dejara en reposo la pluma.

Todo pueblo, por pequeño que pueda dividirse en cuadrantes... En el primero, colocaremos á los odones enamorados de la horizontal; los zánganos de la colmena... En estos todo lo que signifique inclinación de su postura, parece bitante, un crimen de lesa tranquilidad... Poned al alrededor del que se dormía un mosquito que se y ya le tendréis exasperado y valería su primicia el viento que mueve las hojas... No es sólo decir que para este semanario cae de gracia. Su nombre se reduce al letargo ó *nirvana* llaman los doctos. Les vá muy levemente en la torre de marfil de ellos, GENTE NUEVA es una ría; pero en realidad, lo que les muda es que pueda zamborlearse.

En el segundo, agruparemos á los fichados pesimistas, escépticos, desconfiados, indiferentes... ¡Pobres! Yo he visto más de uno con GENTE NUEVA entre las manos y resultó completamente lasimonia. Tenía el grupo del hombre y el semanario, esa inexplicable tristeza algunas alegorías que suelen ar por las revistas en final ó en principio de año... Ellos y vosotras

los que supisteis libertaros del traqueteo infeliz de la carretera pueblerina, haceis ostentación de fé y de fuerza. ¿Que qué dicen de vuestras hojas? ¡Qué han de decir! No les oigais y haced que ellos os oigan. Esta es una máxima piadosa.

En el tercer cuadrante incluiremos á los que nada les parece bien; á esos pobres espíritus inofensivos, eternos contradictores de toda iniciativa; á esa lamentable casta que cree monopolizar el sentido común y tener la exclusiva del juicio infalible. Son aquellos que contemplan piadosamente al mundo y les sorprende —sin decirlo— que voltean sin pedirles parecer... Para estos, GENTE NUEVA no puede dejar de resultarles una equivocación. Ellos no la habrían creado así; hubieran hecho mayores sus páginas; le habrían dado otro tipo de letra, márgenes más amplios y, sobre todo, distinto titular. Ellos le habrían llamado «El Insuperable» ó «La Perfección Suma». Su juicio, pues, carece de valor.

Y en el otro cuadrante... no todo ha de ser desperdicio en la molinada colocaremos á los sensatos, avisados y prudentes, sabedores de justipreciar el valor de las cosas. De estos bien vale la pena de atender sus aplausos, sus opiniones y... ¿por qué no decirlo? sus reservas; que también, amigos de GENTE NUEVA pueden hacerse á vuestra costa.

La aparición de vuestro semanario les ha movido á regocijo, porque ellos saben que en la gente moza radican los gérmenes de vida. Saben que ella es quien únicamente puede emprender la gran jornada; y por esto, mientras vieron vuestra pasividad, mientras os contemplaron indiferentes, mientras os supieron ajenos al problema, se lastimaron y en silencio os guardaban rencor. Pero de pronto, con la velocidad que caracteriza todo empeño de juventud, disteis á la calle vuestro órgano y los sensatos, avisados y prudentes, batieron palmas y os saludaron con generoso parabien. ¿Por qué? Por que el hueco de GENTE NUEVA estaba abierto y sangrando como una herida sobre Berja y vosotros, cerrásteis el hueco restañando la herida.

Ahora bien, camaradas del novel semanario los prudentes no quieren engañarse anticipando excesivos plácemes. Pesa sobre el espíritu de la región un prejuicio doloroso. A los de aquí, se nos reputa indolentes, inconstantes, incapaces de una bien ordenada actividad. Se nos llama disociados, reñidos con todo gesto próspero... y esto es precisamente lo que vosotros, antes que toda otra cosa, debéis tratar de des-

truir. Los prudentes con sus reservas os señalan el blanco.

Á los de la horizontal, á los zánganos, sacadlos, si podeis, de su torre de marfil. A los desconfiados, escépticos, pesimistas é indiferentes, enseñadles la hibridéz de sus doctrinas con ejemplos fecundos. A los sabelo-todo, perdonadlos... Y á los prudentes, satisfaced su buen deseo, aventando el estigma que sobre todos pesa.

MANUEL SALMERÓN PELLÓN

Problemas escolares

Soberbia y envidia

La soberbia y la envidia fueron las que un día sublevaron á Luzbel y sus secuaces y los precipitaron en la masión de las tinieblas.

Estos dos capitales pecados continúan reinando en el mundo y siendo el origen de todos los desórdenes y conturbaciones sociales. ¿Cómo combatirlos? ¿Cómo redimir al hombre de la esclavitud impuesta por los mismos? La necesidad es imperiosa. En la escuela, cuya labor persigue como fin el derrumbamiento de todos aquellos obstáculos que el hombre pueda encontrar en su marcha por la vida, es, a no dudar, lo donde el combate de redención debe iniciarse; pero en el presente orden de cosas, muy lejos estamos de proceder en tal sentido. Volvamos sinó los ojos a ella y observemos. En esto se hallan ya imperando ambos vicios, y el niño está sumido en la vorágine formada por los mismos.

La sociedad escolar está dividida en dos partes: a una pertenecen los *soberbios*, a otra los *envidiosos*. El grupo primero se halla integrado por los más hábiles, por los niños de inteligencia más despejada. Estos niños, mimados, alentados con cariñosas exhortaciones, llegan a ser juguete de una egolatria sin límites, y terminan por mirar con desden y con desprecio á sus compañeros menos hábiles. El engrandecimiento adquirido en tal forma los ha hecho *soberbios*, y soberbios serán siempre.

Al segundo grupo pertenecen aquellos de menor disposición. Estos observan minuciosamente la conducta del maestro, la manera de conducirse el mismo con los primeros, y de tal observación nace el odio hacia aquel, la aversión al estudio, la envidia de los demás, la abyección de su alma y el aniquilamiento de todas sus fuerzas intelectivas. El envidioso, siente dentro de sí, algo que impele ciegamente a discurrir el medio de privar a su envidiado

de aquello que provoca la envidia, y abstraído en esto, no puede poner en acción su actividad, no puede trabajar, porque su trabajo se consume todo en vencer el rozamiento interno. La utilidad es nula. También a este le hemos ayudado a caer en el abismo. Para evitarlo, obremos con prudencia; los premios y castigos sean siempre otorgados con sumo cuidado, pues ellos son los fomentadores de ambos vicios. Hay premios, que para ambos grupos se transforman en castigos: para el uno, en el momento de aplicarlo; para el otro, en plazo no lejano; como castigos los hay que, impuestos como correctivos en una leve

falta, sirven para que estos dos vicios aumenten su campo de acción. Apliquemos lo que el insigne Lope de Vega dice en su luto Sacramental. *La Siega*:

«Labrador que el trigo guardas
no diga que no te aviso,
que del centro del infierno
dos traidores han salido».

Soberbia y envidia son
hijas del Rey del Abismo;
que si traidor es el padre
más traidores son los hijos.

Cuatro crímenes han hecho
si te duermes, serán cinco».

FAUSTO MARTINEZ

Encuestas de GENTE NUEVA

¿Qué haría V. en beneficio de Berja ó los pueblos de su distrito?

Inauguramos esta sección con la respuesta interesante del Registrador de la propiedad de este partido, D. Juan A. Enriquez, que siempre estuvo en la vanguardia de los amantes luchadores por la suerte de Berja.

Tiene el Sr. Enriquez una personalidad bien definida para que nosotros tratemos de presentarlo a nuestros lectores.

Sus generosas y activas campañas en pró de los intereses de la región que tanto ama, le hicieron ganar la confianza y el cariño de todos los buenos ciudadanos.

GENTE NUEVA se enorgullece de inaugurar esta sección con su firma prestigiosa y de saberlo propicio a luchar a nuestro lado.

Dice D. Juan A. Enriquez:

CARIDAD Y CULTURA

Figurando en el programa de GENTE NUEVA afanes renovadores agimos a todo espíritu partidista, nos vamos a permitir proponer en sus columnas con este título de caridad y cultura, algunos conceptos que hace tiempo tenemos formado referente a las necesidades que aquí sentimos y de las que al arrear, nadie se preocupa, aparentando vivir en una arcadía feliz.

Puede resultar que esto sea predicar en desierto como otros han predicado antes, como yo prediqué sobre el tema que se menciona en el artículo publicado en el número primero de esta Revista, y como suele siempre que se habla de algo beneficioso para el país, que todo se convierte en pura especulación, quedando así demostrado que en ningún otro sitio tiene mejor aplicación que en este el cuento del Higo y el perezoso. Pero aunque así suceda, lanzaremos a los cuatro vientos la semilla que, puede que alguien la recoja, y acaso llegue un día en que nosotros o nuestros hijos la veamos germinar, habiendo así cumplido por otro lado el

deber que todos tenemos, de laborar para el bien público.

Al exponer nuestras ideas no es nuestro propósito censurar a nadie ni criticar a nadie, por lo que hizo o por lo que dejó de hacer. Ni hemos de señalar, ni aludir a persona determinada, como no sea en algún caso preciso, porque lo pasado no tiene remedio, ni sembrando vientos se puede recoger más que tempestades, ni conduce al fin práctico que yo persigo enagenar o restar simpatías a los planes que voy a exponer. Podrá deducirse de todo lo que exponemos alguna lamentación por lo que pudo hacerse y no se hizo, pero esto será una consecuencia de la historia que yo en manera alguna puedo borrar e insisto mucho en esto, porque conozco bien el carácter pundonoroso del público a que me dirijo y no quiero que nadie se dé por aludido, ni le quede resqueñor alguno por lo que digamos.

Es un hecho cierto que este pueblo fué hasta hace pocos años un pueblo privilegiado por la P. Oviudencia: Le dió la Sierra de Guadalupe que fué durante muchos años un emporio inmenso de riqueza: sus minas eran depósitos inagotables de rico metal con tipos en ninguno otro país igualados, ni mucho menos superados, e dió un suelo feo con sus tierras arcillosas susceptibles de producir mucho por uno; le dió clima benigno en una temperatura media igual a las mejores de cualquier otra región de España; el oro corrió a torrentes hasta el punto de que no había nadie que no tuviera una onza en su bolsillo. Los ricos, los millones se desvanecían como el humo y los que vivieron en los últimos tiempos de aquellas abundancias, auguran que aquí estaban las verdaderas Californias.

De aquellas antiguas grandezas no queda rastro, nadie pensó en el mañana, nadie creyó que aquello podría terminar, nadie guardó para otro día, na-

die se preocupó de hacer alguna obra que tuviera carácter permanente, que revelara un espíritu cristiano que demostrara siquiera un propósito filantrópico; nadie pensó en el prójimo, ni en las generaciones venideras; a ninguno se le ocurrió fundar un hospital que sirviera de refugio al desvalido, ni de establecer un buen sistema de enseñanza que sacara de su ignorancia a tanto analfabeto. Ni siquiera pensaron en hacer una carretera para traer a las fábricas los metales, evitando el costo inmenso de conducirlos a lomo.

Y en contra de lo que entonces no dudo se pensaba, si es que llegó a pensarse en el porvenir, ha llegado el día en que este pueblo es uno de los más pobres y desgraciados de la Nación. Nos encontramos en unos momentos tan críticos que la miseria se cierne sobre nosotros y el espectro del hambre nos amenaza implacable, resultando por desgracia una situación totalmente contraria a la de nuestros antepasados en tales términos, que si esto no varía en breve plazo, tendremos todos que emigrar sin volver la cara atrás para no convertirnos como la mujer de Lot, en una estatua de sal.

Todo fué entonces despilfarro, ignorancia, abandono, imprevisión. Hoy por desgracia, sigue imperando el mismo sistema, y si no hay despilfarro porque no tenemos para comer y para vestir, si hay abandono e imprevisión, que es necesario terminen sin pérdida de momento, para que no llegue el trance doloroso a que antes me he referido.

En aquel período de tiempo debió quedar todo hecho y nada se hizo; nuestra fértil vega estaba totalmente abandonada, quedando la mitad o más sin riego en el verano, cuando a la vista y en las entrañas de la tierra hay agua sobrada para todos los cultivos; la rambla de Julbina ha estado amenazando hasta hace poco a la población con una catástrofe parecida a la de Consuegra, y sigue su obra destructora en la rica vega sin que sea posible ponerle un dique deteniendo el torrente. Y en los demás órdenes de la vida, todo sigue, sobre poco mas o menos igual que antes, con la agravante de que ahora no tenemos los inmensos productos de las minas.

La imprevisión como digo, sigue reinando, y cuando llega un apremio, como el de hace dos años en el que por las circunstancias de la guerra, el Gobierno ofrecía su ayuda, nos encontramos con que no tenemos que pedir, con que no había ningún plan en proyecto, con que al parecer este pueblo no necesita nada, cuando lo necesita todo, y tuvimos que contentarnos con una obra tan secundaria y de tan relativa poca importancia como es la carretera de Turón a Berja, obra que por cierto es el reflejo de nuestra administración, porque no satisface ninguna verdadera necesidad, y ni es ni ha de ser aprovechada por los pueblos, que pudieran ser con ella favorecidos.

Y esto es lo que nosotros quisieramos, que no vuelva a suceder, y esta es la finalidad que perseguimos en el trabajo que emprendemos. Estimular la iniciativa de todos, especialmente de los que están al frente de nuestro desti-

no, para que haciéndose cargo de nuestra penuria comiencen de momento la labor preparatoria de las diferentes mejoras que aquí son precisas, para sacarnos de la actual angustiosa situación y ponernos al nivel de los países civilizados.

Esta es la contestación que nosotros damos a la pregunta que hace GENTE NUEVA referente a los beneficios que pueden hacerse a Berja y a los pueblos de su distrito, prepararnos para luchar sin tregua contra la ruina que nos amenaza y para que ocupemos el lugar preeminente a que tenemos derecho.

Exuesto así en términos generales nuestro pensamiento, en los números sucesivos de esta Revista los iremos desarrollando.

JUAN A. ENRIQUEZ
Registrador de la Propiedad

Ilustre colaborador

En este número, y en forma de folletín, para que los lectores puedan conservar con más esmero 4 páginas, empezamos la publicación de una larga serie de trabajos sobre la Historia de Berja, debidos a la pluma maestra y preclara de un hijo ilustre de nuestra provincia.

No hemos de pretender presentar nuestro público la figura de don Francisco Jover y Tovar, Académico y ex-diputado.

Al ser conocida de todos, solo queremos ofrecerle nuestra gratitud ilimitada y llevar hasta él el entusiasmo que el anuncio de su colaboración despertó en todos.

El tema que el Sr. Jover ha de desarrollar es enormemente sugestivo. La Historia de Berja, es para los más un completo misterio. La pluma docta, del que largos años anduvo entre archivos y libros viejos, del que consagró gran parte de su vida a historiar a su patria, ofrecerá a nuestros lectores con el vigor de su estilo refinado, el cuadro de la Berja antigua.

Hoy, al enaltecér nuestra publicación con el primer trabajo que el ilustre historiador nos consagra, queremos tan solo alborozarnos y llevarle nuestra devoción y el ruego de que continúe dispensándonos su colaboración prestigiosa.

ANTIGUALLAS

En Berja, la ciudad floreciente de otros días y hoy tristemente caída, se ha creado un periódico cuyos funtadores me invitan a que escriba unas líneas.

Accedo gustoso a esa agra y cariñosa invitación que les agradezco en lo mucho que vale y significa dedicándoles cuatro palabras no más por hoy, para darles mi humilde opinión.

Un periódico, es como una vía férrea como un sa to de agua, como una fábrica de luz. El periódico, es una fuerza, una amenaza contra el mal, un rayo de luz para el pueblo, una pesadilla para los que lo explotan, un arma certera contra los enemigos del bien.

El propósito, pues, de hacer un periódico en la tierra bendita que me vio nacer, desligado en absoluto de toda tendencia política, me parece excelente; es para mí una idea que merece los aplausos sinceros y entusiastas de todos los buenos hijos de Berja. Yo, le ofrezco mi modesto concurso; precisamente por eso, por que viene apartado de todo compromiso, de toda tutela, por que es independiente, porque no tendrá que rendir obligado tributo a ninguna idea, ni a ningún hombre. Se escribirá con alteza de miras, con honradez, con patriotismo. Por esta razón GENTE NUEVA, tiene y tendrá todas mis simpatías.

Este periódico debe tener a mi juicio dos tendencias: Destruir y edificar. Abogar por la destrucción de todo lo corrupto y todo lo antiestético; de todo lo que habiendo dado ya su fruto es hoy un obstáculo.

Edificar sobre sólidos cimientos de la más recta moral y de la más estricta justicia.

Lo mismo debe hacer en política. En la vieja política hay también muchos focos de infección que conviene extirpar por completo, sin atender jamás contra la persona. Renovar los procedimientos. Es un anhelo de España entera. Lo viejo, cuando tiene la coque-

tual de amigos, a los que todo mi afecto le es debido, me hacen coger la pluma y lanzarme a escribir los renglones que siguen, sin preocuparme de que, por mis años, yo ya solo puedo figurar entre la *Gente Vieja* y que si me empeño en seguir los impulsos y entusiasmos de la *Gente Nueva* voy a hacer entre ellos trisísimo papel.

Pero vamos al tema.

I.

Registrando papeles viejos y apuntes que to para una *Historia de Almería* que tengo escrita, resulta que Berja figura ya en tiempo de Bastinos con el nombre de Barea, perteneciendo al convento jurídico de Astigé, provincia de la Bética.

Los romanos la llaman Virgi (según D. Francisco S. Simonet) uniéndola a la antigua ciudad origen fenicio llamada Abdera que tenía en aquellos tiempos, por su fácil acceso por mar, mayor importancia; y que ambas ciudades recibieron en el año 53 los beneficios del cristianismo, al llegar a ellas San Tesifón, que fué uno de los siete varones apostólicos que desembarcaron con San Indalecio, discípulo de San Pedro, en la antigua Urci (hoy Pechina) encargados de evangelizar esta parte de Andalucía.

En el siglo V, casi coincidiendo con la invasión goda, fué Berja destruida por un terremoto, razón por la cual se reconstruyó lentamente en sitio llamado Villa-Vieja, que es el que hoy ocupa.

FOLLETO DE GENTE NUEVA

Algo sobre Berja

POR

D. Francisco Jover y Tovar

ACADÉMICO CORRESPONDIENTE DE LA
HISTORIA Y EX DIPUTADO A
CORRESPONDIENTES POR ESTA CIUDAD.



tería de conservar los puestos ganados en plena juventud, es una cosa inoportable. Los hombres, como las cosas gastadas por el uso, deben ceder su puesto a los que llegan. Deben ser sustituidos. En Berja, como en todas partes, las costumbres, la política, todo debe renovarse, todo debe cambiar de forma.

Y esta consideración, esta más que en la ambición de los jóvenes en las leyes de la propia naturaleza. GENTE NUEVA ha de ser, en un pueblo como Berja, la expresión de un anhelo renovador.

Abriamos todos paso a su pujante empeño. No pongamos obstáculos a los anhelos de una fuerza ciudadana que como primera medida ha resuelto crear un periódico independiente. Tengamos confianza en que por el cauce de este periódico, habrá de pasar la nueva vida de Berja, alentemos pues a los fundadores de esta hermosa obra si es que somos buenos patriotas.

JUAN ESPINOSA SALMERÓN
Almería-Mayo-1918

Carta de un obrero

Para GENTE NUEVA

El día 5 de Mayo en la tarde vi que corría presurosa la juventud del pueblo y ansioso de enterarme acudí á la Plaza de la Libertad; y cual fué mi sorpresa al ver aparecer el

primer número de un periódico que lleva por título «Gente Nueva» «¡Gente Nueva», sí! «Gente Nueva» es el porvenir: donde el mundo deposita su confianza por estar en ella los ideales de la ciencia de la cultura y de la buena administración; por eso vosotros, hijos de Berja que habéis tenido el acierto de dar á vuestro órgano un nombre que al pronunciarlo hay que rendirle homenaje, merecéis que todos os ayuden; y yo ruego á los hijos de Berja que cada cual contribuya con su grano de arena, para poder sostener vuestra obra.

FRANCISCO RUIZ LÓPEZ

GENTE NUEVA agradece la espontánea adhesión de este obrero honrado y aprovecha la ocasión para ofrecerse en cuerpo y alma á la clase trabajadora, cuya amistad á todo trance quiere, porque ella representa uno de los factores primordiales del resurgimiento.

LA REDACCIÓN

Señor Alcalde, luz

¡Luz! ¡Luz! ¡Más luz! Esto grita el que pasa de noche por nuestro paseo de Cervantes, porque es tal

la obscuridad que en él hay que es imposible dar un paso sin poner en peligro las narices.

Pero estos «duendes» hoy hacen esta pregunta: ¿Existe en este pueblo, comisión de ornato, encargado para el embellecimiento de esta Ciudad? Si esta comisión existe ¿dejará que pase el mes de mayo sin que este sitio delicioso tenga luz?

Esperamos con hechos estas preguntas y de lo contrario á nuestro alcalde no lo dejarán vivir estos

«Duendes» que están dispuestos á que las lindas muchachas puedan oxigenarse y pasear sus gentilezas

LOS DUENDES

GENTE NUEVA es el órgano de las juventudes de estos pueblos.

¡¡Parraleros!!

Usad el azufre marca **C. DE HAD FOLD**, el mejor insecticida conocido hasta el día: para combatir el «o dium» a a 1:75 litro, obteniendo un beneficio sobre el azufre de un 8 por 100

Se dan instrucciones para su empleo

Agente depositario

Tomás Ibarra Salmerón

Algo sobre Berja

Por una lamentable equivocación en el orden de este número, observada después de hecha la tirada del blanco, el folletín «Algo sobre Berja» altera su orden de páginas. Con objeto de que nuestros lectores puedan coleccionarlo en forma de libro, lo repetiremos en el próximo número.

Al ser invitado por el joven y discreto colaborador de esta Revista don Manuel Salmerón Pellón, para escribir algo en ella, acepté con verdadera y doble alegría el encargo: Primero, porque, todo lo que tienda a difundir las luces de saber, y a ocupar a la juventud en las lides de pensamiento, apartándola de casinos y cafés, antenas de prostíbulos y tabernas, tiene todo mi apoyo y aplauso; segundo, porque me dá ocasión de demostrar, que para Berja, tengo motivos de gratitud, que me obligan a complacer á sus hijos, en todo aquello que ellos deseen y yo pueda hacer. Motivos y razones que de ninguna manera olvido.

Por un lado, el haber obtenido su representación en Cortes; puesto el más alto que he ocupado en mi oscura, aunque accidentada vida por otro, el ser Berja la cuna de mis antepasados maternos, y tener en sus archivos parroquiales (con los de Adra) la ejecutoria del apellido Tomar. Ser ambas ciudades residencia y solar de personas queridísimas de mi familia; estancia he

Para la mujer

RAPIDA Mes de las flores

En todos los tiempos, en todas las razas y en todos los pueblos, se descubre como cosa aneja a la vida, a la costumbre, la mujer, que es el alma, que es la idea. Ella nos hace pensar, ella, implacable corrige nuestros defectos y maldades, nos hace generosos, altruistas, sinceros; con sus caricias nos conmueve y logra que en la vida, el sacrificio sea el ejemplo constante de virtud y hace por tanto, dignificarlos, ofreciendo su amor excelso a quien comprendiéndola, procura en su conducta amoldar sus actos en una vida austera y respetada.

La mujer, es la mayor historia de amor. Es, el sendero de la vida. Si de él, huye el hombre, al separarse, entre las zarzas va dejando a girones su cuerpo y su espíritu, marcha a ciegas; no siente los estímulos poderosos de grandeza, tan solo una huella de dolor va dejando tras sí, sin que en la despedida una mujer lo tara sin que el tiempo su recuerdo lo sienta. No piensa en volver, sigue luego adelante, agitado por pasiones bajas, jaca su amor secreto, guardado, que no supo expresar y envejecido le atormenta!

Vuelve al pueblo, sin ambiciones. como salió, y un día, pasó por la iglesia, encendida, como un ascua de oro, penetra en ella el caminante, el de los tristes destinos, ayuno de pasiones y de amores y contempla ante la muchedumbre a dos seres que se unen para siempre.

Ha sentido repulsión de sí mismo; la vida gastada le empobreció y se desespera porque la misma felicidad le siente y ve, no es suya.

Huye rencoroso, se avergüenza del pasado y cuando piensa en lo que pudo ser, en lo que pudo lograr, en que un amor pudo ayudarlo, sueña entonces en una mujer en embriagador aliento de una boca de rosas, sueña en juventud, en los tiempos, en la Iglesia, y nunquiere despertar, porque ante la realidad su dolor es tan grande como su arrepentimiento.

LOPEZ IBÁÑEZ

Almería 29 Abril 1918.

En el número próximo:

fuéramos un poquito románticos...

Crónica por Manuel Salmerón.

Para Josefa Peralta, Angelina Baena y Guillermina Gimenez, hijas muy devotas de María Inmaculada.

¡Mes de Mayo, mes hermoso,
con un sol magestuoso,
con un cielo
limpio, azul y esplendoroso
que contemplo con anhelo!

¡Mes alegre y perfumado
con aroma de mil flores,
arrullado
con el canto delicado
de los tiernos ruiseñores!

Ya llegaste con tus horas
saturadas de poesía,
tus crepúsculos serenos,
tus auroras,
la alegría
de tus cánticos amenos.

Paz augusta, grata calma,
mes florido,
generoso, le has traído
a mi alma
con tus flores
con tus céfiros suaves,
con tus bellos resplandores,
con el canto de las aves.

¡Oh tus noches religiosas
y serenas,
tan amenas,
tan sublimes, tan hermosas,
en las cuales a María
las doncellas a porfía
llevan flores
con que adornan los altares,
y entre místicos cantares,
y entre bellos resplandores,
fervorosas,
candorosas,
en sus pechos virginales
brotan súplicas fervientes,
brotan rezos tan ardientes
que los coros celestiales
los recogen, los elevan
y los llevan
a la altura,
donde está la virgen pura,
la más limpia y candorosa
de las púdicas doncellas,
la más bella y más hermosa
entre todas las estrellas!

¡Mes bendito,
mes de amores,
son tus días anunciadores
de lo excelso y lo infinito...
Pienso en Dios, en tus auroras
sonrosadas,

perfumadas,
en las horas
sosegadas
de tus tardes religiosas,
tan hermosas,
tan serenas, tan templadas
¡Pienso en Dios, cuando en el templo
me arrodillo ante María!..

GABRIEL BAENA ALFEREZ

Dalias.

Lugar de meditación

La humanidad es comparable a un pájaro cuyas dos alas son la mujer y el hombre: el pájaro no puede volar hacia los cielos más que si sus dos alas son igualmente fuertes y van de acuerdo, con movimiento igual y armonioso.

ABDUL PACHA

Debemos bañarnos diariamente en la verdad, fresca como agua de manantial.

THOREAU

Escoge bien: tu elección es breve; pero es infinita.

POETHE

En lo que no se debe hacer, no se debe pensar.

EPIETETO

Primero, medita y luego apresúrate.

BACON

Usa palabras suaves, amables y corteses y podrás conducir un elefante con un cabello.

SHAIK SADI

Haz siempre y en toda ocasión lo mejor que puedas hacer.

WALT WHITMAN

La mujer que sabe escuchar, evitará decir mucho desagradable.

Un tocador, sin untos, ni pinturas, es un altar a la belleza.

La mujer que dice amar a muchos, proclama bien alto que no ama a nadie.

GALANTES

En el número próximo y esta interesantísima sección ALGO SOBRE BERJA, inicia el señor Jover la descripción de un hijo preclaro de la Berja árabe: ABUL PAHL-DJAPAR-IBN CHARAF, poeta de la corte de Almotacín.

GENTE NUEVA

Sulfato de cobre CROS

GARANTIZADO DE 98 99 0/0

Producción de la

“SOCIEDAD ANÓNIMA CROS”

PARA PRECIOS Y CONDICIONES DE VENTA, EN BERJA

Antonino Verde González

Calle de Faura, núm. 20

Lea V.

Gente Nueva

el próximo domingo

SELECTOS ORIGINALES

INICIATIVAS RENOVADORAS

Imprenta PELAEZ

PARA IMPRESOS DE BUEN GUSTO, PERFECCIÓN Y ECONOMIA.

DIRIJIRSE A ESTA CASA

Especialidad en los trabajos comerciales

Calle de Murcia, núm. 2. -ALMERIA

Representante en Berja, Luis Enciso Zapata

BANCO ESPAÑOL DE CRÉDITO

AGENCIA DE BERJA

CAPITAL: 20.000.000 DE PESETAS

DESCUENTOS, CUENTAS CORRIENTES Y

CAJA DE AHORROS

Esta con intereses de 3 por 100 desde el día siguiente de la imposición. acumulables en 30 de Junio y 31 de Diciembre.

Los fondos se retiran a voluntad del imponente en cualquier momento y sin aviso previo.

HORAS DE CAJA

De 10 y media de la mañana a 1 de la tarde, y de 3 a 5 de la tarde

Miguel Giménez Simón

Siempre novedades en tejidos

Especialidad en Pañería

TORRES PAYÁ

Colaborador fotográfico de "Blanco y Negro"

Fotografía y ampliaciones

= Calle Chiclaná =

¿Quieren tomar buen café?

Comprar el que tuesta diariamente

Francisco Vazquez Gallardo

Tejidos y novedades

Gran surtido en géneros para señora

Juan de Dios Arcos

ARTURO NAVARRO R.

BERJA (Almería).

CASA FUNDADA EN 1890

DEPOSITARIO para la provincia de Almería de los acreditados **GUANÓS Y PRIMERAS MATERIAS** para abonos marca

"ABONOS MILÁ"

Sulfatos de hierro y cobre, azufres y maquinaria

... ría agrícola ...

ALMACENISTA EXPORTADOR de plantas aromáticas, medicinales, aromático medicinales, textiles e industriales

COMPRAVENTA en comisión de lanas, miel y cera de abeja, higos, uvas, almendras, metales, plomo y demás productos del

... país ...

AGENTE REPRESENTANTE de salazones, conservas, coloniales, embutidos, galletas, chocolates,

dulces, pastas alimenticias, cereales, jabones, vinos, aguardientes. **CO-**

NAC DOMECQ muebles, etcétera, etcétera

SASTRERIA

Baldomero Payá Alcoba

Economía y elegancia
Placeta San Pedro

PASTELERIA Y CONFITERIA

José Sánchez Callejón

Se sirven bodas y bautizos
Prontitud y esmero