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ÓRGANO DE LA JUVENTUD 

AÑO I. BERJA 1.» DE SEPTIEMBRE DE 1918 NUM. 18 

Las delicias de no mo
verse a nada 

'I Dijéramos que vivimos en un 
pais de sordos de nacimiento y di
riamos una verdad rotunda y gran-

i de como el UniveríO. Aquí—la cos
tumbre tiene las raices eii la noc/ie 

: de los sfgfos—hacür caso á las vo-
' ees desintere.sadas que piden justi

cieramente protección á los (iere-
chos ciudadanos es cosa de mal 
gusto. Los hombres aliados por la 

i inconciencia de los demás, parecen 
confesantes de una secta que lleva 

> por bandera la más desaprensible 
[ egolatría. Hace mucho tiempo que 

el concepto patriarcal de las autori-
'i dades locales, está en crisis y solo 
i. de ellas llega al pueblo, la fusta,-

•'' por esto—sin duda alguna por esto 
'•'' —paia la masa pública el concepto 
I de au'oridad tiene atisbos de tira-

: nia... Y es que el pueblo que vé ele-
11 vados á puestos directores á hom-
I bres despreocupados que hacen na

da ó muy poco en bien del procu-
mún, llega á sospechar fundada
mente en una fuerza ciega, ruda, 

''•/desafiante y altanera que vincula 
^prebendas á trueque de todo-

• :% El pueblo, que no suele ser apto 
¿para lus análisis profundos y cuida-

" ^dos; aprecia su malestar y la negli-. 
. ^'-rencia y abandono de los superio-
l^iíi'es, y bajá la cabeza, como si á ello 
L "̂.'e empují-ise un fatalismo, un.i crue-
^¿iisima certezH más poderosa, más 
^ ¿Tirava que la fuerza de su sangre é 
'•|.|mtangible como una aureola de 
j^^ioses-. . El pueblo acaba por creer 
ij ¿sen su insignificancia. Este es el ca-

'¿mino de las grandes, de. las trans-
J:ten.íentes situaciones, porque des 

pues suele venir la reacción teme-
-i rariay arrol.'adora. 

Toda este incoherente divagar 
nos lo ha sugerido el espectáculo de 

.! nuestra u^be. Aquí Us autoridades 
I viven refugiadas en torres de mar-
: fil, aun alienta el cielo de la edad de 
I oro—para ellas -aquel tiempo de 
i los monterillas, dictadores supre-
I mos, los de la vara recia, autorita-
I ria. Solo cambió la reciedumbre del 
! símbolo. Hoy lucen un bastón 
i muy perfilado, muy bonito, con 

casquete y empuñadura áurea; pero 
lo simbolizado continúa inacterable. 

Todo se reduce á una leve come-
dieta de arreos 

Nosotros liemos traído á estas 
columnas, que nacieron sin más fi
nalidad que robustecer el concepto 
de pafria y la conciencia ciudadana, 
gran parte de las.quejas que son de 
justicia «scuchar; y,.sin embargo, 
hasta aquí, los llamados á oirías, 
diéronse tales trazas, rindieron 
tanto culto á la rutina^ á la influen
cia del pasado, que taponaron sus 
oídos p^ra evitar las molestias de 
una repetida, de una constante 
audición de exigencias legítimas. 

Ni una sola vez dieron oídas a la 
lamentación pública Sus castillos 
deben estar más altos que la? mu
chedumbres... Sus preocupaciones 
son—por lo que s« vé—de un orden 
reñido con los intereses de la comu
nidad. 

¿Escuchar al pueblo? ¡Pobre pue
blo! Pide tan mansamente, que sus 
quejas parecen balido de cordero... 

Mas estos tiempos dorados para 
f ellos y dolorosos para la ciudad, to-
í can afortunadamente en los linderos 
' dei fin. Todos los síntomas son los 

de una evolución... Y nosotros, que 
aspiramos a la realización de ios 
ideales ciudadanosl cuando presen
ciamos la cómoda sordera, la postu
ra gratísima de los llamados a des
velo, nos acordamos del enfermo 
que por ahorrarse un fastidio, deja 
sin apurar-la pócima salvadera... 

El enfermo no. quiere fastidios .. 
Y al abandonarse a ,su placer, se 
acerca a la muerte. 

Comentos breves 

lazareto de majaderos 
Va siendo preciso, dada la auda

cia de algunos escribidores, crear 
en los periódicos un lazareto de ma
jaderos, y poner en cuarentena a 
ciertos lanza-cuartillas ahitos de tos
quedad y ayunos de sintaxis. 

En Literatura, nos dijo Gautier, 
hay que robar, matando. 

Aunque en lo del robo no llegaré 
jamás ni a cómplice; reconoi-.co que 
de robar, robar matando. 

Pero ios majaderos de mi cuento 
hurtan destrozando, acribillando 
una idea alta con proyectiles de ba
sura. Y permiliéndose^opinar sobre 

lo divino y lo hurhano. Y escupien
do una estultez con hinchazón. Y 
patosenado la <última crónica> de 
cualquier Maestro. Y sin reveren
cias. Y sin gramática. 

¡Oh dolor! algún osado se cuela 
de matute en una columna de cual 
quiera publicación y entonces cree 
que la letra de molde le ha purgado 
de su ignorancia y de su majadería 
y ya vá en su penosa vida literaria 
en un crescendo de majadería epí 
démica. 
, ¡Un poco de rigor! No. con las 

formas nuevas, como injustamente, 
se viene haciendo, sino con las fir
mas torpes y deleznables. 

SI yo escribiera mal, encontraría 
bien, después de 20 años de labor 
tenaz, que me enviasen «al lazare-
to> y encontraría mejor que se die
sen todos los honores a cualquier 
adolescente de probada cultura. Pe
ro... ¡esos audaces, esos majaderos 
que ensucian con un comento idiota 
todo lo bueno que se dice en la 
Prensa y que tanto la .desacreditan 
y retrasan el triunfo de su genera
ción! 

«La moral política anda por los 
suelos» clamaba uno el otro día. 

Y más abajo; «¡pues hoy las im-
purezas estaban enrareciendo de
masiado el aire moral de los, espa
ñoles políticos! 

Y esto lo decía el pobre diablo 
audaz, después de dos columnas de 
cascote, sin preocuparse de qué ver 
bo rige hablativo-ni de qué habla-
ges han de regir para determinadas 
ideas levantadas que modesta y do-.. 
cumentalmente daba un js días antes 
una preétigiosa firma poco popular. 

De modo que por falta de lazare-
ío, por falta de severidad y de jus* 
ticia, el gusto del púbiico se per
vierte y ¡todos sernos unos! 

Madrid. 
ALEJANDRO BHER 

(Suplemento literario de -Crónica Europea»)-

COLABORADOR FOTOGRÁFICO 

DE BLANCO Y NEGRO 

Fotografía y ampliaciones. 

Calle Chiclana 
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Coma k é l lieljw.ynas mm... 
Par» el Caballero- del Boeque 

Tengo para mí, que el otro caba
llero mentado de los espejos, viene 
al debate con ánimo de adustaros 
el talante. Las revelaciones que de 
voz hace a su antojo, Bien pueden 
constituir ejemplo de burlería nada 
entrapciica Díó su lanzada y mal-
ferido os veo si vuestra voluntad 
no os acorre presta y animosa. Hay 
audacias, señor Cabaljero, para 
cuyo castijgo debéis pedir ayuda a 
vuestros acompañantes de la selva. 
Yo, por mi suerte o desgracia, en 
esta comediefa de péñolas, solo 
tengo plaza de espectador. Espec
tador, pues seré, si es que el de los 
Espejos lio guarda para mí alguna 
nueva burlería... 

¿Mis impresiones sobre la intro
misión en el palenque de! terqcro en 
discordia? Como los que escriben 
romances de ciegos, pediré juz a 
füdos los santos, para que la fran
queza no se enturbie, que en estas 
cuestiones de caballeros, cuales 
quiera torpeza puede conducirnos a 
terrenos de peligro. 
• Hallábame en la mentida paz ho-

raciana de mi refugio transitorio, 
cuando vínome a las manos el se
manario de esa urbe de quien po
dría decirse lo que no ha mucho 
tiempo pluma paterna dijo de la pa
tria grande: que tiene buen corazón 
pero, muy mala cabera, y al trope-
zarme.con el articulejo a mí brinda
do y ofrecido, padecí confusiones. 
y embarazos. Lo leí una vez, otra 
vez y más.veces... y obtuve la con
secuencia de que aquello os dejaba 
malparado hasta el punto de, para 
propia seguridad de juicio, planteé 
este dilema: Si la mariposa travie
sa o aviesa que aleteó confidencial 
cri los oidos del. tercer caballero, no 
dice merifira jpobrc Caballero del 
Bosque! Pronto su tersa arista se 
turbará a fuerza de ¿rendir pleitesía 
al protocolo... Y hasta ocurrió&e-
mc glosar livianamente una copla 
del Maestro elegiaco Manrique: 

Los patrióticos deseos, 
los arrestos y bravuras 

justicieras, 
¿fueron, sino, devaneos 
qué fueron, sino, verduras 

de las eras? ' 

GENTE. NUEVA 

Y claro está, señor Caballero, to
do esto iba acompañado de llori
queos de corazón,,que no en balde 
existían intereses de efecto creados 
por la proximidad de las péñolas, 
para verle partir sin desazones ha
cia el páramo de iniciativas cordia
les, que tal suelo yo decir a esas 

i rnonarquías donde según la mari
posa habíais de plantar vuestros 
reales. 

Pero si la mariposa no dijo ver
dad... la acusación sonábame a ne
fanda; y en esté estado de juicjp, 

-Tiii pluma se detuvo para cederos 
el derecho de respuesta. De vos es
peró, pues, me saquéis de mis per
plejidades y embarazos. 

Basta que el «Caballero de los 
espejos» invoque el amor á la me
jor vida de la patria para que mi 
voluntad se sienta empujada hacia 
éí. Su pluma es hábil... pero aquel 
pasaje de la óptica que clasifica los 
espejos, háceme sujetar el holgo
rio por su entrada en el debate. 
Perdóneme el nuevo polemista, pe
ro son reservas que están recomen
dadas en todos los manuales. En
tre los espejos, los hay planos que 
reproducen con fidelidad maravillo
sa las imágenes... pe'fo también los 
hay cóncavos y conexos... 

Si, él lo es. de. los primeros j ven
ga én buen horalperó sino, aguar
demos a que se levante un poco el 
antifaz.". Es lo menos que debe con
cedérsele, a un polemista:cl'derecho 
de saber con quien depái-te. ' 

Y ahora, discúlpesenos, si trae
mos a cuento la frase del' fabulista: 

Y en esta disputa,' llegaron los 
galgos... 

Uno del paia peregrino 

¿taüaisselios lie Caudiú?' 
No dudéis, que los más baratos 

y mejores los vende 

Antonio Sánchez Contreras 
Consultar íreoios y os conTenoerela 

La base del negocio, es el 
snuncio. Anuncíese V. en 
GENTE NUEVA y sus nego
cios le rendirás pingües ga

nancias. 

AÑORANZAS 
Para Pepe Ditrbári 

\Qué trlsteü, del violín, las dulces notas, 
si se escuchan remotas, 

en sonoros raudales de armonía, 
csns noches qu« el alma se dilata, 

al arrullo de icnota serenati 
que satura el ambiente de poesial 

iQué tristes, cuindu el ulma acongfojada, 
de la dicha pasada, 

nostálgica, evocando la canción, 
suspira por lus muertas lluslont», 

las. doradas visiones 
que, fogoso, alentara el corazónl... 

¡Oh, recuerdos de tlumpos Juveniles, 
ron^ántlcos pensiles, 

ya mustios, agostados, sin olorl 
|C6mo venia a la memoria mía, 

en alas de la dulce melodía 
que arranca a su.vloifn el trovadorl 

LUIS LÓPEZ Y LÓPEZ 
DALIAS 

X^^^S^jJ^^ 

Cada vez que en estos dias caü-
guíosos del mes de Agosto atrave
samos la Plaza Constitucional de 
esta población, se nos ocurren las 
reflexiones que hoy tenemos el gus
to de exponer a los lectores de 
GENTE NUEVA. 

Esta plaza es hoy en día un re
medo del Desierto del África que 
nosotros hemos atravesado en par
te por el canal de Suez. Ni un árbol, 
ni una sombra, que proteja al vian
dante cont'-a los rayos caniculares 
que no tienen que envidiarle nada 
a los rayos del Trópico. Cuando 
corre viento; las nubes de polvo 
hacen la atmósfera irrespirable y 
quién sabe si en él encuentran al
gunas personas los gérmenes de 
enfermedades que los lleven al se
pulcro No. encontramos en esta 
plaza nada que nos produzca una 
impresión agradable; no hay en ella 
nada donde nuestra vista pueda 
recrearse,.donde nuestro espíritu se 
expansione, donde podamos des
cansar de las luchas por la vida; 
no hay en ella nada que revele buen 
gusto,.cultura artística, sentimien
tos de belleza, deseos de ponerse 
al nivel de los pueblos modernos, 
algo, en fin, que nos recuerde, no 
diré a Colombo, en la Isla de Cey-
lán que es la población más hermo
sa y más expléndida que yo conoz-

• f 

I 
. 9 
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GENTE NUEVA 

• • 

: 

co y en donde se supone que estu
vo cl Paraíso de nuestros primeros 
padres,, sino esos otros pueblos 
andaluces como Puente Geni!, Bae-
za, Marios, Constanfina y tantos 
otros de incomparable belleza. 

Con ser nuesira plaza el centro 
de reunión más importante del ve
cindario, donde'más se pasca, a 
donde siempre ha concurrido la 
mayoría de la población, antes en 
la acera de las panaderías, después 
y ahora cu los casinos y centros 
de recreo que la circundan, jamás 
ha pensado nadie hacer en ella una 
reforma que la convierla en un oasis 
como debiera serlo 

Esta plaza, por su simetría, por 
sus amplias dimensiones, por su 
hermosa orientación, por la alegría 
del Sol que lo alumbra^ por los to-' 
rrenícs de luz que la invaden, por 
la vegetación espléndida de este 
clima incomparable, pudiera con
vertirse en pocos años en un jardín 
tan hermoso como el parque mala
gueño, muy superior, desde luego, 
a lodos los que existen en Almería 
•donde no tienen un suelo tan fértil 
como cl nuestro y en donde las 
brisas del mar hacen difícil la vista 
de las plantas y de las flores. Con 
un pequeño esfuerzo, nosotros tcn-
driamos en nuestra plaza algo que 
nos recordara los jardines de la 
Alhambra y del Salón de Granada, 
en donde la gran mayoría de los 
señores de este pueblo han recibido 
3U educación, y en donde todos te • 
nemos nuestras simpatías y gran
des vínculos espirituales. 

l u n a considerable cantidad de agua 
:áe pierda sin beneficio alguno para 
•la comunidad de regantes. 
I Bien comprendo que no es este 
el momento de hacer la trasforma-
ción que proppncmos.La situación 
angustiosa que el municipio atra
viesa no permite' ese gasto; pero 
como no se -trata de un proyecto 
cuantioso y el costo, con relación 
a la mejora, sería bien reducido y 
como por otro-lado está es la esta
ción en que con mayor apremio se 
siente la necesidad de convertir un 
páramo en un edén, nosotros lan
zamos la idea a publicidad a ver si 
hay alguien que la recoja y algún 
día la ponga en práctica. Sí noso-

j tros fuéramos alguna vez Alcalde^ 
¡. (nuestro cargo es incompatible con-' 

la Alcaldía) tener la seguridad de 
que el segundo o el tercer punto de 
nuestro programa sería esa reforma. 

JaAN A. ENRIQUEZ . 

22-Agosto-918. 

Por ésas calles 
Heme aquí nuevamente, pacien

zudo lector, sin rumbo cierlo, ex
puesto a los ardores del sol canicu
lar, en nuestra plaza, dispuesto a 
tener más suerte con mi Informa 
ción, si la voluble y caprichosa 
Fortung me favorece con sus gra
cias. 

Vo.r populi, vox Dei; dejemósj 
por hoy las ,calles céntricas, y pon-

y asi, en vez de ser como hoy en i gámonos en contacto con el pueblo, 
dia lo es, un sacrificio atravesar esa 
plaza en una dirección cualquiera, 
en vez de buscar cl rodeo para li
brarse de un tabardillo, resultaría 
un paseo agradable en donde res
pirando un ambiente perfumado 
diéramos espansión al espíritu y un 
grato descanso al cuerpo. Asi, en 
vez de avergonzarnos de decir al 
viajero culto que esta es la plaza 
principal del pueblo, se la enseña 
riamos orgullosos corno prueba de 
nuesira educación Asi, en vez de 
microbios, respiraríamos oxígeno 
que dilate nuestros pulmones; en 
vez de una insolución recibiríamos 
la sombra benéfica de la acacia en 
el ambiente perfumado del jardín. 
Haciendo esta reforma haríamos 
otro bcneilcio a la población supri
miendo el emplazamiento de la 
fuente que no tiene nada de beila, 
ni de artística, ni de monumental, 
como algunos la llaman, porque es 
grande, resultando hoy en día un 
abrevadero y un depósito de in
mundicias: la llevaríamos a un lu , 
gar cercano, la calle de la Cárcel 
por ejemplo, y reduciríamos a la 
mitad o a la tercera parte sus ca
ños, evitando de este modo que 

dirigiendo, nuestros pasos a los ba 
rrios extremos. 

Demasiado penosa .y ardua es 
esta labor Informativa. Estar ex
puesto a-romperse a/jg'o por cum
plir las órdenes de nuestro -tirano>, 
es un supremo sacrificio, que no 
cumpliríamos gustosos sino redun
dase en beneficio de todos, Voso
tros, los poderosos, que para mo
ver un pié utilizáis el carruaje, no 
podéis formaros ni una ligera idea 
de lo que son las calles apartadas 
de nuestra ciudad donde se anda y 
se vive de milagro continuo... , 

Este soliloquio sostenía, calle 
abajo, cl cronista, cuando un ru
mor sordo, acompasado, monorríí-
mico, hizo que prestara atención. 
¿Qué sucede? ¿Qué ocurre? Estas 
preguntas sé leían en los espanta
dos ojos de los transeúntes El ru
mor crecía, crecía... La gente se 
Iba agolpando, indecisa y curiosa, 
y bien pronío hubo un grupo nutri
dísimo que podia calcularse en al 
gunos cientos de personas, sin que 
nadie supiese a qué atribuir aquel 
ruido, que. sin cesar, subía, llegan
do a hacerse ensordecedor. 

Por un recodo de la calleja aso-

6* 
marón hombres, mujeres, viejos, 
niños, en incalculable número, tre
molando banderas y estandartes, 
en los que se leían frases como: 
¡Tenemos hambre! ¡Mueran los aca
paradores! ¡Fuera los ineptos! ¡Que
remos pan!... 

Aquellos rostros famélicos, in
fundían un religioso temor: llevaban 
estereotipadas las angustias y pri
vaciones de su vivir, oscuro y mi
serable, sin una mano protectora 
de arriba que les hubiese dado algo 
más que palabras risueñas y vanas 
esperanzas; el vaso de su pacien
cia habíase colmado y no cabía en 
él una nueva gota sin que se derra
mase, y el pueblo, como un solo 
hombre, cansado de sufrir vejáme
nes, con una voluntad y fuerza 
arrolladoras, había sentido el bofe
tón y salia a deshacer la ofensa. 

Veíase en aquellas caras demu
dadas, aunque tranquilas, la firme 
convicción de no encontrar obstá
culos a su sobrehumana fuerza, y, 
cual nuevo ángel vengador, salía 
de su arcocon-Ia potencia que da 
la convicción de la razón supre
ma: la necesidad ineludible del, vi
vir. 

Sin yo explicarme cl porqué me 
encuentro, de nuevo, ante mi mesa 
de trabajo. ¿Ha sido todo un sue
no? ¿Ha sido realidad? ¿Ha sido... 
presentimiento? ¡Quién sabe!. 

A muchas fliosoflas se prestan 
estas preguntas; pero la extensión 
de estas cuartillas me lo impi,den. 
Otra vez será otra cosa. 

P. P. 

Sr. Director de GENTE NUEVA. 

Muy distinguido señor mió: En dis
tintas ocasiones, hemos heclio público 
nucstio ruego, ¿é que sea cumplido el 
acuerdo que los seftores comf rciantes 
de esta plaza tiicieron con el señor al
caide, respecto al cierre los domingos, 
de los establecimientos. 

Según el citado convenio, debería ce
rrarse a ia una de la tarde, existiendo la 
conminación, por parte del alcalde, de 
obligar a cumplir extrictamenfc la ley 
del descanso dominical, caso de.faltar 
al compromiso. 

Como este se ha falseado, con gran 
perjuicio para los dependientes y pare
ce no hay interés, por evitar el abuso, 
le encarezco llame la atención de las 
autoridades, en su digno peiióürco a 
fin de que cese este estado de cosas. 

Gracias, señor direciof, en mi nom
bre y en el de toda la dependencia. 

MIGUEL PASTOR. • 

GENTE NUEVA e.-̂  el sema
nario de mayor circulación 

de la provincia" 
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GENTE NUEVA 

Por el mar todo azul, 
suavemente, deslfzanse las barcas 
juntas unas a otras y parecen 
gráciles gaviotas en bandada. 

Un horizonte sereno e insondable 
mis ojos ven; y mi alma replegada 
en sí, contempla absorta, ensimismada y fría 
la tarde que agoniza entre bermejas galas.. . 

Los pescadores reman silenciosos; 
ni el mar se mueve» ni tampoco canta 
la eterna sonatina de sus olas 
al chocar con los bordes de mi barca. 

¡Misterio de dolor! Me siento triste 
al evocar, trerdida en lontananza 
y para siempre a mi divina Ofelia, 
a itii sirena de las carnes b l a n c a s . . 

Al paisaje lo duerme ya la noche, 
todo en él es silencio, todo calma. 
todo parece ungido de misterio. 
Un canto se percibe- El canto de mi amada. 

iPescadores, callad! ¿No le escuchais?v 
S u s notas llegan al fondo de mi alma. 
E s mi sirena, mi gentil Ofelia 
la que a los aires sus querellas lanza. 

Murió en un barco y su cuerpo de nieve 
entre redes tiraron a las aguas , 
y es su alma que recuerda 
y es su voz que me llama. 
¡No hagáis ruido! ¡Silencio! 
¡Pescadores callad! ¡Parad la barca! 

Adra—Agosto 
MIGUEL SALMERÓN PELLÓN 

TQáa?la, úm • ? Ü *i 

Aires lie fronda corren por el sue
lo patrio, y a su agorero silbido se 
nublan muchas frenfes, un rictus de 
pena y odio, a la par mezclados, 
contrae los labios y pone en los ojos 
expresión de contenidas iras y re
beldías santas que por esca[.iarse 
pugnan. 

Al pasar una tarde junto a un 
campo tostado, quemado del Sol y 
de la sequía, unos pobres terrones 
que si de algo se riegan es del su • 
dor de su pobre dueño, he visto un 
anciano, junto al borde del camino; 
curtida es su piel, el dorso encorva
do, como fatigado tronco de añoso 
roble, sarmentosas sus manos; un 
poco más apenas de lo necesario 
para asir el mango del tosco azadón 
El vifejo descfinsa un poco de su la
bor ruda y ii;ira aT camino de la ciu
dad, con extraño mirar que la rabia 
enciende; es curioso observar todo 

el fondo de misantropía que se adi
vina bajo sus pupilas seniles, bajo 
su frente majestuosamente bella por 
la traza que en ella dejaron las fati
gas enteras de una vida.-

Es español el anciano, él solo po-' 
dría servir de simbolismo y repre
sentación de nuestra raza; es ade
más grande amigo mío; gusto mu
cho de su charla de lenguaje rudo, 
sencillo y franco que me ensenamu-. 
cho de los azares del vivir. Pero ha
ce ya muchos dias que esquivaba la 
compañía de todos, con sombría tris
teza que le tornaba huraño, más que 
nunca; hoy he vuelto a verle, me ha 
alegrado su aparición súbita ai cabo 
de tantos dias y he ido a su encuen
tro... ¡Bah! No está para expansio
nes mi viejo amigo; es curioso su 
irritado mirar a la ciudad vecina. 
Siin parar mientes en mi saJudo cari
ñoso me habla, agitado como si no 
pudiera desasirse de una idea que 
tira de su lengua sin darle inat?nte 
de reposo: 

—-tYa son ciertas Igs nubes, mo

zo, y hogaño no pasaremos sin llo
rar los extravíos de la crecida. Los 
de ahí abajo, esos que no vienen 
aquí más que para pedir la renta y 
cobrar las contribuciones que tene
mos que pagar con nuestra sangre, 
andan revueltos y se agitan como en 
otro tiempo, allá por mis moceda
des, es lo mismo; entonces los des
almados tenían la misma manera de 
moverse. ¡Bien prepararon aquella 
ruina! ¡Bien prepararon después la. 
otra y tantas más! No quisiera re
cordar aquellos dias en que no con
tentos con llevarse nuestro trabajo 
de todo e! año, sin dejarnos para 
comer apenas, nos llevaron los infa
mes, a nosotros también, a pelear 
en los campos de Cuba. ¡Adelante!, 
¡adelante!, por una causa que esta
ba perdida, por un ideal que no sen
tíamos. Yo volví, otros pocos vol
vieron como yo, con el recuerdo de 
una enfermedad para toda la vida o 
con un miembro menos y el despre
cio de esos que nos llevaron. Pero 
¡malhaya mi vida, que más vale que 
nunca más hubiera vuelto! Cuando 
pasaron años y a fuerza de desvelos 
vi a mi hijo hecho un hombre, esos, 
los de abajo, ¡malditos sean!, se lo 
llevaron como a mí; pero él no vol
vió, el pobi-e de mi alma se quedó 
allá, en. África. Y ahora, otra vez;, 
los infames se mueven como enton
ces; yo no sé qué quieren pero di
cen que harán como antes. ¿Pero 
quienes son ellos, para comprar y 
vender nuestra sangre? ¿Qué privi
legio les dio'nadie, quien de noso
tros, de los que no comemos porque 
se llevan nuestro pan de los que 
sostenemos sus vicios y sus lujos 
les autorizó para hablar en nombre 
nuestro? Y ahora ya soy viejo, muy 
viejo; no me queda más que un nie
lo, de una hija que murió ¡No quie
ran llevárselo! Es demasiada infa
mia; antes que dárselo, moriríamos, 
pero ellos, los vampiros, morirían 
también, ¡yo le lo juro, mozo!». 
• De tal manera las palabras del 
viejo mé emocionaron, era tan ma
jestuosa su actitud noblemente irri
tada, que no sé lo que pâ -ó: una lu
minosidad me lo ocultó a la vista 
tras los colores de una inmensa ban
dera española; pero aquella bande
ra tenía algo de particular, el rojo 
ocupaba el mayor espacio y se mo
vía como si fuese sangre. 

VÍCTOR M DE ALI' 

loda la correspondencia, 
a esta Redacción, Plaza, 
de la Libertad, dirigida 
al Director o Administra 

dor, según los casos. 

I 

iBñ V. iodos 
los domingos Gente Nueva 
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su NOMBR Í 7 

\ 

• 

: 

Ruge el mar embravecido, 
lá ola polenle estalla, 
y al morir junto á la playa 
dice tu nombre querido. 

La lucha gigante sigue 
que airado el viento provoca, 
y al chocar contra la roca 
la arena tu nombre escribe. 

El barco su belfa estela 
va dejando por el mar, 
y escrito creo mirar 
lu hombre en la blanca vela. 

Escucho silbar el viento 
que entre la'peña se esconde, 
y cuando el eco responde 
te nombra mi pensamiento. 

y amante suena en mi oido 
de la fuente en el murmullo, 
y me lo dice el arrullo 
del ave que vuela al nido. 

y va cscrilo entre las flores 
del jardin, y en el celaje 
de la nube que es encaje 
del sol a los resplandores. 

y lo mismo el la tormenta 
que en la calma de la noche, 
en la flor, que abre su broche 
y al rocío la présenla. 

y en el fulgor carmesí -
conque aurora anuncia el dia, 
por mi loca fantasía 
tengo el recuerdo de tí. 

M-iNUEL C H A V A R I N O . 

Dalias y Agosto 1918. 

DE3DS ADR.̂  

[a I m p W Sfíe" 
celebra su priíiiera M . 

Como en el b?llo prólogo de la 
fiesta, ha dicho un espíritu cultiva
do, en quien ei amor a las letras y al 
arte alcanza plenitud de veneración, 
en A dra existía un vacíq lamenta
ble. La ciudad encerrada en lumino
sos encantos de belleza, cuyas na
turales atracciones ponderó en jus
tos párrafos de liomenage ei señor 
Roseil, joven meritísimo que a su 
esfuerzo debe una posición presti
giosa, habia caminado, durante lar
gos años, un tanto despreocupada 
de afanes artísticos; pero, he aquí, 
que ei pasado se quiebra de súbito 
y un nuevo sol dora está tierra Sur
ge al impulso de unas voluntades 

¡entusiastas, la sociedad «Amigos 
del Arte» y prueba inequívoca de ¡a 
amplitud yj-eciedumtre de su ideal, 

GENTE NUcVA 

fué la primera jornada emprendida 
y realizada 

Al asistir nosotros en la noche del 
24, al alarde de aptitudes artísticas 
de nuestros hermanos de la costa, 
nos sentimos llenos de regocijo y en 
nombre de GENTE NUEV.A, de estas 
páginas de juventud, forjadas úni
camente al caler de un sueño de re
novación espiritual, les ofrecemos 
el testimonio de nuestro entusiasmo 
y nos permitimos alentarles a prose
guir la marcha por estas sendas de 

I cultura. Los «Amigos del .^rte» pue
den y deben hacer mucho por, en
sanchar ios horizontes de la ciudad 
hermana. Ellos representan un cau
dal de juventud, que es energía; 
ellos, que saben lo que en la valora
ción espiritual de todo pueblo, signi
fica la lucha dalas juventudes, de
ben lanzarse con denuedo a la pelea, 
deben sacudir el polvo de los siglos 
y así iniciar una era fecunda en bie
nandanzas quepuede bautizarse con 
el nombre prometedor y lijoiijero de 
esta bisoña institución. 

Ahora, cedemos la pluma al re-
porter. 

* 

Ei teatro estaba lindamente dis
puesto. Sobre el telón luce un hábil 
emblema de la sociedad afanada en 
ideales de cultura. Asiste un publi
co selecto qiie llena el patio de bu
tacas. La bella señorita Dolores 
Carbonell inicia la jornada interpre
tando /̂ /¿7r«j-fl de Vives, y es aplau
dida por la esmerada ejecución. Se
guidamente, y después de ser salu
dado con aplausos justísimos, el jo
ven catedrático.don Salvador Ro
seil, lee unas primorosas cuartillas 
en las que, con atinadas frases y 
originales pensamientos, expone la 
finalidad primordial de los «Amigos 
del Arte». Describe las bellezas ,'ie 
Adra, teniendo para su mar y.su cie
lo ponderaciones sintéticas de una 
admirable justeza. Recuerda, como 
ejemplo del renacimiento cultural,.el 
nombre de Oliva, el mozo que ca
mina hacia ía gloria y. pide benevo
lencia para los que, obedeciendo a 
impulsos de un deseo de vida nue
va, preséntanse en esta noche al pú
blico. 

El señor Roseil, que no necesita 
de nuestras palabras para gozar 
prestigio de escogido, es premiado 
cotí^ aplausos fervientes. Reciba 
nuestra particular enhorabuena y. si 
en algo estima el juicio de GENTE 
NUEVA, siéntase satisfecho -de su in
tervención, acrecedoras de las galas 
del primer «nipeño realizado por los 
nuevos cruzados del arte. 

Puebla de las mu'cres 

Tieneesta linda comedia Quinte-
riana un especial encanto y un inu
sitado atractivo.- Son tan sencillos» 

tan naturales, sus tipos; disfruta to
da ella de una ingenuidad y un opti
mismo tan diestramente revelados 
que, suele ser—como por una afor
tunada fatalidad—la preferida en es
tos programas de artistas noveles. 
El carácter directriz de la obra, se 
mostró sin velamiento alguno La 
musa de los perefrinos autores, ha
lló en este cuadro de la afición, un 
acabado intérprete. 

Suele acontecer-^y de ello tiene, 
culpa el fácil acceso al ditirambo— 
que cuando el lector encuentra una 
página enaltecedora de estas inter
pretaciones, a excesiva benevolen
cia de los comentaristas atribuye la 
prodigalidad de los aplausos. V en 
este caso—si tal cree— el lector se 
equivoca. Los intérpretes de «Pue
bla de las*mujeres> supieron en tal 
forma, dar realidad a la linda come
dia, que, ciertamente, creíamos asis
tir a un desfile de artistas.consuma
dos. 

Ellas, la señora doña Natalia Cuen 
ca, en el papel trapisondista de Con
cha Puerto, la de ía reja bruja, dio 
un colorido tan vera?; a su interven
ción, que nos trajo el recuerdo de 
la desenvoltura simpátic» de Irene 
Alba. La limpieza y frescura dé la 
frase, así como el gesto expontáneo, 
constituyeron una deliciosa ejecuto
ria de actriz-

Las señoritas Carmen Segado y 
Elena Pérez, haciendo de D.^ Belén 
y Santita, respectivamente, mostra
ron unas aptitudes sorprendentes. 
La primera supo mantener la posse 
difícil de señorona un tanto despec
tiva, y la segunda hizo una hermana 
del Cura con encantador fingimien-^ 
to Isabel Día¿, Angustias Pérez, 
Elisa Soler, Pilar Rodríguez y En
carnación Soler, unierüi>á la belle
za y distinción, un exquisito buen 
gusto para hacer admirable.el desa
rrollo de los Caracteres que encar
naban. Pretender establecer catego
rías, seria aventurado-

Todas, sin i-xcepción alguna, hi
cieron tan encantadores los momen
tos, que el cranista quisiera dispo
ner de espacio bastante para brin
darles el reflejo de su entusiasmo 
sin -reservas. 
' Si en «Puebla de las mujeres> el 
elemento femenino es tan delicioso 
como de la interpretación resultó, 
reconocemos que no puede pasarse 
junto á él sin sentirse saturado del 
divino tesoro-

Ellos resultaron unos maestros! 
Emilio Espejo, José Glaria, .iuan M. 

..Alcalde, -losé .vtartin (un actorazo), 
José Carbonell y Federico Utrera, 
rivalizaron en destrezas. No quedó 
oculto ninguno de los caracteres, de 
la primorosa comedia. Todos pusie
ron de reheve un temperamento:ex-
qui.-5Íto-para el arte escénicOj del 
que no d(|ben deser!ar,slno que sa

fe;.. 

Diputación de Almería — Biblioteca. Gente Nueva (Berja). 1/9/1918, p. 6



8 
biéndose aptos y conocedores de 
los recursos suficientes para produ
cir plena interpretación, deben de
dicarle sus esmeros y disponerse 
para que pronto se repita la ventu
rosa ¡ornada. 

«Puebla de las mujeres» tal como 
se presentó,en <EI Ideal- por el 
cuadro escénico dé los «Amigos del 
Arte-, debe constituir un legítimo 
orgullo para esta Sociedad, llama-
da-r-8ino viene el desánimo—a pro
porcionar horas felicísimas y nue
vos horizontes reparadores. , 

'Peloezy. Del viejo corte déla 
trama inocente, es este juguete de 
Monasterio y Caldeiro; pero inttr-
pretado por estas muchachas encan
tadoras y estos actores habilísimos 
y simpáticos, la obra—en sí débil y 
Cándida—adquiere deliciosos carac
teres, yel público dio muestras de 
franco regocijo. 

Las senori^tas Loreto Utrera, Eli
sa Soler y PÜar Rodríguez, esta ti-
midad de belleza, con donaire y 
perfección insuperables, y Juan M. 
Alcalde, que ya puede llamársele' 
maestro; José Martínez, que en 
«Puebla de las mujeres» quedó a 
una altura colosal; Emilio Espejo, 
lucidísimo, y Federico Utrera, tra
vieso y regocijante, hicieron del 
juguete una filigrana. 

* * 
Y terminó la fiesta deliciosa con 

aplausos para los actores, para los 
«Amigos del Arte> y para los direc
tores de escena D. Ricardo López 
del Cid, Administrador de Aduanas, 
y Ü. Julio López, capitán de Cara 
bineros, a quienes las insistentes 
llamadas llevaron a ser saludados 
por el entusiasmo del público. 

* * * 
La jornada, una verdadera delicia, 

que reclama una pronta continua
ción. «Los Amigos del Arte» tienen 
la palabra-

Adra-Agosto-918. 

GENTE NUEVA 

•"«S^N^^^V-

LA PRIMAVERA 

Retumba el trueno por !a azul esfera, 
hórrido el viento brama, 
el ancho rio inunda la ribera 
y el rayo enciende crepitante llama; 
en tanto que en la umbría, 
arrullando a su amada compañera 
canta un ave con dulce melodía... 

¡Oh santa Poesía, 
solo eres tu perpetua primavera! 

M • LUISA 

Sevilla 20-8-18 

^/'^ la mujer 

-.V<<>>i»v^'^«— 

GRNTENUEVA es el ór
gano de las juventudes de 

estos pueblos^ 

\ 

Quisiéramos, lectoras, alcanzar de 
vosotras uu pequeño favor. A vosotras 
os será muy fácil concederlo y a noso
tros muy grato el alcanzrirlo Lo que os 
vamos a pedir, no es audacia el solici
tarlo, aunque a alguien de vosotras pue
da parecer o. Con rnuy diminutos es
fuerzos quisiéramos acometer una em 
presa amena y sencilla, que ni úene el 
peligro de ruidosas exhibiciones, m las 
molestias de laboriosos razonamientos. 
Veréis, lectoras, qué poquito os pedi
mos. 

La gentf seria de GENTE NUEVA, pre
ocupándose mucho del renacimiento 
de unas cosas absurd.is en este pedazo 
de tierra, lanzó una encuesta y exigió 
una serle de divagaciones a las menta
lidades del distrito. 

Las mentalidades dieron la flor de su 
pensamiento, dijeron unas cosas dema
siado transcendentales, llenaron un po
co papel, perdieron un poco Uempo y 
la encuesta sigue. 

«Galantes», enamorado del procedi
miento, y encantado de lo bonitas y 
lindas que resultan estas fantasías, pien 
sa continuar et-ensayo en esta página. 

En gracia a vuestra juventud, hará 
preguntas ligeras y no exigirá contes
taciones profundas ni documentadas. 
Tendremos el huinorlsmo de sonreír-
nos de toda cavilación y de todo inte-
lectualismo. No queremos ahondar, ni 
redimir nada. Os pedimos lo más su
perficial, lo más frivolo, lo más efíme
ro: palabras, palabras.. 

Y tras este prólogo de justificación. 
ahí van, para que las atendáis, las pre
guntas de «Galantes»: 

Primera pregunta: A vosotras que 
constituís una parle interesantísima de 
nuesuo cariñoso público, que contáis 
con un sincero afecto nuestro, que ins
piráis algunas de nuestras orientacio
nes, ¿qué os parece GENTE NUEVA? 
¿Qué valor tienen nuestras paginas en 
vuestras manos? ¿Qué senda ha podido 
abrir nuestro periódico en vuestro pen
samiento? Qué significa para voiotras 
GENTE NUEVA? 

Segunda pregunta: Llevados de una 
noble lealtad de vasallos, os dedicamos 
en nuestro semanario una página que 
fuera nuestro tributo a vuestro imperio; 
no sabiendo olvida-os, no sabiendo 
dejar vuestro contacto, quisimos crear 
un nuevo lazo de fraternidad. Nuestra 
página femenina que llevó a vosotras 
el vibrar de nuestra sensibilidad, que
remos que, como una antena altísima, 
recoja para nosotros todos los efluvios 
de vuestro espíritu. Esta página que 
fué para vosotras y que a nadie más se 
dirige, q ueremos someterla, como un 
feudo, a vuestro capricho y a vué<tra 
nspiración. Que llegue hasta ella el re
flejo de vuestro pensamiento y la pro
yección de vuestra feminidad. 

Así, pues, ¿qué temas quisierais que 
se iniciaran en esta página? ¿Qué ideas 
pondríais en la pluma de «Galantes»? 
¿Qué os diría.que mejor cayera en vues

tro oi lo, que mejor fuera de vuestro 
agrado? 

4: 4 

Como veréis, no pedimos erudición, 
ni doctas iluminaciones. Os pedimos 
vuestro juicio sereno, claro y cordial. 

SCaLS 

Colaborar en un periódico por vez 
primera, es para mi como un nuevo 
debut literario, porque, generalmen
te, cada periódico tiene su público 
particular. Sobre todos los periódi
cos provincianos. 

Asi, mi primer artículo, suele ser 
una especie de pres:;ntación de mi 
misma, cosa que si en sociedad po
día resultar ridiculez o pedantería, ; 
en esto del «literatismo» parece ser 
que va resultando elegante, muy a 
la moda o toui a fait chic, que di
cen los franceses. Además, llevan
do la franqueza al últínio extremo, 
también podemos añadir que este 
prucedimiento de las propias pre
sentaciones, nos deja margen para 
contarle al público que no nos cono
ce, infinidad de extravag-ancías, que 
nuestros íntimos llaman lonterias; 
unas cuantas ridiculeces- cometidas 
en distintas ocasiones y que noso
tros revestimos de cierta gracia para 
quedar bien con nuestro yo; alguna 
que otra bellísima cualidad de que 
nos dotó nuestra amadísima mamá 
Naturaleza y una muy rete¿;raciosa 
variedad de pillerías (vuiga agude
zas de ingenio), que hemos llevado 
a cabo en distintos y oportunísimos 
momentos de nuestra vida. 

Por este principio, ya compren
derán mis rifcspetables lectores que 
en mi ego sum entra, como base 
fundamental, el ser un poco dada a 
la crítica y á la burla, cosa que no 
tiene nada de extraña en mí, vi 
viendo ya cerca de un año en este 
alegre pedazo de tierra andaluza 
donde el no hacer nada nos aburre 
y la privolidad o !¡gere¿a de los a 
mentos, como caldo de pimentón y 
oti'ós derivados, nos impiden para 
pensar hondo. 

El observar a mis amigas para 
crilicarhs—despelicjarlas o cortar
les trajes, s-gún frase vulgar de es
te pueblo de sastres y modistas— 
me ha llevado, inseiisib'emente, a, 
hacer un estudio de mí misma, y 
creo, a pies juntillas, que lie lie 
do a conocerme bien, aunque en esí 
to no estén conformes todos los fl'" 
lüsofos... Bueno, les advierto a us 
tedes que a mí me importan un piti 
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todos los filósofos. Para dormirma, 
solHíueiUe leo a Echegaray, y ya 
comprehrlerán ustedes que con esa 
cultura filosófica no se va a ningu
na parte. 

Confieso, con toda la ingeniíidad 
que me es permitida a los veinte 
años, que no soy fea. Según un 
poeta cursi de esta localidad, soy 

uiía rosa de nieve perfumada. _ 
en un jardin exótico de ensueño. 
(Este poeta no es de mi familia), 
Moralmenle, soy un poco frivola, j 

Ni me emociona el amor romántico ¡ 
a lo Becquer, ni me causan sensa- • 
ción las tragedias amorosas. Los -
amantes de Teruel me parecen dos | 
imbéciles dignos de peor suferte. Me 
encantan las cosas superficiales, 
efímeras, co.sas que nos den una rá
pida sensación de belleza y pasen al 
momento, para dejar puesto a otra 
nueva sensación, bi las rosas vivie
ran un aî ü sin marchitarse, despre
ciaría las roias. 

Este mi credo interior, lo exterio
rizo en todos mis actos: en el modo 
de hablar, en la manera de sentar
me, en la forma de mis trajes, tíoy 
muy aficionada a epatar y adoro las 
cosas llamativíis, no estando fuera 
del natural gusto artístico, que es lo 
que las da un verdadero valor atrac
tivo. En mis trajes y mis sombreros, 
soy tres epatantes, según me decía 
un embajador, francés en Londres. 

..Siento verdadera pasión por ..lo 
absurdo y extemporáneo: En Lon
dres, me agradaba que me llamasen 
frmme cíe Frevost, en París, Mis 
hinny y e.n Jiadrld, la griseta cié 
Montparnase. 

Soy, en fin, una chica bastante 
buena en el fondo; pero que, super
ficialmente, soy amante de \apose y 
el frivolismo francés! Cosas ambas 
que hace dos siglos hubieran llama
do la atención de un modo atroz; 
pero que, en esta época en que 
tantas imitadoras tengo, no pasa de 
ser una vulgarid:id cualquiera. 

JUDIT 
Almería Agosto 918. 

I Otra niascarita en el 

'. beile.—Trfle disfraz 

de "cher Paqtiin". 

Früncamentc lectora fe confieso que 
leyendo esta caita he padecido la in
quietud del ingenuo viajero provincia
no que en un exprés atravesara vertigi-
nosainente Europa. Será quizás absurda 
esta impresión; peo hay momentos en 
que nuestra receptividad sufre ilusiones 
grotescas. Una sensación de charla va
nidosa de «budoir», de sonrisita per
versa de boulevard, de visión alocada, 
de panorama cinemáiico, ha herido 
nuestra paz, nuestra vulgaridad de pe-
iodisias arrinconados en un semanario 
pueblerino. Las fracesitas en francés, 
los mártires mundanos y cosmopolitas, 

GENTE NUEVA 

la introspección exótica, nos han mara
villado, anonadado, desconcertado en 
nuestra humildad. 

¡Pobres de nosotros que tenemos del 
mundanal luido una idea tan vaga, tan 
inadecuada, como pudiéramos tenerla 
de las orgias de f^etronio! ¡Sabemos 
tan poquita cosa de esos estados mis
teriosos de los nervios de las damise
las! ¡Conocemos tan desastrosamente 
ese diablillo vaporoso e ingrávido que 
vaga por los tocado es y las alcobas! 
Ignoramos en absoluto el secreto del 
que fué célebre y ya olvidado «tres 
epatante» aunque parezca cer que aho
ra se rememore en provincias. -

Sabemos por ejemplo ¡oh nuestra 
paupéirima cultura! que en .esas altísi
mas espumas de la sociedad hay seres 
admirabilísimos que se llaman diplo
máticos. Estos diplomáticos están coiti-
puestos de un fiac, una .camelia y un 
monóculo; tres elementos primordiales 
y esencialisiiiios que coheílona la hábil 
mano de un canciller, les da figura hu
mana y con un gesto de galantería co
mo si enviase un lindo bouquet los fac
tura para otra cancilleiía. Estos emba
jadores saben sonreír y decir cosas in
sinuantes persuasivas... A usted le dije
ron una de estas cosas en francés. Us
ted sonreiría encantada... Después nos 
lo ha contado-.. Nosotros sonreimos 
admirados. ¡Ah el gran mundo,.! 

¿Usted cree que sosegadamente po
demos nosotros hablar con una dama 
que ha merecido tal atención de un em
bajador? 

Tendríamos antes que airearnos con 
brisas europeas, saber tomar el te en el 
salón nobilísimo de un lord, aprender 
el protocolo, contagiarnos de las ma
neras parisinaSj oír lecciones de idio
mas, adiestrarnos en figuras de coti
llón, saber mentir en inglés, galantear 
en francés y cantar en italiano, y eii un 
grado superlativo saber-decir livianda
des con unct sonrisa de descaro... 

¡Uŝ ed que ; a'oe todo esto ¿por qué no 
nos lo cuenta? 

GALANTES 

-,^stfNy^^v* 

Cuentos de gEHTE NtTEVA 

La ip¡iifl,ijil_safiífl Pili 
Uno de los caracteres pritnordia-

les del país maravilloso donde acon
teció lo que voy a contaros, lo cons
tituye las primorosas fuentes, eter
nas, murmuradoras, estend das con 
prodigalidad por las callejas y alre
dedores do la urbe Las hay genti
les y afeminadas como damiselas; 
las hay barboteantes y caudales co
rno Crines de bestia de un nuevo 
apocalipsis escrito por Neptuno; las 
hay mansas, serenas, copiadoras del 
parpadeo deSos luceros, como esas 
rriisteriosas. que los poetas llarnan 
pupilas... Y todas son cuidadas, im
polutas, limpísimas, lo misino que la 
entraña del agua 

Perdonad este preámbulo; pero el 
cuentista tiene también su corazon-
cito... Y va d« cuento. 

9 
; De antaño venía siendo comidilla 

de desocupados, una apreciación 
nada laudatoria. Asegurábase en la 
v lía—lugar de mi cuento—,' que 
tanto las fuentes-dami^selas, las bor
boteantes y caudales, y las mansas, 
serenas y copiadoras, del parpadeó 
de los luceros, proporcionaban un 
olor, que hedor debiera llamarse, 
toda vez que ninguna condición de 
apetecible tenía. Y cuéntase que el 
vecindario andaba preocupado en la 
investigación de la extraña causa, 
madre de aquel inusitado olor—y no 
de ámbar—, que, a juzgar por las 
señas, debiera ir en auinento. Dióse 
a preocupación el pueblo todo, pues 
en la fecha de mi cuento,^ las ema
naciones nauseabundas hiciéronse 
insoportables, hasta el punto depo
ner en'grave peligro a la existencia 
de la villa. ¡Qué olor! ¡Qué enormi
dad! Y andaban los desvaporidos 
ciudadanos con el pañuelo en las na
rices y los labios prietos y cruzados 
como boca de vieja; 
• En realidad, amigos lectores; el 

olorcito era como para tambarse no 
sin preveerse de careta contra los 
gases que dicen a.sfixiantes. Nunca 
faltó tal olorcillo—esto es verdad; 
pero en las proporciones de estos 
tiempos jamás habíase insinuado. 

Enredóse de tal forma la alarma, 
que, a petición de unos vecinos, en
traron en preocupación los directo
res del comicio.que siempre fué 
preciso para que las autoridades se 
movieran al público requerimiento. 

Puso el alcalde las narices en la 
proximidad de una fontana y en 
puertas de un desmayo anduvo. El 
olor no era para menos. JMás de un 
vecino feneció envenenado por el 
extraño huésped de las aguas luga
reñas, y los más, a padecer comen
záronlos tnordisces del vaho inso
portable. Y la urbe estaba en laxi
tud, llena de pesadumbre, asistien
do angustiada a aquel juicio final. 

Por iniciativa de no sequé ciuda
dano, pues el Ayuntamiento padecía 
la extraña enfermedad, reuniéronse 
en la sala del Concejo las eminen
cias del poblado; y provistos de lu-
Píis, reactivos, pipetas y microsco
pios, aventuraron un ensayo. Lar
gas horas anduvieron a la vera del 
agua y el resultado fué una docena 
de rostros en madrugada, después 
de una nuche de vigilia y de dieta... 
Total, nada Las eminencias del lu
gar de mi historia se declararon im
potentes. El juicio final continuaba 
y la urbe iba demoliéndose como un-
pueblo maldito por un versículo del 
Evangelio... 

A tal punto llegaron las cosas 
que, por la.prensa y el alarido pu
blico, tuvo noticias del suceso un 
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10 
sabio que vivis eti la torre de marfil 
de su laboratorio, entregado a los 
más complicados problemas de quí
mica y alquimia. Y el asunto logró 
poner en tensión su fibra de hombre 
que, a más de curioso, padece de la 
monomanía de sacrificarse por la 
ciencia, 

F'uso en un maletín losinstrumen-
tos necesarios y precedido de su fa
ma y alanceado por el sol de una 
mañana transparente, hizo su entra
da en la villa de mi cuento, entre la 
espectación y gratitud del vecinda
rio. 

Sin pérdida de tiempo y escolta
do por un ejército de figuras escuá
lidas, plarltóse en mitad de la plaza, 
donde dicen que había una fuente 
famosa por sus-múltiples caños y 
su olor mas intenso... y no a rosas. 
El sabio, con sus pupilas refugiadas 
detrás de unos, lentes amplísimos, 
dirigió la mirada sucesivamente a 
todos lados. Vió, allá, lejana, una 
sierra conocida en las historias cre
matísticas de la edad media, y una 
leve inclinación del sabio convenció 
a los espectadores de que la sierra 
padecía de el apestante morbo... I 
Luego miró a un extenso edificio de ' 
faz arqueada... y otro movimiento^ 
de cabeza... Miró a! pueblo, y lo 
mismo... Indudablemente, el morbo 
estaba en todas portes. Aquello era 
terrible, aterrador, espeluznante. 

• Fuese el sabio resuelto hacia las 
•aguas y pronto hubo en sus manos 
una vasija conteniendo el líquido en 
entredicho; y allí, ante el pueblo, 
inició sus experiencias,. aguzando 
sus pupilas dilatadas, vertiendo mis
teriosos reactivos y haciéndola pa
sar por redomas y filtros encantados. 

Los momentos eran de una espec
tación insuperable. El pueblo asis
tía, sin respirar, a las idas y venidas 
del sabio, hasta que este, después 
de un pequen© abismamiento inspi-
ratorio, palmoteo su frente y lanzó, 
como Arquímedes, un extentóreo 
jEureka! 

Tembló el pueblo. Ya estaba ca
zado el misterioso por qué. ¡Venga 
el análisis!—gritó la muchedumbre. 
¡Veni/a la fórmulal 

Y diz que la fórmula del sabio se 
redujo a una línea: 

En 100 gramos de agua 100 gra
mos de bacillus indolentisimus. 

He aquí por qué olían mal las fon
tanas gentiles, las borboteantes y 
caudales y las mansas y serenas, 
copiadoras del parpadeo de los lu
ceros... y por qué cuantos probaban 
el agua pervertida andaban boste
zando de continuo... 

Y colorín colorado... Pero a pesar 
de todos los pesares, es lo triste que 
el olor no se aleja y que las fuentes 
demi villa se las traen... 

Sic. 

GENTE NUEVA 

De tod O un pOQO 

De Almería, donde ha estado ac
tuando como vocal del Tribunal de 
oposiciones a Maestras, ha mar
chado a Adra, en cuya ciudad vera
nea el resto de su familia, la com
petente profesora O." Carmen Avi
les en unión de su esposo D. Nico
lás Garnica. 

El 28 del pasado, y en el Ayun
tamiento, se reunieron, convocados 
por el Sr. Alcalde, los industriales 
tahoneros de esta plaza para adop
tar medidas encaminadas a resol
ver, demoniento, el grave problema 
de la escasez^ de harinas. Se acor
dó citar a una reunión a los seño
res cosecheros de triyo para que 
estos provean a las panaderías, 
hasta tanto llega harina. 

El próximo dia 6, y en la vecina 
ciudad de Adra, se realizará una 
nueva fiesta organizada por el cua
dro,escénico de los < Amigos del 
Arte». Se representarán las obras 
<E1 Oso muerto> y <.EI pié izquier-
do>. 
- Auguramos un éxito como el ob
tenido con la representación ante
rior. 

Han salido para Almería, los seño
res D. Adrián Salmerón, D. ModeS' 
to Rubí y D. Osear Santaella. 

Se encuentra bastante mejQrada 
de la grave dolencia que ha sufri
do, la distinguida Srta. Carmen 
Méndez, hija de nuestro-buen ami
go D. Francisco. Celebraremos su 
total restablecimiento. 

»<» 

También se ha mejorado de-su 
indisposición, nuestro buen amigo 
y colaborador D. Fausto Martínez. 
Hacemos votos por su completa me
joría. 

oca 
De Almería y Granada, respecti- . 

vamente, llegaron nuestros amigos 
Andrés y Enrique Castillo. 

Por orden de nuestro ilustrísimo 
Ayuntamiento se ha dado comienzo 
a la limpia de la fuente de la plaza 
(en serio). Tenemos entendido que 
después de quitar las varias cargas 
de escombros, empezará el trabajo 
de albañileria. tapando los derrames 
y arreglando el piso. Era una mejo
ra que se imponía. 

Después de una temporada de 

ausencia, ha regresado a esta Ciu
dad, nuístro querido Cura Párroco 
D. Fausto de VA Chica. 

Reciba nuestro cordial saludo de 
bienvenida. 

En viaje de negocio, ha salido 
para las plazas del Norte de África 
nuestro amigo y paisano, D. José 
Godoy, representante de la casa 
«Francisco Rodrigue?., S en C. de 
Barcelona» 

ooo 
Regresó de Almería, marchando a 

Adra, con su familia, la profesora 
de esta, doña Carmen Aviles Mo
ral. 

Salieron para Almería, nuestro 
amigo Enrique López y su bella 
hermana Carmen. 

También ha marchado a ia Capi
tal, donde pasará las fiestas, nuestro 
compafjero Manolo Torres; 

El sábado, dia 7 de Septiembre" 
y en U Ermita de Oador, se celebra
rán cultos en honor de nuestra ^Ex
celsa Patrona a las siete de la tarde 
(oficiales) El dia ocho, misa de al
ba a las cinco de la mañana. A las 
ocho solemne manifiesto y sermón 
por nuestro Párroco Sr La Chica; 
verificándose la procesión por los | 
sitios de costumbre. 

Los DUENDES 

J. V. M.—Dalias.—Queda usted 
complacido. 

F. V.—Valencia.—Su trabajo 
guarda turn* de publicación. 

Un viejo de Dalias—Recibido su 
trabajo que publicaremos, asi como 
los que nos envíe en lo sucesivo. 
Ahora, es preciso, que nuestra Di
rección conozca el nombre de su 
autor. 

A A.—Cartagena.—Recibida su 
remesa. Gracias. 

F. G. C—Canjayar.—Procura-
remoscomplacerle. 

A. P.—Lanjarón.-¡Cá!, no se
ñor, aquí no. 

M. J.—Almería.—Eso debe con
sultarlo en otra ocasión. Ahora, no 
podemas contestarle. 

A. G. L—La Rábita-—Gtacias, 
embajador. Se te escribirá uno de 
estos días. 

P. B. M. —Madrid.-Recibido el 
importe de su suscripción. 

"*;*'NtfStfStfF^^— 

Imp. PELAEZ.—Almería. 
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G E N T E ' . NUEVA' 

B E R J A ( A l r n e r - i a ) . 

C A S A F U Ñ I C A D A E N .1890 

4̂  

DEPOSITARIO para la 

provincia de Alnieria de 

los acreditados GUANOS 

Y PEÍ ME JR AS MATE

RIAS para abonos marca 

J A B O N O ^ MIDA" 

Sulfatas ' de hierro y co

bre^ azufres y maquina-

:•: :: ria agrícola :•: :•: 

j ALMACENISTA EXPOR 

TADOR de plantas aro-

máticas, medicinales, aro-

mático medicinales, texti-

:-: les e industriales •'••' 

COMPRA VENTA en co-

misión de lanas, miel y 

cerade abeja, higos, uvas, 

almendraSjpnetales, plo

mo- y demásprodicctos del 

AGENTE REPRESEN

TANTE de salazones,con

servas, coloniales, embu

tidos, galletas, chocolates, 

dulceSj pastas alimenti-, 

cias, cereales, jabones, 

vinos, aguardientes, CO

ÑAC DOMECQ muebles, 

etcétera, etcétera 

¿Quieren tomar buen café? 
Comprar el que tuesta diariamente 

- ' ^ ^ ] •m francisco lazQuez cí-

' f̂ ASTÉLERlA Y'CONFITERÍA 

Jogé .§áneli6z Salleión 
. j . . , - T ^ ' • • ' 

^ ! 
Prontitud y esmero 

• , - • » « • 

[^mmmmmmmmmmsm^mmmámmmm^mmis^^mmmmmmmmMéBM 

i DE FERNANDEZ Y AMAT 

Completo surlido en pinfuras de. todos los ma- J ^ ; Aceites minerales y grasas :: Específicos ná-
tices para edificios y al óleo :: Productos quí or^ cionalcs y extranjeros Í: Fotografía ::- De-
:: :: micos y ortopédicos :: Perfumería :: :: • ^ :: pósito dé la acreditada cerveza PETRy. :: • 

Representacién de los produstos opoterápicos "PUY" 

= Calle del Agua.—BERJA = m 
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TRANSPORTES GENERALES 

JOAQUÍN GARCÍA QOMEZ 

A L M E R Í A 
C O R R E S P O N S A L E S 

Barcelsna.—Enrique Biguer, Ronda de San 
i ;Pedro 68. 
Barcelona.—Juan Rabassa, Cristina, 7. 
Valencia.—José M.^ Maycas, Cruz Nueva, 6. 
Alicante;—Hijo de Juan Más Dols y C ^ 

Cartagena.—Salvador Ciares Clemares. 

Málaga.—Juan iglesias. 

Melilla.—José Domenech Vilaplana. 

Madrid.—J. Garrouste. 

f% 

inprenta PELAEZ 

PARA IMPRESOS DÊ B̂̂ ^̂ ^̂  

TO, PERFECCIÓN Y Ê ^̂  

:-: DIRIJIRSE A ESTA CASA :-: 

fedoeciaiiSaB ÍAI -ÍOÍ) -tta-uaj-oo co-vnetcia'Ceí» 

Calle de Murcia, nüm. 2.=ALMERIA 

ííí^yJSSJ ^mmmmimiá ^^M^ 

c^uan &ruz Siómez 
QUINCALLA Y COLONIALES 

Gran surlido en tiras bordadas, encajes 
y aplicaciones para ropa blanca, perfumería 
'•' 4« Ifls mejores marcas 

S I E M P R E N O V E D A D E S 
Calle de la Unión. 

íofes oe uvas 
lompañia de ieguFos "II l i a" 

MADRID 

Primas económicas para cubrir los riesgos 
maríiimo y de guerra de los barriles embarca
dos al extranjero. 

Para informes diríjanse al Agente de la 
Compañía, en Berja 

Tomás Saracho Salmerón 

ig5t^^S4^í^ie4^r*-S54#*3S^«^«-?'^*ífrí^S&*3i^*^S*-&4^^ 

Lea V. 

GENTE NUEVA 
Seleclos eriyinales 

iniciativas renavadsras 
.«>. 5"} I 
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