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A JOAQUÍN DICENTA

Querido Joaquín: A las soledades de tu retiro
agreste, trémulo de emoción y sangrante de sin-
ceridad, llega este libro, como un doble home-
naje de mi admiración y de mi cariño fraternal
á la más alta y fuerte gloria de nuestra escena
contemporánea.

Leélo, en uno de estos suaves y pensativos
crepúsculos de estío, á la sombra de un viejo
árbol, mientras la brisa cuchichea entre las ra-
mas y el agua de los regatos pasa silabeando
secretos á los juncos de la orilla... Sus páginas
son también los últimos crepúsculos de una ju-
ventud que da su adiós de oro á la vida, con la
serena y resignada melancolía de lo irreparable...
Acaso el ritmo doloroso de estos sonetos des-
pierte en tu corazón ecos apagados, dulces sau-
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12 VILLAESPESA

dades de cosas idas, de antiguas cauciones que
resonaron en los atardeceres del espíritu, con
la tristeza de una flauta de cristal, de una zam-
pona pastoril, que desgrana sus nostalgias en el
silencio perfumado de tomillos y de romero, de
un ocaso campesino. Tuyo siempre

PACO

Madrid, 25 de Agosto 191(3.
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LA F U E N T E DE LAS GACELAS

¡Oh, fuente misteriosa, que consuelas

el ardor de los secos arenales,

y de la arena haces brotar rosales,

y hasta la estéril roca aterciopelas!

Como pupila celestial rielas

sombreada de palmas y chopales,

y en tus claros y limpidos cristales

sacian su sed ardiente las gacelas!...
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Oasis de paz, donde la caravana,

fatigada del sol de la mañana,

busca el frescor de tu refugio umbrío,

y á tus arrullos de cristal reposa...

¡Entre tanta aridez y tanta prosa,

se tú como esa fuente, libro mío!
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CARACOLA MARINA

¡Oh, amargo corazón, tierra baldía

donde no brotan flores, ni siquiera

un cardo gris, ¿por qué la Primavera

te hace soñar con rosas todavía?

Tu estéril soledad, ¿en qué confía?

¿Qué milagroso florecer espera?...

Sin roca y sin Moisés, tu vida entera

es la sed de un desierto de agonía!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 19
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¡Ni una gota de agua, ni una sola!

Arena y más arena; y en la arena

— perdidas glorias evocando en vano —

alguna calcinada caracola

en cuya estéril oquedad resuena

el confuso rumor del mar lejano!
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MILAGKO

De mi esperanza la ilusión postrera

marchóse para siempre de mi lado...

(Una casita, y un jardín sellado;

mi otoño gris, y tu áurea primavera!...)

Y viéndome tan solo, á la ceguera

de mi propio destino abandonado,

á Dios volví los ojos, y postrado

en tierra, dije con el alma entera:
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— ¡Un milagro, Señor!... ¡Tornadla mía,

y en cambio haced mi corazón pedazos!... —

En la ventana azuleaba el día...

Un leve golpe resonó en mi puerta...

¡El milagro cumplióse!... Y en tus brazos

la viste, Amor, pero la viste muerta!
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EN EL SILENCIO

— ¿Tú le viste? — Jamás vio su semblante

ojo mortal. Con la visera echada,

su sombra fugitiva y enlutada,

sobre un negro corcel galopa errante!

A su paso, la encina más gigante

se desploma, de pronto, desgajada,

y todo cuanto alumbra su mirada

palidece y se agosta en un instante!
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El tictac del reló se paraliza;

el mastín, espantado, el vello eriza,

y un largo aullido prolongado vierte,

y rechinan las puertas de la casa,

cuando en las sombras galopando pasa

el negro caballero de la Muerte!
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LA ESTATUA

En medio de un jardín abandonado

hace ya siglos, donde ni una planta

se viste en flor, ni una fontana canta,

ni trina un ruiseñor enamorado,

sobre musgoso zócalo gastado

que en árida glorieta se levanta,

al luar, melancólica, abrillanta

una estatua su mármol mutilado!
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En una tumba abierta en una roca,

sobre el eterno abismo suspendida,

hace pensar su solitaria calma!...

¡Y su tristeza, á mi tristeza evoca,

en medio de las ruinas de mi vida,

la estatua mutilada de mi alma!
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L A M U E E T E

La muerte para mí no es esqueleto

que oculta en el sudario su guadaña...

Es un Arcángel de belleza extraña

que á las almas revela su secreto!

Es libertad suprema; no es un Teto!

No es sombra, no; es claridad que baña!

No es silencio; es salterio que acompaña

el ritmo á que la vida está sujeto!
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Su sombra llena el hueco de la Nada,

y los mundos son polvo de sus huellas!...

¡No palidezcas, hombre, á su llegada,

que en sus eternas manos milagrosas,

nuestras almas se truecan en estrellas

y nuestra carne se transforma en rosas!
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L Í B E O S V I E J O S

¿Por qué este anhelo de ascender, Dios mío,

si agobiada por tanta pesadumbre,

sola y desnuda, en la gloriosa cumbre,

el alma amoratada está de frío?

Altura es soledad, hielo y vacío...

Y allá en el fondo, un valle, hogar con lumbre

y amor, y la florida mansedumbre

de una casita blanca junto á un río!...
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En vano, sobre un libro encanecemos...

¡Volvamos á ser puros, y olvidemos

tanta estéril verdad como aprendimos

entre el polvo de tantos viejos tomos...

¡Y dejemos de ser como aliora somos

para volver á ser como antes fuimos!
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EL CIEGO DEL VIOLIN

¡Qué tristeza más íntima despierta

el vetusto violín del pobre ciego,

que va, como un sonámbulo andariego,

mendigando piedad de puerta en puerta!

¿Qué soñará, mientras la mano experta

llora en las cuerdas lágrimas de fuego?

Se detiene al tocar, y se va luego

con la inconsciencia de una cosa muerta!
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En la oquedad de su mirar vacío

hay una angustia inmensa, inoomprendida,

de eternas é infinitas ansiedades...

Se ha perdido su voz... ¡Corazón mío,

tú también pasas ciego por la vida,

llorando en el violín tus soledades!
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C R I S T O

El mundo estaba de Belleza lleno,

y hoy ciego de terror, lágrimas vierte...

Por las venturas que perdí, al creerte,

¿qué le has dado á mi alma. Nazareno?...

Dijo al hombre la voz del mundo heleno:

— La vida es fuerza y luz... Sé bello y fuerte!-

Y tu fe: — Nuestra dicha está en la Muerte.

Resígnate á sufrir... Sé humilde y bueno!—
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Con tu figura y tu palabra triste

huir á los Dioses para siempre hiciste,

y hoy apenan sus templos tus vestiglos...

Ciego de espanto, entre tinieblas muero,

porque sangro hace más de veinte siglos,

clavado por tu culpa, en tu madero'
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LIBERTUS HOMO

— En su rojo corcel pasa la guerra.

¡La libertad! ¡La libertad!... Hermanos,

luchemos contra todos los tiranos

que imperan en los cielos y en la tierra!

¡Rompamos la prisión que nos encierra,

los hierros que encadenan nuestras manos!...

— Así también exclaman los gusanos

que el pudridero de tu earue encierra!

3
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— ¡Hosanna! Su prisión el hombre ha abierto!

De sus bastillas ya no queda un muro...

¡Ya los tiranos para siempre han muerto!...

— La exaltación de tu entusiasmo acalma,

y di, barro mortal, ¿estás seguro

de que no llevas grillos en el alma?
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D I A L O G O

— ¡En mis regias alcázares apiño

áureos joyeles de irisadas gemas;

y gloriosas y fúlgidas diademas

sobre mi frente triunfadora ciño!

Tengo mantos de púrpura y de armiño...

— Que me seduzca tu esplendor no temas!

Prefiero á tus tesoros, mis poemas,

y á tu poder mi ingenuidad de niño!
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— Mis bajeles son dueños de los mares

y del mundo mis huestes... Centenares

de reinos subyugó mi noble espada...

Tengo el poder, la fuerza, el fanatismo...

— Yo tengo más que tú: no tengo nada,

y soy, en cambio, el dueño de mí mismo!
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LAS DOS VOCES

— Era mi única luz, y se ha apagado!

¡Era mi única voz, y ha enmudecido!

— Para el que tiene fe nada hay perdido.

¡Volverá á ser presente lo pasado!

— Por su aliento el espejo está empañado,

y aún tibio el lecho está donde ha dormido.

—• A tu hogar volverá como se ha ido...

Todo vuelve á morir donde ha brotado'
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— La perdí en el camino, y no la veo..,

— Si tu mano su túnica no alcanza,

la alcanzará el fervor de tu deseo...

— ¿No es su acento lejano que me nombra?...

— ¡Tiembla mortal! Tu última esperanza

como tú, como todo, es polvo y sombra!
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A LA FORTUNA

Cuatro muros de cal, libros, y una

ventana al campo, y en la lejanía

las montañas ó el mar, y la alegría

del Sol, y la tristeza de la Luna:

eso á mi eterna laxitud moruna,

para vivir en paz le bastaría...

¡Bien poco es lo que pides, alma mía,

pero menos te ha dado la Fortuna!
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Échate, alma, á recordar... Infancia

sin madre, adolescencia sin amores,

juventud sin placer!... ¡Así has vivido!...

Y ahora, un caduco Otoño sin fragancia,

un pálido luar sin ruiseñores,

y un amor imposible sin olvido!
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DE CAMINO

¿Qué ruta has de seguir, pobre viajero,

si nadie espera el fin de tu viaje?

Reposa aquí: lo agreste del paraje

rima bien con tu espíritu altanero.

Agria la tierra es, hosco el sendero,

los campos rudos, y áspero el ramaje;

y la luz cenital le da al paisaje,

su gris y roja austeridad de acero!
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¿Qué es eso? Sobre un álamo del río

un ruiseñor enamorado encanta

los ecos de estas tristes soledades...

¡Como ese ruiseñor, corazón mío,

para tí sólo, en tu camino canta

de otros viejos caminos las saudades!
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L A S A L A S R O T A S

Anhelos de mi altiva fantasía,

¿qué ha sido de vosotros?... Para el sueño

de mi orgullosa juventud, pequeño

el mundo fue... ¿Encuerdas, alma mía?

¡Alas de gloria mi ambición tenía!...

Mas, ¿qué pasó?... La vida... Un torpe empeño

de conocerlo todo, y un risueño

labio que amor eterno me mentía!...
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¡Todo eso, y algo más, causas han sido

de este obscuro vivir, y de este olvido!...

Las ambiciones de mi ensueño vano

fueron vencidas sin sufrir derrotas...

¡Oh, la tristeza de mis alas rotas

sobre el oro enfermizo de un pantano!
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LA SOMBEA

¡Remansos del crepúsculo! Lejanos

amores de una copla campesina...

De los cielos desciende una divina

paz, sobre el sueño de los verdes llanos.

Vuelven á perfumar los sueños vanos;

y yo no sé qué angustia nos domina,

que se cierran los ojos, y se inclina

la frente, pensativa, entre las aaanosl
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Por el azul magnífico del cielo,

sobre la frente que el dolor abrasa

y en las manos se apoya dolorida,

tiembla Ja sombra rápida de un vuelo...

— ¡Esa sombra, mortal, que rauda pasa,

es la fugaz imagen de tu vida!
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L U C H A E S T É R I L

El cansancio infinito de la senda

interminable y áspera y obscura,

sin que ría una fuente en la espesura,

sin que una estrella en su negror se encienda!

Esta sed de imposibles... La contienda

del ala azul con la materia dura;

y la vulgar y bárbara tortura

de soñar sin que aadie nos comprenda!
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En cada instante mi sufrir renuevo

y me azotan más hoscas tempestades...

Tanto cansancio el corazón encierra,

que á veces, pienso que en mis hombros llevo,

por una eternidad de eternidades,

todo el dolor del cielo y de la tierra!
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EL CONVIDADO DE PIEDRA

— ¡Verted lluvias de rosas!... De jazmines,

bellas esclavas, coronad mi frente!...

— Y el Dolor, llegará calladamente,

convidado de piedra, á tus festines!

— ¡Que la música alegre los jardines!...

¡Entona, Amor, tu canto más ardiente!...

— Mas llegará el Dolor, y de repente

se romperán de angustia los violines!...
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— ¡Granímedes, en mi áurea copa escancia

el Falerno más rancio que atesoro!...

¡Bebamos, compañeros, su fragancia!...

— Mas llegará el Dolor, y con espanto,

al apurar tu gran copa de oro,

encontrarás que el vino sabe á llanto!
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LA ESFINGE

Mi vida es una esfinge, sepultada

en mitad del desierto. Nadie sabe

los misterios que vela, ni la clave

del enigma en que está petrificada.

¡Oh, pensativa y pálida enlutada,

de voz de seda y de mirar suave,

aunque tu angustia en Jas arenas cave,

nunca sabrás de sus secretos nada!...
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Impenetrable, en cárcel de granito,

guarda tu amor profundo ó infinito

que tanto escombro tapizó de hiedra...

Y acaso, cuando á solas te recuerde,

sienta que un áspid silencioso muerde

su sanguinante corazón de piedra!...
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NAUFRAGIO

¡Qué fracaso, mi vida, qué fracaso!

Pude ser vencedor, y estoy en fuga;

estrella quise ser, y soy oruga;

soñaba ser aurora, y soy ocaso!

La sombra del amor tuerce mi paso,

y con grillos de rosas me subyuga;

un eterno pensar mi frente arruga,

y el tedio colma de amargor mi vaso!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 55



54 VILLAESPESA

¡Ya nada más Dolor, tengo que darte!

De los naufragios de mi vida incierta

sólo una cosa se salvó: mi Arte,

que siendo fiel trasunto de mi vida,

es igual que el retrato de una muerta

que en las penumbras de un salón se olvida!
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LA GEUTA

La fuente, en las penumbras de la gruta,

nos ofrece su espejo limpio y claro...

¡Alma, mírate en él, antes que avaro

te obligue el tiempo á proseguir tu ruta!

¡No eres la misma, no! Como una fruta

de forma extraña y de perfume raro,

de mi carne en el triste desamparo,

de madurez te pudres impoluta.
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sin que nadie tu miel paladeara!...

¡Incomprendida, olvida tus laureles,

y en el espejo de esa fuente clara,

con la cabeza entre las manos, llora

la inútil madurez de tantas mieles

como tu seno estéril atesora!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 58
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TESOSOS PERDIDOS

En el orgullo de mis primaveras

tuve riquezas y poder sin cuento...

En castillos fantásticos, al viento

flotaron desplegadas mis banderas;

y en alhambras de ensueños y quimeras,

sobre mosaicos de áureo pulimento,

para excitar mi lúbrico ardimiento,

danzaron bronceadas bayaderas!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 59
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En los celestes reinos de la aurora

fui señor de ilusiones y esperanzas

y paladín de amor jamás vencido...

¡Todo eso tuve, y lo perdí, y ahora

sólo tengo saudades y añoranzas

de tanto y tanto bien como he perdido!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 60
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EL MONÓLOGO DE HAMLET

— ¡Para morir, para morir — dijiste —

no hay un momento, corazón, cual éste!.

Sobre el mar, tiene el cielo la celeste

serenidad de una pupila triste.

Solloza una campana. Se reviste

la noche con los lutos de su veste;

llora lejano el mar, y hay una agreste

paz de sepulcro en todo cuanto existe!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 61
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En tu mano está el hierro... Una pequeña

impulsión nada más, y cuanto sueña

tu eterna sed, te brindará la suerte!...

¡Oh, ¿por qué vacilar estremecida,

pobre mano, si sabes que la Muerte,

es el único premio de la Vida!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 62
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Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 63
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A M O E R O M Á N T I C O

Cuando te acercas á velar en vano

al niño Amor, que pálido reposa,

consumido de ardor, como una rosa

que agostaron los soles del verano,

¿qué te estremece, corazón liviano?...

¿Qué fiebre de cantáridas te acosa,

que se apaga á los vientos temblorosa

la lámpara de Psiquis en tu mano?

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 65
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¡Amor, á los zarpazos de las fieras,

que te dejan sin sangre y sin substancia,

al fuego estéril que tus ansias trunca,

prefieres la ilusión de las palmeras

que se aman, á través de la distancia,

sin que se besen ni se abracen nunca!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 66
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OEEPUSCULO

Besos, besos, caricias, y más besos!...

Por el jardín del mundo así pasamos,

prendidos por los talles, como ramos,

y por los labios, como flores, presos!

De esta amante locura á los accesos

con tal voracidad nos entregamos,

que á veces, como muertos nos quedarnos,

descoyuntados de placer los huesos!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 67
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Pasa fugaz el vértigo amoroso!...

Y en mi alma, que un tedio gris oxida,

y en tu alma, que al dolor se hace de cera,

nuestro amor es como un tuberculoso

que se muere soñando con la vida,

en un atardecer de Primavera!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 68
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LA S O M B R A DE UN E E C U E E D O

¡Cómo mueres en mí! Medio dormido

tu recuerdo en mi alma se retrata,

como sombra que el viento desbarata

sobre un espejo antiguo y deslucido!...

¿La acritud'de qué ácido, en mi oído,

se come el brillo de tu voz de plata?...

Como el humo trivial de una fogata

te vas desvaneciendo en el olvido,'

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 69
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En mi memoria solamente queda,

como en una antiquísima moneda

perdida en la vitrina de un Museo,

un nombre en caracteres ilegibles,

un perfil muy borroso... y un deseo

de infinitos amores imposibles!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 70
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A M O B D E OTOÑO

De tu otoño, las pomas olorosas,

¿qué mano ha de cortar?... ¿Bajo qué techo

por vez postrera, morderá tu pecho

el niño Amor, como quien muerde rosas?

Ya en tus grandes pupilas ojerosas

ha llorado el otoño su despecho

de morir deshojado, y en tu lecho

hay algo de glacial, como en las fosas!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 71
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¡Aún es tiempo, mujer! Tu carne es fuerte...

Goza de cuanto anhele tu mirada

con tu perversa ingenuidad de niña,

que pronto un buen vendimiador: la Muerte,

vendimiará bajo su planta helada

los últimos racimos de tu viña!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 72
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T R I S T E S A M O R E S

Marchaba el alma, ineomprendida y sola

bajo la eterna maldición del cielo,

sin tener más amor ni más consuelo

que llorar su dolor en su viola!

A tus riberas la arrojó una ola,

y tu piedad la recogió en su velo;

y sobre el hueco de su sien de hielo

tus manos fueron como una aureola!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 73
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Le diste una limosna de esplendores

á los mendigos ciegos de sus ojos...

¡Y hoy, mi pálida y triste compañera,

en mi alma florecen tus amores,

como una mata de claveles rojos

plantada en una vieja calavera!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 74
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D E S P U É S D E LA O R G I A

¡Novias, que aún de celestes resplandores

llenáis mi alma, ¿os acordáis de aquella

pródiga juventud, fogosa y bella,

que tanto os hizo suspirar de amores?

Angélica, ¿te acuerdas?... ¡Cuántas flores

tus manos derramaron sobre ella!...

Blanca, en el pecho le metió una estrella,

y en el alma. Beatriz, dos ruiseñores!...

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 75
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¡Amor, todos mis días fueron fiesta;

y exprimí todo el jugo de ]a vida

entre mis labios, como una granada!...

Y hoy de aquel esplendor, sólo me resta

esta carne tan mustia y tan dolida

y este alma tan triste y tan cansada!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 76
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T E D I Ü M A M O E E

Angélica, Beatriz, Elena, Elvira...

¡Oh sombras de mis pálidas amantes!...

Distintos nombres, distintos semblantes,

pero una sola y única mentira!

Una sonríe lúbrica; suspira

tristemente la otra... ¡Y como antes

vuelan sobre nosotros los instantes

y bajo nuestros pies la tierra gira!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 77
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Todas, todas dejáronme un vacío

dentro del alma, y en la carne hastío!...

¡En todo, el labio un mismo tedio prueba,

y en todo, en todo, igual ponzoña bebo!...

Para vivir una existencia nueva

¡quién me pudiera dar un amor nuevo!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 78
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CENIZAS

¿Por qué en el negro alcázar de mi olvido

como una estrella tu pupila asoma?

¿Para qué abrir del sueño la redoma

si su viejo perfume se ha extinguido?

Ese acento tan dulce y dolorido

— canto de cisne, arrullo de paloma —,

yo no sé dónde fue ni en qué idioma,

mas hace tiempo envenenó mi oído!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 79
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Por los nocturnos pararnos helados

del fúnebre silencio en que reposo,

cual sombra de otra sombra te deslizas..,

Y entre tantos rescoldos apagados

es tu recuerdo pálido y borroso

igual que un nombre escrito entre cenizas!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 80
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F U G A Z

Sin nada que evocar, nuestros amores

al olvido rindieron su tributo...

Las flores más fragantes no dan fruto,

ó el fruto vale menos que las flores!

Por mirarme en sus ojos soñadores

ha tiempo el corazón traigo de luto...

¡Bien vale la ilusión de aquel minuto

toda una vida entera de dolores!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 81
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Cual castillo de naipes se derrumba

su recuerdo, y quimérico se pierde,

y nada en la memoria me despierta,

como una esposa que bajó á la tumba

sin dejarnos un hijo que recuerde

algo de la belleza de la muerta!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 82
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GRANO DE MIERA

La mano de tu amor preso me toma

y entre nardos y rosas me encarcela...

Al verte, mi mirar se aterciopela;

y mi voz, al hablarte, tiene aroma...

Tu sonrisa infantil mi orgullo doma,

y humilde, á tu regazo, el alma vuela,

como un tigre rendido á una gacela

ó un milano entregado á una paloma!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 83



82 VILLAESPKSA

Olvido por tus rosas mis laureles,

y mis ansias de gloria por tu espuma...

Estérilmente nuestras horas pasan!...

T entre tus manos bellas y crueles

mi vida entera es mirra que perfuma

á las lenguas de fuego que la abrasan!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 84



PAZ DE OTOÑO

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 85
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E N E L P Ó R T I C O

¡Ya estás en el cancel! Tú, que no sabes

por qué en mis melancólicos jardines

es tan triste el olor de los jazmines

y tan doliente el canto de las aves,

cuando estos versos de leer acabes,

quizás la frente pensativa inclines,

y á llorar mis tristezas te encamines

sobre las teclas de empolvadas claves!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 87
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Acoge el libro como á un viejo hermano

que busca tu piedad, de muerte herido...

¡Libro más triste no abrirá tu mano,

porque en sus blancas páginas encierra,

todas las amarguras que ha sufrido

el corazón más triste de la tierra!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 88
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P A Z

Ya es tiempo de vivir tranquilamente,

en paz con Dios, serena la conciencia,

en una blanca casa, á la querencia

de un ciprés, de un rosal y de una fuente.

Lejos de las envidias de la gente,

contemplar deslizarse la existencia

con esa cristalina transparencia

que pone algo de cielo en la corriente.

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 89
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Vivir en paz, loando mi fortuna,

para todo rencor y todo agravio

cerrado el corazón á piedra y lodo...

Y alguna tarde, sucumbir con una

sonrisa de perdones en el labio...

¡Quien mucho ha amado, lo perdona todo!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 90
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ACUARELA

Junto á una alberca de aguas cristalinas,

entre el áureo verdor de los chopales,

hay una casa blanca. En sus umbrales

picotean y escarban las gallinas.

Sangran en las ventanas clavelinas;

y con sus ojos grandes y leales,

un lebrel, entre setos y rosales,

persigue el vuelo de las golondrinas.

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 91
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Me detengo un instante, y mientras miro

la blanca casa entre verdores presa,

nostálgico de paz, en un suspiro

muy dulce y hondo, á suplicar me atrevo:

— ¡Señor, una casita como esa,

y dentro, un viejo amor y un libro nuevo!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 92
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COMO LA E S P U M A

Sereno el mar. Tan sólo en la remota

quietud de su celeste maravilla

la vela triangular de una barquilla

se esfumaba como una gaviota...

¿Te acuerdas?... Sonriéndome devota,

escribiste, al azar, con tu sombrilla,

mi nombre en las arenas de la orilla

que la espuma del mar baña y azota...

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 93
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El espacio de un beso duró apenas!

La espuma lo borró... Sobre la calma

del mar, cantaban unos pescadores:

—¡Poco duró mi nombre en las arenas,

pero menos aún duró en tu alma

el sueño tan azul de mis amores!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 94
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EN LA PAZ DE LA TARDE

¡Oh, qué bello crepúsculo! Se aspira

tal suavidad, tan íntima blandura,

que se empañan los ojos de ternura,

y dulce el labio, sin querer, suspira!

La tarde en los remansos se azafira,

y al extinguirse en la celeste altura,

tiene la triste y mística dulzura

de una novicia que en su celda expira!.

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 95
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Todo se va esfumando.,. No se siente

el temblor de una hoja... Lejos arde

el oro fugitivo de un záfiro.,.

Y el alma dice, silenciosamente,

viendo extinguirse el humo de la tarde:

— ¡Oh, qué dulce es morir en un suspiro'

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 96
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LA U L T I M A P E R L A

En la tristeza de la tarde exhala

sus últimos perfumes su belleza;

y en las piedades de su acento, reza

su alma, como una enferma colegiala.

En las grises penumbras de la sala,

humilde y resignada, su tristeza

es un ave que esconde la cabeza

para morir de angustia, bajo el ala!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 97
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Ya su planta no puede sostenerla;

y en su sonrisa, disiparse quiere

yo no sé qué humear de ensueños vanos...

¡Oh, quién pudiera ser como esa perla

que, poco á poco, palidece y muere

con la exangüe blancura de sus manos!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 98
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SUSPIEO

La tarde que agoniza tiene esa

melosidad diáfana y tranquila

que pone en el azul de tu pupila

vagos romanticismos de turquesa.

Una azucena entre tus dedos presa

su perfumada beatitud destila...

¿Qué viejo sueño tu ilusión deshila?

¿A qué esperanza tu mirada besa?

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 99
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Tiene tu corazón ansias de vuelo...

Y al ver, raudo y fugaz como un respiro,

desvanecerse en el azul el día,

tu alma de virgen piérdese en el cielo,

en el místico aliento de un suspiro,

con el suspiro del Avemaria!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 100
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M E D I A V O Z

Ama las sedas pálidas, el tono

de esos nobles tapices deslustrados

que en los viejos alcázares cerrados

se van desvaneciendo de abandono!

Tiene su media voz, el semitono

del que reza en un claustro, arrodillado,

ó trémulo se acerca deslumhrado

ante ©1 glorioso resplandor de un trono.

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 101
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Y hasta cuando su mano pulsa el clave,

lo pulsa tan suave, tan suave,

con un recogimiento tan profundo,

que como á una evocación pasmosa,

parece que el rondó de Oimarosa

desciende de otro tiempo y de otro mundo!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 102
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N O O T U E N O DE C H O P I N

¡Música de Chopín!... Su triste encanto

que fibra á fibra el corazón nos hiere,

¿resucitar de su sepulcro quiere

al viejo amor por quien sufrimos tanto?...

Gime de angustia; encréspase de espanto

en una imploración de miserere,

y de repente, temblorosa muere,

como un suspiro estrangulado en llanto!..

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 103
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Todo en silencio yace... Hasta las rosas,

en la blancura de las copas griegas,

sus pétalos deshojan silenciosas...

Y á la angustia sin fin de la romanza

ponen su letra nuestras almas ciegas

de llorar un amor sin esperanza!...

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 104
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TAEANTBLA

Nocturno azul y plata... Sobre el clave

se esfuma el oro de la Tarantela;

y el alma, en nuestra voz, se aterciopela,

para hacer su caricia más suave.

El aire á besos y á ternura sabe,

y en el luar que en el jardín riela,

las pupilas del ángel que nos vela

de luz enjoyan el silencio grave!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 105



104 VILLABSPESA

La música se va... Tan sólo queda

un perfume fugaz á carne y seda...

¿Quién tus encantos desnudó á la brisa?...

Ante tu albor ni á respirar me atrevo,

y gota á gota, hasta embriagarme, bebo

todo el amor del mundo en tu sonrisa!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 106
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P E E Y I N 0 A

Esperanzas, palabras, juramentos!...

Amor que exige, y castidad que niega!..

Mas con tal humildad mi voz te ruega,

y hay tan hondo fervor en sus acentos,

que sin palabras y sin pensamientos,

ebria de dicha y de cariño ciega,

te entregas á mi amor, como se entrega

un ensueño de plumas á los vientos!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 107



106 VILLAESPBSA

Amor te espríme entre mis labios rojos,

y tanta miel sus labios paladean

que como un niño en nuestros pechos brinca...

Y son sus dulces besos en tus ojos

dos jilgueros que alegres picotean

en e] cáliz azul de una pervinca!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 108
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LA LAGRIMA

Se asoma á tu pupila azul; medrosa

resbala al fin; en las pestañas brilla;

y atraviesa tu pálida mejilla

con una suavidad de mariposa.

Se detiene un instante temblorosa,

y parece que dobla la rodilla,

como junto al umbral de una capilla,

casi á los bordes de tu boca rosa!.,.

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 109
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De tu boca despréndese ligera

á la garganta, y rueda por tu seno

como una perla de un collar caída...

¡Corazón, corazón, quién te dijera

que bastara una gota de veneno

para por siempre emponzoñar tu vida!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 110
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LA ESTRELLA

Con una suavidad de terciopelo,

como llegaste al alma, así te lias ido...

¿Dónde, Señor?... ¿En qué vergel florido

has abierto tu cáliz, asfódelo?

¿En dónde esperas, con el blanco velo,

la áurea sortija y el nupcial vestido?...

Desde que te marchaste, no han podido

dejar mis ojos de mirar al cielo!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 111
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Cuando llega la noche, á cada estrella

suspira el corazón: — ¿Será en aquélla?... —

Y es tan honda la angustia con que implora,

que cada estrella en el azul prendida

me parece una lágrima que llora

la soledad inmensa de mi vida!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 112
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EL P E R D Ó N

Cnal un muerto en la tierra de la fosa,

su recuerdo tan dulce y tan querido,

también se va pudriendo en el olvido,

que mi alma, voluble mariposa,

acostumbra á volar de rosa en rosa,

y en cada cáliz suspender un nido!...

Con mis impuras plantas no he querido

profanar la capilla en que reposa!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 113
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Mas cuando llegan las visiones malas,

los desengaños, la traición, la ira,

si mis labios al fin su nombre entonan,

oigo en la sombra un palpitar de alas,

y hay un algo invisible que me mira

con los ojos que todo lo perdonan!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 114
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P O M A R DE OTOÑO

¡La plenitud de tu jardín no veles!

Todo es dulzura y madurez en esas

formas que en vano por capricho apresas

en finas randas y en sedosas pieles.

Eres incendio en llamaradas. Hueles

á una exquisita madurez de fresas;

y en tus jugosos labios, cuando besas,

toda tu vida se desborda en mieles!
7
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Y tu cuerpo desnudo de indolencia

— de mis amores el postrer retoño —

sobre el verdor de ese damasco viejo,

tiene, al sol, la magnífica opulencia

de un dorado crepúsculo de Otoño

encantado en el fondo de un espejo!
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LA FUENTE BE LAS GACELAS 115

EN EL UMBRAL

— Piensa en que aún puedo amarte, ánima, y pasa!

dijiste en un suspiro fugitivo,

abriendo, con un gesto persuasivo,

las inviolables puertas de tu casa.

La fiebre de tu carne fue una brasa

sobre las llagas en que sangro vivo;

y en tu regazo sollocé cautivo,

exánime de amor... Rasgó la gasa
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del ensueño fugaz la luz del día

con una cuchillada luminosa...

¡De nuevo sola estás, pobre alma mía!...

¡Jamás su beso alegrará el tremendo

silencio mortuorio de la fosa

donde de tanto amar te estás pudriendo!
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E N L A P E N U M B B A

¡La hora confidencial!... Entre banales

palabras, toda entera, te respiro,

como un perfume, y en tus ojos miro

desnudarse tu espíritu!... Hay fatales

silencios... Se obscurecen los cristales;

y se esfuma la luz en un suspiro,

temblando sobre el pálido zafiro

que azula entre tus manos imperiales!
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Las tinieblas palpitan... Andan miedos

descalzos por las sedas de la alfombra,

mientras que presintiendo tus hechizos,

naufraga la blancura de mis dedos

en la profunda y ondulante sombra

del mar tempestuoso de tus rizos!
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VASO E S P I R I T U A L

Por no sé qué refinamiento obscuro

que goza al prometer lo que nos veda,

en ti, es el cuerpo lo único que queda

perversamente inmarcesible y puro.

Pones freno al ardor y al ansia muro,

para que nunca Amor devorar pueda

la áurea pulpa que esconde, bajo seda,

todas las mieles de un pomar maduro.
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Me miras en las pausas de un suspiro;

y en el ligero y transparente halago

del húmedo mirar en que te pierdes,

toda tu alma desnudarse miro,

como una ninfa ante el cristal de un lago,

en el remanso de tus ojos verdes!
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DE P A S O

— Junto á esa fuente, al despuntar la aurora,

le pagué con un beso una sonrisa...

— ¡No te acuerdes, Amor! ¡Pasa de prisa!...

Lo que ayer fue sonrisa es llanto ahora!

— Al pie de esta silvestre zarzamora

su juramento perfumó la brisa...

-— Arrodíllate, ánima, y sumisa

sobre la tumba de tus muertos llora!
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— Aquí su primer beso fue apagado

por el rumor de plata de las olas...

— ¡Alma, á la lucha! Tu pasado olvida,

que recordar un bien que se ha perdido

es más amargo que llorar á solas

la tristeza más honda de la vida!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 124



LA FUENTE DE LAS GACELAS 123

D E N E G R O

Toda de negro hasta los pies cubierta,

llegaste á la cartuja donde velo

en una obscura soledad de hielo

los desamparos de mi dicha muerta!...

El Ángel del Recuerdo abrió la puerta

para que entrase, con tu sombra, el cielo;

y hubo en mi corazón igual que un vuelo

de algo muy dulce y vago que despierta!
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En un atardecer de Jueves Santo

¿k los pies de qué cruz, vi ese semblante

divinizado en el dolor del llanto?...

¡Oh, amor soñado y nunca poseído,

ebrio de gloria y juventud triunfante,

¿quién te ha crucificado en el olvido?
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L I B E R A C I Ó N

Ten el pulso sereno cuando hieras,

y así podrás abrir mejor la herida...

Despierta, y nutre en tu interior guarida

los instintos insomnes de las fieras!

Solo estás contra todo, en las arteras

y obscuras emboscadas de la vida...

¡Piedad para tu alma entristecida

ni de los hombres ni de Dios esperas!
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Con mano firme y varonil y franca

de lo profundo de tu pecho arranca

las hiedras de esos frivolos amores,

que asfixiando tu sabia con sus greñas,

jamás dejan que den tus blancas flores

las cosechas de oro con que sueñas!
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PERFUMES MUERTOS

¡Vuela, y no busques en el alma mía,

para libar la miel de tus cantares,

el dulzor de los blancos azahares,

áurea abeja Inmortal de la Poesía!

Busca un jardín más fértil, no una umbría

estéril, azotada por los mares,

donde todo lo amargan los pesares

y todo muere de melancolía!
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En el fondo del alma solo queda

una gota de miel, y esa es amarga,

pues rodó, como perla de rocío,

de una pupila que al dolor hospeda,

en una tarde nubarrosa y larga

de recuerdos, de angustias y de hastío!
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E N E L D E S I E R T O

En la esterilidad de este Sahara

que atravieso al azar, eternamente,

sólo tuve un oasis, y una fuente

como tus ojos transparente y clara!

¿Te acuerdas, corazón? Me incliné para

refrescar, y secóse de repente,

sin que apenas su linfa transparente

con mis labios sedientos desflorara!

9
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¡Oh., tu sonrisa, y tu mirada pura ,

bálsamos de ilusión para el olvido!...

Por gozar otra vez de tu frescura,

clara fuente de amor, ¡ay, quién pudiera

vivir de nuevo todo lo vivido,

aunque más que he sufrido padeciera!
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E S T E R I L I D A D

Secas están para mi sed tus fuentes,

muerta para mis ojos tu mirada...

¡Oh, altiva mártir del deber!... ¿No sientes

tu ooraasón, igual que una granada

madura, desangrarse entre los dientes

de esta oculta pasión desesperada,

que tiene entre su nudo de serpientes

la ilusión de tu vida estrangulada?...
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Mártir risueña, arrojas tus pasiones

á la voracidad de los leones...

¡Qué pálida y que trágica te veo

consumiendo tus carnes en la hoguera

infinita y voraz de este deseo

que nada sacia porque nada espera!
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I N S T A N T E E T E R N O

Antes de aquel instante, no hubo nada,

y después, sólo su recuerdo existe...

Sólo por él, mi ocaso obscuro y triste

tiene á veces frescuras de alborada!

Fue un instante no más: una mirada!...

Mas tanto en ella, niño Amor, me diste,

que á pesar da la flecha con que heriste

mi corazón, bendigo tu llegada!
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¡Señor, Señor!... Lo que sufrí hasta ahora

es poco... ¡Haced más grande mi tormento,

y más profunda y bárbara la herida

que mi cuerpo y mi alma descolora,

que bien vale el placer de aquel momento

todas las amarguras de esta vida!
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JUNTO AL MAR

Con el fausto imperial de sus collares

este dulce crepúsculo marino,

sobre el sereno azul del mar latino

que espuma á nuestros pies sus azahares,

evoca á nuestros sueños seculares

otro mundo más bello y más divino,

que duerme, como un áureo vellocino,

sepultado en el fondo de los mares!
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Todo se esfuma y se ensombrece ahora!...

Sólo un punto de luz caduco y ciego

en el azul de tus pupilas arde...

Y en la copa del mar, verde y sonora,

anhelante de paz, su alma de fuego,

como una rosa, deshojó la tarde!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 138



TAPICES VIEJOS

Y PAISAJES NUEVOS
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BORDANDO

Una estancia muy blanca. A la ventana,

donde un rayo de sol dora una rosa,

la enferma, resignada y silenciosa,

está bordando una esperanza vana.

Tiene en su faz la palidez cristiana

y el fervor de una Santa Dolorosa,

y en sus ojos la huella lacrimosa

de una pena muy dulce y muy lejana.
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No se escucha más ruido ni más queja

que el zumbar monocorde de una abeja,

y ese tenue rumor, punzante y leve,

con que la fina y fugitiva aguja

va rasgando el cendal, donde dibuja

una inicial de sangre sobre nieve!
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L A N O V I C I A

En el sillón del claustro reclinada,

¿en qué piensa la pálida novicia?...

¿Qué lejanos recuerdos acaricia

con la nostalgia azul de su mirada?

¿Qué esperanza, qué rosa deshojada

ha dejado en su celda esa blandicia

de amor, ese desmayo, esa delicia

de suspiros y besos perfumada?
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Dobló la frente de soñar rendida...

(Su pálido semblante demacrado

era más blanco que la blanca toca...)

Y poco á poco, se quedó dormida,

con la sonrisa de algún nombre amado

desbordante de mieles en la boca!
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MATERNIDAD

Sor Inés, una tarde encontró un nido

en un rosal del huerto, y ruborosa

quedó, cual si de pronto alguna cosa

despertase en su espíritu dormido.

De la nidada dedicóse al cuido

con tal fervor, como si milagrosa

cada ave fuera una celeste rosa

de un rosal en lo íntimo nacido!
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Mas una tarde, en la quietud del kuerto

halló la monja su nidal desierto...

Y, con los ojos en el cielo fijos,

calladamente sollozó su pena,

con la tristeza de una madre buena

al verse abandonada por sus hijos!
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EL H E R M A N O P I N T O R

El Hermano pintor ¡con qué ternura

en su celda tres años encerrado,

pintaba aquel retablo consagrado

á la Madre de Dios, hermosa y pura!

Después que fervoroso á la pintura

le dio el último toque, arrodillado,

huyó el monje, dejando abandonado*

el retablo, en su lóbrega clausura!
10
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A u n su celda t rasmina todavía

un perfuice de paz y de consuelo...

Y dice la leyenda, que María

para premiar el celo del hermano,

vivo, una noche, transportólo al cielo,

como á un tímido niño, de la mano!
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RETABLO

A las primeras luces matutinas

pintaba sin. cesar un monje anciano

á Jesús en la Cruz... Pincel humano

jamás soñó facciones tan divinas!

¡Qué bello en su dolor!... Las golondrinas,

entrando por el hueco del ventano,

volaban sobre El, queriendo, en vano,

arrancar de sus sienes las espinas!
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Había olor á celestiales flores;
y el estático monje no veía,

mientras temblando de fervor pintaba,

que sobre el lienzo lleno de esplendores.

á su mano caduca, torpe y fría,

la mano de un arcángel la guiaba!
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J U A N D E LA C R U Z

Juan escribe en su celda. Llega un lego

con una carta... En la escritura cesa;

la pluma deja, pálido, en la mesa,

y temblando en sus manos toma el pliego.

La carta entre sus manos es de fuego...

El corazón suspírale: — ¡Teresa!...

El nema rompe, con amor la besa,

y amedrentado se santigua luego.
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¡Qué noche!... Con la carta entre las manos

rindióse al sueño, tras esfuerzos vanos...

Y mientras Juan, muy pálido, dormía,

extendiendo sus alas tutelares,

un diablo hecho arcángel, le escribía

sus glosas del Cantar de los Cantares

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 152
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O L E O P A T E Á

Pensó en Eoma: y miróse encadenada

tras un carro de triunfo... Y la burlona

sonrisa de la plebe, y su corona

perdida, y de su amor la roja espada,

la exaltaron... Y al verse tan vejada,

yergue su altivo busto de amazona,

y cuanto queda en ella de leona

fulgura de fiereza en su mirada!
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Pomos de Arabia en sus cabellos vierte...
Da el seno al áspid... Y en su lecho espera

que se le escape el alma por la herida,

sonriendo enigmática á la muerte,

cual si el desmayo de la muerte fuera

un nuevo y raro goce de su vida!
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A C U A E E L A OTOÑAL

En la quietud de la ribera sola,

son un mar de esmeraldas los bancales

que con sus tibios oros otoñales

el fausto de la tarde tornasola.

Ansiando disparar, la tercerola

sigue del viejo perro las señales

que fustiga el verdor de los maizales

con el péndulo obscuro de la cola.
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Vuela la codorniz... El aire claro

rasga la seca angustia de un disparo...

Después, quedan tan sólo, alguna pluma

que en florido zarzal abate el vuelo,

y un humo, leve y blanco, que se esfuma

como un suspiro, en el azul del cielo!
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MINIATUBA OTOÑAL

Entre rocas musgosas y zarzales

ciernen las fuentes su frescor sonoro,

y bajo el tibio sol se esponja en oro

el alegre verdor de los maizales.

Entre la madurez de los parrales

y en la copa del alto sicómoro,

estremece las brisas un canoro

escándalo de tordos y zarzales.
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Frescura, aroma y paz... Todo convida

á gozar los pomares de la vida...

Sólo el agua dormida de una aceña,

donde inclinan los sauces su ramaje,

es como un ojo muerto donde sueña

la otoñal miniatura del paisaje!
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D E S N U D O

Alta frente, perfil de camafeo,

mórbido el cuello y clásicos los hombros,

y los senos que son cual dos asombros

de plumas, en las manos del Deseo!

Busto de diosa digno de un Museo,

que enterrado entre zarzas y cohombros,

fue encontrado quizás en los escombros

de una vieja ciudad del mar Egeo!
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Copa el vientre, dos ánforas las ancas;

los muslos finos, dos columnas blancas...

Y cuando el velo de tu sien aparte,

todo tu cuerpo se verá completo,

temblando en el cristal de mi soneto

con la más pura desnudez del Arte!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 160



LA FUENTE DB LAS GACELAS 159

LA VICTOBIA DE SIRACUSA

Tienes la línea pura y la nobleza

de una estatua de mármol, que consciente

de su inmortalidad, angustamente

muestra la desnudez de su belleza...

Jamás su duro gesto la tristeza

esculpió en las tersuras de tu frente,

ni la humana pasión, hosca y ardiente,

empañó de tus ojos la pureza.
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¡Victoria tutelar de Siracusa!...

Sin sentir el rigor de tus desdenes,

y agitando sus alas melodiosas,

hasta tu pedestal vuela mi Musa,

para ceñir al mármol de tus sienes

esta guirnalda de catorce rosas!
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ESMALTE ANTIGUO

Mi juventud contemplo en un esmalte,

simbolizada en un rubio halconero

que Amor lleva en el puño prisionero,

aleteando como un gerifalte!

Para que nada á su esplendor le falte

aún mejor que el laúd, pulsa el acero...

¡Ay de la virgen á quien rinda fuero,

y ¡ay del castillo que su escala asalte!

11
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¡Oh viejo esmalte, no ha pasado en vano

el tiempo, y te disipas... ¿Dónde ha ido

el gerifalte que tembló en la mano

del altivo doncel de quien no queda

más que un perfil borroso, y un vestido

lleno de harapos de leprosa seda?...

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 164



OYENDO LAS CAMPANAS

DE SANTA MARÍA

DE LA ALHAMBRA

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 165
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Claras campanas de Santa María

de la Alhambra, ¡qué mística dulzura

derramáis en la tarde azul y pura

donde desangra su fulgor el día!

¿Que Arcángeles repican?... ¿Que alegría

de oro y cristal desciende de la altura,

que hasta mi eterna y lóbrega amargura

á tus pupilas su sonrisa envía?...
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¿Qué dicen esas no tas melodiosas?...

(La tierra entera se cubrió de rosas,

y á nuestro encuentro la Fortuna avanza...)

Parece que murmuran á mi oído:

— ¡Para cada dolor habrá un olvido,

y para cada amor una esperanza!...
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I I

Parece que el clamor de las campanas

dice á nuestros amantes corazones:

— ¡Entonad al amor nuevas canciones,

que las que ayer cantasteis fueron vanas!—

Campanas milagrosas y cristianas,

¡quién pudiera, escuchando vuestros sones,

morir, entre esas verdes ramazones

donde de amor suspiran las fontanas!
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La voz del Ángel amansó á la fiera;

y fueron tus encantos sobrehumanos

inaccesibles á mi audacia loca...

Mas ¿qué importa, si tuve tu alma entera,

como un fruto maduro entre mis manos,

destilando sus mieles en mi boca!...
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I I I

¡Dulzura de campanas vesperales

sobre tu corazón y sobre el mío!...

¿Dónde fueron las sombras de mi hastío,

mis viejas penas y tus nuevos males?

En torno nuestro aroman los rosales

de Otoño, canta el ave, llora el río,

y hay en todo como un escalofrío

de nostalgias y anhelos sensuales!...
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Mezclemos, en la copa de esta hora,

que á la par que crepúsculo es aurora,

mi amor sapiente con tu amor bisoño,

para que juntos beba el alma entera

el rojo VÍDO de tu Primavera

con el vino de oro de mi Otoño!...
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IV

¿Por qué anhelas cantar nuevos cantares,

corazón, que en mi vida taciturna

yaces sepulto, como vieja urna

sepulcral en el fondo de los mares?...

¿Qué cantarán tus nuevos anhelares,

si en el silencio de tu paz nocturna,

sólo el sollozo con el llanto turna

al recordar tus trágicos pesares?
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Por el amor te estremeciste en vano,

y bajo el maleficio de tu suerte

todo cuanto soñaste lo has perdido...

¡Corazón, corazón!... ¿Cuándo la mano

piadosa y generosa de la Muerte

hará que cese tu postrer latido?...
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¡Soledad de un jardín abandonado

en un atardecer de Primavera!...

La seda obscura de tu cabellera

me envuelve en un olvido perfumado.

En tus ojos un éxtasis dorado;

y desnuda, en mi mano prisionera,

tiembla ruborizada tu alma entera,

como tímido pájaro asustado!...
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Lejos la realidad hostil y dura;

y á solas con mi amor y tu ternura,

vemos pasar las horas silenciosas,

sin más testigos ni más confidentes

que el éxtasis sonoro de las fuentes

y el silencio fragante de las rosas!...
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V I

Como en medio de un huerto perfumado

de blancos y floridos naranjales,

mi corazón, desnudo de ideales,

en tu puro recuerdo he sepultado.

Al borde de su lápida, he plantado

un ciprés, que en las noches estivales

perfuma los silencios sepulcrales

con un canto muy dulce y muy callado,
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Parece que en un grito al cielo implora

alguna cosa inmarcesible y pura,

á cuya evocación suspira triste...

Es un doliente ruiseñor que añora

la lejana y suavísima dulzura

de aquel beso primero que me diste!

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 178



LA FUENTE DE LAS GACELAS 177

VII

Nuestro pasado un sueño desescombra..

Con su luz de recuerdos y de ofrenda,

la lámpara de arcilla, una leyenda

de rosas teje en la morisca alfombra.

La soledad es bálsamo... La sombra

es para el corazón como una venda;

y en el silencio astral hay una senda

de melodías, donde Dios nos nombra!...

12
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Y lo que pudo ser pero no ha sido,

resucita del fondo del olvido,

donde en horas sin luz lo sepultamos,

para ofrecer, á nuestra vida trunca,

las manos que jamás acariciamos

y el labio en flor que no besamos nunca!
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VIII

Oculto entre las ramas amarillas,

el arco tenso y rápidas las flechas,

igual que un cazador, Otoño, acechas,

refrenando el furor de tus trahillas!...

¡Amor! con qué piedad la frente humillas,

y al propio mal que te consume echas

al cuello el brazo, y con pasión lo estrechas,

reclinando en sus hombros tus mejillas!...
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A solas morirás, como una rosa

que se deshoja en un jardín cerrado...

Mas tras la negra angustia de tu entierro,

para morir sobre tu helada fosa,

se arrastrará este amor desesperado,

aullando de dolor igual que un perro!
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V E B S O S V I E J O S

¡Oh mis versos de ayer!... Envejecidos

aún resucitan vuestros tristes ecos

sombras sonoras, al cruzar los huecos

cementerios sin voz de mis oídos!

Despertáis en mi alma los dormidos

sueños amortajados en los flecos

de glorias rotas, y á mis labios secos

volvéis las mieles de los besos idos!
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¡Oh, viejo libro entre mi mano abierto!...

Al volver cada hoja, dolorosa

siento el alma sangrar por una herida...

Y leyéndote, soy igual que un muerto

que en los negros silencios de la fosa

entera vuelve á revivir su vida!
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I N T I M I D A D E S

¿Que es este libro?... El despuntar del día!

Un alma ingenua que á inclinar empieza

entre las blancas manos la cabeza,

á pensar, y no piensa todavía!...

Un anhelo infinito de poesía

y una sed insaciable de belleza;

mucho amor, y una gota de tristeza

diluida en una copa de alegría!
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Tiene el encanto pálido y remoto

del último juguete que hemos roto...

T en él al par te ofrece mi cariño,

como una rosa unida á una violeta,

con las sonrisas últimas del niño

las lágrimas primeras del poeta!
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FLORES DE ALMENDRO

¡Luna en los cielos, y en el alma mía!..,

¡El amor suspirando á la ventana!...

Una musa descalza y aldeana,

sin retórica y sin filosofía!...

Ya al son de la guitarra, en mi poesía,

para llorar una esperanza vana,

asomaba su rostro de gitana

la copla popular de Andalucía!
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Presentimientos de futuros males!...

Ramillete fugaz de dichas breves

tejido en horas de campestre calma...

¡Míralo con pupilas maternales,

pues sus flores, tan blancas y tan leves,

son las primeras nieves de mi alma!
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L U C H A S

Este libro ¿qué es?... Algunas horas

de mi remota juventud perdida,

que pasan, con la faz descolorida,

de otras horas más tristes precursoras!...

De ellas, en vano, una sonrisa imploras!.,

Todas se van, sangrando por la herida...

¡Siempre, desde el principio de mi vida,

fueron tristes ocasos las auroras!... •

Diputación de Almería — Biblioteca. Fuente de las Gacelas, La., p. 191



190 VILLAKSPESA

Caminan por las sendas calcinadas

de un infinito y lóbrego desierto

de dichas muertas y de amores vanos...

Y á ti llegan, dolientes y enlutadas,

como si fueran á enterrar á un muerto,

á dejar este libro entre tus manos!
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C O N F I D E N C I A S

Noches de Luna!... Líricas doncellas

que platican de amores, á la fuente,

y un pálido y altivo adolescente

en diálogo astral con las estrellas'...

Serenatas; románticas querellas;

anhelos de vivir eternamente;

y en mi pecho, en los labios y en la frente

un almo florecer de cosas bellas!...
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Fortaleza, entusiamo, bizarría!...

Mi lecho era de púrpura y de seda

y de jazmines y laurel mi alfombra...

Y en el cuerpo y el alma, vida mía,

de aquella juventud tan sólo queda

algo como la sombra de una sombra!
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LA COPA D E L R E Y DE T H U L E

Este libro es un templo abandonado,

por las celestes cóleras maldito,

donde celebran su sangriento rito

los lúbricos vampiros del Pecado,

En su pórtico, en llamas esmaltado:

— ¡Lasciate ogni speranza! — se ve escrito,

y cada altar es lecho de un delito

gue sn antigua purera faa mancillado!,,.

H
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Las brujas de sus versos, como lobas,

van aullando en la noche sus martirios,

á hacerte cabalgar en sus escobas,

para que tú también, mi amor, desgarres

tu ardiente corazón en los delirios

de sus rojos y extraños aquelarres!
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LA MUSA ENFEEMA

Ya mi Musa ha perdido su frescura,

y en sus ojos se advierten los estragos

de esa exquisita enfermedad de vagos

que hemos dado en llamar literatura.

Aja en torpes festines su hermosura

entre ardientes y lúbricos alhagos;

y en la turquesa enferma de sus lagos

boga en su cisne negro, la Locura!
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Regresa, medio ebria, de la orgía,

desgreñada la rubia cabellera

y deshecho á jirones el vestido...

¡No le cierres las puertas, vida mía,

y dale al cabo tu perdón, siquiera

por lo mucho que ha amado y ha sufrido!
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EL ALTO DE LOS BOHEMIOS

Un oasis en flor!... La breve siesta

á la sombra de un árbol del camino,

mientras la voz de un ruiseñor divino

hace temblar de amores la floresta!...

Lecho de plumas la ilusión nos presta;

de nuestra fuga se olvidó el Destino...

Huele á rosas, y tiene el peregrino

el alma en paz y el corazón en fiesta!...
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La música perdióse en el sendero!...

Y hoy á la luz de plata de un lucero,

á ti llegan, de tiempos tan lejanos,

los pálidos bohemios de mis penas,

para que antes de morir, tus manos

alisen sus románticas melenas!
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E A P S O D I A S

Claro de Luna!... La empolvada clave

resucita en sus teclas la remota

vaguedad de una lánguida gavota,

muy dulce, muy melosa y muy suave!

Llora el violín, meditativo y grave,

tristes saudades de una pena ignota,

y alguna cuerda, en los silencios rota,

al estallar se queja, como un ave!...
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¡Abre este libro pálido y lejano!...

¡Todas las flechas del dolor olvida!...

¡Acércate!... Y en la nocturna calma

oirás surgir, bajo tu blanca mano,

las dispersas rapsodias de mi vida

del viejo clavicordio de mi alma!

F I N
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