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L POUR VOIRE TONETTH
MADAME

Parece unngliento de brujas
esa orema PHCOA CURA :
convierte feas en guapas,
segfiu el vulge asegura.

Jabin, 1,40; Crema, 2,10; Polvos eolor
morenc (siete matices), rosa o hlanco,
2,20; Agua Cutinea, 5,50; Agua de Co-
lonia, 3,25, 5, § y 14 petas., segiin frasco,
PROBAD Ios jabones, PROBAD [os polvos
color morenc (siefe matices), rosa blanco,
serie “fdeal”, perfumes: Rosa DE JERICH,
Admireble, MarTINaL, Rosa, GINESTA, Chipre,
Rovig I'Lor, Mimose, VERTIGO, Acacxa, MuU-
qurEr, (Clevel, VIOLETA, Jazmin, 3 pesetas
pastilln s 4 pesetas caja, NINGUNO los su-
pera, NINGYNO los igosla en perfume,
clase ni presentacion. Ultimas creaciones de

CORTES HERMANOS.—BARCELONA
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S¢ dejaba sentir sobre Lausanne un
ambiente de tormenta, Fl viento, aba-
tiéndose de lo alto, movia €l ramaje
de los Arboles, que producia un senoro
rumor de hojas, semejante a un pro-

- longado frou frou de faldas de moaré,

El clelo estaba entoldado con lige-
ras nubes te_nués qile avanzaban de
la costa francesa, donde se apoyaba
el fondo ascuro, espesg, de profundi-
dades misteriosas, en las que se adi-
vinan el raye y el agua. :

Et fago, tan apacible y clare gene-
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ralmente, ge habla tornado plomizo,
como si reprodujese en su espejo al
cielo, se rizaba su superficie-en on-
dulaciones peligrosas, formando alto-
zanos y profundidades, capaces de ha-

cer zozobrar a las barquillas, y venia #-

a estrellarse con una furia cdmica
contra los muros ¥ las piedras de la
orilla, con sus-olas de espuma tenue.

Adolfo y Ester miraban detras de

los cristales de su habitacién el es- °

pecticulo de la naturaleza, con ese in-
terés que la naturaleza despierta em
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Swiza, donde es muy superior a las
ciudades.

Desde aquella ventana de la pen-
sion de Ouchy se descubria todo el

especticulo maravitloso del lago Le-

man, bordeado de la guirnalda de ciu-
dades y - de montafias. Toda aquella
orilla de chalets enﬂo: ados entre jar-
dines y arholes seculares que matiza-

ban el paisajé con toda la gama del:

verde; desde el verde metilico del
bronce, hasta el verdinegro y €l ver-
degay.

Experimentabatt una ligera compla-
cencia con la novedad que la formen-
ta habia puesto en el paisaje aquel,
cuya apacible monofonia, contempla-
da abo tras afo, habia acabado por
hacerse insoportable,

Fra la guerra la que les habia em-
pu]ado Hdcia alli, la que les habia
hecho enconfrarse Yy umr sus suer-

tes,. en aque]la tier ra desconocida

don__de se sentian solos v perdidos.

F kK

Adolfo era espafiol vy Sonnia era
rusa, Hija Unica y poseednra de una
gran fortuna en tierras y fabricas,
habia ido con su madre a Suiza,
atraida por su famu de sanatoric. Fl
pais de los grandes hoteles v de los
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apacibles chalets las habla seducido
al principio. Hablan gozado la vida
perezosz, que tiene su aliciente en la
novedad que el recorrer los parajes
marcados en la guia les proporciona:-
ba. Se disponian ya a volver a Odesa,
cuando estalld la guerra, ; Como rea-
lizar el viaje a Rusia? Ofrecia.dema-

_ %ados peligros para que pud:egen
aventurarse a hacerlo dos mujeres’ 80~
las. T.a madre se preocupd entonces

de hacer an balance de su dinero, cor

_..sa que no se le habia ocutrido jamis.

Para ella el dinero habla sido siempre
como una cosa gue fluia de un ma-
nantial inagotable, del cual tenia la
llave aquel viejo y fiel admindstrador,
hijo de antiguos siervos, en ¢l gue ha-
bia depositado toda la confianza su
difunto esposo. Con Ia cantidad de
rublos que tenia en ol banco suizo
hien podia vivir un par de afios.

—Y no es posible que dure tanto la
guerra——dijeron las dos.

—-Indudablemente se hara la paz.

{La paz! Era ya la aspiracién de
todos desde el primer dia de l1a guerra,
Esperando la paz se combatia cada
dia con mas ardor y mas crueldad. La
guerra se extendin como si una tea
poderosa prendiera su llama en un re-
gitero de polvora; y las naciones iban
una a una precipitindose en la ho-
guera,

Pasados los primeros meses de an-
siedad, en los que todo era deseo de
saber noticias, devorando los perit-
dicos y acudiendo 3 leer los partes de
los transparentes, se habia apoderads
de todos una especie de indiferencia:
la enfermedad aguda de la guerra ad-
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quiria cronicidad,; Ia terrible epide-
mia se hacla endémica, se acostum-
brzhan a -V, Sin darse cuenta se vi-

trincheras.. _ _ :
Quizés era en Suiza donde més re-
percutia €l eco del estado civil creado
por los combates. Enclavada entre las
naciones beligerantes, sin' satida al
mar, la situacién de la repiiblica fe-
derada se hacia dificil. Sobre sus sim-
patias, que se indicaban francamente
en su. division—Suiza italiana, Suiza
Alemana, Sniza Francesa,—estaba el
interés de la federacion; que deseaba
conservat una neutralidad perfecta,
aunque sin olvidar que el puerto sui-
zo era el puerto francés de Cetie.
Poco 2 poco se iba haciendo la vida
mas dificil. Cada dia habia que impo-
ner una nueva prohibicidn, Suiza se
emtristecia. El gran sanatorio, el pais
de los sports, se convertia en un gran
refugio. Acudian alli Tos millonarios
de todos los paises; los que escapaban
huyende de Ia desolacién de Rusia,
A-us_ztria, Alemania, Polonia, Grecia,
Francia, Italia y parte de Espafia y
de América, _

A los millonarios siguieron los prin-
cipes. Los pueblos, ensefiados por la
guerra, exasperados por el hambre,
haclan experiméntar a los jefes de
Estado el inmenso peligro que existe
en ensefiar a los hombres a matar
hombres dentro de la legalidad para
‘ograr el triunfo por la fuerza. Los
tronos que parecian mis seguros se
bamboleaban.,, cajan familias impe-
riales. Reves, principes y emperatrices
se refugiaban en Suiza, acogiéndose a

via una vida nueva engendrada en las

la proteceion de aquelia democracia
igua-latpr-ia- que los convestia en sim-
ples cindadanos, sujetos a las leyes
comunes, sin enojosos privilegios,
Suiza era para todos el pais liberta-
dor donde podian sentirse mis segu-
ros, mis sin temores, Los prisioneros
franceses o alemanes que lograban es-
capar de los campos de concentracion
caminabati a refugiarse en Suiza a pe-
sar de la vigilancia de las fronteras.
Alli habia. una doble poblacién de in-
ternados, a cayo alrededor acudian
las familias doloridas. Suiza tenia que
cerrar sus fronteras para prohibir la
entrada de las gentes que no tenian
nada que hacer alli, de los mismos a
los que antes se cuidaba de atraer ha-
ciendo esos folletitos, en forma de
triptico, con sus cromos: atractivos y
sus descripciones no menos coloristas.

Tgualmente las cerraba para. la.sa-

lida.. Se veia que dominaba de un mo- ¥
do omunimodo. }a influencia francesa.

i Todo menos disgnstar .a - Francia!
Era preciso estar aleréa contra el ejér-

cito de espias que pululaba por todas

partes. Habiza espias de todos los pai-

ses. Alli se sabian las noticias antes’

que en ninguna otra parte, el espio-
naje tenia un gran interés; y en cada
uno de los habitantes habia como una
expectacién que los hacia sospechosos

de espionaje para consigo mismos, Se

1
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sentia en.todas partes el aliento de

Tos espias, y las gentes desconfizban
unas de otras. Nadie se atrevia a ha-
blar o saludar a un desconocido, Na-
die hacla a otro un ligero favor o una
atencidén; ce recelaba del amigo, se
veia . en toda mujer un. instrumen-
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to policizco; nadie hablaba en voz alta
en los hoteles, ni en lag casas, nien la
calle; en los cafés, en los trenes, rei-
naba un silencio de muerte, temiendo
que una palabra, una. frase, pudiese
parecer gospechosa, = :

< Se hablan sufrido fos ternbles in-

viernos sint calefaccidn. Se habian te--

‘nide; que ‘suprimir trenes y hacer ce-

sar-<por fakta de carbon—la-navega-

cibn ide los Jagos. Todo estaba regla:
mentado, - racionads - de una- manera
severisima.’ Cartas de pan para con:
suinir s6lo 250 .gramos al-dia; cartas
de queso, cartas de grasa, 2 graimos ¥
medio; cartas'de manteca, 1§ giamos,
carfas’de azficar-—que sé Hacid inmpo-
sible encontrar — habiendo qgue recu-
rtit a Jla sacarifia. Era un continuo
ir ¥ venir a la alcaldia o a 145 oficinas
de" polieia para cumpl:r con tantos
mandatos.- e

“ Pasados los dos primeros afios de
guerra, la madfe de Sénnia vi6- con
terror: cuinto- habian disminuide sus
fondos, a pesar de haber recibido muy
irregularmente nuevos envios de su
administrador. Fué preciso pasar del
hotel de primer orden, donde nada se
echaba de menos, pues con buenas

al-hotel modesto, donde se carecia de
comodidad, .

- Llenas de inquietud y de zbzabra
veian que ya no recibian contestacion
a sus cartas. i Qué habria sido de su
fortuna? ;Qué le sncedia al adminis-
tridor? La pobre sefiora enflaquecia
y se desmejoraba visiblemente, a pe-
sar de los esfuerzos de Sonnia para

.propinas podia burlarse la vigilancia,

cuidarla y distraerla. Débil y enferma, _

.'III . - . : —t— g

fué una de las primeras victimas de
ta gripe espasiole, Sonnia se guedo so-
Ia, en aguel pals extranjero, que se-

guia siende extranjero para <lia, por~

quse era pais donde no se haclain amis-
tades. ‘Vestida' de sniegro, fon su ‘gran
velo: flotante,. Sonnia vagaba coriti-
nuamente z-orillas det?lago; sin saber
qué hacer i qué pe:ngat ‘Be sentia vi-
vir y se dejaba vivir... donsumiendo
de dia en dia su dmero v sin p‘ensal‘
que iba a -suceder después.

"Asi la conécid Adotfo. Bl habla 1d0
a Suiza por citriosidad ‘dé zcércarde
a los paises beligerasites, Lo habia en:
gafiado” ta:n‘lBlién" Suiza. v después de
pasar su frontera’ $e-sintié cogida en
la- trampa' de la-que no- podia- salir.
Fi no se daba ctenta de por qué se le
negaba el paeaporte para volver a Es-
pafia. Era una cosa arbitraria que de-

_ bia' obedecer a una equivocacién y

contra la -ctal reclamaba - conitinta-
niente a- la Legacién de Espafia sin
cansarse de escribir a Madrid, al Mi-
nisterio, a sus conocimientos, Fra im-
posible salir de alli; Sin duda se le
tenia por sospechoso de algo, sin que
se supiera en qué consistia ese glgo:
Sin duda alguna relacién impruden-
te con alguna artista 0 alghn amigo
tachado de espion.

Una tarde en que se paseaba a ori-
fla detl lago, encontrd a Sonma, que
le cautivd con su silueta enlutada. Su
fantasia vié en ella una de ‘esas vin-
das de ia guerra, vinda de hombre
83010, que parece ofrecer en sus amo-
res ¢l atractivo de una infidelidad.

La frecuencia de verse les hizo sa-

+p.6
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—Usted me parecié ruso en los pri~
meros momentos.

—Yo creo—afirmé. Adolfo,——que to—
do eso de raza eslava y latina son his-

ludarse, y a weces cambiaron algunas
palabras de cortesta. .

—Fe uer francesa con tipo de 8%
panola-—pmsa!ba. él notando en Sonnja

PP e W |
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‘ese. aire gracioso, ondulante, tan le-

jos de la rigidez de jas-extranjeras,

torias, nos parecemos demasiado para
que 1o se nog conceda un origen; Co-
miin,

que es. caracteristico de las espafiolas.
- ~~Me parece un compatrigta—pen-
50 ella ante el .tipo moreno, los. ojos
-megros l_a_.,mecﬁana . estatura  de
Adolfo.

_ —--Ta! vez. tenga ust.ed razon—repu- )
50, Somna nendo,-—hay ina simpatia
en- Rusia por todo lo espaiiol, comp
st fuese algo mauy cercano a nuestro 1
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_ Una tarde él 13. pregunt:o de dqnd.c
era, R
—Rusa, gy usted?_ .

—Espanol

Después de. esta revelacidn hubo un
largo rato de silencio...

- Los. dos. se miraban como si se vie--
sem pot. primera vez bajo el influjo de .

" las palabras miégicas.

{Rusa! ; Espafiol! Eran, Ias 1cyen-
das de dos pueblos que influian sobre
ellos. Sonnia tenia la visién'de un pue-
blo pintoresco. Hombres decidides, de
honor inguebrantable, capaces de dar
la vida por su dama, o por cualquiera
mujer indefensa, Un pueblo de hé-
roes, de caballeros, de almas de fuego,
idealistas y valientes. '

Adotfo, por su parte, veia a la hija
de la salvaje y hermética Rusia; la
mu'jér de belleza excepcional, envuel-
ta en su velo, guardadora de un secre-
to de amores y placeres desconocidos
y supremos, La mujer de decisién, de
alma complicada, tan distmta de las
otras mujeres,

Los dos se sorprendian de la se- .

espiritn. | . s -~

—Yo también he mlrado gempre
con simpatia todo__lo:__rqsc_r_ Su valor
para luchar por la libertad, esta: cerca
del corazom espafiok ' _

. —Yo quisiera escuchar su._idioma,
hableme usted. en eSpaﬁol

Adolfo, sin saber qué, demr para
dejar oir su uhoma, recité unos fa-
ciles versos de Zurnlla

Sonnia lo ola conmovida.

—No entiendo lo que dice—afirmé,
—pero el acento’ es 'un acento 1uso.
Escuche usted. ] . :

A su vez effa recitd unos versos
rusos. Adolfo creia estar. escuchande
a una espafiola, que hablase lejos, de
modo que no oyendo las palabras, pu-
diege perc1b1r el acento.

- Aqueila semejanza que creian en-
comtrar entre ellos, los unié en una
estrecha. amistad. Todas las. tardes
Adolfo iba a buscar a- Sonnia 2 su

pension y la acompafiaba en el paseo.

Aquella tarde la tormenta amenazaba
con-no dejarles salir. )
—=86lo esto nos faltaba—dijo e1 sin

o
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L mejanza de raza que habia entre ellos,
b —La hubiera creido a usted espa-
% fola—dijo él.
3
b

-
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poder ocultar su mal humor,
—itLe cansa mucho _Suiza-?—-pre- I
gunto la joven. . _ '

&
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g pid €1 con esa franqueza uda, gue se-

‘“ No 'piedo - sopoftarla—prorrum-

. ducia’a Sonmia, — ;Ha' visto ustew:l
) adm'.rable vista de] Mont Blanc
. hecha'en cartén piedra, qie hay en el

jardin piiblico de Ginebra? Pues asi

s& me representa a mi toda Suiza.

y He Hegado a figurarmeé que los mon-

' tes son de cartén piedra, v que la nie-

ve estd hecha con algoddn y éscarcha,

' como la de los nacimientos; a veces

hasta dudo de que los Iagos sean de

L e ‘-wi;#_#-oa-p-Haw»-bmW-ww—d—a—& e
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agua de vérdad. .
—Qué exagerado!
—8i... pero no puedo dominar esta

sensacitn de fastidio, Aqui no hay al-

ma en la gente, ni en la naturaleza
que ellos han domefiado, arreglando
st naturaléza hravia para presentarla
artificiosa ¥ amanerada.
- —4No es asi Espafia?

—No. En Egpafia hay terrenos es-
tériles, secos, ncultos, y vergeles ma-
ravillosod: hay montafias’ v Hanuras;
paisajes alegres y paisajes sombrios,
Tado .tal como ello és, dentre de la
més hermosa novedad. Cada pueblo
conserva sus' costumbres, Los aldea:
n0s se visten con trajes fipicos de ca-
da region, y sobre todo, ‘cada espaficl
Ileva dentro, si no un rey, un rebelde,
celoso de st independencia y de su
personatidad.” Si nos dieran los pasa-
portes, yo la llevaria & Espafia conmi-
g0 para-que comprendiera toda su he-
lleza.

—Después irlamos a Rusija. Rusia
no es el pais que pintan aquf;, con
sus estepas cubiertas’ de nieve, llenas
de lobos y poblada dé siervos salva-
jes a los que se acaricia con el latigo.

A

mado-al palacio del Zar, El palacw
del! Miedo, porque ¢l presaritxmxento*

del ﬁn del imperio lo Ilemaba de terro- ’

red 'y de sotitbras. .

Hubo' unds moitientos de: silencio,
Empezaba' & caer la lluvia eri gotas
esparcidas y grandes; qtie sonaban al
aplastarse contra’ el suelo, y pmdu~—
clan una extrafia  apariencia de ebu-
IKeidn sobre las “sguas del lago.

De la tierra subia-un elor de fer-
mento, d¢ tierra mOJadau, de fecunda~
cidn.

—Sonnia-——dj jo de pronto- Adolfo,
cogiendo una mano de la joven,—este
olor que nos envuelve viene de tus
cabellos.. deja,me q':e lo huela y me
embriague en él. '

-~ Adolfo!

" Fstaba so«rprendzda, desconcertada.,
No esperaba ver cambiarse asi de
pronto en amor su camaraderia.

—No te asustes Sonnia. Estoy se:

quro de que me amas como yo te Amo.

’\Io hihiamos pensado en decirnoslo, |

pero el’ conver-mm,enrto esiaba en nos-
otros, ;Coémo iha yo g llevarte a Es-
pafia? ; Como querias tii que te acdin-

pafiase a Rusiat Pensibamos en nues-

tras vidas ya siempre juntas, insepa-
rables... ; Por qué no decirnos la. ver-
dad y-acelerar nuestra dicha?

Y Ela no acertaba a ‘contestar: pero
sus ojos color tabaco, teniai’ ‘veflejos
de 010, rmmedemdm pot las lagrimas.

La tormenta 11a,b1'~ estallado con fo« ¢

da la bravura propia de aquel pais'de
montattas; una cubierta iegra ocui-
taba el soi y extendia oscuridad sobre

p.8
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Tetierios liermosas cludades.y palas’
cios maravillosos. Yo' stempre-he 1la--
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la tierra y sobre el Iago La luz de los
relimpagos y ¢l tabletear de los true-
nos, aue ‘*enia mayor sonoridad en
aquel valle, le daban un aspecto terro-
rifico, Adolfo retirdé a Sonnia dulce-~
mente el baledn. Cudndo pasadas
. unas horas volvieron a asomarse, la
. tempestad de opereta hahia desapare-
¢cido, el sol. iluminaba esplendotrosa-
- mente la claridad del lago, las colinas
pizarrosas, los arboles con las h(}_]as

lavadas y lucientes, y la tierra satisfe-
cha y agradecxda. de Ia fecundacion
que acababa de gozar. '

Ellos lo mirabat tode como si o
viesen por primera vez. Si Adolfo re-
cordd sus teorias, debieron parecerle
injustas, Los dos con las manos enla-
zadas, ¥ los labios unidos, murmura-

ron 2 un tiempo, con el deleite de la

re\rela(:iém .
~i Qué hermoso es todo esto!

+
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*Otra vez volvid a apoderarse de los
dos €l enervamiento que la estancia
forzosa en Suiza les producia, Ha-
bian agotado todo el idilio en paseos
a la orilla del lago y por los lugares
pintorescos y s.o_Iitarios. I:as hellezas

nocidas a ambos.

- 8i pudiésemos ir a Rusial-—de-
cia ella.—Fs imposible que yo no pue-
~da recuperar una parte de lo gué me
pertenece, y podriamos vivir bien.
—i; Si fuese posible ir a Espaiia l—
suspiraba él.—FEsa seria mejor, v nada
habria de faltarcos,

: Pero qué hacer? Pasaban dias, se-
manas, meses y siempre la agonia de
la espera, tan engafiosa, que parecia
ofrecer una solucidén proxima, % Tat
vez mafiana 17 '

de Rusia v de FEspafia les eran ya co-

Los dos jévenes emprendieron el
viaje a Berna. Era preciso ver a los
respectivos ministros y recabar usa
solucién. Los recursos de Sonnia se
agotaban réapidamente, y seria com-
prometida la situacién cuando ambos
tuvieran que vivir de la pensién que
recibia Adolfo de sz casa, un tanto
irregularmente, El ministro ruso se
excusd. ;Qué podria hacer &l en lo
anormal de la situacién? ; Qué autori-
dad podia haber para aque! pueblo
que destronaba al Zar venerado, ma-
taba al Padrecite, y se entregaba a
creat una organizacién liberal con
una embringuez que estaba en razdn
directa con la esclavitud de que ha-
bian sido victimas? '

El ministro de Espafia nada podia
haeer. A pesar de su celo, de su ¢ré-
dito con los aliados, el pasaporte de
Adolfo no se conseguia. Era preciso
proponer al Mindsterio de la Guerra,
a Paris, y desde alli venian las anto-

rizaciones de pasaporte. La de Adol--

fo no llegaba nunca. Su nombre debia

-Dipﬂtacién de Almeria — Bibfioteca. Fin de la Guerra, El., p. 10
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estar en la lista negra O entte Ios 805-
pechosos. '
Fro 2ol Lle la lista negra. Cua.ndo
‘marcaba a uha casa de comercio o
a un hetel, constituia su ruina. A pe-
sar de gue aquellas ciudades de la- Sui-
za Alemana tenian todas las afinida-
des con Alemania, en el aspecto mis-
mo de la cindad, el estilo de los edi-
ficios, los letreros, todo, la influencia
- que dominaba era la. francesa, y los
tachados de alemandfilos se mclman
en la lista negra.

Toda aquella parte la ocupaban los
internados alemanes; a cada paso
veian el uniforme de'los soldados del
Kaiser v sus asperos bigotes rojos.
Unos estaban silenciosos, oscos, enzu-
fados; otros se mostraban contentos,
alegres, -acompafiando amorosamente
a las Hndas suicitas, menudas, de tez
oscura v cabellos deslucidos. Sonnia
las miraba con su odio de rusa,

—Estas comen—decia,—pero en su
tierrs no dan de comer a nuestros po-
bres prisioneros.

—i Exagoeras)

—; Que exagero! ;Acaso no has
. visto los convoyes que vienen para el
canje? Los {franceses les entregan
hombres sanos y bien alimentados y

ellos traen moribundos, aniquilados y -

martirizados. j Los boches!

Semtia gana de silbarles aquel in-
sulto cada vez que se cruzaba con
ellos en la calle principal de Berna,

“aquella calle, espina dorsal de la ciu- -

~ dad, que la atravesaba desde la Pla-
za Bubenberg hasta el puente Nydeck,
ent un largor de mil trescientos me-

tres, imprimia en ella su caricter de

Dlputauon de Almeria — Blblloteca Fln de la Guerra, EI

Edad Media, Los escaparates briflan-
tes de cerdmica, de joyeria, de telas

'y adorfios modernos, resultaban un

anacronismo bajo la arcada que for-
maban las casas antiguas, los puentes
pintorescos, que ornaban todo lo lar-
go de la calle, la clisica torre del cé-
lebre reloj que movia todo un pueblo
de mufiecos animados, y mis que na-
da, aquellas puertas de madefa, espe-
cie de tranipas, que daban entrada a
las cuevas que habia bajo cada casa,
¥ que se abrian entre los pilares de las
galerias- aquellas, rodeados de todos

los esplendores del comercio moder-

no. Al final la Fosa de los Oses, con-
servadora de [a tradicién que no deja
de visitar ningiin forastero.

Alli en el fondo, bailaban y hacian
sus foscas gracias, gracias parecidas
a Ias de los hombres gordos, las dos
parcjas de osos gue sostiene [z ciu-

dad, en recuerdo de que debe su nom-_

bre y fundacién a la caza de uno de
estos animalitos. Alrededor de [a fosa

- se vendian zanahorias, que compra-

ban los visitantes para gozar en el
espectaculo de la ansiedad con que los
solicitaban,

No _tardarom' en'ékperiment_ar alli

‘el aburrimiento que los invadia, ¥ que -
- les hacia estar dias enteros silencio-

sos, ‘cerca el uno del otro.

-——-Estoy demasiado cansada de osos :

y de alemanes—dijo tn dia Sonnia,—
¢ Quieres que nos trastademos a Gine-
bra? Esa al menos es una ciudad que

recuerda a Francia, y se ven unifor-.

mes -azil horizonte, azul victeria,
En efecto, pasar de Beina a Gine-

p. 11
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bra era pasar de Alemania a Fran-
cig,

Sonnia se arrepentla de haber cam-
biado. Alli- Adolfo tenia numeroses
amigos, cont los que pasaba el tiem-
po, dejandola casi siempre sola. Cuan-
do volvia, volvia de mal humer. Veia
que le iba a ser imposible salir de
alli. Confidencialmente le habian di-
cho el motivo, que él no se atrevia a
comunicar’ a° Sonnia. Unos. amores
con una artistg del Kursal con la gue
habia hecho un viaje a Basilea y Zu-
rich, y a la que habia dejado de ver
sin haceér caso de la ohstinacibn con
que elta deseaba mantener las rela-
ciones, Era aquella- mujer la que lo
habia denunciado como espidn contan-
do cosas que lo comprometian, Adol- .
-fo hubiera querido ‘encontrarla y ven-
garse de ella obligandola a confesar la
verdad.

Aquella tarde fué al Karsal, Era

ama, tarde dorada y brillante de. Gine--

hra que hacia olvidar con-su encanto
los horrores de ia guerra. Brillaban
-con .igual. limpieza el azul del lago vy
el azul del cielo. Ginebra blanca, se
tendia a los pies de la Saleve,y en se-
gundo término se destacaba la Aguja
de Plata y el gigante Mont Blanc,
con Ja silueta moomprenmbde de su
cumbre achatada, que se recortaba en

el horizonte, de mamera que las ima--

ginaciones exaladas creian dlstmgmr
en ella ta tumba de Napoledn ¥y la
estatua yacente de aquel hombre. pe-
guefiito, cuya grandeza necesitaba
aguel tlimulo inmenso. Era la itusién
de los pies, punta. al cielo, los brazos
cortos cruzados sobre la-enorme bha-

p12

rriga hin-chada v la cabeza cubierta
con el tricornio glorioso gue se ense-
fia en todos los museos; hasta la na--
riz napolednica s¢ recortaba en la nie-
ve eterna para no dejar duda

‘Empezaban a encenderse lag guir-
valdas de luces que ornan los puentes
sobre el lago ondulando como oro. i
quido en las aguas.

Adolfo,

sin' darse cuenta, s_entia

,aquella placidez de la cludad, cruzé

cerca de la pequefix isla de Rousseau, -
que se mecia como una maceta en el*
tago, atravesd el puente del Mont'
Blanc y.se encontrd en el malecédn,
cubierto de flores, con la fila de ho-
teles magnificos, cuyas terrazas y bal-
cones desaparecian -enfre las flores
también, Enfrente se alzaba aguel sal-

“to de agua, el mayor del mundo, que

se elevaba y se doblaba, scbre si
misnio, formando la columna alabas- -
trina y transparente, en la que ju--

.gaban los colores del iris. Se pard un -

momento v sonrid. Estaba en un pa--
ratso, vy se desesperaba de no poder’
salir de éL. El Kursal resplandecia de
luces. Afluia la gente. al teatrn a las
-salas de juego, a los comedores. El se

-dirigid a la sala de las varietés. Cerca
de 13 puerta le cerrd el paso ur hom-
bre gordo, mofletuda, de aspecto ale-s

gre, que Je tendid la mano ‘efusiva-.
mente, Do

~—Mi sefior don Adolfo,
tiempo. sin verle. :
. Se detuvo sorprendido- y presa. ya’
de aquella de&cpnﬁanza que existia.en
el ambiente, .

-—i No me conoce. usted?

- Adolfo hizo.memoria: Recordo 0=

cua’mto
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de belleza que existib-en Madrid, ¥
do. o Livatompafid. varias veces a su
amiga, una marguesita casada con un
viejo, que no gueria contagiarse de la
4 vejez de su esposo, :
4 ~—Aqui me tiene usted. Me cansé
4 de aquella ocupacidn, me vine de Fs-
¢ pafia, vy ahora soy el duefic de este
¢ Kursal, al .gque apenas deja vivir la
guerra.
—: ¥ su esposa? :

—I\JO sé& por cnal de mis esposas me
pregunta, porque suelo cambiar - de
ellas como de domicilio.

L —iNo era su esposa la que estaba -
"4 en Madrid? '

¢ —No, la sefiorita Cost1 €ra mi coin-
+ paflera, sdlo mi compafiera. La tomé
9 para que -me_ayud:la.se al negocio, Lo
¢ entendia, era elocuente, pero tenia una
te;’nb}e arruga en el entrecejo,. que
era el peor alegato para las damas

Era preciso explicarles que era celo-
sa y tenia mal genio.

1 - —Pero usted tenia una buena clien-
4 tela.. . : o E o

¢ —D5i. Las tujeres acuden-siempre
¢ a donde se las engafia. Todo el secre-
4 to de los productos de belleza se re-

proporczonanan facilmente en. cual-
quier farmacia, y que pagan wari-

envase y un prospecto llamative. Eso
es todo. : .
Adolfo . eacuchaba. LON. paciencia
1 aquella charla, proponiéndose utlhzar
;; al duefio del Kursal, que conocia 2
§ todos los artistas, para hallar a la que

o
-y

nocerio coma duefio de un instituto .
«de las mesas, y pidié una botella de

-16n una pobre mujer hwesuda, flaca, ¢

que ihan alli a quitarse las arrugas..

* duce a unas cuaftas. drogas que se

simas cuando se les da con un lmdo .
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buscaba. Tomd asiento al lade de una

PR Y

Champagne. Casi todas las mesas es-
taban otupadas por . caballeros muy
circunspectos, correctamente vestidos
de etiqueta, gne bebian abundante-
mente, sin perder la mesura, al lado |
de lindas mujercitas mu-y_.pintadas ¥y ¢
muy descotadas. . e 4
El duefio, como si tomase la misidon $
de ensefidrselo todo, vino a sentarse'a ¢
su Jade y le dijo: lbs: nombres de al- T
gunos de aquellos sefores, Un: dugue, 1
una bailarina célebre, varios m:]lonav- '
rios.. : : '
El sexteto, colocado en unp de-los
angulos tocaba miisica de Rossini. Al
termtinar. se adelanté al centro del sa- §

cuyo -carmin. y blanquete no lograba ¢
disimular Ia amariilez ¥y las arrugas, !+
y entond uin cuplé, que coréarcn va-
rias de aquellas seftoritas. Después un
honibre, pintado, con peluea, pantalén

- cefildo, frac de roméntico y- gesto fe-"

menino, se-adelanté a bailary a can~
tar con gestos innobles, que:ptovoca-
ban risas y aplausos. El:duefio del
Kursal le iba dando noticias de quién
era cada uno. La pobre mujer esque-
lética -habia sido: nada ‘menos que la
amante de un Raja; & '-hbcm_bﬁ un

. célebre ‘excéntrico inglés.!

—Hsta—affadié sefiatanido a una jo-
vencita® blanca, rubia, de” semblante
caanlchorom, que danzaba’ lubrlcamente\
entre 1as mesas—a pesar. d_e st aspec-
to de santita, es una. r_miier peligrosa,
i;ér; ga. usted cuidado si.se le acerca. Es
wna - morfinémana... -insaciable. en

.

;Dipu{'aeiér-kdé—Almeria——-'-Biblioteca'. Fimde-la Guerra, Et;p. 13



Dipu'tag.ién de Almeria — Biblioteca. Fin de la Guerra, EI.

i

e S B e e S et T

‘Kl lo- ola mirando con penz el es-
- pectaculo. Resultaba méas forzado,
mis escueto, aquel esfuerzo de los po-
bres hombres y mujeres, que se gana-
ban la vida con sus gestos de histrio-
nes, agitindose entre las mesas, en
promiscuidad con el piblico, que los
de las bailarinas o payasos en los ta-
blados y en los circos. A la rubita si-
guieron otras, rubiis y morenas, de
larga$ trenzas y de melenas cortas, jé-
venes y viejas... Su acompafante le

amor, y su sed la invita a matac a sus
amantes... -

_daba idea de todas, y le contaba tal

o -.cual historia galante. Conforme
iban acabando de mostrar sus gracias
todos iban recorriendo lag mwesas, FEn
unas les daban billetes; en otras les
ofrecw.n copas... Se daban citas, Al-

%’
gunas se sentaban con sus enamora-
dos. El dueific del Kursal trataba de
animatlo. '
=S le gusta a usted a!gu-na
Fi.se atrevid a preguntar:

—iConoce usted a Marta Sabruni?

—Mucho... Pero, silencio, no me
hable usted de ella. Es comprome-
tido. -

— Como?

—A la pobre michacha fa han ex-
pulsado de Suiza en union de los her-
manos Morangos... una deliciosa tru-
pe que me haoe gran falta,.. Tenian
&xito..
bio precioso... tenia mucha acepta-
cién ¥ traia gente

" —No comprendo bien.

—Marta v los Morangos se fueron
a‘bailar a Berna, al hotel Bellevue,
en una’ represeutac:on privada delan-

“piensa.

. El menor sobre todo.,. un ru-

te de los principes de Grecia... y he
tenido que privarme de ellos, Me lo
ordend guien puede... Han salido de
Suiza. : S
—;Perc quién es guien puede?
' Mird sobresaltado 2 su alrededor;

-—Fn verdad que he hablado dema-
siado, nos pueden oir.

—No es posible.-

~~Que itsted se lo cree: Se oye todo
Jo que se habla, Cada persoma es un
espia. Aqui se sabe todo lo qtte ca-
da uno have, lo que escribe...

—Yo'creo que aqui se engendra una

mania persecutoria ¥y que no es mas.
que un fantasma como lc}s jesuitas en-.

Espaiia.
~No lo crea usted. Ese caso mismo
de los pobres artista se lo prueba, El

rigor es cada vez mas grande. A una

dama aristocratica que iba a Espafia
con pasaporte de primer orden, ia han
desnudado ¢n la frontera y le han la-
vado el cuerpo con limén. S6lo porque
era amiga de unos principes germand-
filos... Yo mismo he estado preso en
un calabozo de la {rontera italiand
quinoe ‘dias, aunque llevaba mi pasa-
porie en regla. Me habian confundido

com otro. Luego con decirme Usted

dispense, todo quedd: arreglado.
— Y dice isted que a Marta 1a han
-expulsado’ '
- wCierto.
~—Pero ella era una espia.
—; Cémo lo sabe usted?
—Porque he sufrido una delactom
siya. ’ '
< Qué dice usted?
" Adolfo explicd su situacibn.

lo que
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inlfp—sefpr - el — i — it s if—p—i

,p. 14

-

Pl il

P S W W S W W W W W
Pirpm—pr—r——%

| VPR R o
| e e . i o o




\
'

“Diputacion de Almeria — Biblioteca. Fin de la Guerra, El.,

1
1
1

-—; Pero la delacidn no era cierta?
— e venganza,

—;Y como lo ha sabido ugted?
Adolfo iba a contéstar, pero se de-
tuvo, Una sospecha atravesaba su es-

piritu. Indpdablemente era verdad que
cuanto hablaran se habia de saber.

Aquel hombre era un espia.
Cuando sli6é a la calle la noche en-
volvia & la ciudad. Una noche clara

perfumada, que dejaba adivinar los

contornos de fa cindad, con sus guir-
naldas de luces iluminando el lago.
Entonces se di6 cuenta de por qué de-
seaba salir de alli. Era una placidez
de convento, placidez de circel, algo
hipberita, donde se sentia sin libertad,
vogido en aquella red de esplas re-
celosos de ser espiados, y que encon-
traban manera de hacer culpables los
actos mas sencillos. A veces no sabia
uno mismo si era 0 no inocente.

p. 15
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Cada dia se hablaba més del fin de
la guerra. Era Alemania la que lo ha-
hia de decidir. La paz que ella pidiera
se aceptaria por los aliados. Pero
iqué condiciones impondria? Alema-
nia tenia el territorio incdlume, se po-
driz rehacer ficilmente, era preciso
ver la imanera de evitar 1os nuevos
conflictos del odio qné se habia sem-

“brado en los profundos surcos de las

trincheras ¥ que germinara en lo por-
VeIir. .
Por un desdichado fenomeno los
ideales de los vencidos, los que habian
concitado contra Alemania al mundo
todo en nombre de la civilizacién, do-
minaban 2 los combatientes vencedo-
res. El mifitarisme, el cesarismo, no
habian muerto. Nacia un egoismo
nuevo: un nacionalismo en casi todos
los Estados. Adolio desconfiaba de
una paz en aquellas condiciones, y la
duda lo desesperaba.

Se sentia mas solo cada vez. Son-
nia habia dejado de ser para él lo que

*

It

habia sido. La nifia convertida en mu-
jer por obra suya, habia sentido des-
pertarse en ella el alma rusa, el alma
revolucionaria. Veia los aconteci-
mientos de su pais con un entusiasmo
quie €l ‘con un espiritu espafiol—eri-
tico y uno poco envejecido—encontra.
ba ridiculos e insopostables en una
mujer, ' :
El amaba a Sonnia, Estaba seguro
de haber sido su iniciador en los mis- .
terios de la vida; conocia la rectitud
de su alma blanca y buena, era bella,
interesante, de una cultura superior a -,
la de la mayoria de las mujeres espa-~ -

fiolas, Siempre habia sofiado con la 4

vuelta a Espafia al lado de ella; pero
le asustaba €l pensar que la joven no ¢
podiz ser la mujer de hogar-que un "
espafiol necesita por esa tradicidn la- k
tina tan arraigada. Necesitaba hacer
de ella una espaficla y Sonnia ers .
cada vez mas rusa. El deseo de ir a su
pais 1 aguijoneaba cruelmente. Lefa .
con avidez todas las noticias que pu- -

B o i —t .
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blicimic 105 periddicos; se vela que
deseaba la paz para poder ir a su tie-
rra. Adolfo la miraba con inquietud.
"~ —; Por qué te preocupas tanto de
eso, Sonnia?—Ile preguntd—Tu vida
ha tomado un nuevo derrotero; tii no
has de ser rusa, sino espaﬁola;

—; Espafiola? .

—Naturalmente, seglin nuestras le-
yes la mujer sigue Ia na.cmnahdad del
marido. :

Eila guardo un momento silencio,
v al fin dijo:

~=No seas nifia,. Sonnia, iqué. po-
drias td hacer en un momento de pe-
ligro?
. —Lo ignoro.., pero debo hacer lo
que pueda. 5i cada uno negase su
concurso, dejandolo todo a los demés,
icomo salvariamos la patria?

—Hs un fanatisme el que se apo-
dera ‘de ti. No debias empequefiecer

SP PP S S T Se A

tan hien saben explotar algunos. La
patria es toda la tierra. Nacemos en
e! mundo... '

~~Iremos-después de pasada esta ola

—FEs preciso que yo vaya a Rusia.

de locura. que. envuelve al mundo,
cnando- todo haya recobrade la trap-.

Lo atajd ella:

—No pe canses... No comprenderé T

jamas con el corazdn esas teorias,

—Peto en todo caso—exclamé &l —

quilidad. - :

—iiCpees. que volverd .esa tranqui-
lidad egoista gue ti imaginas?
~—Naturalmente. - :

. =~sNo. Es un mundo. nuevo el que
nace después de la guerra. Son ofras
necesidades las que se dejan sentir, y
ellas han de engendrar otras costum-
.bres v hasta otra moral, otro arte y

i Qué es lo que favorece a tu patria?
Debe ser la Rusia de los Zares o la de
los soviet, . : .
Sonnia se exaltd: - I
—Te ruego qite no bromees, Adol- {
fo, es demasiade grave para mi cora- {

-]P
T&
tu alma con la idea de Patria, que I

z6n este asunto. Con .los Zares ha

muerte la tirania. No podemos ir pa-

13 - atrds. Rusia tiene Que liberarse,

otros sentimientos.” La guerra marcé que rehabilitarse, \*eceslta a todos sus

¢l fin de una edad histdérica. . . Jhijos - 0L S : By

- -—Bien, nosotros viviremos en ese . —iY no vendras COﬁmlgD a  Es.

nevo mundo con nuestro amor adti- paita? - - o :

_guo, que sabremos renovar coiitinua- ——Acompaname th a Rusm

. mente. N . _
—34i. Yo te amaré siempre—con-

testd ella con solemnidad, —pero nece-

sito- ir.2. Rusia ahora, -

- ~—jAhora precisamente?.

1+ —Es el momento en. que me Becesi-

ta, es el momento dificil, ¢! momento {i quieras, menos ir:a -dejarse alli

de Tucha, Me parece que es mi misma el pellejo. inftilmente. - '

.madre la que me flama para que vaya ;. e

- a; defenderla. - ¢

b

~~8eria una locura Yo no me sién-
to con brios de 1edenntar de un pa1s .
- extrafio. Y g :
i Extrano pata-timi. pals‘
—No romantices, . Sonnia;
atractivo, muy . simpético, todo lo qie”

muy -

S
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-—=Me duele..que hables asi..
—~Es una mania, perdoname que- te
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‘o diga. Tal vez -el constraste de tus
lecturas ‘con este ambiente. Espafia
te curara,

—Yo no iré a Espafia.

—; Serd posible que p03pongas mi
amor 3 esa lotuira? : :

—j Adolfo! { Compréndeme !

—-Me iré solo. No me veris mas.

—Nao...

Aquella conversacidén se renmovaba
de un modo alarmante. Cuando se fir-
moé el armisticio, después del primer
movimiento de alegria, los dos expe-
rimentaron cierto temor. Deseo de es-
capar, y pena de irse. Aquellos luga-
res se les hacian aborrecibles en la

prisién, y llegaban a ser queridos con -

la libertad. Nunca se amaron con una
pasion tan intensa y sin embargo, al
dia siguiente, sin decirse nada el uno
al otro, acudieron a sus respcctwos
consutados.

E! comsul de Rusia se negd,

—Vive usted publicamente con un
-hombre tachado de espta. Yo no pue-
“do extenderle su pasaporte,

Adolfo no fué més afortunado.

~Yo estoy pronto a visar su pa-
saporte—le dijo el consul—pero vea
usted si puede pasar por Franecia.

—— b i et tparrip e —lm el i
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—Yo creo que nadie mejor que las

autoridades de mi pais para abonar mi

inocencia. Se me acusa de-un ahsurde.
- El consul sinti6 despertarse en él
toda ¢l alma timorata detallista y pe-
queiia de los diplomaticos.

—Es que nuestra situacion s muy
comprometida. Yo por mi me atre-
veriz a tode, pero agui represento a
Espafia. Cualquier imprudencia podia
originar un conflicto... en estos mo-
mentos.

Adolfo se impacientd. A &l le pare-

cia ridiculo aquel hombre que se crecia
de biena fe en impostancia, sintiendo

en su ser como una transformacién

. que lo convertia e¢n la encarnacién de -

Espafia, y se creia capaz de influir
cont un pasaporte o una recomendacion

en los destinos del mundo.

~Pero es que a usted le debe cons-

tar que se comete conmugo una mjus-'

ticia.

—Asi lo creo... pero amigo mio, su
conducta es un tanto irregular... vive
usted con esa rusa quae ¢s unz revolu-
cionaria,

Rié Adolfo. - :
"—Parece una revoluctonana por
ser rusa.

—No..., no, por eso...;-es gue se
sabe gue concurre a reuniones de sus

~ compatriotas. Un dia tendré. usted un

disgusto.’
—Eso es otra mentira mwlerable,
Esa joven es mi novia y serd mi espo-

sa. Es preciso que me diga usted de

dénde parten esas caliminias.
—No hablemos miis de esto. Hemos

pronunciade” variag veces la palabra -
revolucion, y como no’ comprenden -

,p.18.
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el ‘i ivuie podrian creer algu gue nos
compmmetlera .

—Pero si estamos los dos solos en
esta habitacibn, y ‘hasta creo que.en
esta casa. En el Consulado de Espa-
fia, quién nos ha de oir?

—No . sé..., pero nos oyen..., 008
oven con. seguridad. Se ove todo Los.

- e&plaa

=
1
}

e

Seguia la locura de las persecucio-

" nes, aun después de firmado €l armis-
ticio. :
No quiso decir nada a Sonnia, que

estaba mas triste que de costumbre
aquel dia, y fué al Censulado de Fran- .

¢ia. De un medo inflexible, sin expli-
cacidn ninguna, se le seguia negando

. S0t pasaporte.

Una rabia sorda se 1ba. apoderando
de éL
Era un preso, un condenado, sin

 formarle sumaria, Se le retenia con-

Ctra su voluntad alli. -

—i'Y luego diran que estoy en una

. nacion libre!

"Hubiera querido poder encontrar
a la que le habia delatado, maltratar-
.1a v obligarle a decir Ia verdad. Para
-colmo de males, las cartas de Espafia

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Fin de la Guerra, EI_.Z_'-
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te hablaban del mal estado de salud
de su_madre, ya anciana. :

—5i mi madre muriese sin yo veér-
la — exclanaba — habfa de buscar a

Marta en el centro de la tierra. para'_

darle aun t1r0 T

N g

La Suiza se le volvia a tornar odio-
sa. Sus flores ¥ sus lagos eran barro-
tes de prision, ¥y su placidez silencio-
sa Ia forzosa calma del presidio.

Le parecia que los que paseaban por
los caminos del Mont Blanc debian
llevar ese gran nimero en tinta blanca
que llevan los penados. Todo lo que
era alli alegria, belleza, se le tornaba
antipatico al mirarlo como parte de sy
chrcel. Tuvo un momento en que do-
miné a todo el deseo de salir de alli.

Odiaba la- cindad calvin_ista., fu-
‘nesta a los espafioles, asesina de Mi-
guel Servet, ¥ le parecian amenaza-

doras todas aquellas graves figuras:

de electores y de principes, defenso-
res de la reforma, gue ortiaban el

monumento del pensamiento libre en

la Plaza Nueva, adosada a las a.ntl-

-guas murallas,
Queria escapar de alli, fuese como ‘}~

p. 19
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fuese, Verse libre del tormento de los
espiones. Algunas noches -ardia e
fiebre producida por su ansiedad.
—Vamos a Rusia—propuso un dia
a Sonnia, :
—No es posible—repuso elia lacd-
nicamente.

El no dijo nada,.pero sintid en el

" pecho una motrdedura cruel, Tuvo la

evidencia de que Sonnia habia inten-

5
I
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tado tener su pasaporie para Rusia,
ocultindose de él. j Acaso no habia
é| hecho lo mismo? No debia culpar-

la cuando-en su deseo de escapar de

alli se sentia capaz de abandonarle
todo. Sentia la misma ansiedad que
obligaba a-los ptisioneros de unc y

otro pais a escaparse de Suiza para
volver a participar de los horrores

de ia guerra.

"biputacién de Almeria — Biblioteca. Fin de la Guerra, El, p. 20
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- El armisticio se prolongaba ya de-
masiado, se seguia la trayectoria de la
paz apasionadamente; pero nadie se
atrevia a decir su pensamiento. En voz
baja, casi al oido,.se decian-algunos
gue les parecian demasiado terribles

las condiciones impuestas a los venci-

dos.- En voz alta, todos hablaban mal
de los boches que tenian todo aquello
bien merecido’ por sus crueldades;
hasta los que no estaban’ confories
ténian que sustentar agquella teotia
para no parecer sospechosos si' al
kablarlés en ese sentido guardaban
silericio o - mostraban poco ardor,

- Una sefiora que se habia atrevi-
do a exponér su -opinidén de gue no
se 'debia juzgar al Kaiser habra 51d0
expulsada de Suiza.

"—8i y0 supiera qué delito debia
cometer para’ que me expulsaran, no
vacifarfa ‘un momento e perpetrar-
lo—decia Adolfo.

"—A nosotres no nos expulsatian,

L Lo

nos treterian en la camel—le con-

i testaba. Sonnia.

—Pues yo no piehso ocultarle a
nadie mi disconformidad con que se
arroje sobre un solo hombre la res- .
ponsabiidad de una guerrd en cuya
génesis hay fanto cuipable, Ademas,
me repugna ver a un hombré que ha
tenido tan’ alta digmdad comparecer
ante un triburial ‘de enemigos, ; Quién
es bastante para poder juzgar?

—Debian “haber hécho con él lo |
mismo que con el Zar—dema exaltada
Sonnia, :

—Eso hubiera sido otra cosa: pero
esta represalia tiene algo de vengan-
24, ¥ sOlo conseguirh hacer simpati-

“ca la figura de Guillerino 1I, con esa |

aureola que tiene todo el que sufre,
cualquiera que hava side su culpa.
El ejemplo qué ¢stan dando los prin-
¢ipes y los grandes que se ofrecen .

" en su lugar resulta va commovedor, |

Con ese juicio, s0lo se conseguira '§-

Diputaciéh de Almeria — Biblioteca. Fin de la Guerra, El.,
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hacer de una figura, vulgar en el
fondo, una especie de Napoledn,
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paises en revolucidn, y extrafiaba que'
hubiesen podidio: salvar sus pelucas,

i il

e o o

Sonnia miraba inquieta a st alre- . sus pinturas y los largos vestidos de 1
dedor. ' - cola en los que se conocia su dignidad !
—Callate..., seguramente nos oyen. de princesas, como si aquellas colas :
Era la mania de siempre. fuesen Ia corona que les habia queda-
Era que en aquellos dias de prelimi- do. Asf es que fuera del comedor del
L nares de la 'paz, los espiones se multi- hotel, en los paseos, con el nivelador
L plicaban, No se podia concebir los -traje sastre, pasaban inadvertidas, con 4
_ 4 mil medios ingeniosos que hallaban Ia nostalgia de la admiracién y los ¢
1
¥

&

P
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para comunicarse, a pesar de la vigi- saludos de la multitud. 4
lancia tan grande de la censura, de La paz era para ellos algo como
los Acidos que pasaban sobre las car- una losa gue se pondria para perpe- |
tas. Stempre una clave, una letra, una tuar su destierro. Acabada la lucha,
palabra eran capaces de revelar un se- permanecerian ya para siempre en
: creto de Hstado. aquel estado burgués, lejos de los pue-
| Se sena]a,ba a Ginebra como la sede blos de los que no supieron hacerse
| de la Liga de las Naciones, y esto au- amar.
a
p
b
a

A

P
i l——

PR W N Y

mentaba la importancia que adguiria En el fonde, mucha gente lamen-
Suiza, ton su parcial neutralidad en taba el fin de ia guerra, que era un ne-
la gran guerra. zocio para algunos ¥ una esperanza ¢
‘Se habian refugiado alli casi todas para muchos. La guerra habia creado
las_famlhas reales derribadas de sus . nuevos ricos y nuevos pobres. Los pri-
tronos. - meros, gente groseta, osttentaba ridi-
En los paseos solitarios de Mon Re- cula y ostentosamente su dinero; los

»

1
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pos.o de El Jardin Ingiés se cruzaban
los principes destronados, los que un
dia formaron una gran familia y que
hoy, refiidos unos con otros, apenas se

saludaban, Estaban alli todos los prin- -

cipes destronados, todos los preten-
dientes a tronos que habian fracasa-
do; Dofia Berta, 14 viuda de D. Car-
los, paseaba su insignificancia con ai-
res de reina destronada. también; y la

esposa morganatica de D. Miguel de

Braganza se hacia Hamar princesa y
usaba en sus efectos ia bandera azul
y blanca y la corona real. Daba la im-
presidn de que toda aquella gente se
dehia haber escapado, huyendo de los

-

segundos, acastumbrados a todos los
refinamientos, se resignaban en silen-
cio al trabajo ¥ a la humillacion. Mas
de un millonario se convertia en ca-
marero de café, y mas de un aristo-
crata aprendia los oficios de pelugue-
ro 0 de sastre.

Muchas mujeres, a las que Ia gue-
rra habia dado beligerancia, veian con
pena el momento de volver a sopor-
tar a los maridos y entregar sus des-
tinos a los hombres. Ellos, por su par-’
te, aspiraban todos a un empleo, o a
seguir en el ejéreito; después de los |
largos afios de combate no se avenian’
2 volver a trabajar, La-voz de los so- ~

. p. 22|.._..
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th y de los bolchewques tenian eco
" en elios.

Hasta muchas sefioritas sentlmm-

tales o' se avenian ya a pensat que .

no tendrian va poilus que amadrinar
y a los que dirigit cantas sentimenta-
les: Ya ‘cesaba el reinado: de Nenette
y Retintin ; lag frivolidades que vivian
al lado de una cosd fan grave ¥y tan

 setia como-la guerra, La guerra, que

segitia Jatiendo en el fondo de los co-
razones, iban a firmarse las: condicio-
nies para depotier las armas; se cele-
braria la fiesta: de la victoria, pero
aquello no.era ta paz, tal comd se ha-
bia sofiado, i

Ya se anuncizba que aun despues
de firmada aqgueila paz habrian de se-
guir los rigores de la censura y:la di-
ficultad de las.fronteras.. Adolfo se
desesperaba. -y Era que no iba ya a
volver jamis el mundo-a su normali-
dad? 3 Qué era preciso hacer para sa-

lir de alli?

Se estaba contetiendo’un atentado
contra ¢l derecho de gentes y nadie lo
deferidia. Aquella mafiana; las risas
de Sornia, que entré en sa habitacién

‘como una tromba, abriendo las venta-

nas y palmoteando, despertaron brus-
camente a Adolfo. Hacia mucho
tiempo que no veia a st novia tan
contenta. La -agitacién daba un rosa
subido a sus mejillas, sus ojos tenian
mias luz. Volvia a la plenitud de su
antigua belleza. Una belleza a Ia que
le sentaba bien la risa y la alegria.

Fué a sentarse en el borde de 1a
cama v €&l le mdeo la cintura enire Sus
_brazos,

-y Qué es lo que pasa?

PRI U U Y

—Tenemos pasaporte. .
. —jCémol.

—5§, he’ !ogra.d.o tu- pasa.porte y e
miq, -

—; Para’ Espana?
. ——Para Holanda, .
—-Pere..,. = - :

—sDesde allil ya no hay nada que
nes impida-embarcarnos,

.. . Pero cémo has lecho eso? -

“La joven-se explicb, Una de sus
amigas rusas.le habia ‘proporcionado
conodimiento .con la duefia de un-al-
maceén; y.como dependientes de este
comercio habian: lograde pasaporte
para ir:a Holanda a comprar. géneros.
. —Y0 aparezto comMO tu esposa...
Madame -Adolio...

- Y o eres ya. . - .

L ‘estréchaba comtra su corazim, y
en aguel momento no pensaba mas que
en ella. Como le sucedia siempre que
crefa lograr su deseo de libertad, se ¢
volvia a mirar con tristeza las paredes
de su carcel. ; Acase no habia sido alli
dichoso? :

—Sonnia, alma _mia—-murmuré al
oido de la joven en el transporte de
su pasibn—Me tienes que perdonar
Yo dudaba de ti... sufria... habia crei-
do que buscabas tu pasaporte para de-
jarme.., para sepa.rarte de mi..., buena
mia. _

Ella respond;é sélo ¢on un suspire,
¥ los besos hicieron innecesaria la
respuesta, .

Rapidamente, aquel mismoe dia los
dos amantes pasaron la frontera ale-
mana. Su curiosidad se estrelld contra
el silencio y las precauciones que los
rodeaban. Aquellos hombres de cabe-

Y
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* zotas cnadradas v bigotes rojog, eran
' impenetrables para el extranjera:

+Hahia revoluciones? ; Sufrfan ham-
hre? Nada podia traslucirse. No los
dejaron pasar de la-estacidn.

Un policia tomd sus pasaportes y
condujo a todos los viajeros,.en el
tren, hasta la frontera holandess, don-
de les devolvié otra vez los' pasapor-

el ‘que no.se dahan cuenta de nada.
Pasaban aquel hermoso camino que
bordea la region mis bella de Alema-

con sus. castillos en Ja cima de las
montafias y €l lujo de vegetacion que
vestia sus campos. Nada parecia ha-
blar alli de guerra ni de derrota, Su
territorio incélume, hello, _sonriente,
parecia ajeno a la tragedia de 1-05
‘hombres. .

Cuando llegaron a Amsterdan tu-
vieron. un memento de decaimiento.
Estaban libres. Podian ir por donde
quisiesen. Aquella especié de provi-
dencia que regia sus destinos. coar-
tindoles la Iibertad de obrar les fai-
taba, Se sentian més responsables y
hubieran querido una- voluntad que
guiase la suya. - .

Todos los hoteles y casas de viaje-
ros estaban Ilenas de gente. Los ale-
manes que no se avenian con aquella
paz desastrosa buscaban aili un refu-
gio; los millonaries huian para no
pagar ¢l tributo de guerra, y se refu-
giaban en Holanda, en Dinamarca y
en Suecia. :

dijo £l :
. —No—dijo Sonnia —Hay aq:.u un

#—H—-—*—’-*H 0—+-o—~—+~0—0-0-1-—0——¢—-0—-0—¢—0—-¢-—4—¢—0—0—0——+—+—«0
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tes, Fué aquel un viaje fantastico, en

nia, la Alemania roméntica, feudal,

- —-8era preciso dorrmr en’la c,alle—-

barrio- judio, un barrio de.lapidarios,
donde encontraremos alo_}amsento.
—; Creea ta? :

—-Estoy gegura, Th eves espaﬁol, v
la mayoria de ellos, gue desciende de
Espafia, le guardan un extrafio amor,
tanto.gue suelen hablar €l viejo ro-
mance castellano y-enseftan a rezar a-
sus hijos:en espaiiol. _ :

—1Les ensefian las oraciones a cuyo
eco los quemaban vivos, los robaban
v los arrojaban -a puntapiés de Espa-
fiz. Fsa sumisién los-hace dignos de
los tratos que sufrieron.
 Sonnia meditdé un momento,

—Tienes razén—dijo—el que se
resigna a set esclavo, merece. serio.
Por eso amo yo tanto a mi pais; por
su rebeldiz.

El la mird inguieto,  Volvian las {
mismas ideas, y eran ahora mas peli-
grosas en aquel pafs libre. Elia hizo
una transicion, y. continud: -

—Fn ese harrio tengo hermanos..
Alli nos dardn a]bergve.:.‘., hasta...
hasta que partamos... :

‘Mientras caminaban por las rormém-
ticas calles de Amsterdan, él iba ha-
ciendo proyectos de su vida futura y
Sonnia- le ola silentiosa, casi sollo-
zante, : -
—Los proyectos para el porvemr _
crean. €l porvenir y nos hacen acree-
dores a él—dijo Adolio—y; Por qué
no me dices ti nada? .

. —Te escucho, y pienso como ti. .

El aspecto del barrio judio distrajo
a Adolfo, Miraha encantado aquellos
viejos de perfil aquilino, que parecian
los apostoles pintados por el Greco,

" sentados en las puertas de sus casas, y p

p. 24
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aquellas virgenes de perfiles puros
w0 e} de Sonnia, que parecian esca-
padas 4e los cuadros de los altares.

Casi -todos aquellos israelitas eran
tallistas. Alli se desenvolvian los dia-
mantes de lo que les guedaba de car-
bon. ¥ tomaban su brillo v sks facetas.
Sonnia fué a Hamar a una de aque-
Has casas y bhabld. con sus merado-
res. El no supo lo que habld, pero

una sencilla cena de queso, fruta y
miel. s
Sonnia salié después de cenar. El
sentia una - extrafia inquietud. ; 3i no
volvieral Se arrepintid de no. haber
ido con ella. Pasadas unas dos horas
la joven wvolvid. '

—Mafiana hay vapor para Espafia.
—: Has reservade nuestras p]'a.zaé»?
—Si... . ~
—Parece que lo dlces con pena.
—Hubjera querido pasar unos dias
mag juntos... aqui, Se estd bien aqui...
Volvié él a enlazarla en sus brazos
¥y & cubrirla de caricias.

Queria aturdirla, rendirla, que io
olvidase todo en el frenesi de la pa-
31011

Apenas habia cerrado los ojos al
suefto, con la cabeza echada en el

_seno de Sonnia, cuando lla;maron a

!
;.

la puenta. .

—Ha liegado la hora—-dlm ella,
. —;No dormias?

—Acariciaba tus cabellos y velaba
tu suefo.

Se vistweron apresuradamente y co-
rrieron al puerto, :

Alli estaba el vapor con las aguas
calientes proxmw a marchar. Sonnia

*Hﬂ*%%«ﬂwwwwmww‘-mw -
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fes dieron habitacidn y les sirvieron .-

- de saltar a tierra y de buscarla...
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habld con un tripulante y éste los gmo
al camarote que debian ocupar.
—Hspérame — pmrmuré Sonnia y
desaparecid. S
. El -esperd uncs momentos... Sonnia
no venia. Fl barco empezaba a trepi-
dar. Se dirigio al camarero que los ha-
bia conducido alli. El parecié nc en-
tender la pregunta, pero le entregd un
sobre. jCarta de Sonnia! Leyd:

“Perdomame.  Tengo que cumplir
uin- deber para con mi patria. Después
te buscaré, No me olvides y cree que
te amard eternamente

Sonnia.”

:Era -aquello posible? Desesperado

cotrib. a la escalera. El barco iba a’

sodtar las smarras, Tenia tiempo ain
¢l harco iba a.-partir... El debia ir a
Espafia...

Luché un momento y no tuvo valor
para saltar a tierra. Ya era irreme-
diable. El barco se separaba lentamen-
te de la esclusa que se abria para de.
jario pasar. Miré hacia tierra. Un
viejo mendigo entonaba una monote-
na cancion, y a su lado, una mujer en-
viaha hasta el barco una pequefa ces-
ta amarrada al extremo de una larga

cafia, implorando una limosna.

Hundid la cabeza entre las manos y
rompié a Horar sin cuidarse de lo que
pensarian los demas. ;Ya era libre y
renegaba de su libertad! Queria evo-
cat la costa de Espafia. L2 vieja casa
en donde lo esperaba su madre, y sélo
se le aparecia Sonnia, Sonnia, de la

que queria abomi-nar,'pero 3 la que

p. 25
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~ amor.. El, que no amaba asi a la pa-

- tria, habia sido también vencido por .

ella, para no aferrarse al atnor:

csfumaba ¥ apenas se distinguia ¢l re-
mate de La- torre de los florones, esa

mujeres de los navegantes que se lan-

desde la que agitaban, deshechas en
lagrimas, sus pafiuelos. Ningiin pa-
fiuelo. se agitaba para despedirfo a éL
Tenia la certeza de las lagrimas y del
dolor de Sonnia. No dudaba de su
amor. Era é! quien habia sido cgbarde.

El fin de 1a guerra, que tanto habia
deseado, no le traia-a él la paz. ;Lla

adml-raba en el mlsmo sacrificio de. su

zaban a la guerra y a las conquistas,

Carmen de Burgos «Colombine»

hombres que hablan mat&ado? 'df..a

traeria para ios que ahora se negaban :

a trabajar? ;Podria traerla para las

_ ~'naciones resumen de todas las ‘ambi-
Miré atras. La costa de Holanda se

ciones y todos los odios? gT\?o gneda-

" ba: herida la noble Italia en su legt-
" tima aspiracion del Finme? ;No-que-
torre del muelle a la que subian las

darian entre los vendéedores secretas
envidias y rivalidades? La turbacion
de su espiritu respondia de un modo

. pesimista a estas preguntas. La vic-
" toria de unos pueblos sobre otres no-
traia Ja paz. Entonces recordd, con s

corazén angustiado, el verdadero va-

lor de anqué! saledo cambiado la no-

che antes entre Sonnia y el viejo ju-

* dio, saludo al que no did importancia,
; saludo biblico lleno de sabiduria. -

traerin a los piteblos agitados por nue- |
vas ambiciones? ;La traeria para los

—Lalpaz $ei con vosotros. -
—Y . con tu espiritu.

EY

' En el préximo nimero se pubhcara la comedia en tres actos eriginal de
| DARIG N:CCODEMI '

LA MAESTRILLA

: VERbION GASTELT..ANA DE

ﬂNTONIO FERNﬁNDEZ LEPINﬂ

T CNRIQC TEDES(HI

imp, de ALREDEDOR DEL MUNDO, Martfn de los Heros, 65
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| SERVICIOS DE LA COMPANIA TRASATLANTICA

Linea de Cuba-Méjico.

Saliendo de Bilbao, de Santander, de Gijon y de Gorﬁﬁa., para Habana y Vers-
eruz. Salidas de Varaaruz y de Habana para Corufia, Gijén ¥ Santander, ]

Linea de Buenos Aires,

Saliendo de Barcelonm, de MAlags y de Cidlz, para Samta Croz de Tenerife,
Montevideo y Buemos Aires; emprendiende el viaje de regreso desde Buenm Alres
¥ Montevideo.

Linea de New-York, Cuba-Mé&jico.

Baliendo de PBarcelona, de Valencia, de M4lage ¥ de Osdis, para New York,
Habana y Veracruz. Regrevo de Veracruz y de Habana con escala ep New York,

Linea e Venezuela-Colombia,

b Saliendo de Barcelona, de Viancia, de Milaga v de Cddiz, para Laes Palmas,
Santa Cruz de Tenerifi, Santa ¢waz Jde la Palma, Puerio Rico ¥ Habana. Salidas
de Colén para Babanilly, Curacsto, Puerto Cabello, La Gnayra, Puwerto Rico, Ca-
narias, Cadiz y Barcelona,

Linex de Fernando PoHo,

1 Salﬁezndo de Barcelona, dle Vealencia, de Aleante, de CAdiz, para Las Paslunas
Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz d1e 1a Palma y puertos de la oosta oocklental
de Africa. '

Regreso de Femnando Poo haciendo las escalas de Canarias y de la Pentneila in-
dicadas en ol viaje de ida.

+

Linen Brasil-Flata.

Saliendo de Bilbao, Santander, Giién, Corutia y Vige, para Rio Jansive, Monte- 4
video ¥ Buenos Airs; emprendiendo of viaje de regreso desde Buemos Alres para ¢
Montevideo, Santos, Rfo Janeiro, Canerias, Vige, Corufia, Gijon, Santander y Bilbao,

Adamfis de los indicados servicics la Compafifa Trasatlinticn tiene establecides
loa especlales de log puertos del Mediterrdnes a Mew York, puoettos Camtdbrico a
New York ¥ ]a Liuea de Barcelona a Filipinas, cuyas salidas no son fijas ¥ =¢ annn-
ctarfn oportlmamenbe en eada viaje.

Hetos vapor:s admiten cargn en las condiclones més Bavorables y pasaferos, a .
quienes la Compafifa da alojamiento muy cémode y trato ermerado, como ha acredi-
tado en #u dilatwdn asrwicie Modne le yapores tiemen Telegrafis sin hilos. b
B. Dip. Almeria n pasajes para todos loe puertos de}

AL-821-BUR-fin

T —

1000822

Diputacion de Aimeria — Biblioteca. Fin de la Guerra, Ek, p. Zé



