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OBRAS DE JOSE FERNANDEZ-DORIS

POESIAS:

HORAS SERENAS

FIGURAS DEL TEATRO DE BENAVENTE

TEATRO:

EL CID, poema épico~dramdtico (inédito)

EN PREPARACION:

POESIAS LIRICAS
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PALABRAS
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AUTOR
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Figuras del Teatro de Benavente

. O N estas figuras — dinterpretaciones,
motivos, impresionest—las mejores
creaciones de Benavente? Algunas, indudable-
mente, si; otras, posib]emente, no. Pero si, na-
turalmente, son aquéllas—enire todas—que
con mayor vigor avivaron mi curiosidad: por
su propia emotividad, las unas; por mi propi-
cia emotividad, las otras.

Tal vez no sea yo un poeta ohjetive. (Siem-
Pre permaneci atento al ritmo de mi vida in~
terior). Si se malogra, pues, el empefio, huena
Sera esperar que se salve el sentido que lo
anima,

En suma:

dQué pretenden estos versos?
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Jose Fernandez-Dorzts

Sencillamente, dar una emocién de arte,
siquiera sea refleja; rendir, ademas, un tribu-
to de devocién al genio de uno de los escrito-
res méas nobles de nuestro teatro contempora-
neo. Ni ditirambo ni critica. Admiracién, na~

da mas que admiracion.

No son estos mis primeros versos; pero si
los versos de mi primer libro. En el preAmbu-
lo de una edicién anénima, «Horas serenas»
—versos liricos, s6lo para amigos—, decia yo
de aquallos, entre cosas que dnicamente con-
vienen a los mismos, algo que conviene igual-
mente a éstos:

«Son estos los primeros versos de un poe-
ta que acaso no logre el triunfo; pero que nun-
ca mintié a su conciencia ni jaméas rendira,
ante nada, su alto orgallo de lirico ni la ver-
dad de su corazén».

Ahora, como entonces, tienen exacto sen-
tido estas palabras. Ahora, como entonces,

puedo decir de mi los mismos versos:

10
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Figuras del Teatro «ce Benavente

«..Como los ruisefiores, sin saber el motivo,
se afanan en la mdsica grata de una caneidn,
yo no sé lo que amo ni sé para qué vivo
ni por qué, a veces, canto sentimientos dispersos.
Sélo sé que en el futil tesoro de mis versos

se me va la divina savia del corazén».

JOSE. FERNANDEZ-DORIS

Almeria, enero de 1936.

NOTA. - Diez sonetos — clasicos, modernos (cinco de «La
noche del “4bador, los cinco de «Los intereses creados»)—1levan
al pie la fecha de agosto de 1918. FEntonces nacié—con mis pri-
meros versos— la idea de este libro. Escrito—1928 —diez afioy
miés tarde, este de 1956 logr. ver, a mis expensas, la luz ph-
blica.

Se cierra el libro con la reproduccién de una conferencia
pronunciada por mi en el Teatro Cervantes de Almeria la noche
del 27 de diciembre de 1930, con acasidn del estreno de <Los
andrajos de la parpurar, enjuiciando, en conjunto, la totalidad
de la obra benaventiana.

Unas cuartillas, a manera del prélogo, de Don Jacinto Be-
navente, fechadas en abril de 1932, justifican, por si solas, la
aparicién de este libro.

EL AUTOR

11
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PROLOGO
DE

DON
JACINTO
BENAVENTE
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Figuras del Teatro de Benavente

Sr-. D. José Fernandez-Doris

E pide usted un prélogo para estas sem-
blanzas. éPrélogo critico? De ningun mo-
do. No se puede ser juez y parte con absoluta
imparcialidad. dAprobacion? Aun pareceria
mds interesado. {Quién alaba a la novia..?P
Tampoco, por dengosa modestia, voy a decirle
que tal vez hubiera usted empleado mejor su
tiempo y su inspiracion en otros asuntos poé-
ticos, porque también es verdad que en otros
peores hubiera podido emplearlos.
Que estas semblanzas de criaturas mias

me parecen muy acertadas y de gran parecido,

18
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José Ferndndez-Doris

nadie mejor que yo puede afirmarlo. Por gra-
cia de usted vuelven a mi memoria muchas de
ellas que yo tenia olvidadas por insignifican~
tes. Usted las trae a mi recuerdo agrandadas
por el carifio que usted ha puesto al descubrir-
las en la frondosidad —iay!, tal vez espesura—
de mis obras.

Si la sinceridad del agradecimiento pusie-
ra en duda la sinceridad del elogio, tanto
mejor; ya que la gratitud ha llegado a ser la
mayor rareza del mundo.

JACINTO BENAVENTE

Madrid, abril de 1932.

16
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SEMBLANZA
DE

DON
JACINTO
BENAVENTE
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DON JACINTO BENAVENTE

BAJ O LA MEDIA ESFERA DE LA FRENTE
FORJA LA INSPIRACION SU MARAVILLA;
EL PENSAMIENTO, AGIL, LE REBRILLA

EN LA FINA PUPILA INTELIGENTE.

GENIO CREADOR, CEREBRO OMNIPOTENTE
QUE, DE SU PROPIA INMATERIAL ARCILLA,
FABRICA UN NUEVO ADAN y OTRA COSTILLA
CON QUE POBLAR EL MUNDO DE SU MENTE. ..

19
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José Fernandez-Doris

... LOS HOMBRES, HOMBRES SON; SON BARRO HUMANO;
CARNE DEBIL: ESTEBAN, FELICIANO. . .
EGOISMO Y TRAICION, GOCE Y MISERIA.

LAS MUJERES EXALTAN EL ACENTO.
HEROISMO, AMBICION, PASION, ALIENTO...:
DOMINICA, ISABEL, RAIMUNDA, IMPERIA. . .

JOSE FERNANDEZ-DORIS

20
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LAS
FIGURAS
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EL
NIDO
AJENO
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MANUEL. — ..Hasta que seamos
muy viejos y no quepan desconfianzas
ni recelos entre nosotros... Cuando no
podamos dudar... ni de nosotros mis-
mos... Entonces, volveré a buscar un

rincén donde morir en el nido ajeno...

MARIA, Carmen Cobesa
JOSE LUIS, Miguel Cepillo
MANUEL, Emilio Tahiller

TEATRO LARA.—6-10-1894.
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MARIA

A vida es asi de amarga.
L Tiene su melancolia...
La felicidad, Marfa,

o llega pronto o si tarda

ya pesa como una carga
que ahoga nuestra alegria...

Y la vida—jay, tan frial—
luego es tan larga..., tan larga...

a7
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José Ferndndez-Doris

. Si la ilusién ha llamado
a tu corazén honrado,

dile adiés a la ilusién.

Si no, crecerd tu pena...
Sélo te queda ser buena,

si es puro tu corazon.

28
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JOSE LUIS

. NFERMO, hipocondriaco?...
Hay males tan oscuros

que acertar no podemos
si son de cuerpo o alma,
si son rencores sordos, si son afanes puros,
si muerden nuestra carne, si agotan la existencia...
Del mal ese sabemos
que nos quita la calma
0 enturbia la conciencia...

29
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José Ferndndez-Doris

José Luis: Tu vida, ;la ensombreces t(i mismo?

O es un castigo acaso tu fiero pesimismo,

impuesto por el Hado que rige tierra y cielos?

...¢Serén celos, tus celos, o sera tu acedia?

Qué importa. Lo que sea. Acedias o celos...

Lo cierto es que algin dia

(rencor o pesimismo

—iqué mas da, si es lo mismo, José Luis, lo
[mismol—)

te matard la hipocondria.

3o

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Figuras del Teatro de Benavente., p. 28



MANUEL

NTRE jovial y romantico,

entre romantico y loco,
con un poco de poeta, de filésofo otro poco,
llega entonando su aria de solitario andariego;
alegre aria que canta la pesadumbre de andar
sin saber adonde luego

el alma fraterno un nido o el amor ha de encon-
[trar.

Hermano y huésped un dia,
gusta el halago que teje la mano de una mujer.

31

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Figuras del Teatro de Benavente., p. 29



José Ferndndez-Doris

—Dulce esposa de mi hermano, dulce hermanita

[Maria:

;seras para mi la hermana que yo he sofiado te-

[ner?

De nuestra vida logramos lo que la vida nos deja.
Si hallar queremos la dicha nos sale al paso el

[dolor.
...Sentimental y optimista exhala al viento su
[queja.
Nota el corazén pesado. —;Serd—se dice—el
[amor...?

Y entre sorprendido y triste del nido ajeno se
[aleja.

Entre jovial y romantico, entre roméantico y loco,
con un poco de poeta, de filésofo otro poco,

pasa entonando su aria de solitario andariego;
alegre aria que canta la pesadumbre de ir

sin saber adonde luego,

entre cansada y risuefia, se echari el alma a
[dormir.

32
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LO
CURS1I
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MARQUES. — ..DPero Vd. es de
otro tiempo. Ahora habré Vd. observa-
do que la mujer no llora en el teatro.
Alguna pobrecilla de la galeria. El pu-
blico selecto sélo tolera el arte como
bufén que divierta; si pretende con-

mover, lo llama carsi...

DONA FLORA, Sra. Rodriguez
EL MARQUES DE VILLA-TORRES, E. Vallés

TEATRO DE LA COMEDIA.—19-1-1901.
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DONA FLORA

AMA segura de su seiiorio
D es esta dofia Flora;

dama segura de su sefiorio,

llano y opuesto al rigido de ahora.

Le hacen feliz las mismas expansiones
que a su madre alegraron y a su abuela.
Todavia se baila en sus reuniones

el minué o se canta una zarzuela.
37

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Figuras del Teatro de Benavente., p. 35



Jose Fernanocez-Dor:i:s

Si estd un poquito demodé la pobre.
Puede que—por lo chic—hasta le sobre
un lazo, algin encaje, una ilusidn...

Mas del pecado de mostrarse aieja
y mantenerse en la costumbre vieja,
la salva la bondad del corazén.

38
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EL MARQUES DE VILLA-TORRES

AN chapado es a la antigua,
T antigua traza espafiola,

que viste, précer, al uso

de la penultima moda.

No desdice de la estirpe
casiiza de dofia Flora,
si dofia Flora es sincera

cuando rie y cuando llora.

39
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Joseé Ferndndez-Dor s

Podra cambiar el pelo;
puede cambiar la ropa...;
se cambiard hasta el estilo
de la hidalguia espafiola...

Pero el alma sélo es cursi
cuzndo falsea su nota
iy es mas cursi si se viste
de reparos a la moda!

40
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LA
NOCHE
DEL
SABADO
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IMPERIA. — ..Vuelan las almas
brujas, unas hacia sus suefios, otras
hacia sus vicios, otras hacia sus amo-
res: hacia lo que estd lejos de nuestra

vida y es nuestra vida verdadera.

Para realizar algo grande en la vida
hay que destruir la realidad; destruir

sus fantasmas, que nos cierran el paso...

IMPERIA, Sra. Guerrero

CONDESA RINALDI, Sra. Martinez

DONINA, Srta. Blanco

MAFESTA, Srta. Cancio

LEONARDO, Sr. Diaz de Mendoza (F.)

EL PRINCIPE FLORENCIO, Sr. Diaz de Mendoza (M.)
HARRY LUCENTI, Sr. Perrin

.

TEATRO ESPANOL.—17-3-1903.
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IMPERIA

ESTA mujer, antafio modelo y pordiosera,
que padecié de hambres y supo de dolores,
pronto aprendié en lo triste de su vivir de hetera

que no siempre son buenos ni nobles los amores.

Formada en un ambiente cruél de inmoralidades,
quiso a un hombre sin ley, que luego fué asesino...
La vida con sus duras y torpes realidades

Ko ’ . .
ifu¢ sembrando de hoscas tristezas su camino.

45
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José Ferndndez-Doris

... Y conocié a Leonardo. Su inspiracién creadora
di6 a Donina el anhelo de una futura aurora.

Nacié la Imperia fuerte de egélatra ambicién.

Por alcanzar el trono que suefia, dominante,
salta hasta por encima de su hija agonizante,
acallando el materno dolor del corazén.

Agosto, 1918.

46
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CONDESA RINALDI

ES la mujer rebelde, de alma aventurera,

que cruza por la vida sin saber de amargu-
[ras,

v lleva a los salones, donde la farsa impera,
el descaro de todas sus galanas locuras.

Por gustar lo que tiene sabor barbaro o bello
realiza, indiferente, las mayores audacias.

Intima y con ligero desenfado plebeyo,

pondera ante los hombres sus femeninas gracias.

47
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José Ferndndez-Doris

En la flor imprecisa de sus ansias secretas,
prenden, certeramente, inquietudes estetas
y la luz fugitiva de lo nuevo y lo exético.

Y buscando aventuras, amor, frivolidades,
pasea por las playas y las grandes ciudades
la fanfarria galante de su vivir neurdtico.

Agosto, 1918.

48
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DONINA

N O es bonita. Es graciosa.

Hija de Imperia, tiene de Imperia la bra-
[vura.
Donina es una llama de amer; pero es celosa.

Ama a Nuni. Lo ama con rabia y con ternura.

Nund no ama a Donina y explotarla pretende.
Se interpone el magnate y el drama se desata.

El principe la compra. Y es Nunu el que la ven-
[de...

Donina se rebela. Por no entregarse, mata.

49
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Joseé Ferndndez-Doris

iPobrecita Donina, la de adverso destino!
Es tragica tu suerte y es tragico tu sino.
Sélo hallaste a tu paso desconsuelo y dolor.

Te abandona tu madre y Nuni te abandona...
Corre Imperia a su vida detrds de una corona...
< ... T4, Donina, te mueres de soledad y amor.

S0
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MAESTA

UE bella y fué en sus tiempos
F cortesana de moda

que impuso sus caprichos como suprema ley...
Su juventud inquieta valié una vida toda...
Fué amada. Fué orgullosa favorita de un rey.

En las horas alegres de sus dias hermosos

dié limosna a los tristes que encontré en su ca-
[mino,

sin reparar si eran hambrientos o viciosos...
Que mas que el pan, a veces, vale un vaso de vino

51
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José Ferndndez-Doris

No guardé. Le dejaron sus afnos cortesanos
sélo el tesoro intutil de sus pulidas manos;
manecs que ho supieron de trabajo jamaés...

Y en medic de su vida, penosa y miserable,
es feliz si revive su juventud amable
a través de los oros piadosos del champan.

Agosto, 1918.

52
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LEONARDO

U nombre fué la esencia de su temperamento.

—Leonardo: nombre, brujo, de un pasado
[precioso—.

"Hacer supo, al conjuro de innato sentimiento,
de su nombre y su arte, un distico armonioso.

Un dia hall$ en la errante Donina, la modelo,
la inspiracién fecunda de una idea gloriosa...
Y de aquel simbolismo de inanimado hielo

surgid, fuerte y magnifica, la Imperia poderosa.

&3
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José Ferndndez-Doris

Llevado por la prosa de imposiciones crueles,
dispersé la creadora fuerza de sus cinceles

modelando caprichos mintsculos, triviales...

Ama a Imperia. Y, sereno, su corazén domina
a cambio de ver cédmo se hace ritmos triunfales
el ideal de gloria que le inspiré Donina.

Agosto, 1918.

54
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EL PRINCIPE FLORENCIO

E aquf el principe palido.
H El de la faz de hielo;
el que hiela la sangre con su frio mirar.
Ave nocturna en vuelo por las charcas del suelo.
Alma siniestra... Mueves el corazén a odiar.

iTe acuerdas de las noches de invierno en que,
[canalla,

juntabas los hambrientos de la més baja laya

para infamar la calma de aquel montén de muer-
[tos?

55
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José Ferndndez-Doris

i{Tu rencor se saciaba viendo a los miserables
cémo se abalanzaban, fieros e indominables,

a coger las monedas de enire los miembros yertos!

Principe que seduces a las poires inujeres
y maltratas la carne que tu malda atropella;
Eres crueldad y vicio; crueldad y vicio eres...

iBien merecida tienes la punalada aquélla!

56
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HARRY LUCENTI

I LEVA sangre en las venas inglesa e italiana;
lo condené a destierro su brumoso pais;

hace gala efectista de pose byroniana...
Su charla tiene el dejo de una ironia gris.

Se escuda en la coraza habil de su cinismo
ante la intransigencia de lo poco cordial;
¥ pone en entredicho, con su agudo humorismo,

el honor de las damas que posan de moral.

57
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José Ferndndez-Doris

Del principe Florencio, siempre de todo hastiado,
es divertido amigo que idea, encanallado,

nocturnales y absurdas horas de distraccién.

... Este poeta escéptico, que, amargado, riera
al contemplarse medio confidente y bufén.
iEl Yorik de la tragica risa y la calavera!

Agosto, 1918

§8
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LA
PRINCESA
BEBE:
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PRINCESA ELENA.—Ahora, ma~
fiana, unos dias... Esta noche sélo. ..
¢Quién sabe? ¢Qué importa? Hay sue-

fios que valen toda una vida.

... {Vivir... sofiar!... Las dos cosas...
Amar... amar es todo... [es suefio y es

vidal..,

LA PRINCESA ELENA DF, SUAVIA.

J. BENAVENTE. OBRAS COMPLETAS. —
Marzo, 1904.
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LA PRINCESA ELENA DE SUAVIA

RINCESITA Bebé...
P Por cada estrella
que en el cielo se vé,
tienes un suefio de color de rosa

y una ilusién.
63
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José Ferndndez-Doris

Lo se.

Eres loca, eres bella...

Princesa primorosa

y veleidosa;

corazén

con un dulce no sé qué...

iUn poco impura y otro poco estrella;

un poco virgen y otro poco diosa!

64
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ROSAS
DE
OTONO
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ISABEL. — .. Los amores alegres,
los amores féciles que sélo conocen la
ilusién y el deseo, ven deshojarse todas
sus flores en una breve primavera; pa-
ra el amor de la esposa, para los amo-
res santos y fieles que saben esperar,
son nuestras flores, flores tardias, las
Rosas de Otofio: no son las flores del
amor; son las flores del deber cultiva-
das con légrimas de resignacién, con

aroma del alma, de algo eterno.

ISABEL, Maria Guerrero
GONZALO, Fernando Diaz de Mendoza

TEATRO ESPANOL.—13-4-19035.
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ISABEL

OVIA, esposa y hermana;

madre y hada madrina.
La bondad generosa y el alma inteligente.
El crepusculo palido de su belleza fina,
es carmin en la brasa de la boca divina,
arrebol en el rostro y alborada en la frente.

La entristece el desvio de Gonzalo. Lo ama.
A veces, sus pupilas se animan con la llama

—itrémula como el fuego-—de una emociéon nup-
[cial.
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El pudor la reprime... La vence el desencanto...
Y los hermosos ojos se le anegan de llanto,

tocada de una mansa crisis sentimental.

Perdona. Comprensiva, se resigna y espera...
Pero la vida suma; luego paga y se cobra.

... Con que el tiempo, impasible, persevere en su
[obra,

florecera en otofio la dulce primavera.
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GONZALO

A la segunda juventud declina.

Hoy lo mismo que ayer, suelto, galan,
cortejador de Fémina, se inclina...
(El eterno Don Juan?

Si; el sempiterno burlador. Camina,
hoy lo mismo que ayer, audaz, mundano...
En mantenerse seductor se obstina

y lo delata el aladar ya cano.
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Pronto en las lides del placer fracasa.
i{Llora la alegre juventud que pasa?

Aun le queda un amor: el de Isabel.

Amor que sufre y calla y que comprende;
amor de esposa que en amor se enciende
para avivar la juventud de él.
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CARMEN.—~ No, es algo mass
grande... Es un sentimiento que es to-
da el alma de la mujer... algo que de
no existic haria de la vida una lucha
de fieras... es la compasion més fuerte

que el amor.

CARMEN, Sra. Guerrero

TEATRO ESPANOL.—22-2-1906.
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CARMEN

o A compasién es mas fuerte

L que el amor? ;Siempre no ha sido
el amor lo que ha vencido
a la vida y a la muerte?

(A la vida porque tiene
su razén en si escondida;
a la muerte porque viene
de su posesién la vida?
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Puede un momento vencer

al amor la compasién,

si no se esquiva el deber

y es fraterno el corazdn,

0 es débil nuestro querer

y es grande nhuestra afliccién.

Pero el amor, cuando es fuerte,
reclama vida, vivir...;

para vencer a la muerte;

para ser el devenir...

Carmen: Tu amor, jes amor;
es pecado original;

o es el oculto rencor

que lo transforma el dolor

en compasién maternal?

+Cuando serids méas humana?
i{Dejando a tu amor vencer?...
40 si esposa o si cristiana,
para ser madre y hermana
te olvidas de ser mujer?...

78

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Figuras del Teatro de Benavente., p. 76



LOS
INTERESES
CREADOS

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Figuras del Teatro de Benavente., p. 77



Diputacion de Almeria — Biblioteca. Figuras del Teatro de Benavente., p. 78



CRISPIN.—.. Son las mismas
grotescas mascaras de aguella comedia
del Arte italiano, no tan regocijadas
como solian, porgque han meditado mu-

cho en tanto tiempo.

(Palabras del prélogo)

DONA SIRENA, Sra. Valverde
SILVIA, Srta, Sudrez
LEANDRO, Srta. Domus
CRISPIN, Sr. Puga
POLICHINELA, Sr. Mora

TEATRO LARA.—9-12-1907.
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DONA SIRENA

IPOCRITA, mundana, encubrilora;
H toca los afios de la edad madura;
finge, con estudiada compostura,
empaqile y altivez de gran sefiora.

Por ambicién cruel, calculadora,
busca el tesoro de una frente pura
¥ a un corazén llevar intenta, dura,

una ilusién de amor engafiadora.
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José erndndez-Doris

Vive de sus oficios, sabiamente...,
gozando del respeto de la gente.
Comprender nadie quiere, o no adivina, .

que esta dofia Sirena encopetada
es la reencarnacién mas acabada
de la antigua y taimada Celestina.

Agosto, 1918.
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SILVTIA

S la virgen ingénua que en la aurora
bella y propicia del vivir primero,
suefia con el galante caballero

de la pueril leyenda encantadora...

Y el amador gentil ha sido, ahora,
un pulido y truhadn aventurero,
que buscando—en su amor—hogar dinero,

queds preso en su frente ensofiadora.
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José Ferndndez-Doris

... Supo que del engafio preparado,
el amor sélo fué lo improvisado.

Y no quiso saber y amé més fuerte.

iMujer que asi comprendes y perdonas!
iOh, amor, divino amor que asi pregonas

que eres vida y maéas fuerte que Ia muerte!

Agosto, 1918.
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LEANDRDO

N una ruda vida aventurera
vagé6 errante por todos los caminos.
Su vivir con hampones y asesinos

no encanallé su condicién sincera.

En la pasién de una mujer cualquiera
hallar quiso la paz de sus destinos...
Y la luz de esos ojos femeninos

puso en su corazén la primavera.
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Tocado de un amor fragante y bueno,
llevar no quiere a Silvia su veneno...

Confiesa lo que fué, y la farsa urdida.

Pero sti amada en él no halla la culpa:

iQue amor nos ennoblece y ncs disculpa

cuando es la gran verdad de nmuesira vida!

Agosto, 1918.
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CRISPIN

ESTE picaro, hampén, desvergonzado,
que sabe del placer y la amargura,
posee gentileza, donosura

y un cinico y gracioso desenfado.

De su vivir dificil ya cansado,
hallar seguro bienestar procura...
Que su conciencia se curtié en la dura,

muy honrosa tarea del forzado.
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Conocedor sutil de corazones,
de egoismos, flaquezas y pasiones,

crea compromisos de intereses llenos...

Qué este picaro hampén sabe, con creces,
que salva nuestros propios intereses
el interés que salva los ajenos.

Agosto, 1918.
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POLICHINELA

VIEJO trapisondista... Fué atrevido
salteador en sus lejanos afios.
Arruind, con hipécritas amafios,

al infeliz que de él se hubo servido.

Asesino y ladrén enriquecido
a costa de los habiles engafios
que, sin pararse en lagrimas ni dafios,

fué sembrando a su paso, envilecido...
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José Ferndndez-Doris

... Tiene hogar, una hija y una esposa;
vive una vida prédiga y lujosa
—oh, sarcasmo—, sin duelos ni mancillas,

este gibado del grotesco mote,
antafo criminal y galeote...
y hov un sefior de muchas campanillas.

Agosto, 1918,
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DOMINICA.— ..Y es lo que
yo digo: ninguna mujer que quiere ser
buena necesita de publicarlo... A todas
nos habrén buscado, con una mira o
eon otra, de mozas y de casadas; que a
todo hay quien se atreve, y no hemos
ido pregonéndolo; que la honra de la

mujer, cudnto mads calld esté mejor.

DOMINICA, Carmen Cobedia
FELICIANO, Francisco Morano

TEATRO DE LA PRINCESA.~22-2~1908.
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DOMINICA

A castellana nueva. Dominica.
L Pagada de su casa y de su hombre;
segura de si propia y de su nombre;
blanda la mano y la conciencia rica.

Ante la insidia que el consejo implica,
no parece sufrir ni que se asombre:
—Mi Feliciano es mio; pero es hombre...

Y admira més que explica o justifica.
97
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Frente a la hermana su rencor se enciende.
La perdona después porque comprende
que otra se prende de quién ella ama.

Pero se siente madre. Poderosa,
se ampara en su prefiez. {... Y ya es esposa

y hembra y mujer y la sefiora ama!

98

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Figuras del Teatro de Benavente., p. 96



FELICIANDO

UJERIEGO es el mozo y bien plantado.
Conducta liberal y bolsa rota...

Para el labriego, un trago de la bota;

a la moza, un requiebro o un agrado.

Alegre anda y anda confiado,

ajeno a deshacer su mala nota.
Su natural es ese..., y asi brota,
como brota la flor en el granado.
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Vivir quiere sin hiel ni desazones
y, limpio de maldad, no le importuna
la tacha que la gente le critica.

Tiene siempre en su abono sus razones
y tiene en su favor a la Fortuna.
... Y tiene algo mejor: La Dominica.
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DON HILARIO.—... Sol, aire, bri-
sas del mar, olores del campo, ilusio-
nes y deseos de amar, necesarios a la
juventud... {Cosas que Dios ha prodi-
gado en el mundo, y que los hombres

hemos puesto tan carasl

LUISA, Srta. Ortiz
DON HILARIO, Sr. Rubio

TEATRO LARA.—20-1-1909.
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LUISA

. H, pena de criatura!...
A su dolido seno

le falta el aire bueno

v le sobra amargura.

;Dénde esti la ternura?
(Dénde el amor sereno?
.Y dénde el aire pleno
de la campifa pura?
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Virtuosa y sumisa
y blanda y perfumada;

ténue, como la brisa,

es esta resignada
hermanita Luisa,
tan dulce y tan callada.
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DON HILARIO

BRAVO doctor que clama y se subleva
contra el dolor y la injusticia...

Este doctor conmueve porque lleva,
con su honradez, la compasion propicia.

La letra antigua de su ciencia sabe

que hay males sin consuelo...

Se curan con amot...; pero precave

que el amor, como Dios, esta en el Cielo.
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José Ferndndez-Doris

... Bravo doctor es este. Disparata
contra el designio ciego que nos hiere,
contra el designio ciego que nos mata

sin' reparar ni en la virtud ni el nombre...
iY luego no se quiere
que se revuelva el hombre contra el hombre!
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ALBERTO.—Princesita de los sue-

fios focos, dpor qué no supiste esperar?

¥a sé que eres mujer... Vamos cada uno
por nuestro camino.. Td mirando al
cielo para suspender de cada estrella
una interrogacién., Yo he prgcurado
siempre que cada uno de mis pasos sea
una sfirmacion. Y estos con que ahora
me separo de ti..., acaso los méis decisi-

vos de mi vida.

EL PRINCIPE ALBERTO DE SUAVIA, Sr. Gonzélez

TEATRO DE LA COMEDIA.—14-10-1909.
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PRINCIPE ALBERTO DE SUAVIA

ON tu empaque y tu porte
—afectado y galan—

de principe alemén

ante la Corte;

con tu filosofia
—altisonante—,
filosofia

de militar y de estudiante,
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eres una abstracciéon
de carne y hueso,
con algo de cancién
y algo de beso.

Por eso:

porque te sabes bien la papeleta
de principe galan,

militar y filésofo y poeta,

y tienes aire de protagonista
(;de vals vienés

o de husar de Revista?);
porque eres capitan

de la Tlusién,

lastima es

que hayas nacido tan perfecto
y con tanto intelecto

como tan poco corazoén.
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PRINCIPE. — ¢Qué te dije? Al-
guna hada buena que se presenta en
figura de vieja, como todas las buenas

hadas. Este, este es mi camino.

EL PRINCIPE AZUL.

TEATRO PRINCIPE ALFONSOQ.— 2(~12-1909.
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EL PRINCIPE AZUL

« ]RINCIPE azul y soiiador,
lP principe audaz y encantador,
principe lindo y seductor,

todo por gracia de tu fé!,

(Quién, como td, pudiera ir,
tras el empefio de vivir,
con la conciencia de zafir

y las palabras: “Yo si iré”?
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Principe azul, quién, como tu,
tuviera acorde de gluglq,
aria de fuente y de frufrq,

musica fitil de leré!

iQuién como tG de encantador,
principe bueno y sofiador,
tuviera el Hada y el amor

de otra infantil Chuchurumbé!
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CIPRIANO. — Es la crueldad
de la vida. Fsta vida que nos separa,
que debe separarnos si queremos salvar
lo mejor de nuestro eorazon... |Los ver-

sos del poeta moribundol:

«IEs la vida la losa de los suefios/»
Y si es triste enterrar los suefios de
nuestra inteligencia, los suefios de arte,
de gloria, tal vez inaccesibles..., dqué

sersd enterrar estos suefios de amor y

bondad?

ROSINA, Sra. Bércena
CIPRIANO, Sr. Mufoz

TEATRO LARA.—9-11.1911.
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ROSINA

ON la cara bonita, los ojos asombrados,
el nombre de heroina de un anhelo irreal;
los vestidos compuestos, los tacones gastados

y con el aire humilde, grave y sentimental...

iPobrecita Rosina, vehemente y confiada,
deshojada al acaso su rosa virginal;
pobrecita heroina del amor, enganada

por un hombre sin alma, mezquino y desleal!
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T1 has sabido ser digna de ti misma y has sido
valerosa y heroica... T, sublime, has sabido

despreciar al canalla que te robé el amor...

,Qué importa si alguien dice que eres una perdida,
si ti sabes ser madre del hijo de tu vida
y un corazén amigo comparte tu dolor?
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CIPRIANO

ES verdad; si, es la vida la losa de los suefios,
negra losa que entierra nuestra cara ilusién;
la realidad que aplasta los mas bellos empefios...

La vida... Hambrienta loba gue muerde el co-
[razodn.

Tu juventud que—rota—se siente fracasada,
llora por el ensuefio que no ha de conseguir.
... Y prematuramente tu juventud cansada

siente el goce sin nombre de pensar en morir.
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iPobre juventud ida sin ventura y sin gloria,
imaginando liricos poemas, ilusoria,

febril y vacilante, sin tener que comer!

iPobre juventud ida sin haber conseguido
ver escrita la hermosa prosa que ha concebido
ni hacer feliz la vida triste de una mujer!
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«E! que quiera a la del Soto
tié pena de la vida;
por quererla quien la quiere

le dicen la Malquerida»

LA ACACIA, Srta. Ladrén de Guevara
LA RAIMUNDA, Doisia Maria Guerrero
ESTEBAN, Don Fernando Diaz de Mendoza

TEATRO DE LA PRINCESA.—12-12-1913.
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LA ACACIA

A lo dice la copla: Pretenderla
Y tiene en el Soto pena de la vida.
La quiere quien la quiere, y por quererla
le apellida el cantar la Malquerida.

Odia a Esteban la Acacia... y le agradece
que por él no la pida otro mocito.
Aborrece a su madre. ;No parece

el odio celo y el rencor delito?
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Es fatal—se presiente—que la Acacia

provoque el deshonor y la desgracia,

porque estd endemoniada, como loca...

Quiere perder a Esteban. Mas la madre
la inclina a perdonar. —jLlamale padre!

... Y la Acacia lo besa jen plena hoca!
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LA RAIMUNDA

EMPLADA en el dolor de su suplicio;
T grande como el dolor que la domina;
cristiana y fuerte y brava y femenina...
Mujer para afrontar el sacrificio.

Quiere saber. En la verdad se abrasa.

Ve a Esteban que se abate y que se entrega
y, al fin esposa, le perdona, ciega,

el mal y la tristeza de su casa.
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Salvar quiere a su hija y a su hombre...
Le manda que lo abrace y que lo nombre
como es de ley, como Dios lo quiere.

Mira que estalla la pasién culpable...
iy se torna en la madre que, indomable,
salva a su hija, y, por salvarla, muere!
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ESTEBAN

OMBRE de bien, cabal...; marido grato,
se mira en la Raimunda y en su hijta...
Pero después la Acacia, ya mocita,

impenetrable y muda en su recato,

con su hostil recelar y esquivo trato
el albedrio y la razdén le quita.

iY la mala pasién luego lo incita
hasta el asesinato!
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Arrepentido, su pesar confiesa.
Mas al sentir la boca que lo besa

todo el horror de su pasién desata

y pretende arrollar cuanto se opone.
Es la Raimunda la que se interpone

iy en un arranque de furor la mata!
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AURELIO.— T4 le das ese nom-
bre, para mi tiene otro: La propia es-
timacién. El tuyo es la realidad del
egoismo; es eso, la tranquilidad de
nuestra vida, saerificar todos los goces
si fuera preciso por evitarnos un solo
dolor... E1 mio es egoismo también, pe-
ro es otro egoismo, es egoismo ideal; es
sacrificarlo todo, sunque el sacrificio
destroce nuestra vida y su dolor entris-

tezca el alma para siempre...

ANGFELES, Srta. Pérez de Vargas
AURELIO, Sr. Bonafé

TEATRO DE LA COMEDIA.—22-12-1918.
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ANGELES

E la insulsa aquella chiquilla alelada,
D ha nacido esta mujer tan amante;
ha nacido esta mujer tan vibrante,
tan plena y tan fuerte, tan apasionada...

Con el sentimiento que pone, encendida,

en su milagrosa facultad de amar,

hace una cadencia noble de su vida

¥y hace un hombre digno de un hombre vulgar.
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Por ahorrarle al feble marido la pena,
el dolor de verse mezquino y pequeho,
acepta un equivoco papel... y, serena,
se juega la limpia fama en el empefio

Pero, firme, sabe ir de cara al drama...
Cuando el desenlace grave se avecina,
la salva la inmensa pasién con que ama
su plural y Unica clase femenina.

De la insulsa aquella chiquilla medrosa,
ha nacido esta mujer admirable...;
ha nacido esta mujer armoniosa,

tan vibrante y brava, tan incomparable...
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AURELIO

HITO de paisaje y ya cansado

de andar por tierra extrafia;

el cabello ya gris, viejo y gastado,
busca el calor fraterno de los suyos

bajo el cielo de Espana.

Empedernido mujeriego,

reincide en el amor, impenitente...
Pero la chispa se transforma luego
‘en llama juvenil: amor y fuego

de corazén adolescente.
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... Ama en esta mujer, con su belleza,
el peder de su amor ilusionado...;
ama en ella la dulce fortaleza

del corazén enamorado.

El cuerpo—el alma, no—de ella, propicio,
rendir puede a su anhelo.

El alma es lo que vale... El sacrificio
le sirve de desquite y de consuelo.

A la manera de un dios fuerte

vencedor del instinto,

redime de miseria el corazoén:

—Por amor de ti misma, alma..., y por verte
feliz hasta la muerte...

iY por mi propia estimacion!
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IRENE. — .. Esa lumbre es llama
espiritual y a su luz ha nacido de mi
alma un hijo mio. ¥ es como un mis-
terio de amor y redencion en mi alma.

Y sobre el armifo de mi escudo pon-

dré el nuevo blasén de una azucena

més blanca que el armifio.

IRENE, MARQUESA DE MONTALBAN, Sra. Guerrero.

TEATRO DE LA PRINCESA,—14-2-1916.
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IRENE, MARQUESA DE MCNTALBAN

N su escudo y en campo de armifio
pone un nuevo blasén: la azucena.

Es romantica, es pura y es buena...
y en su alma-—crisol—nace un nifio.

Con bendita ilusién se proclama
como madre ideal de Gerardo.
Le conforta el amor del bastardo
y le anima el calor de su llama.
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La calumnia lo estima por suyo.

No le mancha el pensar de Ia gente...
Sabe blanca, de nieve su frente

y se embota la flecha en su orgullo.

—De mi hermano es un brote. —Mentira
(la verdad a su conciencia le dijo).

No es su sangre de raza aquel bijo...

iy rechaza al bastardo con ira!

No es estéril el fuego... Es honrado
el amor que Gerardo le tiene.

Ve que sufre, lo ve desgraciado...
y lo acoge por siempre a su lado
al sentirse llamar ;Madre Irene!

Es roméntica, es virgen, es buena.
Astro, espuma, cantar y carifio,

con el alma, en pasi6n, pare un nifio...
iY en su escudo es blasén la azucena
sobre campo impoluto de armific!
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SIMPSON.— En Gilberta se ve
como quiere elevarse hasta ti... Si, Fé-
lix: tu honrada nobleza ha puesto por
primera vez honradez y nobleza en el

alma de esa mujer.

GILBERTA, Margarita Xirgd
FELIX, Alfonso Musioz

TEATRO FONTALBA.—22-12-1926.
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GILBERTA

ODOS piensan lo mismo...

Nadie cree en su pena.
Tiene mucho de simbolo, mucho de realidad.
Cuando suefla y confia ser mujer y ser buena
se aturde bajo el peso de su fatalidad.

(Fatalidad... T4 eres, a veces, el Destino,

o la conciencia eres de nuestra propia falta;

a veces, la impotencia, lo adverso, lo mezquino...;
pero la fuerza oculta que marca nuestro sino

y la ilusién proyecta muy distante o muy alta.)
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Quiere ser digna. Quiere lograr también su an-
[helo.

Ama y sufre. Son débiles sus alas para el vuelo...
Se resigna y acepta, sumisa, su desgracia.

Le habla a Félix. Es pura. Quiere ser compren-
[dida.

....Se rebela? Se siente tocada de la gracia...

i¥ le arranca a la muerte la verdad de su vida!
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U eres fuerte, td eres recto;
el decoro va contigo.
Alma limpia, fiel amigo...

T eres un hombre perfecto.

Conciencia sana y alerta,
tu lealtad, siempre de cara,
afronta la verdad para
decir la palabra cierta,
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... Gilberta no te ha ganado
con el amor exaltado
que lleva dentro de si...

Pero dime: ;no estas triste
desde que morir la viste
para ser digna de ti?
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DON ADRIAN.— ... Ni para
el bien ni para el mal nos consiente la
vida trazar nuestro camino en linea
recta, inflexible. La vida derriba de un
manotsazo nuestros mejores propcésitos
cuando més orgullosos estamos de cum-
plirlos. No debemos poner orgullo en
nada. Bondad, honradez parecen lo
mismo; pero la vida nos dice en sus
lecciones que, alguna vez, por ser bue-

no, hay que dejar de ser honrado.

DON ADRIAN, Sr. Tuhiller

TEATRO LARA.—16-4.1927,
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DON ADRIAN

VIVE como la vida le consiente...
Optimista y audaz y sin reparo
y con hipocresia o con descaro,

de soslayo o de frente.

Malo y bueno a la vez, como la vida,
en sus hijos se ve reproducido:
uno, como quisiera él haber sido:
el otro, como es él, a su medida.
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;,Cuél de los dos, Sefior, serd méas suyo...?
El malo es su pesar y su disculpa;

el bueno es su vergiienza y es su orgullo...

Es uno la expiacién; otro, la culpa.

166

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Figuras del Teatro de Benavente., p. 164



EL
DEMONIO
FUE
ANTES
ANGEL

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Figuras del Teatro de Benavente., p. 165



Diputacion de Almeria — Biblioteca. Figuras del Teatro de Benavente., p. 166



DON ISIDORO. - /La in-
mortalidad!, vanidad de vanidades. Yo
he sido mds modesto en mis ambicio-
nes. Si una mujer, y si esa mujer fué
un amor de nuestra vida, nuestra ma-
dre, nuestra esposa, una hija, lloré al-
guna vez, conmovida al leer alguno de
mis versos, ya es bastante gloria para
un poeta come yo, un pobre poeta pro-

vinciano...

DON ISIDORO, Ricardo Juste

TEATRO CALDERON.—18-2-1928.
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DON ISIDORO

VATE viejo... Tu poesia,
agotada la armonia,

tiene la monotonia

del pasado.

. ¢El ideal no es el mismo?
(No es igual que mi lirismo
aquél tu romanticismo
ya olvidado?
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iQué valen rima sencilla,
madrigal ni redondilla...!
jQué mas nos da que Zorrilla

Juan Ramén!

(,Qué nos importa el acento,
la palabra, el pensamiento...,
si el verso no tiene aliento

ni emocién?

Poeta antiguo, gastado,
sentimental, inflamado
de imagenes y tocado

de expresion...

Viejo vate... La poesia

—la tuya como la mia—
serd siempre igual: poesia...,
si ajusta su melodia

al ritmo del corazoén.
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CONFERENCIA PRONUNCIADA LA NO-
CHE DEL SABADO 27 DE DICIEMBRE DE
1930 EN EL TEATRO CERVANTES, CON
MOTIVO DE LA FUNCION HOMENAJE OR-
GANIZADA EN HONOR DE DON JACINTO
BENAVENTY, ESTRENANDOSE «LOS AN-
DRAJOS DE LA PURPURA».
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SENORAS Y SENORES:

sobre el dramaturgo, voy a permitirme una li-

gera apreciacion sobre el publico, ya que, sin
€l, 1a obra teatral carece de realidad y hasto se nos
muestra falta de sentido.

Yo dividiria el publico—sin que esto pretenda
ser una definicion— en tres grupos.

A saber:

Uno.—El espectador puro, que conserva su ca-
pacidad emocional totalmente ingénua y reacciona
frente a la obra de arte rapida y espontaneamente,
movido por el resorte de las pasiones y de los sen-
timientos elementales que logran abrirse sitio en su
corazon.

Otro.—El espectador culto, que ha adquirido la
preparacion necesaria, o la posée innata, como una

Q NTES de pasar a hacer consideracién alguna
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{facultad de su espiritu, pora disceinir, frente a la
obra de arte, su valer permanente y humeno y su
influjo rencvadcr. Este espectador habri disminui-
do en €1, sin debilitarla, su capacidad emocional in-
génua, pero habra ganado en profundidad ¢o pen-
samiento. En una palabra: no se ccnmovera a me-
nudo y, como antes, dejandose sorprender, porque
se ha vuelto mas experto; pero cuando la emocion
prenda en su sensibilidad, ella habrd dejado huella
en su alma y despertard una riueva reflexion en su
inteligencia.

Y, el ditimo, el seudszspectador, que por culpa
de una preparacién mal adquirida, que lo arma de
prejuicios esterilizadores, ha perdido casi totalmen-
te su capacidad emocional ingénua, sin provecho
para la cultura de su espiritu ni para la indepen-
dencia de su pensamiento.

Todos, naturalmente, participamos, en maycr o
menor medida, de las tre: condiciones. Sustancial-
mente, unas veces; adjetivamente, otras. Las dife-
rencias radicales, en general, 3916 son tedricas. Real-
mente, 1la diferencia total Unicamente puede esta-
blecerse —para individuos aislados— entre el espec-
tador ignorante e inexpecto, aunque de sensibilidad
y luces naturales, y el espectador perfectamente
culto espiritual y cerebralmente; bueno, el primero,
para entender la voz del sentimiento; capaz, el se-
gundo, de desplazarse de si —por el poder de un
eclecticismo elaborado-— y capaz de situarse en pla-
nos de realidades diferentes a las que forman su
ser --sus nervios y su cultura—, a fin de percibir
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lo bello, lo estimable y lo atil que aquella cbra que
contempla y que estd, no obstante, fuera de la 6r-
bita de su sensibilidad, pueda encerrar dentro de si.
Aquello que estd —claro es— fuera de su sensibili-
dad propia y especifica; pero no fuera del alcance
de su razon.

Es indudable, sin embargo, que —aunque con-
fusos los limites y mixtificadas las masas, en cuan
to a la igualdad de los individuos, de uno y de otro
tipo, que las componen—, la realidad nos ofrece los
tres grupos de espectadores a que acabo de referir-
me. El primer grupo lo constituye la mayoria, v,
siendo fuente de inspiracion para el artista, se con-
vierte en materia de educacion para el pensador. El
espectador puro es, pues, a un tiempo mismo, maes
tro y discipulo: Los otros dos grupos son, simplemen
te, dos minorias. Retardataria, una; propulsora de
la civilizacion y del progreso, ia otra.

Por actuar asi sobre nosotros, es por lo gue el
teatro no podra nunca liberarse de su funcion edu-
cadora y convertirse en expresién de arte puro. De
gue esa funcion se cumpla con decoro, sin petulan-
cia, con eficacia y emocién de cosa perdurable, re-
sultara la mayor valia de la obra teatral y hasta su
consideracion de teatro propiamente dicho.

Sentado esto, pasemos a ocuparnos de lo que es
tema. principal de este momento.

Don Jacinto Benavente naci6é al teatro espafiol
cuando brillaban atn los ultimos resplandores de
aquellos soles nacionales que se llamaban Zorrilla,
Echegaray. Y advino Benavente a la escena— que
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ya languidecia—con aires de novedad. Yo nc voy a
decir que trajera una total renovacién, porque tam
poco voy a hablar de las raices que le dieron vida a
su teatro. Lo que si me atrevo a afirmar es que él
vino a decir su palabra sin acomodarse al gusto do-
minante y sin pretender epatar. Dejé hablar a
su talentn con verdad y sencillez, sin propositos y
sin artificios, y su voz soné a pucritud artistica, con
profundidad y con {trasparencia. ¥ comenzo, en-
tonces, a formarse el publico para su teatro.

Habia, pues, apuntado una naturaleza potente
que se expresaba con acento de sinceridad. Llegaba
un hombre que no venia a implorar un nombre
complaciendo las preferencias menos respetables de
la mayoria ni halagando a una minoria intransi-
gente. Era éste, sencillamente, un hombre de un ele-
vado nivel espiritual que se anticipaba a su tiem-
po y les hablaba a los hombres con la llaneza del
que sabe que ha de ser comprendido, sin caer en la
vanidad de creer que lo que él dice no puede ser
comprendido por los demas. El le hablaba al pueblo
desde sus comedias con nobleza y sin frivolidad,
honradamente. Y honradamente, sin frivolidad y
con nobleza le escucho el pueblo. El pueblo y él se
entendieron, como siempre que se pone entre la in-
teligencia y el arte la llama cordial de un corazén.

Benavente ha hecho mas por la libertad espi-
ritual de Espaifa y por el pensamiento europeo, den-
tro de los limites peninsulares, que muchas conmo-
ciones sociales y politicas. Su tolerancia y su eclec-
ticismo, respetuosos con todas las religiones, ccn
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todas las cieencias y con todas las costumbres, pero
tendiendo a la mutua comprensién y a la mutua
transigencia, han centribuido a que sean maéas sin-
ceras nuestras costumbres y menos temerosas nues-
tras opiniones.

Benavente ha combatido la simulacién y ha
pregonado la naturalidad. Ha condenado los vicios
y males privados y publicos.

Y, zin embargo, Benavente no es ni ha sido un
escritor costumbrista ni fampoco un escritor nacio-
nalista en el sentido extricto de la clasificacién.

No obstante, ha escrito obras como “Lo cursi”,
que es un acabado cuadro de costumbres de su épo-
ca. Y donde, por afadidura, el cuadro no sirve
solo de marco adecuado a la obra, que es una sinmi-
ple y vulgar anécdota de amor. Aqui, las costum-
bres, amena y deliciosamente pintadas, no sirven
para decorar la escena. Son ellas las que prcvocan
el conflicto. El cheque de unos habitos con otros—
por no decir el choque de una educacion que acaba
con otra que empieza—constituye la parte esencial
de la obra. Como se vé, el costumbrismo le sirve a
Benavente para algo mas que gdistraer ni delettar.
Le sirve para fustigar vicios; pero sin extremismos
ni menos con partidismos. Fustiga lo que es reproba-
ble tanto en lo que viene como en lo que se va. Pero
sin sentencias ni maximas. Desprendiéndos2 la cen-
sura, para lo que es censurable, del transcurso y
del desenlace mismo de la obra. Lllo no quiere de-
cir que Benavente persiga la demostracion de un
teorema; pero si que escribe con sentido de la res-
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ponsabilidad del que sabe adonde camina. Ello tam-
poco quiere decir que el desenlace sea sistematica-
mente feliz o adverso. Feliz, para complacer al es-
pectador ingénuo, o adverso por seguir la moda de-
rrotista de un momento. El desenlace, en la obra de
Benavente, estd impuesto, como en la vida misma,
por la reaccién de los personajes—amén de las cir-
cunstancias fatales-——frente a su propio problema.
Y, como en la vida misma, a veces, en la obra, no
existe el desenlace.

En general, la ensefianza que de la obra de Be-
navente pueda derivarse, nunca es de clave ni se
resuelve por un sélo pensamiento. Asi como en los
actos judiciales de la edad media, la prueba, por si,
decide la sentencia, en las obras de Benavente la
cora, por si, vale lo que vale.

A la manera que no es costumbrista Benavente,
tampoco es nacional, o nacionalista. Elio no estor-
ba, sin embargo, para que se den en su obra ele-
rientos nacionales y raciales; elementos que, como
el medio ambiente, influyen en el temperamento, y
eiementos que, como el temperamento mismo, esto
e3, lo racial, deciden el desenlace. Como demostra-
cion, podemos sefialar una obra: “La Malquerida”.

Lo caracteristico, no obstante, del teatro de Be-
navente, su significacion mas original y propia, su
centenido mejor, es su universalidad. Universalidad
en el tiempo y en el espacio. Universalidad tan ge-
nialmente tratada, que, a veces, con materiales tan
simples como la avaricia consigue efectos inscspecha~
des. Lz avaricia, que halla su culminacion dramati-
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ca e histdrica en Judas, vendiendo a Jesuis por treinta
dineros, se hace tema y densidad en Moliére; pero
llega a nosotros esguematizada v la vemocs expre-
sarse con un grito por boca del personaje benaven-
tiano: Pantaledn, de “Los intereses creados”. Una
de las obras cumbres de Benavenie y la obra mas
expresiva de su modalidad especifica, de su perso-
nalidad y de su talento. Por la ejecucion, se vé en
ella 12 mano maestra del dramaturgo. Por sus ele-
mentos, predomina el caricter de universalidad. Y
por la hondura de sus pensanientos, impersonales
en la féormula, vemos y oimos al autor por boca de
sSus personajes.

Por cotra parte, cuando el dramaturgo quiere
borrar al hombre y ocultar al pensador, creador y
artista Gnicamente, concibe esa admirable “Sefiora
ama’’, tan sobria, tan humana, tan sin literatura,
donde el escritor desaparece y se diluye tras la gran-
deza de su obra.

En cambio, cuando no trata principalmente de
persuadirnos; cuando se propone solo ariebalarnos
con el lirismo de una emocion estética, concibe, con
potencia de iluminado, la suntuocsidad de “La no-
che del sibado”. Y entonces, si es menester, e sir-
ve de recursos escénicos que ejercita con vigor de
cosa nueva. Ahi estd, para pregonarlo, esa drama-
tica y alucinante escena de aguafuertc en la que se
burla la vigilancia de la policia escamoteando el
cadaver del principe Florencio, en brazos de Impe-
ria, de pie como un pelele, al compas de un baiia-
ble de acordeon y entre un corro de parejas desen-
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frenadas. Y apesar de su aparente aliento tragico,
ese es el recurso, el truco. La emocion del drama en
ese momento, mas que en el cadaver aan caliente,
esta en donde menos se vé. Esta en el alma de Doni-
na, derrumbada por el asco y el amor que le inspi-
ra el hombre que la quiso vender y que la puso en
trance de matar.

Pero Benavente, casi slempre, se nos presenta
en sus obras armado de sencillez. Senciliez en el dia
logo, sin mencscabo de su agudeza, de su novedad
y de su hondura. Simplicidad en el artificio escé-
nico. Simplicidad en los materiales. Esta misma
obra que vemos esta noche, “Los andrajos de la pur
pura”, esta ejecutada con un sclo elemento: el
amor; y con un solo instrumento: una mujer. Hay
en la obra una tunica nota y una tnica voz. Es co-
mo sl fuera un mondlogo, de ritmo posmatico; pero
un mondlogo por medio del cual percibimos la be-
ll2za de un alma de mujer en itcda su excelsitud,
ua vez que ese alma ha sido tocada por una de
las fuerzas indestructibles de la naturaleza.

El amor, un amor humano, pero honda y sin-
ceramente sentido, le hace a Laura Doleati olvi-
darse de su nombre de artista, de sus triunfos y
t.asta de si misma, para que, a prueba de adversi-
dades y de traiciones, ese amor, no corrsspondido,
la espiritualice y, limpis de rabia y de rencor, le
haga aplicarse a sufrir por la pena de los demas
sin culdarse de su propia desdicha. Bl amor, no obs-
tante su fracaso, la libra de todo mal y exalta en
ella las fibras de la genercsidad y del sentimiento.
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El amor es el gue ciega, en suma, en Laura Dolen-
ti, las fuentes vivas del egoismo, de la vanidad y
ael placer. Las pasiones que hacen propia nuestra
condicion de criaturas sobre la tierra; pero que es
fuerza ir arrancando de nuestros sentidos, si que-
remos algun dia haber vencido a nuestra carne, y
haoer redlmldo nuestras almas del pecado origmal
para ir acercindonos a Dios.

En Benavente se diferencian dos épocas, dos ten-
dencias. Una, la primera, la de su produccion emi-
nentemente teatral. Otra, la segunda, la que los
criticos llaman de su decadencia. En la primera el
dramaturgo labora en primer plano y el pensador
apenas si se deja ver ni oir algin que otro momen-
to por boca de alguno de sus personajes.. En es-
ta ultima época, el dramaturgo le cede el paso al
pensador. Hemos perdido mucho para la amenidad
y el interés de la intriga y para la emocion propia-
mente escénica. Pero hemos ganado mucho para la
hondura y la eficacla del pensamiento.

La obra de Benavente, como toda obra positi-
va, ha de apoyarse en las dos zonas, también posi-
tivas, de la masa del pablico sobre el que actia: la
ingenua y la culta; esto es, la emocional y la inte-
lectual. Si la obra de Benavente no se apoyara en
estas dos zonas del publico, no encontraria reso-
nancia ni seria universal. Si no se aposyara en la
primera de ambas facultades del espectador alsla-
do, no tendria humanidad. Si no se apoyase en am
bas facultades del espectador culto, no seria com-
prendids después de haber emocionado, y, al no

185

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Figuras del Teatro de Benavente., p. 183



José Ferndndez-Doris

ser retenida cordialmente, se perderia, en las pagi-
nas de los libros, como letra muerta, para la cultu-
ra y la formacion espiritual de los hombres gue es-
tan aun para nacer.

La obra de Benavente es, en suma, la obra de
un gran cerebro asistido por un gran corazon. La
obra de un gran espiritu sublimado por la divina
pasion de concebir.

De algunos altos escritores de nuestro tiempo,
quedara, para una venidera historia de la litera-
tura, sélo el género. De algunos, el nombre. De Be-
navente, como de uno de los genios privilegiados del
mundo, quedara, para las futuras generaciones, la
obra. La obra, que es tanto como que quede el pen-
samiento; y que es, en difinitiva, lo mejor y mas
digno que el hombre puede dejar tras de si, a su
paso por la tierra.

JOSE FERNANDEZ-DORIS
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