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FIESTA DE POESÍA 11

Antes que nada, mi agradecimiento más profun-

do para la culta Sociedad, organizadora de esta

bella fiesta de luz y de vida, que me ha honrado

inmerecidamente, confiándome un puesto de ho-

nor; gratitud que hago extensiva á todos los que

han tenido la cortesía de congregarse para oir mis

palabras.

Sinceramente: la idea de ser mantenedor de

una fiesta semejante, aquí en esta tierra ungida de

poesía, tentó mi vanidad de hombre y halagó mi

orgullo de poeta. Y yo pensaba corresponder á

vuestro afecto con algo digno de Granada, la ciu-

dad única, que ha sido, es y será, el amor más fa-
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12 VILLAESPESA

nático y la obsesión más alucinante de mi espí-

ritu.

Soñé un himno vibrante, luminoso, férvido de

entusiasmo, en el que exaltase todas las glorias

del pasado, himno que fuese al mismo tiempo

como una salutación suprema al porvenir. Mas,

urgencias de trabajo, premuras de tiempo y acha-

ques y quebrantos de salud, han disipado mi belly

ensueño. De él no quedan sino estas imágenes

incoherentes y vagas que pasarán én un desfiie

deslumbrador por vuestras retinas. Además, ¿por

qué negarlo?, acostumbrado á mis vuelos de

águila por las altas cumbres de la poesía, ando

vacilante y torpe por el ras de tierra de la prosa.

Oidme, pues, con benevolencia, con toda la bene-

volencia que necesita un enfermo que acaba de

abandonar el lecho del dolor, para venir aquí, á

afirmar con su presencia, el culto profundo é ido-

látrico que siente por su ciudad predilecta, por la

ciudad magnánima, que, al acogerle maternal-

mente en su regazo, como hijo adoptivo, ha col-
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mado, hasta el desbordamiento, todas sus ambi-

ciones, ciñendo á su frente la corona más precia-

da, el laurel más glorioso.

Seré breve, muy breve. Me limitaré á daros una

idea de mi concepto de la poesía y del poeta; y de

lo que es y representa para el porvenir, esta bella

fiesta, en el recinto de piedra de Carlos V, perfu-

mado por los jardines árabes de la Alhambra.

La característica de la poesía moderna, no es la

amplitud, "sino la intensidad. El poeta busca la sín-

tesis como la más suprema fórmula de expresión

de los múltiples y complejos fenómenos del alma

contemporánea. Del choque inevitable y violento

de dos negaciones, él sabe arrancar el diamante

luminoso de la más rotunda y gloriosa afirma-

ción.

De todos los elementos dispersos y aun em-

brionarios que le rodean, formando el ambiente,

absorbe lo más puro y esencial; y con ello fabri-
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14 VII.LAESPESA

ca, en la «sede severa de la soledad y el silencio»,

su panal de oro. La poesía, como la miel, es la sín-

tesis de todos los perfumes y el aliento vital de to-

das las corolas.

El poeta es crisol donde se funden, vinculan y

acendran, purificándose de toda vil escoria, los

metales más raros y preciosos, las ideas y los sen-

timientos más nobles y divinos, todo aquello que

en su esfuerzo inaudito de titán, arrancó con sus

manos sangrantes, de las entrañas más profundas

y avaras de la tierra, y de las visceras más recón-

ditas y nebulosas de la conciencia colectiva.

Los dos símbolos representativos de la humani-

dad de todos los tiempos y de todas las creencias,

el apolíneo y el dionisiaco, la idea y la acción, se

funden en el alma del poeta en un equilibrio

supremo y milagroso. Fuera de este equilibrio no

existe más que la medianía vulgar y efímera, con-

denada de antemano, por la ley de la selección, á

pesar de la aparente lozanía de su florecimiento,

á una desaparición estéril y prematura.
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Debemos sentir la vida con la ingenua, salvaje,

impetuosa y violenta voracidad de Dionisos, para

exaltarla con la sabia, bella, justa y armónica se-

renjdad de Apolo. Y de esta fusión disciplinada y

permanente de elementos tan irreconciliables «a

priori», surgirá en toda su pureza de jlínea» y de

gestos, el arte pleno y único, destinado á perpe-

tuar, á través de las edades y de las vicisitudes his-

tóricas, el genio inmortal y superbo de la raza.

Cada estrofa debe ser una pirámide, erigida con

el trabajo hercúleo de toda una existencia sin re-

poso, para preservar nuestro nombre de la co-

rrupción del olvido.

Creemos nuestros motivos interiores con toda

la vehemencia, el calor y el ímpetu de la pasión

más desenfrenada, pero disciplinémosles con la

más férrea y máxima voluntad, orquestándoles con

tal sabiduría técnica, que todos sus componentes,

aun los más discordes y refractarios, puedan for-

mar una unidad plena y armónica. Sintamos como
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16 V1LLAESPESA

hombres y cantemos como dioses. Wagner nos ha

dado el más puro y glorioso ejemplo.

El poeta actual, no puede confiar á un solo ins-

trumento, la exteriorización de sus íntimas y poli'

fónicas emociones. Necesita toda la cuerda, la ma-

dera y el metal de la orquesta más completa. Es

cierto, que para darnos una sensación ingenua y

pastoril, le basta soplar sabiamente en la flauta de

siete cañas; pero este instrumento primitivo, será

sólo la voz cantante, el motivo inicial de la melo-

día, precisando también el concurso de las cuer-

das que copien el largo y sonoro estremecimiento

de la brisa entre las frágiles ramas floridas, de la

madera que comente el divino solo del ruiseñor

bajo el claro de luna, y de los cobres que repro-

duzcan los murmullos del río ó los sordos rumo-

res del mar lejano; porque su poesía ha de ser sin-

tética, y nos ha de dar íntegra é intensamente el

alma de la cosa cantada.

Las palabras no son sólo evocaciones, ni las es-

trofas pausas de silencio, para que los espíritus y.
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los oídos, según la estética de Mallarmée, las co-

menten á su antojo, sino cosas vivas y plásticas,

que nos den una impresión verdadera y definitiva,

casi escultórica, de aquello que queremos ex-

presar.

La poesía no puede dividirse tampoco en cere-

bral y cordial, sino que debe sentirse y pensarse,

al unísono, con el corazón y el cerebro. Los que

predican una poesía exclusivamente cerebral, son

siempre fríos artificiosos é incomprensibles, for-

mando esa legión de pobres seres atiborrados de

rimas, de imágenes, de ritmos y de ideas, que has-

ta sudan poesía, según la justa y lapidaria frase de

Ibsen. Al contrario, los sentimentales nos cansan

y aturden con la monotonía de sus sensibilidades

de plañideras, dándonos sólo la caricatura de las

cosas deformadas al reflejarse en los espejos cón-

cavos de sus temperamentos puerilmente enfermi-

zos. No basta, para darnos una impresión profun-

da de las cosas, que nuestros sentidos las vean, las

oigan, las aspiren, las gusten y las palpen; es ne-
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18 VILLAESPESA

cesario además, que el corazón se estremezca has-

ta en sus visceras más ocultas, y que el cerebro

sintetice todos estos fenómenos en la más alta y

trascendente idealidad.

Vida, vida, y vida, debe ser la poesía; y en la

vida cabe todo, lo epidérmico y lo sensorial, la

realidad y el ensueño, porque todas son manifes-

taciones vitales, porque todos son efectos de una

causa desconocida y primordial que empieza don-

de la inteligencia humana termina, y que nos atrae

terrible y fatalmente, no por curiosidad, sino por

la rebeldía de nuestra razón que no se resigna á

que su círculo de experimentación tenga límites y

barreras infranqueables.

De esta rebeldía desmesurada, hija de un santo

orgullo, muy humano y tal vez por ello muy divi-

no, nace la videncia de los poetas verdaderos,

cuyas pupilas perspicaces, acostumbradas á explo-

rar las sombras, logran arrancar al misterio secre-

tos insospechables para el alcance visual del resto

de los mortales.
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El poeta debe no sólo competir con la Natura-

leza, sino tender á superarla, exaltándola, descu-

briendo en ella lo que tiene de más misterioso y de

más permanente. Precisa renovar el valor heroico

de Myrsias, al desafiar con su pobre siringa á Apo-

lo, el dios de la lira. ¿Qué importa que la divini-

dad nos castigue y nos arranque la piel, como se

arranca la cascara de un fruto maduro? En esto el

artista moderno supera al sátiro del mito pagano.

Myrsias después de desollado vivo, «de arrancarle

de la vaina de sus miembros», según la frase te-

rrible del Dante, enmudece para siempre.

El poeta moderno hace del dolor y del castigo

un nuevo y más hondo motivo del canto, porque

el dolor — crispamiento de puños retadores en

unos, rechinar de dientes apretados en otros y re-

beldía en todos — es la raíz más profunda de la

poesía; no porque sea dolor, sino porque significa

un conocimiento más perfecto de la vida y una sa-

biduría más experimental y amplia de los miste-

rios del Destino.
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Por eso la poesía moderna tiene un gesto dolo-

roso, gesto que no es el pasivo y fatalmente resig-*

nado de los profetas bíblicos, ni tampoco el con-

vulsivo y violento —dolor de músculo—de los ro~

mánticos, sino que tiene la noble y orgullosa tris

teza del que sabe que su propio dolor le dignifica,

redimiéndole de todas las miserias, y abriéndole

de par en par las puertas de la eterna evolución.

Evolucionar es sufrir, porque cada evolución supo-

ne un dolor, y cuanto más se haya perfeccionado

un espíritu, mayor será su capacidad dolorosa. Por

eso ni reza ni blasfema el poeta de hoy. Su vista

ha penetrado las nieblas del Olimpo y ha hallado

las cumbres vacías. Sus manos han palpado al

Cristo agonizante sobre el ara, y le encontraron

tan frío como el mármol en que está esculpido.

Su razón se ha perdido en el laberinto de todas

las teogonias, y ha vuelto de él, desengañada y

aturdida, muerta para toda fe é imposible para

todo fanatismo.

Canta por una causa natural y lógica, como los
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ruiseñores trinan y los rosales florecen al llegar la

primavera. Porque tiene que ser así; porque todo

en él está hecho para el canto.

Es místico, pero no creyente. Se pierde y se di-

funde en la naturaleza, con aquella voracidad cie-

ga y reconcentrada de la santa doctora de Ávila

que anhela besar, con un beso humano, los labios

divinos de un dios, y con aquel otro amor puro y

panteista que hace al lírico solitario de Asís, llamar

hermanos al lobo y al ave, á la flor y á la estrella,

á todas las cosas creadas, porque en todas recono-

ce la virtud milagrosa de su propia esencia. Para

él tienen igual importancia una oruga y un hom-

bre, un sentimiento y una idea, porque todo es

uno y lo mismo dentro del círculo dantesco del

misterio.

El poeta se da todo á su arte, sin reservarse

nada para sí, con un desprendimiento heroico, y

con la voracidad insaciable de su imperiosa y pa-

gana juventud, muerde ávidamente en la vida,

como en la pulpa sangrante y jugosa de una gra-

Diputación de Almería — Biblioteca. Fiesta de Poesía., p. 21



22 VILLAESPESA

nada, hasta embriagarse de su esencia más pro-

funda.

Él puede esculpir, al frente de su obra, como

en una lápida conmemorativa, las divinas palabras

del Nazareno en la última cena, ante la sangre del

vino y el milagro de los panes ácimos :

— ¡Bebed, esta es mi sangre!

— ¡Comed, este es mi cuerpo!

Con su viva aspiración constante y desmesura-

da hacia lasfplenas armonías, con sus pródigas

manos difundidoras de la luz y de la sombra, con

su rítmica inteligencia engendradora de las más

fúlgidas alegorías y de los más plásticos simulacros^

extrae del universo la verdad absoluta, la verdad

más pura de la poesía, aquella cuyo conocimiento

es la más suprema victoria de la vida.

Como los viejos padres de la Helada, siente en

sus venas homéricas el sonoro latir de la fábula, y

con su maravillosa virtud creadora sabe expresar,

no sólo el símbolo de las cosas, sino su llama in-

terna é inextinguible.
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Aspira en los aires, cargados como navios des-

bordantes, la embriaguez de todos los perfumes

de la tierra; escucha y comprende la música sal-

vaje y sobrehumana de la piedra, y contempla la

sombra de Dios inclinada sobre su alma pensati-

va, y puede sentir, entonces, el canto de su co-

razón vibrar al unísono del gran corazón del

mundo. *

Cincela sus estatuas para la eternidad, no sólo

en el mármol ó en el bronce, sino en su propia

substancia; y al acabarlas, extático ante el milagro

de su propia fuerza, ardiente de fervor y llamean-

te de gloria, golpeándolas con su martillo creador,

puede repetir también la frase inmortal del titán

del renacimiento, de aquel bárbaro y formidable

Miguel Ángel:

— ¡Parla!...

Y así su poesía vencerá al tiempo y al olvido,

sagrada y blanca, como Palas Athenea en las ci-

mas de oro de la Acrópolis.

En la acerba disciplina de su espíritu, el poeta
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vive solitario, indemne de toda decadencia, fiero é

inmutable como un busto cesáreo, grabado pro-

digiosamente para la eternidad de los días y la

admiración de las gentes, en la materia más impe-

recedera.

Su alma, en la soledad de su aislamiento, se

nutrirá de fortaleza, haciéndose ágil y apta para

las más excelsas ascensiones, arfastrando tras el

gesto victorioso de su arte imperial, el entusiasmo

frenético de las multitudes subyugadas, ávidas de

ideales, dispuestas á escalar la cumbre en cuyo

mármol eterno se encierra el rnás precioso sueño

del alma latina.

Algunos de esos pobres cerebros de proselitis-

mo y de inferioridad, acusarán de salvaje é inhu-

mana esta ceñuda soledad del poeta, repitiendo de

nuevo el estribillo tan conocido y miserable, de

que á su poesía le falta el calor de entraña de la

raza, porque no se ha ensordecido en los tumul-

tos del foro, ni ha quemado su púrpura en el pol-

vo de los caminos.

Diputación de Almería — Biblioteca. Fiesta de Poesía., p. 24



FIESTA DE POESÍA 25

Y no vale desterrar al poeta de la República,

bien porque sea perjudicial para la tranquilidad

de la misma y el equilibrio de sus valores, por su

tendencia á lo abstracto, como pensaba Platón,

bien por que se le considere inútil para su progre-

sivo desenvolvimiento, por su indiferencia á las

grandes impulsiones colectivas, como creen los

beodos de hoy.

La misión del poeta es más alta, su labor es más

intensa: crea almas, las fortifica, las exalta, las ha-

ce superiores al medio común, poniéndolas en

condiciones de alcanzar metas hasta hoy ilusorias.

El poeta, como un dios, no vive dentro del lí-

mite del tiempo. Como en Delfos, él dirá la pala-

bra que sonará armoniosamente en la gracia meló-

dica de los templos, y como Apolo, desde la coli-

na más alta del Ática señalará el vértice del futuro.

Los helenos, de estirpe de luz; los hebreos, de pro-

funda esencia profética; los árabes, de sangre divi-

nizada por el sol; los indios de alma llameante, lo
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han dicho en sus sabias lenguas madres: «ser

poeta es ser vidente».

Las multitudes han de inclinarse ante el poeta,

ante el hombre representativo, que ha de darles

el pan del espíritu y que ha de encender en sus

corazones la lámpara inextinguible que les alum-

brará el camino del porvenir. Su mano es la única

que sabe hacer brotar el agua en las arideces del

desierto, y su palabra, como la de Jesús, es la sola

que puede realizar el milagro del pan y de los

peces.

Al poeta le basta, para ser humano, sentir en su

alma la ansiosa y profunda palpitación de la raza

y abrir á los hombres la bárbara selva del futuro.

El poeta es el verdadero profesor de energías;

y precediendo á la ciencia, como el ojo precede

al ser, explora lo desconocido, para arrancarnos

de él las maravillas de una nueva verdad.

Generoso sembrador de ideales, cumple su des-

tino llenando ios surcos de gérmenes sagrados.

¿Qué importa que la tierra no esté en condicio-
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nes de recibirlos? Las aves de los cielos descen-

derán en un revuelo candido y místico de estrofas

aladas, y recogiéndolos en sus picos, los harán

florecer y fructificar en lejanas tierras de fulgor,

pues nada se extingue ni se pierde en las siem-

bras inmortales.

Tal es, en mi sentir, la verdadera y única orienta-

ción del arte moderno, mejor dicho, de la poesía,

y de igual forma pensarán todos los que sientan

este divino don del cielo, no como efímero trofeo

de fáciles victorias, sino como una verdadera é

imprescindible necesidad del espíritu.

Labor de exaltación, de noble y patriótica exal-

tación de todas las fuerzas latentes de nuestra

raza, de todos los impulsos vitales de nuestra es-

tirpe, es la labor á que Dios ha destinado al poe-

ta, en las caldeadas y fanáticas tierras de España.

Sus poetas han de dar á nuestra patria un nue-

vo siglo de oro; y aun hoy mismo, los pocos que

existen, los «caballeros del Renacimiento», como

los llama Vargas Vila, son los únicos embajadores
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acreditados que sostienen dignamente el prestigio

de España en el extranjero.

Aquel error fatal de nuestros políticos, causa de

la actual desorientación nacional, de creer que al

cerrar bajo siete llaves el sepulcro del Cid, habían

cerrado para siempre la férrea y antigua voluntad

castellana, ha sido deshecho por nuestros poetas;

y hoy, en sus estrofas resucita la sombra heroica

del héroe legendario, y cabalga de nuevo triunfal-

mente, entre un bosque de escudos y de lanzas, al

compás sonoro y bélico de nuestro inmortal Ro-

mancero. ¡Que no en balde el Mío Cid Rodrigo

Díaz de Vivar, encarnación verdadera y única del

espíritu de nuestra raza, ganó batallas aun des-

pués de muerto!

La gran fuerza nacional duerme aún en el cora-

zón de las multitudes, esperando como Lázaro,

la voz vivificadora que le diga:

— ¡Levántate y anda!

Esta voz milagrosa sólo puede brotar de los la-

bios de un poeta, que no en vano la poesía ha
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sido siempre el lenguaje con que Dios ha hablado

á los hombres.

Tenemos el deber de hacer patria. Y nuestro

arte debe hundirse en el subsuelo de las tierras

de España, para arraigar en él como una selva fa-

bulosa y centenaria, y prestar sombra y armas á

todas las violentas aspiraciones de la raza.

¡Descended, poetas, á la gran planicie, y encen-

ded con vuestro verbo de fuego en cada corazón

una lámpara de oro al porvenir!

¡Infiltrad en el viejo organismo nacional, antes

de que se descomponga, todo el ardor y el entu-

siasmo de vuestra sangre juvenil; y á la baja y vi-

llana imposición de que hay que «europeizarnos',

responded orgullosamente con toda la energía in-

domable de nuestra estirpe, con esta fiera y férrea

afirmación: «Hay que españolizar elmundo».

Y el milagro se hará; pues si no poseéis la fuer-

za material que asóla reinos y arrasa tierras, es-

grimís, en cambio, las armas invencibles del espí-

ritu para rendir pueblos y subyugar naciones. Y á
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la luz verdadera de la historia, es más grande y

ostenta más épicos perfiles el busto aquilino de

Cervantes, que la figura acerbamente bélica de

Hernán Cortés, pues si éste conquistó un nuevo

mundo, la péñola inmortal del egregio manco de

Lepanto ha hecho más aún: conservó y ensanchó

las conquistas gloriosas de la espada.

Hijos de España, si os enorgullecéis con sus

glorias pretéritas y soñáis con las futuras horas

de triunfo, amad la Poesía sobre todas las cosas,

pues ella será el heraldo que os anuncie las pró-

ximas victorias y os rememore los viejos fastos

históricos!

¡Vosotros, hombres encanecidos en el esfuerzo

constante y en la fatiga ineludible de las luchas

públicas, ó en el silencio lleno de promesas de

los laboratorios y de los estudios, donde fermenta

el porvenir, cuando os sintáis exhaustos y ator-

mentados de súbitas nostalgias, inclinaos como

peregrinos sedientos, á refrescar la aridez de vues-

tros labios, en el sereno manantial de la poesía,
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que brota, como las fuentes clásicas, entre la hen-

didura de dos rocas, á la sombra virgiliana de los

rosales y de los mirtos florecidos; y en su corrien-

te encontraréis, no solamente el agua fresca que

calma toda la sed del espíritu, sino también aque-

lla otra milagrosa que purifica y que consuela. No

olvidar que la ciencia sin la poesía sería como

una ciega sin lazarillo, como la sombra trágica de

Edipo sin la mano consoladora y dirigente de An-

tígona!

¡Divinas mujeres que sentís el corazón abrirse

como una flor á la esperanza, ó deshojarse bajo

los huracanes del otoño, adorad religiosamente á

la santa poesía, porque la poesía es como la som-

bra del amor, y no pueden existir el uno sin la

otra, como no existe la luz sin la llama, y el per-

fume sin la flor!

Amor y Poesía son los dos hijos gemelos de la

Vida.

Y vosotros, jóvenes de alma pensativa y atenta,

que en los umbrales del misterio, como en los

Diputación de Almería — Biblioteca. Fiesta de Poesía., p. 31



32 VILLAESPESA

antiguos juegos paganos, estáis prontos y ávidos á

encender vuestra antorcha; acercaos al fuego sa-

grado del espíritu de los grandes poetas, que arde

perennemente, como las llamas de un viejo y san-

to lar, custodiado por las eternas vestales de la

gloria, por esas divinas y humanas musas, que

compendían en sí todas las alegrías y embriague-

ces de la tierra! Y celebrad con todo el entusias-

mo frenético de vuestros corazones, el secreto sen-

tido de esta fiesta, bajo la protección generosa de

la noble ciudad de los nazaritas, bajo el divino

encanto de nuestro cielo andaluz y en la augural

ventura de esta noche de primavera!...

Primavera... Poesía... Granada... Tres voces si-

nónimas, aunque distintas, que huelen á jazmines,

á rosas, á claveles, á cármenes floridos; y suenan

como un desgranar de perlas y de surtidores en

el silencio de un patio morisco; y brillan como

chispas de diamantes, como esmeraldas húmedas

de rocío, como centelleo de estrellas sobre al-

bercas de cristales, como alburas de luna sobre
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mármoles y alabastros, como encajes, y saben á

dulzuras de besos y mieles de panales...

Primavera... Poesía... Granada... las tres perso-

nas de la Santísima Trinidad de la Vida.

¿Dónde mejor para una fiesta de poesía que en

Granada y en una noche de primavera?

¡Granadinos, hermanos, cómo se ensancha el

pecho y cómo se dilata el alma bajo el amparo de

estos fuertes muros de piedra viva, á la sombra

augusta de este palacio cesáreo, aún sin terminar,

como si el esfuerzo y la voluntad se hubiesen ren-

dido súbitamente ante la magnitud de esta empre-

sa fabulosa de titanes!

Toda el alma dura y fanática, imperiosa y férrea

de Castilla, vaga por este recinto, como una prin-

cesa encantada que esperase aún la arrogante ma-

jestad del César que detuvo la carrera del mundo

bajo las zarpas de sus leones y aprisionó al sol,

como un cautivo, en el castillo heráldico de su

escudo.

¿Qué generación heroica, consciente de su ver-
3

Diputación de Almería — Biblioteca. Fiesta de Poesía., p. 33



34 VILLAESPESA

dadera misión, terminará el insigne fasto de esta

fábrica, renovando la gesta épica de gloria y de

dominio, miserablemente interrumpida en tres

siglos de pasividad y barbarie, y coronando de

nuevo esas columnas con el símbolo dominador

y rampante de las voraces águilas imperiales?

Ved esos viejos bajo-relieves que un artista de

recia musculatura y manos de hierro, esculpió vio-

lentamente, como á los golpes de un hacha de

guerra, sobre la piedra dura, obedeciendo al

ritmo violento de su alma brava, como si tallase

en ellos la epopeya gloriosa de su vida. Son esce-

nas de lucha y de sangre; de temeridad y vio-

lencia.

Estudiad en ellas. Los que lleguéis á descifrar

esos geroglíficos, os sentiréis orgullosos como

nunca de llevar, ardiendo, en vuestras venas la

sangre llameante de España.

¡Con qué fervor religioso se aspira esta atmós-

fera de voluptuosidad, de fasto, de grandeza que

se desborda de los jardines misteriosos y de las
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estancias encantadas de esa Alhambra maravillo-

sa!... De esa Alhambra ¡oh, granadinos! que debéis

conservar con el celo fanático con que se conserva

el honor de una madre, de esa Alhambra de fábu-

la oriental, que vale por sí — y por lo que repre-

senta en nuestra historia— más que todas las ciu-

dades modernas; y cuyas piedras os deben ser tan

sagradas como las reliquias de vuestros santos y

las cenizas de vuestros muertos!

La melodía eterna y lauda del agua resuena por

todas partes; filtrándose en nuestra carne, como

se filtra por los muros bermejos de sus murallas;

corriendo por nuestras venas, como corre por las

arterias ocultas de esa sierra; envolviéndonos en su

frescura, perfumándonos de un no sé qué miste-

rioso y lejano... ¿No os parece á veces, la guzla

de un trovador que desfallece de voluptuosidad

bajo el mármol de los ajimeces encantados de

luna?...

Y ese canto de ruiseñor que se desgrana en el

silencio de los altos cipreses, ¿no os recuerda —
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¡oh, granadinos! — el canto dulce y embrujado,

de amor y de fe, del último cantor de nuestra ra-

za, de aquel enamorado eterno de Granada, que

para recreo y atavío de su ciudad favorita, levantó

sobre la- Alhambra, de mármoles y oro, de los

nazaritas, otra Alhambra inniortal.de rimas, de

pedrería y estrofas de diamantes, y que ha hecho

que se oscurezca la gloria de Alhamar, ante la

magnificencia de Zorrilla?

Una aspiración ardiente y continua inclina al

genio de nuestra raza hacia la Ciudad Madre de

la Poesía y de la Belleza, de los palacios aéreos,

de los pensamientos armoniosos y de los héroes

caballerescos. Un deseo infinito vuelve nuestra

alma como el soplo del viento vuelve el resplan-

dor de una antorcha, hacia este verdadero paraíso

donde parece haberse refugiado la única y supre-

ma felicidad.

Y nuestro corazón al abandonarte, al verte—

¡oh, Granada!— por última vez, desaparecer como

la visión más espléndida de un sueño oriental,
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nuestro corazón, comprende toda la amargura de

aquel rey tan noble, tan valeroso y tan injustamen-

te tratado por la Historia, que suspiró y .lloró al

perderte para siempre. Sus lágrimas aún hacen

florecer las más puras rosas del recuerdo en los

áridos arenales del África, donde tu nombre es

como una oración y como un suspiro.

Día llegará— ¡oh, Granada! — en que tus hijos

de España y tus hijos de allende el mar, vuelvan á

unirse, para no sólo conservar tus viejas glorias,

sino para ataviarte con nuevas joyas imperecede-

ras; y, entonces, el palacio y el alcázar, la sombra

de Alhamar y la de Carlos V, serán una sola som-

bra inmortal que custodie el tesoro inmortal de

tus grandezas.

Y de nuevo serás la señora del mundo; y tu

brillo eclipsará al fasto de Roma y á la opulencia

de Damasco. Un día — quizás mañana — le dirá

un poeta á nn héroe la palabra de resurrección; y

el poeta y el héroe se la repetirán á las gentes; y

• después de tanta desventura y de tanto heroísmo,
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el calor de la nueva primavera humana correrá y

hará florecer todas las tierras sagradas de España.

Entre tanto, ciudad divina, medita y trabaja, y

custodia tus joyas y adiestra tus esfuerzos/ mien-

tras de los cuatro puntos del mundo, caen sobre

ti los votos y los augurios de todos los poetas y

rezan én tu nombre tus hijos desterrados.

Mas, entre tantos votos y entre tantas plega-

rias — oidme, granadinos, los hijos de la sultana

coronada de nieve: — ninguno vencerá el fervor

filial de aquel que debe al sol de vuestro cielo, y

á la feracidad de vuestra tierra, la madurez de su

espíritu, la plenitud de su 'vida y la conquista de

su gloria.
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