
Personajes entrañables 

Miguel Galindo Artes 

Es nuestro propósito rendir un sencillo homenaje o este matrimonio de 

maestros que compartieron nuestras vidas y fueros testigos de la historia 

oficial y actores de la intrahistoria doméstica durante este largo periodo 

cronológico. Su vinculación al magisterio ilustra de paso una etapa de 

lo enseñanza primaria y las diversas vicisitudes que tuvo que afrontar 

la escuela al hilo de los acontecimientos histórico-pollticos. Sin duda, 

durante este largo periodo la escuela se verá sacudida por ellos, disfrutará 

de la bonanza del apoyo institucional, sufrirá las difíciles circunstancias 

de lo guerra civil y, sobre todo, la posguerra. Estos páginas pretenden 

rescatar del olvido el trabajo educativo de doña Laureano Navarro 

Martínez (1 898-1973) y don Emilio Soriano Miranda (1 893-1970), 

matrimonio ejemplar dedicado o lo enseñanza de los niños y niñas de 

Alhomo, durante estas tres décadas (19201950) . 

Antecedentes (1920-1936) 

Debemos remontarnos a la madre de ella, Dña. 
Laureana Martínez Navarro, maestra en Alhama y 
oriunda de Castellón de la Plana, casada con don 
Brígido Navarro, con quien tuvo tres hijos. Una de sus 
hijas, Laureana, natural de la villa de Altura (localidad 
próxima a Segorbe en la citada provincia), estudiará 
magisterio en Almería y consigue plaza de maestra en 
el pequeño pueblo de Santa Cruz. La madre se ofrece 

a permutar su plaza, pero resulta infructuosa cualquier 
solicitud en este sentido. La joven maestra se verá 
obligada a desplazarse cada día con Carmen, la de la 
Plaza Nueva, quien con su borriquillo realizaba la 
ruta Alhama-Santa Cruz de Marchena, ocupada en 
repartos, llevando y trayendo encargos. Partían al 
amanecer y volvían a media tarde, una vez concluida 
la jornada escolar. Podríamos imaginar las dificultades 
en los duros días de invierno, incluso los posibles 
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peligros cuando salía la rambla e inundaba los bancales 
y accesos entre ambas orillas del río. 

Mientras tanto un joven maestro en Huécija, don 
Emilio Soriano, comienza el cortejo a la maestra, quien 
años después diría, con sorna, que el maestro anclaba 
buscando alguna compañía con recursos económicos, 
pero que se enamoró de ella. Las cartas y tarjetas 
postales se suceden. Una de ellas reproducimos aquí. 

La boda se celebró en Alhama en 1921. Por aquel 
entonces el pueblo contaba con tres maestros para 
niños: D. Gaspar López Cantón, D. Luis (que pronto 
se enamoró de M- Teresa Granados y se casaron) y el 
joven D. Emilio Soriano Miranda, que había conseguido 
el traslado, no sabemos si apelando al derecho de 
consorte. Y, para niñas, doña Micaela y doña Matilde 
en la antigua calle Canalejas, y Dña. Laureana en el 
edificio colindante al desaparecido cuartel de la Guardia 
Civil, en el que años después compartiría vecindad 
con el joven maestro D. José Fuentes Bañón.' 

El edificio albergaba la vivienda para el/la maestro/a 
y el aulario para la enseñanza. Se comenzaba a las 9 
de la mañana hasta las 12.00, sin períodos de recreo, 
y por la tarde de 14.00 a 16.00. Llegaban a tener 25 
alumnos de diferentes edades y niveles en una misma 
clase y a veces impartían permanencias. El aulario 
estaba presidido por una tarima, la pizarra en el centro 
de la pared, una pila para beber agua, adosada en un 
lateral, y la puerta de acceso a un aseo. El alumnado 
de menor edad se agrupaba en mesas de cuatro puestos 
y al final del aula se encontraban los pupitres corridos 
para los mayores. Doña Laureana contaba con la ayuda 
de su hermana, quien la sustituía cuando ella la nece
sitaba. Una de sus alumnas, doña Librada Artes Man
zano (nuestra fuente oral y la poseedora del material 
fotográfico), recuerda que en 1924, cuando ella cumplió 
tres años de edad, su madre la llevó a la escuela con 

Con unas amigas durante unas vacat r mjarón (1946). 

doña Laureana. Su buen rendimiento académico 
prometía una formación superior más adelante, pero 
esta nunca llegó, pues la guerra civil se interpuso en 
su vida y frustró las expectativas de una buena estu
diante (Librada estaba matriculada en 2- de bachillerato 
en Almería para el curso 1936-1937). 

Alhama contaba entonces con 3000 habitantes y 
los mejores alumnos con recursos económicos, conti
nuaban sus estudios de enseñanza media en Almería, 
o bien, preparados por sus maestros, podrían realizar 
enseñanza libre, mediante exámenes finales presen
ciales en la capital. La conciencia de que la educación 
en la escuela es la base de una buena formación de 
los hijos estaba muy arraigada entre las familias alha-
meñas, incluso mediante la práctica de una formación 
autodidacta. La presencia de un casino (la Tertulia), 
varios maestros y maestras para niños y niñas, los 

Doña Laureana en la escuela. 
Doña Librada Artes es la tercera 
por la izquierda de la última fila 
de arriba, tenía 10 años. En la 
foto, junto a ella, se encuentran: 
María Molina, Teresa Artes, Car
men López, Munda Rodríguez y 
Paquita (?). Otras niñas son: las 
hermanas Olaya y Electra Martí
nez, Nieves Barquero, Lidia Ro
dríguez, María Martínez, María 
Romero, Carmen Casado, Paqui
ta La confitera, etc. 

Diputación de Almería — Biblioteca. Escuela en Alhama (1920-1953), La. Doña Laureana Navarro y don Emilio Soriano., p. 2



éxitos pictóricos de Moneada Calvache, la presencia 
de Carmen de Burgos "Colombine", el homenaje a 
Salmerón, favorecen un ambiente de liberalidad, 
solidaridad, bien común, integración, cultura y arte 
que sólo en la Alhama de Salmerón encontraba-im-
lugar apropiado con apoyo popular y sin violencia.^ 

El paréntesis béitcp- • • . 

Fue un período para olvidar. Sabemos queTa" sub
sistencia se convirtió en la primera necesidad vital, 
algunos incluso con la resistencia, la mayoría con la 
resignación. Mientras los bombardeos sacudían ciuda
des importantes y estratégicas (Madrid, Málaga, Bilbao, 
Barcelona, Valencia, Alicante, también Almería) ibaíu» 
pasando los meses y caían los años oscuros sobre la 
vida cotidiana que continuaba sin recursos y amparando 
a los refugiados y huidos de las zonas calientes. Tal 
fue el caso de la acogida dispensada a amigos y 
familiares que venían huyendo del bombardeo de 
Málaga por toda la costa, bajo los intensos ataques de 
la aviación rebelde. Muchas familias acogieron a niños 
y niñas y los criaron como hijos. 

Uno de los afectados fue Gaspar López Barros, que 
tenía 10 años y vivió en Alhama de Almería, a 223 
kilómetros de Málaga. Allí llegaron días después de 
haber salido muchos de los huidos. «Llegaron al pueblo 
cayéndose. No podían dar un paso más. Los niños 
venían descalzos, muchos de ellos solos. Les abrimos 
las casas y les dimos de comer». 
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La conciencia de que a edu

cación en la escuela es la base 

de una buena formación de los 

hijos estaba muy arraigada entre 

ds familias alfiameñas 

Como ha demostrado en sus estudios Rafael 
Quirosa^ sobre el final del enfrentamiento bélico, 
Almería fue una de las pocas provincias que perma
neció en el bando republicano durante toda la guerra 
civil. Además, no llegaron a existir frentes establecidos 
en su circunscripción durante los 33 meses que duró 
el conflicto. En este artículo, incluido en un dossier 
sobre la contienda en la región, Rafael Quirosa-
Cheyrouze destaca los elementos esenciales de una 
guerra vivida en la retaguardia y de los últimos meses 
del conflicto, donde la clave era más sobrevivir que 
resistir al enemigo. 

La escuela no abandonó sus actividades académi
cas. Francisco Fuentes, hijo del maestro don José, 
recuerda que al comienzo de la guerra fueron recluidos 
en Almería todos los maestros, menos su padre, que 
se quedó atendiendo a los niños, a quienes organizó 
en un solo aulario. Pronto retornaron a sus plazas y 
la actividad docente continuó sin mayores sobresaltos. 

Como señala Consuelo Flecha" la paulatina incor
poración de las maestras, preparadas en las Escuelas 
Normales durante todo el primer tercio del siglo 
encuentra un impulso entre los años de la Segunda 
República, que favorece por un lado formas estable
cidas de intercambio académico, y por otro incorpora 
tipos de relaciones más propio del ámbito familiar en 
e aprendizaje de sus alumnas. El haber crecido bajo 
la perspectiva de estos nuevos horizontes determina 
su adaptación a las nuevas condiciones durante y 
después de la contienda. Demuestran su resistencia 
a renunciar a la apertura que les proporciona el mundo 
de relaciones en el que han logrado introducirse. ¡Algo 
dentro de ellas mismas las empuja a poner de manifiesto 
que hay otro mundo que bulle en su interior y al que 
no pretenden renunciar! 

La posguerra: 1940-1960 

Cuando la guerra termina comienza la dura pos
guerra. Desde el punto de vista económico: estraperlo, 
intercambio, autarquía, que durará hasta 1952, con 
el fin de las cartillas de racionamiento y la llegada de 
los primeros paquetes de leche en polvo por el puerto 
de Valencia; desde el punto de vista político: represión, 
depuraciones políticas, falta de libertad, nacional-
catolicismo, jerarquización falangista; desde el punto 
de vista cultural: neoimperialismo, espíritu de cruzada, 
censura, educación religiosa, tradicionalismo: patria 
y dios, (no rey) y, especialmente, dirigismo doctrinal 
desde los aparatos del estado (escuela^, universidad. 
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A b penosa situación 

de escasez y hambre 

que había en a pos

guerra, se unía en A-

^ama, dedicada casi 

en exclusivo al mono

cultivo de la uva, e 

problema de la esca 

sez de agua. 

El matrimonio con unos amigos en Almería (1954). 

prensa, tribunales de justicia, ejército, policía, sindi
calismo vertical, etc.), bajo un férreo control policial 
y sacerdotal. Sólo cuando el príncipe acepta por 
acuerdo de su padre, don Juan, ser educado en España 
bajo la tutela del caudillo, se dan los primeros pasos 
para una "normalidad" y aceptación del franquismo 
en la comunidad internacional. 1948 es la fecha de 
su llegada a Madrid. 

Hasta entonces, bajo la sacudida de la segunda 
guerra mundial, a la penosa situación de escasez y 
hambre que había en la posguerra, se unía en Alhama, 
dedicada casi en exclusivo al monocultivo de la uva, 
el problema de la escasez de agua, lo que favoreció 
la emigración, ya iniciada en la segunda década del 
siglo XX por motivos económicos y, como consecuencia 
de la guerra civil, por motivos políticos (tal es el caso 
del joven abogado José Rodríguez Rodríguez, estudiado 
por Guillermo Artes). Ello provocó un estancamiento 
de la población y un aumento en su envejecimiento. 
La emigración alcanza cotas insospechadas, la pérdida 
de población es el indicador más elocuente del período 
de crisis por el que atraviesa el municipio. Entre los 
años 1901 y 1940, Alhama perdió 3.036 habitantes. 

Cada pueblo se cierra sobre sí mismo, las comuni
caciones entre ellos se hacen difíciles y peligrosas".* 
Abandonados a su suerte sobreviven de la pequeña 
agricultura, de los parrales, trabajando a jornales por 
toda la provincia, acaban siendo emigrantes -a Cata
luña, Francia, Alemania, EE.UU.-, buscando una vida 
digna que en sus pueblos no encuentran. Durante la 
década de los años 50 se observa una tímida recupe
ración de su economía uvera. En la vega comienzan 
a aparecer pequeñas plantaciones de parras que sólo 
alcanzarán su máxima extensión veinte años más tarde. 

En el año 1949 Alhama contaba con 108 Ha culti
vadas de parrales. En 1972, su vega se había ampliado 

El Matrimonio con unas amigas en Almería (1958). 

hasta las 315 Ha y sus cifras de población, 2.854 
_Jiabitantes en el año 1970, iniciaron su recuperación.'' 

Parece claro que Alhama fue un ejemplo de civili
dad en el transcurso de la larga reconstrucción nacional. 
Los maestros no padecen la depuración. Se adaptan 
al nuevo ideario de la cruzada católica y enseñan a 
los niños y niñas el catecismo, la enciclopedia Álvarez 
y el himno nacional junto a l X ^ 3 / Sol. No obstante 
siempre pesará como ideal el ejemplo liberal de 
Salmerón, lo que podría traducirse en una forma de 
enseñar basada en una tolerancia pedagógica respe
tuosa con la libertad de pensamiento y la libertad de 
cafedra. 

Los maestros tienen asegurado'un prestigio social. 
antes desconocido, siempre y cuando se aviniesen al 
orden diseñado de la nueva cruzada. Sobre los reductos 
dfe la anti-España había caído la sombra de la depresión 
y el hambre. 
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La amistad entre ellas se remonta al trabajo de 

ayudante en sus clases durante la primera posguerra, 

cuando se ocupaba de sustituirla. 

Librada recuerda a su madre salir de madrugada, caminar 
hasta la estación de Santa Fé de Mondújar, tomar el tren hasta 
Cuadix y allí intercambiar productos, para luego retornar 
cargada de vituallas, realizando el mismo recorrido de vuelta. 

No es mi intención recrear el dramático día a día de un 
pueblo que padeció lo mismo que sus vecinos.^ Mi intención 
es rescatar la apacible vida que anidó en la escuela para los 
niños y niñas durante este penoso periodo, que sólo a partir 
de la década del setenta empieza a tomar de nuevo el pulso 
a su historia. 

La hora de la memoria es una historia de rescates, no de 
revanchas; de conocer para saber apreciar y valorar; de 
enjuiciar sin el apasionamiento de lo instantáneo y sus servi
dumbres. Sobre todo necesaria recogida y recuperación de 
los restos de un largo naufragio. 

En la boda de don 
Miguel Galindo 
Herrada y Librada 
Artes Manzano. 

Los náufragos de esta historia fue el pueblo 
sencillo maltratado, aherrojado a la subsisten
cia, al hambre, al miedo y a la muerte. Son 
símbolos testimoniales de resistencia, presencia 
viva de nuestro pasado y nosotros beneficiarios 
herederos de su presente. Su dolor y sacrificio 
habrán merecido la pena si nosotros preserva
mos su legado y la memoria que a ellos les 
fueron negados. Callados, dóciles, inteligentes, 
han dejado a otros hacer y han conseguido 
sobrevivir. 

En la dura cuesta arriba de la década, se 
recuerda con nitidez la fiesta del jueves 
lardero como un momento de alegría y co
munión con la naturaleza. La fiesta consistía 
en que los alumnos con sus maestros y maes
tras realizaban una excursión de estudio y 
ágape en el campo. Formaba parte de la vieja 
práctica institucionista de acercarse a la 
naturaleza para la observación y estudio del 
entorno más inmediato, favoreciendo el co
nocimiento directo de los educandos sobre 
las cosas, sobre la realidad. 

Para la boda de Librada, celebrada el 27 
de julio de 1949, contó con doña Laureana 
como madrina. La amistad entre ellas se 
remonta al trabajo de ayudante en sus clases 
durante la primera posguerra, cuando se 
ocupaba de sustituirla, como alumna de curso 
superior-Librada tenía veinte años, su madre 
viuda desde 1935, una hermana mayor (En
carna) y un hermano menor que ella tres 
años (Manuel Erite). Sobre todo se ocupaba 
de impartir los contenidos docentes de los 
grupos de alumnas con menos edad, cuando 
la maestra faltaba. Posteriormente la contrató 
de manera estable cobrando un pequeño 
sueldo. Les enseñaba a leer, escribir y a 
bordar. Un día a la semana se rezaba el 
rosario. Doña Laureana organizaba los bailes 
regionales, desfiles de recibimiento a autori
dades falangistas, ensayaban obras de teatro 
que luego representaban en algún almacén. 
Algunas de sus alumnas continuaron sus 
estudios y se diplomaron como maestras; 
alumnos de don Emilio fueron el médico 
Cristóbal López Rodríguez, Mario López," 
Francisco Ordoño, Francisco Pinteño, etc. 

La boda, certificó el abandono de la es
cuela por parte de Librada y en 1953 el 
matrimonio de maestros solicitaba el traslado 
a Almería. Les prometieron una casa en las 
viviendas para maestros situada en la Avenida 
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Don Emilio de pie con sombrero, doña 
Laureana, Librada al fondo de luto, 
don José Fuentes de espaldas, su cuña
do Paco Pinteño, su esposa y sus tres 
hijos - P a c o , Pepe y Manuel) y dos 
niñas que atendían las tareas domésti
cas de los maestros. 

Vilches, junto a la plaza de toros, pero debieron pernoctar 
en el desaparecido hotel Suizo durante unos meses. 

Aquí encuentran y renuevan sus amistades, con las 
que se fotografían en la glorieta de la Plaza de San Pedro 
en junio de 1958. 

Cuando se jubilan serán atendidos por una señora en 
la calle Gran Capitán (barrio del Quemadero), hasta que 
se instalan en la vivienda de Librada. Su antigua alumna, 
su compañera de trabajo, será quien les preste su atención, 
cariño y cuidados hasta los ijitimos días de su vida. 
Primero fallece don Emilio (27-10-1970), tres años 
después lo hace doña Laureana (15-8-1973). Un merecido 
recuerdo de la localidad en la que ejercieron su tarea 
como docentes y un sentido homenaje de tantos alumnos 
y alumnas, a quienes enseñaron y educaron, quedan así 
reflejados en este número de El Eco. 

1 - Se trata de la manzana de viviendas que ocu

paba el espacio escolar, el calabozo y el antiguo 

cuartel de la guardia civil, actualmente está 

prevista la construcción del C u ^ e l de la Policía • 

Munií;ipal.'7Kr)ÚE>I''arse D. Gaspar ocupó su 

•'plaza D. José Fuentes Bañón en 1931, quien 

concursaba desde Benizalón. 

2- Consúltese al respecto M'' Camien Amate «Al

hama de la dictadura a la república» iEI Eco de 

Alhama, 3, 1997). Para valorar la importancia 

del pensamiento liberal fonnativo de Salmerón 

consúltese el espléndido trabajo de Ivonne 

Turín, La educación y la escuela en España, de 

1874 a 1902. Liberalismo y tradición, Madrid, 

Aguilar, 1967 [traducción de Josefa Hernández 

Alfonso). Sobre Carmen de Burgos existe ya 

una extensa bibliografía, citemos sin embargo 

el importante Memorias de Colombine. La 

primera periodista, de Federico Utrera (Madrid, 

Hijos de Mu ley-Rubio, 1998) y Concepción 

Núñez Rey, Carmen de Burgos, «Colombino, 

en la Edad de Plata de la literatura española, 

Sevilla, Fundación José Manuel Lata, 2005. 

3- Entre sus numerosos libros y artículos destaca

mos: «El final de la guerra civil: Almería, marzo 

de 1939», Andalucía en la Historia, 5, 2004; 

«La guerra civil en Almería», ¿as Nuevas Letras, 

6, 1987 y «El bombardeo de Almería por la 

escuadra alemana», Boletín del Instituto de 

Estudios Almerienses, 5, 1985. 

4- «Maestras que dejan huella». Cuadernos de 

Pedagogía, 337, 2004, pp. 10-14. 

5- Para una versión literaria léase Andrés Sopeña 

Monsalve, El llorido pensil, Barcelona, Grijalbo-

Mondadori, 1994. También Josefina R. Aldecoa, 

Historia de una maestra, Barcelona, Anagrama, 

2003. Un valioso documento nos ofrece el 

monográfico «25 Retratos de maestras» de 

Cuadernos de Pedagogía, 337, julio-agosto, 

2004. 

6- Debemos estos datos al detallado estudio de 

M- Carmen Amate y Porfirio Marín en «Alhama 

en imágenes. Un paseo por su historia», en El 

Eco de Alhama, n.17, julio, 2004. 

7- La magnífica exposición realizada por M» Car

men Amate Martínez y Porfirio Marín Martínez, 

«Alhama en imágenes. Un paseo por su histo

ria», publicada en El Eco de Alhama citado, 

ilustran con elocuencia dicha situación y nos 

ahorran mayores comentarios. 

8- Guillermo Artes Artes, «D. Mario López Ro

dríguez», El Eco de Alhama, 3, 1997. 
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