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A aquellos dulces y piadosos ojcs que

vieron pasar el Amor y aún llcran por que

no pedieren retenerlo.
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El amor surge y desaparece como el

relámpago: cuando aún nos deslumhra

su claridad, su resplandor ya se ha per-

dido para siempre.
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PERSONAJES DEL POEMA
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YOLANDA Vestida de blanco. Quin-
ce años . Paralí t ica. Tiene
la unción y la dolorosa es-
piri tualidad de las vírge-
nes que hilan, bajo la sua-
vidad dorada del crepúscu-
lo en las vidrieras góticas.

GINEBRA Su madre. Vestida de
negro. Su vejez recuerda
primaveras lejanas des-
bordantes de flores y oto-
flos recientes, pródigos de
frutos.

EL CAMINANTE Manto de púrpura. Go-
rra plumada. Coselete de
oro sobre túnica de tisú de
plata. Juventud frenética.
Su presencia embriaga, Su
mirar deslumhra, y su voz
— como en los mitos anti-
guos—sería capaz de do-
mesticar leones.
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DONCELLAS Bellas, ligeras y alegres
como aves de paso. Lle-
van grácilmente rojos cán-
taros de tierra al hombro,
como las mujeres bíblicas,
y sus risas y sus cánticos
evocan fiestas paganas.

Época de leyenda: aquellos días ingenuos y fragan-
tes en que la sombra del Nazareno cruzaba aún
por los caminos, y al caer la tarde llamaba á las
puertas de los casales, disfrazada de viejo romero,
para hacer florecer en la desgracia las santas ro-
sas del milagro.
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ACTO ÚNICO
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Humilde vivienda campesina. Al fondo una amplia

puerta, por cuyo hueco se ve la campiña florida y las

lejanas cumbres de las montañas:

A la izquierda, el hogar encendido. En torno del

hogar, escabeles, una rueca, un huso y rústicas ba-

nastas de mimbre desbordantes de lino.

A la derecha, un arco sin puerta, que conduce al

interior.

Es un atardecer sereno de Abril. El paisaje del

fondo, como el de los retablos primitivos, aparece

envuelto en un milagro de oro y de púrpura. La paz

es como el alma de la casa.
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ESCENA PRIMERA
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YOLANDA, GINEBRA y DONCELLAS

(Yolanda, sentada cerca del hogar, frente á la puerta,
mirando á la campiña florida y á las doncellas,
que pasan con el cántaro al hombro, camino de la
fuente, con la profunda ansiedad de sus ojos nos-
tálgicos de paralítica. Ginebra la peina suavemen-
te los largos cabellos dóciles y ondulantes entre
sus manos como las sedas de un velo.)

YOLANDA

(Mirando á las doncellas
que pasan con alegría de
pájaros recién salidos del
nido.)

A la fuente que los álamos

y ios rosales sombrean,
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con el cántaro en el hombro,

cantando van las doncellas!...

(Sonríe tristemente.) »

¡Qué alegres van!... ¡Cómo ríen

bajo la verde arboleda!...

(En sus ojos la envidia
quiere hacerse llanto.)

¡Co mi a n t i

quién se marchara con ellas!

(Sus miradas húmedas
parecen que quieren huir,
perderse en los campos, en
los cielos, en un imposi-
ble.)

GINEBRA

(Con gravedad llena de
dulzura.)

Cantando van á la fuente...

¡pero cuántas á la vuelta,

en los blancos delantales

esconderán la cabeza
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para enjugarse las lágrimas

que por sus mejillas ruedan,

porque en la vida van juntas

la alegría y la tristeza!

YOLANDA

(Acariciando la campiña
con su mirar sediento de
horizontes nuevos, como
un ave enjaulada que des-
de su prisión siente el tri-
nar libre de sus compañe-
ras.)

Bajo el cristal de la tarde,

por las floridas veredas,

parecen que son de oro

los cantaricos de tierra...

Los cantaricos de barro,

que cuando al caño se llenan,

fulguran y cantan como

si se llenasen de perlas!

(Entorna los párpados
voluptuosamente como si
aspirase el perfume de un
recuerdo lejano.)
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GINEBRA

(Deteniéndose un instan-
te en su tarea, como si em-
pezara á despertarse en su
corazón un recuerdo).

¡Mas cuántas ¡ay! sin sus cántaros

regresarán á la aldea!...

¡Cántaro que va á la fuente

es ley que en la fuente muera!

(Como si volviese á vi-
vir un pasado cuyo recuer-
do aún estremece sus en-
trañas exhaustas.)

Cuando se enturbian los ojos

y cuando las manos tiemblan,

siempre rompen en la fuente,

su cántaro las doncellas.

(Momento de silencio.
Las manos maternales
vuelven á la dulce faena.
Yolanda, vuelta hacia el
paisaje, se estremece como
una flor que pugna por
arrancarse de su tallo.)
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YOLANDA

(Con tristeza suave, pero
rebelde.)

No tengo espejos de oro

donde verme, mientras peinan

tus santas manos los rizos

de mi larga cabellera!...

(Un suspiro palpita en
sus labios y muere deshe-
cho en una sombra.)

No tengo espejos de oro...

(Con los ojos cerrados
como para concentrar me-
jor su atención en la pura
y fresca imagen vedada).

¡Ay, quién mirarse pudiera

en el cristal de la fuente

que los álamos sombrean!

GINEBRA

(Para consolarla.)

¡Todo cuanto nuestros ojos

en los espejos contemplan

Diputación de Almería — Biblioteca. Era Él., p. 35



34 VILLABSPESA

es polvo, ceniza y humo

que se comerá la tierra!

UNA DONCELLA

(Que pasa cantando por
el camino. La madre y la
hija, al oir la canción, se
quedan inmóviles.)

¡Caminante, caminante,

si la sed tus labios quema,

mi cantarico de plata

te daré para que bebas!

(En el silencio se oye la-
tir el corazón de Yolanda,
con tal violencia, que pa-
rece va á romper el corpi-
no y á estallar de inquie-
tud.)

OTRA DONCELLA

(Que canta más lejos. Su
voz es suave como el arru-
llo de las tórtolas en celo.)

¡Caminante, caminante,

empuja al pasar mi puerta,
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que un lecho de oro y de púrpura

tengo yo para que duermas!

(La garganta de Yolanda
se hincha en sollozos. Su
cabeza se desploma entre
las manos. La madre deja
escapar los cabellos, que
sueltos ruedan sobre los
hombros de la gimiente
como un torrente de sua-
vidades.)

GINEBRA

Hija mía, ¿qué te pasa?

¿Por qué lloras? ¿por qué tiemblas?

(Acariciándola con sua-
vidad, como si fuese una
cosa muy frágil y pudiera
romperla.)

YOLANDA

(Asomando su rostro
descolorido y lacrimoso
entre la maraña fragante
de los cabellos revueltos.)

¡Madre mía, madre mía,

porque yo también quisiera
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caminito de la fuente,

cantar con esas doncellas!

(Estallando en sollozos,
como un niño que pidiese
¡a luna.)

¡Correr, saltar por los prados,

y danzar sobre la-hierba

bajo el ramaje florido,

al son de las panderetas!

(Permanece un momen-
to sollozando. En la sere-
nidad de la tarde, bajo los
guindos floridos del cami-
no,aparece un corodedon-
cellas. Traen las trenzas y
los senos cubiertos de ro-
sas. Dejan sus cántaros
apoyados en los setos, y.
forman con las manos uni-
das como una guirnalda en
torno de una de ellas, la
cual, con voz melodiosa,
empieza á recitar. Las ca-
belleras destrenzadas, al
girar flotan al viento en
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una embriaguez frenética
de danzas paganas. La ho-
ra tiene un perfume car-
nal de rosas recién abier-
tas.)
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ESCENA SEGUNDA

Diputación de Almería — Biblioteca. Era Él., p. 41



Diputación de Almería — Biblioteca. Era Él., p. 42



YOLANDA, GINEBRA y DONCELLAS

UNA DONCELLA

(Con una voz fragante
y tibia, como si fuese el
aliento de la primavera.)

(La madre y la hija ab-
sorben la canción como un
perfume, la una con la
tristeza resignada de un
recuerdo que se desetnpol-
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va del olvido, y la otra
con la inquietud de un
presentimiento próximo á
cumplirse.)

De la clara fuente

del jardín del Rey,

que entre los rosales

se mira correr,

cantando volvía

al atardecer,

cuando en el camino

contemplé á un doncel

cabalgando sobre

fogoso corcel.

De plata^su casco

de oro su arnés...

Un manto de púrpura

llevaba también.

—Doncella—me dijo—,

parando el corcel:

¡su voz era música

y sus labios miel!

Diputación de Almería — Biblioteca. Era Él., p. 44



Diputación de Almería — Biblioteca. Era Él., p. 45



Diputación de Almería — Biblioteca. Era Él., p. 46



ERA ÉL 45

—¿Quieres de tu cántaro

darme á beber?
—No es de oro... De barro

mi cántaro es...

Mas, ¿quién mira el cántaro

cuando tiene sed?

(Las doncellas giran en
torno de ella, cogidas de
la mano.)

Temblando de angustia,

de un rosal al pie,

con mis propias manos

le di de beber...

(Su voz languidece y se
apaga de voluptuosidad
ante la evocación de aquel
encuentro.)

¡Traidor caballero,

desleal doncel,

que miré entre el polvo

desaparecer,
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en vano llorando

tu vuelta esperé!

¡Tu sed en mi cántaro

de barro sacié!

¡Tú, en cambio, en mis labios

dejaste una sed

que en la vida nunca

ya apagar podré!

(La guirnalda se desha-
ce y todas se van alejando
lentamente por los cami-
nos.)

VOCES

(Alejándose.)

¡Traidor caballero,

desleal doncel,

en vano llorando

tu vuelta esperé!

(La tarde empieza á pa-
lidecer, El aire trae perfu-
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mes de cálices lejanos que
se cierran agostados por
la viva y gloriosa luz del
sol.)
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ESCENA TERCERA
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YOLANDA y OiNEBRA

YOLANDA

(Sollozando, con la cabe-
za oculta entre las manos
febriles de inquietud).

¡Madre, quién pudiera

bajo la enramada,

á los caminantes

que sedientos pasan,

ofrecer la trémula

frescura del agua!
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GINEBRA

(Alzándole la frente y
besándosela, profunda-
mente conmovida.)

¡Mas ellos, en pago,

quizás te dejaran

esa sed eterna

que nunca se sacia!...

¡Porque así es la vida,

y siempre nos pagan

las monedas buenas

con monedas falsas!

YOLANDA

(Con la frente apoyada
en el seno materno.)

¡Madre, madre mía!

¿Por qué la desgracia

mi cuerpo á la tierra

como un árbol ata,

cuando el alma libre
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su vuelo levanta

al azul del cielo,

que no en vano al alma,

igual que á las aves

la pintan con alas?

¿No habrá en esos montes,

mi madre, una planta

de esas que son bálsamos

que todo lo sanan?

¿Ni la primavera

me dará su savia,

como se la ha dado

á las secas ramas

que hoy llenas de flores

el aire embalsaman?

¡Jesús, madre mía,

¿ya no se disfraza

de viejo romero,

y en las noches llama

á las puertas donde

gime la desgracia,

y consuela al triste
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y al enfermo salva

sólo con la sombra

de sus manos blancas?

(La madre y la hija se
estrechan en un abrazo
doloroso.)

¡Si hiciera un milagro

la Virgen!... Descalza

subiera á la ermita

que está en la montaña,

aunque los guijarros

me despedazaranl...

GINEBRA

(Serenamente.)

La vida es destierro'

donde Dios nos manda

para que purguemos

en él nuestras faltas.

YOLANDA

(Tendiendo los brazos al
cielo, en un movimiento de
protesta.)
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¿En qué te ha ofendido,

mi Señor, tu esclava,

si sus quince abriles,

quince rosas blancas,

sobre los altares

deshojó á tus plantas?

(Se vuelve ansiosa á la
madre, que la contempla
con tristeza, haciendo es-
fuerzos inauditos para
ocultar sus lágrimas.)

¿No hay sabios que puedan

curar mi desgracia?...

¡Si hay alguno, búscale,

y traémele para

que me salve el cuerpo

ó me mate el alma!...

(Rompe á llorar.)

GINEBRA

iTomándole las manos.)

¡Por ir á buscarlos,

todas las estradas
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del mundo, de sangre

tiñeron mis plantasl

¿No te vio el anciano

monje que curaba

hasta los leprosos

que aullando de rabia,

al sol, en sus cuevas,

se rascan sus llagas?

¿No vino á curarte

Godomar, la anciana

que tiene en el monte

renombre de santa,

la que á los que muerden

las víboras sana,

y ahuyenta á los lobos

con una palabra?

¡Por buscar remedios, '

por calmar tus ansias,

pidiendo limosna

fui de casa en casa,

como esas mendigas

viejas que apoyadas
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en largos bordones

por las sendas pasan,

y á cuyos harapos

los mastines ladran!

YOLANDA

(Con acento desesperado.)

¡Madre, madre mía,

si no hay esperanza,

¿por qué, Dios clemente,

mi penas no acaba?

¡Estoy, madre mía,

en vida enterrada!...

QINEBRA

(Acariciándola suave-
mente.)

Dios pondrá el remedio,

pues puso la llaga.

¡Cálmate, hija mía,

y ten confianza,

Diputación de Almería — Biblioteca. Era Él., p. 59



58 VILLAESPESA

que Dios siempre acude

si la fe lo llama!

(Se sienta á sus plantas,
y con voz suave y lenta
comienza á narrar. Algo
inefable y dulce, como una
onda de suave misticismo,
invade la estancia.)

Una pobre viuda sollozaba

sobre el humilde lecho

donde su única hija agonizaba

por una llaga devorado el pecho;

mientras fuera el relámpago lucía,

y el furioso bramido de los vientos

los débiles cimientos

de la mísera choza estremecía.

Así clamaba al cielo la viuda:

—¡Señor, no me la quites!... Sin la ayuda

de sus manos tan puras como blancas,

por sostener mi cruz lucharé en vano...

¡Mi báculo es, Señor!... Si me lo arrancas,

¿en dónde apoyo encontrará mi mano?

Se oyó un débil gemido... Luego, un duro
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golpe de viento estremeció ¡a puerta,

y á la luz del relámpago, en el muro

su rígido perfil trazó la muerta!...

¡Como á la evocación de algún conjuro,

sobre el umbral, inmóvil, de repente

bajo el negro turbión del aguacero,

apareció la sombra de un romero,

con un nimbo de luz sobre la frente!

Y al ver á la mujer que sollozaba,

—¿Qué tienes?—preguntó... Y su voz era

tan dulce y musical, que se dijera

que al aire de infinito perfumaba.

La pobre madre le explicó su angustia,

y el lecho le mostró donde yacía,

bañada en el sudor de la agonía,

la única flor de sus entrañas, mustia.

Más que muerta dormida parecía...

El romero avanzó serenamente.

Después, dobló la luminosa frente,

y le dijo á la anciana: —¡No está muerta!...

y á la yacente murmuró: —¡Despierta!...

Y entreabriendo las sábanas del lecho,
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con sus divinas manos milagrosas

ungió las rojas llagas de su pecho...

¡y la doncella despertó entre rosas!

(Pequeña pausa. Se vuel-
ve á la hija que, estremeci-
da ha escuchado el relato
como si un presentimiento
divino hinchase su pecho y
agitase todos sus miem-
bros ávidos del milagro.)

¡Era El!... ¡El Señor!... Tu pena olvida...

Sus plantas hacen florecer los yermos...

¿Quien devuelve los muertos á la vida,

por qué no ha de curar á los enfermos?

YOLANDA

(En un arranque de es-
peranza.)

¡Si él viniese de nuevo!... ¡Si asomara

su divina silueta á esos umbrales,

y mi cuerpo sanara

con sus llagadas manos celestiales!...

(Silencio corto. La som-
• bra de algún viajero tiem-
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bla á lo largo del camino,
obscureciendo un instan-
te, como al paso de una,
nube, el umbral de la casa.
Se oye un lejano y dulce
clamoreo de campanas. El
crepúsculo se torna más
suave y una sombra de paz
parece descender sobre la
tierra, como si un ángel
la cubriese suavemente
con sus¡ alas diáfanas de
armifió. Yolanda levanta
la cabeza y se santigua.)

La campana resuena...

Es la hora en que el Ángel tiende el vuelo,

¡que en sus manos, cual mística azucena,

nuestra pura oración, ascienda al cielo!

(Contemplando el paisa-
je, con una sonrisa de bea-
titud.)

Todo el campo está orando. Los rosales

son incensarios que la brisa orean;

los árboles apenas cabecean,

y el humo de los últimos casales

parece una oración que al cielo sube...
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¡Todo reposa y ora

en la paz inefable de la hora

bajo las blancas alas del querube!

El pastor, olvidando su ganado

que hacia el redil retorna, la cabeza

descubre con fervor, y arrodillado

en la alta cima de los montes, reza...

(Tendiendo los brazos
al cielo, en una súplica fer •
vorosa.)

¡Oh, mi Señor! ¡Si de mi mal sanara,

en la cumbre más alta de aquel monte,

para darte las gracias me postrara,

hasta que el sol de nuevo clareara

en el cristal azul del horizonte!...

(A la madre.)

¡Recemos al Señor!

(Ginebra se arrodilla á
los pies de la hija y ésta
coloca las manos sobre la
cabeza materna. Pequeña
pausa de silencio.)
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GINEBRA -

(Orando con los brazos
' tendidos al cielo, en una
imploración dolorosa. Su
actitud, recuerda la angus-
tia de todas las madres en
la hora trágica del Calva-
rio.)

¡Señor,

por la amargura y'el dolor

que padeciste siendo hombre;

por tu. Pasión, por la virtud

tres veces santa de tu nombre...

¡vuelve á mi hija la salud!

YOLANDA

(Orando también. En su
rostro transfigurado por la
violencia del ruego, y en la
voz que parece que brota
de lo más íntimo y profun-
do del alma, hay algo de
revelación próxima á cum-
plirse, de augurio de felici-
dad cercana.)

¡Señor! ¡Señor, por los cordeles

que á la columna te amarraron;

5
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por las escarpias que crueles

sobre el madero te clavaron;'

por el silencio de la fosa

y por la paz del ataúd,

¡con tu alba mano milagrosa

vuelve á mi cuerpo la salud!

GINEBRA

¡Por aquel llanto de María,

cuando en la cruz te vio expirar...

Donde una lágrima caía

sobre la tierra se veía

un lirio cárdeno brotar!

YOLANDA

¡Para sanarme, Señor, ven!...

¡Obra el milagro!

GINEBRA

¡Amén!

YOLANDA

¡Amén!
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(Ambas se persignan y
dejan de rezar. Momentos
de silencio, en los que sólo
se oyen el palpitar de sus
corazones. Una ansiedad
terrible estremece el cuer-
po de Yolanda, como si
fuera á desprenderse de
alguna cadena invisible
que le aprisionara á la in-
movilidad de su asiento.
Se oye el galope de un ca-
ballo que parece detenerse
á la puerta de la casa.)
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YOLANDA

(Escuchando ávidamente.
Toda el alma parece re-
concentrada en sus oídos.)

Madre, ¿no has oído?

GINEBRA

(Dirigiéndose hacia la
puerta.)

Veré lo que pasa...

Junto á nuestra puerta paróse un corcel...
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(Observando desde el
umbral. Yolanda se estre-
mece. Una inquietud pro-
funda la agita hasta la raiz
de los cabellos.)

Se apea un gallardo mancebo...

EL CAMINANTE

(Desde fuera. Su voz tie-
ne la plena armonía de la
juventud.)

¡Ah, de casa!...

GINEBRA

(inclinándose para que
pase, deslumbrada por la
aparición juvenil, como si
su propia juventud resuci-
tase milagrosamente ante
sus ojos.)

Entrad, caballero...

YOLANDA

(Profundamente agita-
da, con los ojos fijos en la
puerta.)

(¡Oh, si fuera El!...
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(Mirando atentamente
al que entra.)

Su manto es de púrpura, de plata es su sayo!

¿Será El?...
(Palidece de emoción. Se

la siente agitarse en su
asiento. El Caminante pe-
netra y con él parece que
invaden la casa todas las
alegrías de la vida, y todos
los hechizos de la juven-
tud.)

EL CAMINANTE

(Desde el umbral que-
riéndolo devorar todo con
los ojos.)

Decidme, ¿me pudierais dar

forrajes y agua para mi caballo

y para mí un lecho donde reposar?

(Penetra, pero se queda
cerca de la puerta. Yolan-
da le mira anhelante. Su
mirada es tan voraz que
parece que sus ojos van á
rasgarse.)
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GINEBRA

(Fijándose en el vestido
de! Caminante.)

Larga, caminante, la jornada_ha sido.

EL CAMINANTE

(Con volubilidad.)

Pues la que me queda es mucho mayor...

¡Mirad, cómo el polvo me cubre el vestido

y ved mi caballo bañado en sudor!

(Señalando á la puerta.)

GINEBRA

¡Dejad que os despojen mis manos del manto!

(Se lo quita y lo coloca
en un escabel cerca de la
puerta, sacudiéndolo an-
tes. Se dirige después ha-
cia su hija, y la besa con
dulzura en los ojos, aca-
riciándole suavemente las
mejillas.)

¡Adiós, hija mía!
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(Toma una hoz bajo el
brazo y se dispone á par-
tir, encaminándose hacia
la puerta.)

: Me voy á segar

heno en esos prados... Vos, señor, en tanto

reponed las fuerzas sentado al hogar.

EL CAMINANTE

(Avanzando resueltamen-
te, con paso firmey felino.)

¡Buena mujer, gracias!

iRepara en la paralítica;
la contempla con avidez,
y se vuelve á la anciana.)

¡Qué linda doncella!

\ (Sin poder contener su
admiración, desbordante
de entusiasmo.)

GINEBRA

Señor, es mi hija...
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EL CAMINANTE

A Dios alabad,

porque os dio su mano criatura tan bella.

YOLANDA

(Estática. Su rostro se
transfigura, y su voz tiene
cálidas suavidades de ter-
ciopelo.)

(¡Vierte miel y mirra su voz al hablar!)

EL CAMINANTE

(Reparando en la acti-
tud de Yolanda.)

¿Por qué dolorida dobló la cabeza?

GINEBRA

(En voz baja, temerosa
de que la oiga la hija).

[Está enferma... De ella tened compasión!

EL CAMINANTE

(A la madre, detenién-
dola un instante, en los
umbrales.)

¿Enferma y tan joven?... ¡Será de belleza!..
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YOLANDA

(Rehuyendo las miradas
de El Caminante.)

(¡Siento sus miradas en mi corazón!)

(Ginebra sale por el arco
de !a derecha, con la hoz
bajo el brazo. El cuerpo de
Yolanda tiembla bajo los
ojos de El Caminante: tal
una paloma bajo la fasci-
nación de una serpiente.
La tarde palidece en un
suave matiz de oro fluido.
May como un perfume nue-
vo en todas las cosas, co-
mo el perfume de un mi-
lagro que va á cumplirse.)
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EL CAMINANTE

(Aproximándose, sin de-
jar de mirar, á Yolanda.)

¡Buenas tardes, niña!...

(Con la voz muy dulce.
Desgranando las palabras
como las perlas de un co-
llar.)

YOLANDA

(Con la voz trémula y
los ojos bajos, subyugada
y estremecida. Parece que
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va á deshacerse, al abrir
los labios.)

¡Señor, buenas tardes!

EL CAMINANTE

(Contemplándola, con
ternura.)

(¡Doncella tan bella no encontré jamás!)

YOLANDA

(Cerrando los ojos como
adormecida.)

(¡Deslumbran sus ojos mis ojos cobardes!)

EL CAMINANTE

(Acercándose, con gran
cariño.)

¿Por qué, flor de almendro, tan pálida estás?

(Ella inclina la cabeza,
sin atreverse á hablar.)

¿Qué pena en tus labios impuso su sello?
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(Yolanda, llamea de ru-
bor y oculta la cabeza en-
tre las manos.)

¿Qué.rosal sus rosas deshoja en tu tez?

(Le separa dulcemente
las manos y le hace levan-
tar el rostro.)

¡Muestra tu semblante, que será más bello

entre los rubores de tu timidez!

YOLANDA

(Tímidamente. Al esfuer-
zo de su voz tiembla todo
su cuerpo )

Hace cinco años que mi suerte lloro,

pobre paralítica, sobre este sillón...

EL CAMINANTE

(Alegremente, animán-
dola.)

Yo seré la alegre campana de oro

que anuncie á tu cuerpo la resurrección!
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YOLANDA

(Alzando los ojos, con la
voz palpitante de espe-
ranza )

¿Sanaréis mis males?

EL CAMINANTE

(Con misterio, embria-
gándola con su aliento.)

Para darte la vida

con la Primavera he llegado aquí...

¡Tornarán las rosas... Tus penas olvida,

y clava tus ojos de gacela en mí!

(Arrullándola. Su voz
evoca el nocturno del ruise-
ñor bajo un rayo de Luna.)

Esmeraldas como tu pupila zarca,

no vi en las coronas de ningún monarca,

ni magnolias como tus senos en flor

tiene en sus jardines el emperador.

A tu voz se callan, de envidia, las aves;

caracol marino donde sueña el mar...
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¡Azucenas como tus manos suaves

no vieron mis ojos en ningún altar!...

Tus labios, fragante joyel de rubíes...

¡las rosas mas frescas que en mi senda hallé!..

(Ella se extenúa en un
delirio de amor, con los
ojos bajos y la faz pálida,
como si fuese á desvane-
cerse.)

¿Por qué estas tan triste? ¿Por qué no sonríes?

YOLANDA

(Abriendo los ojos inge-
nuamente.)

Si te causa agrado, señor, sonreiré...

(Hace un esfuerzo, le-
vanta la cabeza y sonríe
dulcemente.)

EL CAMINANTE

¡Por otra sonrisa de tus labios diera

mi casco, mi espada, mi viejo laúd!...
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¡Todos los jazmines de la Primavera

y todas las rosas de mi juventud!

(Insinuante. Su voz tiem-
bla de deseo.)

1 ¡Ábreme, doncella, tu senda florida!...

Sonríeme siempre...

YOLANDA

(Súbitamente, como si se
preguntase á sí misma.)

¿Quién eres, señor?

EL CAMINANTE

(Con toda la vehemencia
de su juventud frenética
de vida.)

¡Soy un caminante que cruza la vida,

mitad peregrino, mitad trovador!

Cuando la alegría del Abril florece

por las verdes sendas, surjo en mi corcel,

y mi canto errante la selva estremece

y deja en los labios dulzuras de miel...
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Camino impaciente, porque llevo prisa,

porque tengo á muchos sitios que llegar...

Mis pasos detienen sólo una sonrisa,

y rosas mi mano deshoja al pasar...

Visto seda y oro, mas ciño armadura,

manejo la cítara igual que la espada...

¡Mi boca, doncella, con sus besos cura,

y matan mis ojos con una mirada...

No hay reja ni muro que ante mí no ceda;

á mi voz se abren todos los jardines,

y mis manos tejen la escala de seda

que asalta el misterio de los camarines.

El sueño es mi heraldo, la dicha mi esclava»

y guardo más joyas en mi corazón

que en sus dromedarios la reina de Saba

y en sus camarines el rey Salomón!...

Siempre tras mis pasos florece el recuerdo...

Toda mi fortuna la juego al azar...

Me encojo de hombros, con desdén,si pierdo;

¡si gano, de nuevo la vuelvo á jugarl...

Asciendo á las cumbres y atravieso llanos...

¡Todos los caminos para mí son buenos,
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porque sé que en todos espera mis manos

para abrir su cáliz la flor de unos senos!...

(En voz más baja, apro-
ximándose más á Yolanda )

, ¿En la silenciosa noche no has oído

lo mismo que un vago suspirar del viento

entre los ramajes del jardín, florido,

bajo tus ventanas resonar mi acento?

Cruzar por tus sueños nunca me has mirado

galopando sobre fogoso corcel?

¿Jamás me llamaste?...¿Nunca me has besado?

¿No ciñó mi brazo tu cintura?

YOLANDA

(Temblando bajo el con-
vencimiento del milagro.)

(¡Es él!)

EL CAMINANTE

(Insinuante. Su acento y
sus miradas llamean de
pasión.)

Una vez... ¿recuerdas?... Al ver en un nido

á dos golondrinas el pico juntar,
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se abrió suspirante tu labio encendido,

como si sintieras ansias de besar...

Cerraste los ojos y palideciste...

Tu cuerpo era "fuego y tus labios miel...

Que yo te besaba, entonces, creíste

¡y ahora aún te estremece su recuerdo!...

YOLANDA

(Estática de felicidad,
como soñando.)

(¡Es él!)

EL CAMINANTE

Otra vez, ¿recuerdas?... Fue esta tarde cuando

el cántaro al hombro, camino á la fuente

las bellas doncellas pasaban cantando,

doblaste llorosa tu pálida frente,

la suerte envidiando

de aquella zagala que, junto al camino,

agua de su cántaro le ofreció al doncel...

Tú también soñaste con un peregrino

joven y gallardo como yo...
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YOLANDA

(Como ebria de felicidad)

(¡Es él!)

EL CAMINANTE .

Pues aquí ya tienes á aquel que esperabas,

á quien sonreías, por quien suspirabas

al mirar los nidos, al oir los cantares...

¡Viene con sus labios á sanar tu mal,

para que el naranjo dé sus azahares,

para que de rosas se cubra el rosal!...

(Le toma violentamente
las manos, oprimiéndolas
entre las suyas, mientras
la contempla con vehe-
mencia.)

Así, con tus manos en mis manos presas,

dándome tus ojos su ardiente embriaguez...

¿Por qué no sonríes? ¿Por qué no me besas?..

(La besa con pasión de-
lirante.)

Tu beso es la gloria... ¡Bésame otra vez!...
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(Ella le tiende los brazos
y le besa con frenesí.)

Yo haré que se acaben tus negros quebrantos.

Con mi boca, á besos, secaré tus llantos.,.

A tus inquietudes brindaré reposo;

te daré el aroma de mi juventud...

Y tu frágil cuerpo, bello y armonioso,

vibrará en mis manos igual que un laúd!

¡Bésame!

(Vuelve á besarle aún
con más ímpetu.)

YOLANDA

(Expirando de felicidad).

¡Me matas... tu boca es de miel!.,.

(Son sus mismos besos... Los mismos... Es él!

EL CAMINANTE

Deja queen los brazos con que me encadenas,

te beba hecha besos, mi labios voraz,

hasta que se queden exhaustas tus venas,

sin miel tus panales, sin rosas tu faz!...
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YOLANDA

Bajo el inflamado soplo de tu aliento,

mi cuerpo y mi alma—¡toda yo!—me siento

como entre las lenguas de un incendio arder-

(Con delirio. Tendiéndo-
le de nuevo los brazos.)

¡Bello caminante, si vienes sediento,

¡aquí esta mi fuente!.. ¡Sécala al beber!...

¡Sécala, bien mío,

hasta que me dejes su cauce vacío,

hasta que no tenga ni una gota ya,

que al morir, la fuente te bendecirá!...

(Pequeña pausa. Perma-
» necen un instante abraza-

dos. Todas las hiedras del
deseo parecen enroscarse
á sus cuerpos, fundiéndo-
les en un mismo vértigo
de amor.)

¿Verdad que tus besos sanarán mis males

cómo el aire tibio cura los rosales?

¿Verdad que algún día me verás risueña
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por esas praderas tras de ti correr,

y en la vieja fuente donde el agua sueña

me darás tus labios al atardecer?

¿Verdad que tu mano por esos senderos

como un corderito me conducirá,

mientras suena el canto de los pasajeros

y el sol lentamente muñéndose va?

¿Verdad que en" las noches de azul y de plata

canciones no oídas me dirá tu amor,

mientras llora el viento con la serenata

que á las rosas nuevas le da el ruiseñor?

(Suplicante, tomándole
las manos como si quisie-
ra convencerse de la reali-
dad de su dicha.)

¡Señor, con tus puras manos de azucenas

deshace estos lazos, rompe las cadenas

que á la tierra dura sujetan mi pie!...

¡Sosténme en tus brazos!.. ¡Quémame en tus llamas!

¡Señor, con tus labios de miel, bésame!...

(Él vuelve á besarla. De
pronto ella se vuelve an-
helaníe )

7
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Mas ¿dime quién eres?... Di, ¿cómo te llamas?

EL CAMINANTE

(Sonriente, con volubili-
dad de agua que corre, de
nube que pasa, de pájaro
que salta de rama en ra-
ma, de todas las cosas in-
coscientes, ligeras y bellas
de la Naturaleza.)

¡Pregunta mi nombre á los ruiseñores,

á los blancos cisnes, á las margaritas,

á todas las cosas que mueren de amores!...

Lo saben los astros, la luna y las flores

que alumbran y aroman las nocturnas citas.

¿Mi nombre? ¿Mi nombre?... No tengo ninguno

y los tengo todos, porque á todos uno

y fundo en un lazo...

Con todos un mismo sentimiento espreso...

Ciño tu cintura... y me llamo abrazo;

y beso tu boca... y me llamo beso!...
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UNA VOZ DE DONCELLA

(Cantando á lo lejos. Su
sombra pasa como un re-
lámpago de obscuridad por
la estancia.)

Si tienes sed, caminante,

al pie del rosal te espero,

para que beban tus labios

en mi cantarico nuevo!

(El caminante, al oiría,
se desprende délos brazos
de Yolanda, como atraído
por un nuevo encanto irre-
sistible.)

EL CAMINANTE

(Disponiéndose á partir,
alegremente, como des-
pués de una siesta, á la
sombra de un árbol del ca-
mino.)

Me marcho... Me esperan...

YOLANDA

(Haciendo un esfuerzo
inaudito para detenerle.)
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Detente un instante.

¡Si aún la sed te dura,

si aún quema tus labios, bello caminante,

para que me bebas, yo seré agua pura!

EL CAMINANTE

Me voy como vine: impensadamente...

Me aguarda otra fuente...

Después otra y otras... Camino deprisa...

¡Ya aspiré tu aroma, rosa del camino!...

¡Tu dulce sonrisa,

fuentecita clara, bebió el peregrino!...

Mi destino es ese: siempre caminar.

En la paz fragante de otras nuevas sendas

volveré á cantar

mi amor de romero, mi amor de leyendas,

del que soy el héroe y al par el juglar!...

UNA VOZ DE DONCELLA

(Cantando más lejos.)

¡Caminante, caminante,

no tardes, porque si tardas,
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mi cantarico de oro

estará lleno de lágrimas!...

EL CAMINANTE

(Besando á Yolanda rá-
pidamente.)

jAdiós!... Se impacientan... Otro beso...

(Se inclina y vuelve á
besarla. Yolanda hace un
esfuerzo terrible para le-
vantarse.)

¡Adiós!

(Se aleja á recoger su
manto.)

YOLANDA

(Crujiendo toda en el es-
• . • fuerzo de su imploración,

con los brazos tendidos
hacia El Caminante,)

¡Nadie separarnos puede ya á los dos!...

jNo huyas, caminante!...

Aún me quedan besos...

EL CAMINANTE

(Sin dejar de sonreír.)
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Tulabio está frío...

Adiós... Tengo prisa...

YOLANDA

(Con desesperación.)

¡Espera un instante!...

(El milagro florece en su
cuerpo. Yolanda rompe sus
cadenas invisibles y se al-
za triunfalmente corriendo
hacia el caminante.)

¡Milagro! ¡Milagro!...

(Con júbilo infinito, co-
mo ebria de la más inten-
sa felicidad.)

¡Al fin, ya eres mío!...

(Le sujeta por el manto.)

EL CAMINANTE

(Rechazándola suave-
mente y dejando en sus
marros el manto de púr-
pura.)

¡No puedo!,.: Me esperan... ¡Te dejo mi manto

para que en sus sedas enjugues tu llanto!...
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(Sale precipitadamente
por la puerta.)

YOLANDA

(Llegando en un esfuer-
zo supremo hasta el um-
bral)

¡Detente, por Dios!

(Gritando.)

Escucha... No huyas...

(Se oye el arrancar del
caballo.)

Tente ..

(Parece que va á desva-
necerse y se apoya en el
umbral.)

EL CAMINANTE

(A lo lejos.)

¡Adiós!... ¡Adiós!

(La voz del Caminante
y el galopar del caballo se
pierden en la distancia. En
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el umbral continúa Yolan-
dasollozando.El crepúscu-
lo invade de una tristeza
suave y fría el paisaje. Por
el arco aparece la madre
con un haz de hierba y la
hoz bajo el brazo. Se que-
da atónita al ver á su hija,
y dando un grito corre á
abrazarla.)

Diputación de Almería — Biblioteca. Era Él., p. 106



ESCENA ÚLTIMA
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YOLANDA, GINEBRA y DONCELLA

GINEBRA

|Milagro, Dios mío!

(Tendiendo ios brazos al
cielo. Sus ojos se llenan
de lágrimas.)

YOLANDA

(Con voz desgarradora,
en la que se va su última
esperanza,)

¡Se marchó el doncel!
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(Continúa llorando des-
esperadamente, con la ca-
beza inclinada en el seno
materno. Su llanto es co-
mo una lluvia de consuelo
sobre un jardín agostado.)

^ GINEBRA

(Con misterio, sin atre^
verse á pronunciar apenas
las palabras, como temero-
sa de romper el encanto
inefable del momento.)

¡Era él, mi hija!...

YOLANDA

¡Sí, madre!... ¡Era él!...

(Quedan abrazadas en el
umbral, envueltas en las
sombras del crepúsculo,
como en un sudario, mien-
tras se oye la voz triste y
lejana de una doncella que
pasa cantando, con el cán-
taro al hombro, de regre-
so de la fuente)
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LA VOZ DE LA DONCELLA

De la fuente del amor

yo no sé qué tiene el agua,

que Si le da vida al cuerpo

en cambio nos mata el alma...
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SE ACABÓ

DE IMPRIMIR ESTE LIBRO

E l DÍA XX DE OCTUBRE DEL AÑO MCMXIII

EN LA IMPRENTA HELÉNICA,

PASAJE DE LA ALHAMBRA,

N Ú M E R O 3 ,

MADRID
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Librería de los 5ucesores de Hernando
— - • = firenal, 11, Madrid = ^ - - = =

OBRAS OEL MISMO AUTOR
POESÍA

Intimidades. — Flores de almendro. — Luchas. — Confidencias. — La copa del rey
de Thule. — El alto de los bohemios. — Rapsodias. — Las canciones del camino. —
Tristitice rerum. — Carmen. — El patio de los Arrayanes. — Viaje sentimental. —
El mirador de Lindaraxa.—El libro de jfoó.-~ El jardín de las Quimeras. — Las
horas que pasan.—Saudades.—In memoriam.— Bajo la lluvia. — Torre de mar-
fil, — Andalucía. — Los remansos del crepúsculo. — El espejo encantado. — Los
panales de oro. — El balcón de Verona. — Palabras antiguas. — yardines de
plata. — Collares rotos. — El libro de los sonetos. — El velo de /sis. — Lámparas

votivas.

EN PRENSA

Las palmeras del oasis.—La cisterna. — La musa gitana. — La casa del pecado.—
Ajimeces de ensueño.

PROSA

El milagro de las rosas. — El últbno Abderramán. — La venganza de Aischa. —
Zarza florida, — Breviario de Amor. — Las joyas de Margarita. — Vida y Arte:
I. Julio Herrara Reisig. — Las granadas de rubíes. — Fiesta de poesía. — Las

garras de la pantera.

TEATRO

El Alcázar de las Perlas. (Tragedia árabe en cuatro actos y en verso.)
Doña María de Padilla. (Drama histórico en tres actos y en verso.)
El Rey Galaor. (Tragedia en tres actos y en verso, inspirada en un poema de

Eugenio de Castro.)
Juditk. (Tragedia bíblica en tres actos y en verso.)
Era él. (Poema en un acto y en verso.)
Ensueño de una noche de invierno. (Poema lírico en tres cantos y en verso. Mú-

sica de Ramón María Montilla.)
Aben Humeya. (Tragedia morisca en cuatro actos y en verso.)
El Halconero, (Poema trágico en tres actos y en verso.)
El ídolo roto. (Comedia en un acto y en prosa.)
Un nocturno de Chapín. (Comedia romántica en un acto y en prosa.)
Pascua de Resurrección. (Comedia en un acto y en prosa.)
La Leona de Castilla. (Tragedia castellana en cuatro actos y en verso.)
El Pirata. (Poema dramático en tres actos y en verso.)
La Maja de Goya. (Episodio dramático en cuatro actos y en verso.)
La Cenicienta. (Poema en un acto y en verso.)

TRADUCCIONES

J-Iernani. (De Víctor Hugo.)
La Giocconda. (De Gabriel d'Annunz-

zio.)
La cena de los Cardenales. (De Julio

Dantas.)
Rosas de todo el año. (Del mismo.)
Don Beltrán de Figueroa. (Del mis-

mo.)

Dolor supremo. (De Marcelino
quita.)

Almas enfermas. (Del mismo.)
La hostelera. (De Goldoni.)
Betina. (De Alfredo de Musset.)
Noche veneciana. (Del mismo.)
Al vado o al puente. {Del mismo.)
Lorenzaccio. (Del mismo.)
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