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En nuestro propésito de divulgar las obras selectas
de nuesiros mds esclarecidos autores contempo-
raneos, tanto espafioles como extranjeros, como lo
evidencia el «Sumario de comedias publicadas» er
LA NOVELA TEATRAL, vamos a avalorar las
paginas de esta Revista, en la que tan asiduamente
han colaborade Benavente, (aldds, Guimera...
con la firma del ilustre dramaturgo

publicando varias obras escogidas de su notabili-

simo repertorio, entre las tnales se cuentan
CRISTORZ2LON
TOXIRADAS

la segunda de las cuales, TONINADAS apare
cera manana domingo, dia 17.
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LA ENTR.METIDA

NOVELA INEDI‘I‘A

m de Burgos (Colombme)

Al fin, deepués del dia. de mtranqulhdad goxaba Ia satlsfaccién de sentarsa a
la mesa con sus invitados,

“Habia pasado la Navidad sols; sin poder hal‘lar ung sn'vlente que le a;mdase en
1ag tareas de la easa, A fuerza de buscar la girviente ideal, se encontrabs sin nin-
guna,
Be habia hetcho extgente en su vlda de solteron sin famalla. v en vez de ijrar
Ia coza como un asilo, la consideraba el Jugar de efeccién, de reposo, de paz. Cui-
daba v mimaba su easita con wn carific de amante. Cada diz inventaba una co-
modidad nusva: portieres ¥ tapices que spagasen lag ridos. gue lo aislasen mis y
gradvaran mejor la luz: wn sistema de libreriag o clasificadores que facilitasen el
trabajo; un aparato de su invencidn para el cuarte de toilette o para la cocina,
Sieinpre algo. sencillo, de utitidad, que se complacia en enseBar s sus amigos, ha-
siendo 1s 'oropaganda ‘del hogar.

Ls eocina le inspiraba un gran interés. Sin ser glotbn. era hembre que sabia
comer bien. Llevaba la distineién de bombre de mundo v la aureola ganada en el
faro, sin olvidar jamée su prestlgw, deade los salones més brillantes hasta an soli~

taria cocing,

R- 4874-A

"=Yo sé comerwles decfa a sus amigos—, sov frugsl: pers o puedo npartar. emon
platos zafics, srasientos, mal condimentados que se girven en fa mavona de Ins .

cagas. Conforme existe el refrin: “dime con quitn andae v te diré quién eres”. po-
diamos decir: “dime lo que comes y te diré quién eres”, s necesario. saber hacer
un mentt elegante ¥ prictico, que no pese 'y éte sea abundante. [La cosn no er fé-

- eild [Hay tantos detalles! Lo mis sencillo; una chuleta, una tortilla, no san siem-
. pre lo mismo: varian seelin el espirite que se les da. Para guisar hay fque tener ta-
Iento, el sentimiento del arte gue tiende a satisfacer el gusto, como la pintura la :

vista. oz perfvmes el olfite v la misica el ofdo.

Elevadas asi las taress culinarins, Pérez Blanco sustabia de dar eomidas n sus
arrigos, cast. szempre pereonss de mundo, intelizentes, y encantadorag mujercitas
Henas de gracia. gue evan como las flores de la mesa.

Y con su influjo Jograba hacer caseras hasta a las més frivolas durante: algunas :

horas. Ellas mismas Je solian ayudar en sus taveas. Ihan a aprender a hacer wm
bizeocha, un flan ¢ vna salea especial, gque no salia en ninguna part.e como alli;
quizds &1 les daba combiada la receta.

Péres Bla.nco recibia a sus amlgas, cas: siempre niflitas, recten casadas vmdaa
Jévenea o mujeres de cierto renombre en el teatro, Tenfa el arte de elegir sus vi-
sitas de modo que no se encontrasen reupidas més que aquel]as personas que se
eran agradables.

Las novelas e&nﬁlltan.quo pu'hllca esla Revista. 50n pagedas como INEDITAS |

¥ tonsidoredes como tales bale la exciusiva responasbilidad de sus sutores

*
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A lds ele’;&nte.a 88 qulta.ban los. sombrem 4 Tos abrigos, se ponian delanta- -
les lenos de gracia, ¥ jugaben a las comiditae, ‘con es¢ ‘éncanto de las nifins que
juegen o las mamés. Biempre sé reunfan cuatro o cinco, ¥ para todas habia ocupa~
eién, cuando tenfan que hacer un bizcocho, un pastel o unas mantecadas, Pe.
raban y tamizaban la azlcar vy lp harica unas, derretfan Ia mantecs otras, mien-
trag los restanies cuidaban del hotno, batian los hueves o preparaban los moldes,

Aouel gencillo trabajo, tan bisn repartido, las canssba y les ocupaba tads Ia
terde. Se vela su falta de pericia, sunque querfan aparecer maesfras: una se man-
chaba ¢l traje, otrs o lenaba gl rostro; en- odasiones de vertid la mass vreparada,’
teniendo gue hacer otra improvisada a toda prisa. Corrian por toda la cama, se
echaban sl suels, refan ¥ charlaban como pijaros en un paréntesis de su vida or-
dinaria, como damitas del Trianon escapades de la severidad de la Corte.

Pérez Blance Ias miraba con sus ojos picarescos y patemales s un tiempo, ¥
aquells . sonrisa comprensiva que se habia estereotipado en sus labios, ¥ con Ia

ctial decfa Jo mismo ias amsbilidades méis lisonjeras que las frases mds duras y o

amargas.

Tenfa en la. mirada algo de esa pericia de los catadores de las bodegas famos&s,
aque gaben ya apreciar por el olor lam excelencias de los vinos, Asf &l seguia con
deleite loa bellos esearzos que sus amiguitas le presentabsn en sug descuidos, las |
lineas ondulantes ¥ flexibles de sus. cuerpos, los secretos que dejsban penetrar la
abertura de un descote que se bajaba o de una falda o upa mapga gue se sublan,

Bin embargo, Pérez Blanco no era un hombre procaz ni un viejo verde, Era
incapaz de faltar en Io més minimo el respeto a las amigas v las damaz que con-
fiaban en éI. Hombye de intensa vida pasional, vivida en el secreto v el misterio,
gin €] alarde comprometedor ni Ia familisridad de msal gusto, sabia separar sus
amorfos de las relaciones sociales con sus amistades, Se enfadaba sinceramente
euando la malicia femnenina de alguna mujer muy prebmdida ¥ adulada, o los ce-
loz de cualquier enamorado, temeroso de esa especie de superioridad de loa hom-
bres de mundo, ecspechaba en su frato algo que no fuese completamente correcto
v desinteresado.

‘En escs casos s rudeza no admntia s.t.enuantes para desengaﬁar o romper con
Jog presuptuosos, :

Bl no era un galanteador de oficio, pi un seductor, no era més que un despe-
lsador, a cuyo contacto las mujeres, sin perder la eastidad, perdian la inocencia.

Inginisnte, sugeridor; Pérez Blanco era, ademés del smigo, €] confesor y confi- .
dente de todas, &l que lag aconsejaba en-los casos dificiles. Un amigo maprecmble
para mujeres expertas, pero peligroso para las jovencitas, En toda mujer sencilla
a la que se acercase, de)aba sembrada . ups inquietud por lo menos; a veces, qui-

. zhs sin €1 quererlo, poma en eus espiritus el germen de up deseo "malssns o de
una pervergién,

Hombre de talento, que habia alcanzado grandes triunfos en. eI foro con en bri-
llante ingenio, me ha,bia retirado en- plema gloris, ssqueado de lds luchas profe-
sionales, reservindose el papel de critico independiente; para ver la vida de lejos,
eomo el gue contempla la repregentacién desde el escensrio,

Be sentia feliz & veces en aguellos diag que no tenis servidumbre, Experimenta-
ba en aquella soledad la eatisfaccién de verse ccapaz, De realizar el esfuerzo per-
gonal, qie lo afirmaba en la- creencia de que €l era superior & los atrds, no sélo por
12 labor intelectual, sino por la prestancla fisiea, que le permitis -realizar los traba-
jos necesarios. para bastarse a sf mismo, sin necesidad de nadie.

Pero aquells noche de primere de afio tenia entre sus emistades cpnommlen-
tos nuevos, 2 los que ers precigo tratar con clerta etiqueta aféctuosa, ese sf, pero
gue no permitis aquella familiaridad eue solia. tener con otras invitedas. ‘Fn oca~
siones era un placer copvidar alguna de- las amiguitas gue-le ayudsba s cocinar,
v con ecuya influencia se reslizaban encantadoras cenzs o almuerzes improvisados. -

. Le interesaba. aquella joven aue habia.conocido.en el -salén de s amigs Can. -

. delaria, Siendo una espafiola, venis con el prestigic de uma extranjers después de
Te larga estancia eh América, No conocia a nadie en Madrid aun con intimidad;
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erg bonita ¥ le parecis compheada en su espiribu, Tenis el encanto de esos libros
nueves, do portada sugestiva, que invitap a leerlos con ese acre e ineitante oler
de tinta fresca, de apuarrés, de imprenta, que despierta el deseo de leer mu phginas.

Be habia pasa,c!o todo ol dia buscando entre sus conocidas quien le pudiers
prestar una cociners que le sirviese ln comida. Al fin le habfan guiado a la ealle
dea]l'i}guﬂaz, awmna portera que tenia tres bijas sirviendo ¥ dos estaban dessco-

‘Fué una fortuna que e mpncas horas aguellas dos muschachas, limpiss y moni-
simas, con esn gracia sefioril de las mujercites del pucblo madrilefio, hablan inter-
pretado sus deseos ¥ Ia eomida se servia en su punto ¥ sazdn, sin pérdida de deta—
llﬂ, digna de la fama de Ias comidas de Péres Blanco.

"Bl se complacia en eontarles a sus huéspedes el apure, ¥ en bacerles nomr gue
no conocls & sus eriadas, tan lindas y graciosas,

‘Los habitusles le elogizban los platos ¥ el servicto, en el qus ne faliaba e
mé#s pequetio detale, Era escrupulosa Ia limpieza de lozas v cristales, ¢l brufide
brillante de los rubiertos y del niguel de lag tapa.deras de la agucarera y de Jos
jarTos,

S vanagloriaba de baber ido él mismo a Ia compra. La mejor soiss de aque-
ilag chuletas, de acuel salmdn ¥ de aguel pollo con ostram, estaba en como descri-
bis & lo tierno, Io fresec v lo. delicioso gue le habfe encontrade. Habia en =1 vos
un’ acentc de deleits sensual, c!espertador de'la guia al encerecer los manbjares, .
que regaban vinos exquisitos.

Era é mismo quien habia encenchdo la estufa y dado a la habitacidn aque
grado de calor dulee ¥ agradable. Calor gue parecia ir caldeando los Animos pars
formar Is atmésfera tibia, placida ¥ acogedora de una eonfiada intimidad.

Pérez Blanco referia sug aventurag juveniles

_—No hay nada tan mteresante como el amor. Lss mujeres no debfen dediess-
#e & ofra cosa. L

. Protesté Clarisa,;

" —Fss dootrina es desastrosa, amigo mio.

--;Por qué?

—Las mujeres, sdaormecidas por la falea galanteria que se lea oirece como amar,
son incapaces de redimirse. Lo que se necesita para que el smor pueds ].la.mame
tal, es la igusldad de derechos, Ia liberacion de las pobrea muyeres.

. Enardecida, exponis su teorfa feminisia, que las otras mujeres escuchsban: in-

_ qmem ¥ demconfiadas, los hombres.con hostilidad manifiests, v Pérez Blanco
sennendc, con Jos ojod entornados, como si per aquella rendija de s eapfritn que
entreabria Clarisa pudiese & penetrar en ¢l misterio que le. interesaba.

- Clarisa ‘referia coémo habia recorrido toda América como peregring del ideal,
levando un canto a Bepsfia en los-Jabios y iratando de realizar umbs labor Gtil
para su patria,

--En un puebleciio de Tueuman—decia—fuf al Consulade de Em Era w
basraedn, un barracén incapaz de representar » la patria. Indignada, cerré Ia puer-

- 3& eon l!ave y la envié ml ministro de Estado, S: el consul quise entrar tendris
aue descerrajar la puerta.

Los hombres rieron Ia gracia con. mis entusiasmo que las sefioras. Fra de-
masisdo bonita Clariss para gue la encontrasen bien.

Ella siguid : contando aventurns sucedidas en’ América en sit peregrinacién.

. Ahora venin a Egspafia para ofrecer al Gobierno unas islas que habia desubierts
en el Océario Pacifico.. Debla apresurarse » enviar un barco que clavara Ia ban-
dera espafiola en aquellas tiervas virgenes, Otras doa islas, que eila habia deseu-
biarto dos afios antes; so las habfa robade Inglaterm La carte dirigida al Rey ve-
nfs en un bugue inglés. Tes llamsria 1a atencién el destinatario ¥ la abtivian, ¥
¢] instante, torciendo ruta, pusieron Tumbo a Iaa mlae, sobre ila® que po tardé en
nndear el pahel]ﬂn briténiee.

Quma hacpr tambiéo und campaﬁa {feminigta en Espaiia. Que Ias mujeéres tu-

L
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. viesen altos cargos, pudieran seguir la carrera diplomética y la de Marina, go-
bernar aquellas 1alas nuevas.

Y como fin més inmediato se proponia abrir escuelas y crear ua hospital para
lag mujeres.

Trahajaba por sus ideales de un modo incansable. Habia visitado a todos loa
ministros, no faltaba un dia al Congreso ¥ al Senado, traia revuelto el Instituto
de Reformas Sociales pldlendo datos de cuestiones femeninas. No dejaba wivir al
rector de la Universidad ni a log directores de los Centros que de ella dependen,
presentando a su estudio vastos planes de reformas pedagdgicas v de institucio-
nea (ue era preciso crear.

Se habin metido en fodas lag Sociedades feministas, habfa ofrecldo conferen-
cias en los barrios populares ¥ a las damas de la doctring cristiana. No se descui- ]
daba de pedir audiencias en Palacio, de visitar a damas linajudas. Estaba en todo
¥ en todas partes. Allf donde hubiese una conferencia o wm mitin, alli aparecia
ella pidiendo wn puesto desde donde deeir algo ¥ colocindose en primera linea en
Ia hora del magnesio.

Era lo mismo que fuesen soeciedades obreras o anst-ocratlcas Lo necesario era.
conseguir la prosperidad de la patria ¥ la liberacién de las mujeres.

Se quedé muy desconcertada cuando Pérez Blanco repuso, friamente:

—No se apure usted por las mujeres; créame, ellas estin contentas asf, v esté
segura que no quieren una liberacién que les obligue a trabajar y tener respon-
gabilidades. ;jQué le parece a usted, amiga mia?

Se dlrlgia. 3 la bella easadita, que contestd, mirando al €SpO30:

—Por mi, tengo bastante que hacer en mi casa ¥ con el cuidado de mi marido
para ocuparine de esas cosas,

Antes que Clarisa contaestara, hablé uns. joven alta, fuerte, de aspecio varonil.

- —Pues yo ereo—dijo—que es preciso que la mujer tenga manera de ser inde-
pendiente si lo necesita. Yo he tenido que emigrar para poder _ganar mi vida,

—iNo encontraba usted trabajo aqui?—preguntd otra sefiors, morena, pa-
tda, de grandes ojos ashuevados, intenssmente negros, v cabellera negra de trapo .

—-No 1o busgué. Tenia la desgra.cla de ser hija de una {amilia distinguida, Es
decn-, de una familia que vivia toda del frabajo del padre, sin pénsar en el ma-
fiana ¥ como si fuera rica, Sucedié que a la muerte del padre, que se Uevabs Ia
liave de la despensa, nos quedamos en una situacién dificil. Yo no me conformaba
con ser Ia solterona imitil para iedo, con gesto de nifia que no puede salir sola;
no me avenis a pasar miserta en Ia inaccién. No me dejaban hacer nada; todo era
malo, incorrecto, deprimente; tode ponia en ridiculo a mi familia. “Mientras viva
tu madre no puedes hacer eso”, me repetian de continuo, en las cosas mas senci-
1las; ¥ como yo tengo el deseo de que mi madre viva méag que yo, preferl marchar-

" me a Paris; he caido bien. Doy lecciones de espanol por un-método mioe, tengo
buenas dlscipulas v alli, donde no hay solteronas ni solieritas, lo paso admira-
blemente.

—Ya le gusta mas estar alli—dijo la morena.

—j0k! No lo crean, No me gusta nada como Espafm como Madnd, pero alli
we goza mayor independencia,

~—Y no ha temido usted amores?—preguntd andaz Pérez Blanco.

~—No he tenido tiempo—contesté Angeles serenswmente—de sostener unes re-
laciones que me llevasen &l amor, ¥ me ha sobrado orgufle para resignarme s ser
juguete de un galanteo. .

—Francis. es un pais préctico. No se casan [aa mujeres sin dote—intervino
Clariga. .

~—Ea un error—replicd Angeles—. ¥n ningfin pais existe més romantieismo.

- Ademds, alll se cotiza todo. A falta de dinero yo levaba mi salud. .

—No comprendo.

—Mi estatura alta, fuerte; mis movmnentos bruscos, que acusan mi robustez
mis colores exhubera.ntes, han airaido a més de un pletendiente... ¥ & mis de uns -
madre previsora que, temiendo las aventuras para su hijo, me lo ha ofrecido.
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—Pero eso es una inmoralidad—exclamé la casada.

—Na, El carifio irracional de la madre, que ama siempre al hijo, sin mis razon
que la de ser su hijo, sea malo o bueno, tuerto o derecho, les hacia buscaries amen-
te, como afios antes le habian buscado nodriza.

—Eso es horrible—insistié la sefiora. _

—Nao podemos juzgar el espirite de esss mujeres por el nuestro—intervino Pé-
rez Blanco—. Ellas tienen otra educacién sentirnental, otras costumbres. Ademdia,
esa feminidad cussi animal es més noble que las luchas y la resistencia calculada.
Como pals mas adelantado, sabe no dar importancia a lo que no la tiene, no
gan visigodos aun como nosotros, que hacemos miclen de la vida 1s sensualidad.

Clarisa batfa palmas. C -

—jQué admirablemente ve usted !a vida! Tenemos que hacer una campaiia
para inculear esas ideas-en lam espafiolas. » :

—Nob se necesitan campafas—siguié él sin conmoverse por la adulacién—. Las
cosas vendrin cusndo deban venir. Ahora es prematuro.

—}Cree usted? : . )

__Sf, las mujeres estin contentas de su situacidn, encantadas de seguir sus fra-
diciones. E} progreso les parece una cosa nefanda; quieren ser eomo han sido sue
abuelas, encastilladas en todos sus defectos, que les parecen virtudes. Ninguna se
atreve a hacer nada que la aparte de los usos admitidos por todss, gue Hame la
ateneién. El gran ideal es €l matrimonio, un hombre que las mantenga y que las
mande. : :

—RBegiin usted—dijo la easadita, ofendida~-las que aspiran al matrimonio son
como criadas de servir que buscan casa. _ ) . _

—No. he querido decir eso—respondié él sin perder su sonrisa—, sino que no
quieren ustedes oir hablar de reivindicaciones... y tal vez tengan razdn... ;Saben lo
que deben hacer las mujeres? Saber ser mujeres... saber amar.., Esa e una cien-
¢la que no todas poseen... ¥ un arte... .

Su voz tomaba los acentos de delectacion que habis tenido al hablar de la=
chuletas y del pescado fresco.

Las cuatro mujeres le miraban con interés, desecsas de escuchar algin supre-
me secreto de seduccién; y el marido, que no habia hablado mas que para elo-
giar los platos, durante toda Ia comida, se movia en la silla eon mquietud.

Un ruido de platos rotos que llegd de la cocina hizo fruncir las cejas s Pérez
Blanco y dejar su disertacién pars scudir a ver qué sucedia. Se oyd su voz irrita-
da reprendiendo, y cuando volvié apenas podia ocultar su preocupacién.

—Libere usted a esas gentes—murmurabs—. Bestias,.. Lo rompen todo..,

. Lut_ego procur$ reanudar ln plagics. Las roujeres para ser mujeres necesitaban Ia
miciacién er los misterios de la vida, Era una injusticia gue muriesen mujeves
ancianas y sin haber cumplido su misién en la tierrs.

_ —De¢hin existir una ley que chligase a todas las mujeres a ser madres a Jog
15 afios. Tendrian que coger a las hombres por lag solapas y obligarios...

. —No ereo que costaria tanto trabajo—dijo con un mohin la morens, que era
viuda y presumia de gran hermosura. -

- —|Bah! Usted supoue ese porque cree en las palabras de los enamorados -que
Ia persiguen, Si las mujeres neepiasen las proposiciones que se les hacen, pondrian
ED U0 COMpromiso a casi todes yue cientan de antemano eon la negativa. '
fwu-—'-“?;en gabe usted que ® yo aquisiers—dijo ella, disgustada—pedria tener una

—No lo cree—respondié & con rudezs—~, La virtud, que algunos se preocupan

. de pagar, no SIVEe mas que parg una sola ves. Después todas las mujeres quedan
iguales... Y eréame uwsted, amiga mis, que no valen las mujeres honradas Io que
las chicuelas sabius v el amor. _

-Bin hacer cugo de st descmicierio se volvid a las dos solieras,

—No hay que sev Walkirias barbinnas —repitis—. No gast.m usie i
en cosap indtiles. Bay que uecir comg el poetapgriegoz : usiedes ¢l tiempo
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“Ame quien nunca amé
v ame quien ama”

& seguir &l consejo del que nos advertia que hay que apresurarse a gozar del be&o :

pars caando legue el dia en que neo tengamos boca.

Todas sonrieron pero itodas estaban inquietas, malhumoradas; el despelusador

Lisbin sembrado en su alma una inguietud, especie de duda, de vago anhelo, gue
;ﬁﬂa en todaa, mas que eon sus palabrag, con el tono de voz sugeridor ¢ intencio-
oado
Ya viuda se levanté con mal talante.
—No 3¢ por quien nos toma para darnos ciertos consejos—dijo.
.—No se enfade usted, hija mia. jQuiere ofra taza de café?
© Yo sin azicar—interrumpié la casads.
—¢Un bombén?u~ofrecié de nuevo a la viuda.
_-—Gmmas-——d.uo, sin atTeéverse n megarse,

Hl habla dominade a todos sus coniertuiios, Coando se GLSp;dlElon despiegé
aquel matiz de su sonrisa que lo alejaba de todos ellos, dapdo 1z semsacién de que
se habia prestado sin darse a su amistad, :

—Pobres gentes—murmuré—. La que me interess es Clavisa, que parece iemer
l» roiNién de representar o todas las mujeres... ¥ poner]as en ridiculo a todas.

i
Clarisa ae aburria gola en su palco del teatro del Ceniro. ¥a habia pasado re-
vists con sus gemelos a toda la sala. De todos los hombres que conceia, muchos
ibap neompafiando sefioras, otros parecian pomer una espeme de empefio en no
mirat hacia aguel lado,

De bueva gana se hubjese marchado, de no tener que cumplir su wisién- de

dejaree veri, de bellar ocasidn de hablar con las personss que le intevesaba tener
propicias pars sus plapes; pero no podia vencer su cansancio ¥ su nervicsismo,

yreducidor por la tensién mantenida durante todo el dia en las continuas comre- .

riag de un lado para otro,

—~Buenss noches, Clarisa, ;Cémo tan soin, hija mia?—chjo, apareciendo en
la puerts del paleo, Is figura alta v elegante de Péres Blanco, en cuyos movimien-
tos habfa la solturs, el deseinbarazo. ¥ ¢l aplomo que revelsba vn hombre, ne muy
joven, ¥ acostumbrade & tezer cierto dominio en socisdad.

Le tendid Is mano con up gesto entre galante ¥ paternal, v dibujd en s ros-

tro largo, de crecida barba blanca que cafs hasta la mitad del pecho, s hab:t‘ual_

sonrisa rasgadn, gue dejaba al descubierto 1a dentadura blanea,

Olarisa le estrechd la mMano, sefizlaindole vna sills frente o ells.

El 1a apari§ del primer término, con su pericia de hombre de mundo que sabe
gue no debe de ocupar ese sitio cerca de una dama, ee quitd la bufands, el abrigo
de pieles, los colgd en la percha, y fué a ocupar su lugar. Bsiaba correctamente
vestido de frac, pero sacé de su bolsillo un gorrito negro, espec:e de’ casguete, gue
eolocd robre su calva.

—Usted me perdena, jverdad, Clarisa? No puedo sufrir el frio en Ia eabeza.

-[stad usted con una buena camarada, amigo mlo-—re@pond.lé eils, gue sa-
bia- aquel capricho criginal de Pérez Blanco, y se gentlz felin de que viniera & ba-
cerle compafiia.

—Yo no comprendo cémo son estos hombres de zhora, estos pollos, que son ca-
pates de dejar sola a una mujercita tan ehcentadora como usted. En mis tiempos
eta otre cosa; framos de otro modo, de otros temperamentos... Yo fenia mucha
vide, un excesd de vida... A veces tenia que azotarme con un litige para trap-
quiliear mis mervios.,. por eso he sido muy amade de las mujeres... he déspertado
pasiones en toujeres hermosimmas solamente por el excesn de vida que s8¢ desbor-
daba de mi, que sa escapaba de miz ojifios pequefior ¥ peunetrantes, que ge les
slavaban v la= dominaban,

Lo joven ofa con gusto laa palabras de Férez B,anco, tan buen conversader
que con su charle un poeo exeéptien, un fento ciniss v siempre amens, se en-
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frasoabs en contay algunc de los recuerdos de mu juventud: el relate repet.:ds de
aguella noche en gque la volupfuosidad, avivada por la muerte de una mujer res-
petads, que en su 1ltimo momento le revelaba su pasién, le hacia a.bmar & In
hermana de la difunta en el mismo lecho mortuorio.

Clariss, sin hacer caso de Is obra, con la espalda vuella a la ‘escens, empwé g
relato de todar las andanzas ¥ proyectos que trafe entre manos, ¢omo i las confi-
dencias de Pérez Blaneo provocasen las suyas. El ias ofs con una sonriss bondado-
ga ¥ dulee gue invitabs a la confesifn, Con su tolerancia bacia todos log delirios
femeninos, escuchaba sin mostrar asombro todas agueliss exageraciones ¥y aquellos
desequilibrios de les islas regaladas a Espafia, de Ins disputas séstenidas en todo
el mundo, en sus viajes de peregring del ideal, dando conferenciap ¥ haciendo pro-
sdlitos en pro de la causa de la redencién de la mu;er, co un canbo a Eﬂp&ﬁa en
los labioa.

Oyéndola, & tha saboreando mu espiritu, como si fuese volviendo las hojas de
un libro. Ers menos exdtica de o que en un prmcipm habia ereido, cuando la
encontré en el salén de su amiga, aquel salén cursi, de tules bordades, Hleno de fio-
res ¥y phajaros, donde Ia vieja casamentera recibia a sus conocidas con alardes de
fildntropa ¥ de muier de sociedad. Clarisa no era mis que una variante del tipo
de entrometida que le era tan famibiar;

Oyéndola recordsba todos low: tipos de mujerey entrometidas que habia cono-
oido en su vida, &l que era tan amante de las mujeres y tenfa pam eilag tan gran
piedad, .

Verdadersmente, el entrometimiento era condicidn de mujer, Fa cualquiers
esfera social donde se buscase, era seguro encontrarlo. De esa aficién naein el eo-
madreo de Ias mujeres def pueblo, esoy chismea de casa de vecindad, de porteria,
de lios entre obreras de la misma {abrica, que se esfuerzan por averiguar Ia vide
y milagros de cada una de ellas, pars inmiscuirse en sus asuntos.

Era al instinto de intromisién ai que obedecian las sefioras de la clase medis
4 que gastaban su tiempo ocupadas en avengua.r Io que sucedia en cass de sus am.t
. g5s, ¥ preccupadas en remediar Ias cosas ajenas, sin atender & las suyas propias.

Por entrometimiento, més que por caridad, se fundaban en Ia aristocracis
aquellag sociedades benéficas, que se enteraban de la vida y milagros de todo el
mundo ¥ se metian en casar a [os amantes, bautizar a los chicos, dar trabajo a las
ohreras, catequizar a lom faltos do fe con ¢l argumento do la dadiva, ¥ organizar
témbolas, fiestas de caridad, kermeses, sin dejar vivir a nadie. -

De vez en cuando, de esta mase se destacabs uns gran entrometida, una de

" eastam mujeres en Jas que esa cualidad se exageraba, ge estilizaba, atrais Ia atencién.
poniendo en ridiculo a todo el sexo femenino, o

Aquellas entrometidas eran los peores enemigos de la causa de la mujer. Em-
pezaban por desconcertar & los hombrer, que se vefan en pregencia de alge ined-
lito ¢-inesperado, y acababan por sentir un terror ¥ una repughaneis hacta ague-
1103 tipos hibridos, que escapaban al verlos pasar como si huyesen de un ban-
dido.

Los moleztaban suz exigenciazs, sus 1mpertmencms, sua peticiones continuas;
el aire de suficiencia ¥y petuwlancia que solian tomar frente a todo, aqueils exalta-
cibn de su yo para colocarse en primer término. Haszta aguellos mismos que pre-
mdi&n despertar en ellas un sentimiente amoroso, acababan por slejarss, amm- -

- Y no tenian razén. Pérez Blavco se daba cuenta cémo aquellos tipos de gran-
des éntrometidas los habls formado la necesidad. El sabia cuantos temores, cu&n
tos pudores habisn tenido que vencer para llegar & ese extremo. :

Bu entrometimiento era un armna para destacarss del montén, para hacerse na-
tar, para singularizarse y poder de esta manera lograr gledin fin econfmico, algin

: desﬁmo, colocacién o medio de vida que no podisn aléanzar con su débil esfuerso
¥ 5 eccasa cultura. Su instinto les avisaba en ¢l fondo que sélo por la bellers o
el entrometimiento lograrian triunfar,

Pero el mismo Pérez Blanco se eneontraba ahom ante un t.lpo distinto, L
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nueva entrometida no se parec-a a ninguna de las que hahbia ta'atado en su juven-
tud: ern . mas energlca, mas decidida, mis auda.z, mis ATIHZONG.

Conforme ofa a Clarizsa, recordaba. El tipo de entrometida en su generacién
habia sido el de aquella amiga suya gue lo presentaba en su salén como el degano
de sus conteriulios.

También a ella ia habia arrastrado la necesidad. Joven, muy bonita, vasada eon
un hombre inepto que hacia del juego su profesidn, el matrimonio fué - para ella
Ia méa cruel de las decepciones: represeniaba su vencimiento. _

Ella también se habia proelamado, como Clarisa, Ia Poriacstandarte del jemi-
mismo; hasta tuvo una revista de exaltacién de la mujer, que bien pronto le siv-
vié de medio de vida. Pero su entrometimiento eva distinto. Jamés ella se hu-
biera permitide aquellas libertades en su vida. Era recatada, austera, amiga de
In toilette. Por nada del mundo hubiese aparecide en un siiio donde no la llama-
ran, Se preparaba sus banquetes y Bus conferenmas, valiéndose de sus amigas, de
un modo solemne, de manera que aparecia como levada a ellos por la admlmclén
de los otros. Nunca hubiers ido & hacer antesala o un ministerio.

Habia hecho su fuerza de su Rewista Orientel parn ser algo en la sociedad,

En ella habiaba de Ia liberacién de la mujer, “a ia que sélo los necios y los liber-
tinog quieren ignorsnte para hallarla iperme”, Mezelaba los nombres de Aspasia,
Bafo, Santa Teresa y Mme, Recamier, barajindolos de manera que les hacin pare-
cer contemporiness. Siempre tenia en sus crénicas elogios para todas sus mnigas
suscriptorag, que le hacian espléndidos regalos. Su gran taeto estaba ép saber co-
Joear en la balanza sus adjetivos, para que Jos de unag y otras tuviesen igual peso.
Congecedora de la vanidad femening, sabia explotarla halagindola, Pero muchas
veces habia oido Pérez Blanco a la desdichada Portdestandarte del feminismo,
y& vieja, pintada, vestida a Iz moda de las nifias de quinee afios en 1860 y enfa-
da por la continua adulacidn del marido, ancisno y gotoso, que vivia a ex-
pensas de ella ¥ le habfa hecho creer que era un genio como M.me. de Stad.

—jQué bestias son las mujeres! jQué suplicio tenerlas que aguantarl

Y 2 veces le confesd: _

—Me gustan los hombres, no porque son hombres, sino porque no son mujeres.

iQué diferencia de aquellas entrometidas fin de sigle con esie nueve tipo!
Era ton diferente la pobre YLolita, con st peluca rubia, su figura menudita, vesti-
da de blanco, eon Iazos azules, siempre en su gabineie eseribiendo cartas-circulpres
a Bug contertulios, en Jas que constantemente les vepetia: “Trabajo més que un be-
mediotine de la época mediceval”, solemne, ealmosa, recibiendo con empaque 'y
extendiendo con prosopopeya el brazo al timbre para que su eriado, un muchacho- -
te que estudisha para albéitay v la servia de balde, sdlo por Ia comida, entrara 3
Tucir €l frac que se ponia de miéreoles a miéreoles, el dia de recibir.

Eva.inefable aquella entrometida que euidaba de que todos tuviesen idea de
que elia sabia coser y de que cosia todos los dias; que se envanecia de tener ami-
zas aristocriticas ¥ sabia adroitiv con aire de reina los homenajes de fos que galan-
temente iban s besarle la mano, y con el mismo aive de reina regalaba a su don-
cella Jas cintas rotas de log bajos de las faldas.

Bi de esta antigua amiga pasaba a obra su recuerdo, hallaba aun més atemua-
dos sug mismos raggos. Un tipo distinto del tipo nuevo. El que habia sido <l
confidente de las oiras, deseaba conocer bien a éstas, -

Incapaz de abusar de su papel, una vez tomado el de confidente y coniesor,
gozaba inmoralizandolas un poco con sus comaejos, con ver sus deseos despiértos
en tal o cual sentido de pasién o de ambiciones, en contemplar el temblor de sus
almas sorprendidas y ansiosas, Su gran placer era aconsejaries gue escribiesen.
Buscaba en la pluma femenipa una deseripeién sensual de sus palpitaciones in-
timas, una ingenuidad fyjvola, una literatura primitiva que ya #6lo las ingenuas
podian hacer, una fvmula de arte imposible.

‘Oyendo a Clarisa volvib a su obsesién:

—;Por qué en vez de tode eso gue pasa sin dejar huella no eseribe usted?

Se sorprendid ella un poco. -
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—} Eseribir?

Por entrometida que fuese, aun quedaba en ella algo de buen sentido que le
hacia no osar a ln comparacidén con las verdaderas escritoras. Pero au amor propio
despierto le obligh » afiadir:

~—No quiero ser una Lilg Blanca,

— Ah, qué gran escritora podia ser usted si ahandonase esos temores y se deci-
diers 8 hacer una literatura verdaderamente femenina, sin querer escribir come
un hombre, que es el suefio de todas las mujeres] Falta una escritora femening que
nos cuente sus intimidades de mujer, sus pasiones.

—Pero ¢35 que yo no soy de esa feniinidad gue usted-quiere. Yo soy wna mujer
fuetrte de Jucha, no uns mujer de amor, _

—j Pobreeilla i—suspird Pérez Blanco con tanta dulzura que Clarisa no se pudo
enfadar—. {Mujer fuerte ¥ le teme al amor, porque lo concibe, comg la mayor
parte de las hembritas, como una esclavitud! No sabe servirse del hombre y darle
un puntapié, ccmo la mayoria de ellos hace con las pobres mujeres.

—No tengo tiempo de amar, amigo mio.

—3Y renuncia usted a la femmilidad? '

—De ningén modo. Estoy convencida de que. el feminismo no forma un tipo
“hibrido, no perjudiea a la feminilidad, no se opone a la mis alta misién de In
mujer, gue es..

—La matemldad—ataxé Péres Blanco, sin dejarla acabar.

—Naturalmente. Asi lo decia usted ayer. .

~—Ya comprenders usted que delante de aquellas burguesitas asustadizas no
podia deciv ofra cosa; pero eso no reza con usted ni conmigo,

—-g,Cémo?

—El engafio de confarle a las mu,]eres las excelencias de Ia matermdad ha
sido igual que el de hacer que los desvalidos se conformen ¢on su miseria dicién-
doles que mds pasé Dies por nosotros. Sl, amigs mia., s canta MHricamente a Ia
madre, a In mujer de hogar, porque se quiere convertir a ustedes en criadas su-
misag, entes sin voluntad. Que den hijos para la guerra y para el trabajo, envane-
cidas por el aplavso 0o embrutecidas por Ia sensualidad,

--En eso tiene usted raz n,\ amigo mio; pero yo guiero la madre consciente de
su misién, libre, educadora, que haga en e hogar papel tan importante como el
del marido, para que log hijog no aprendan a verls inferior siempre,

~Pero hija mis—argomentd €l con su insinuante paternidad—, jlas dejon a
ustedes siquiera ser madres? Bi el ser madre es la mision de la mujer, jouintas po-
bres. mujeres quedan fracasadas en la vida! Ademds, si 1a maternidad es un sacer-
doeio, jpor qué se econdena a las mujeres que ponen los medios para.ser madres, -
v se iiene como un deghonor la maternidad de las solteras? No hay consecuencis:

Clarisa vacilaba. Pérez Blanco, gozando cod inmoralizer un poco a la entrome-
tida, continud:

~—Hsto es lo que necesitan haeer ustedes, las feministas. Aqui estamos en un pais
donde se puede atacar la rehigion v &l 1é"1men, pero en el que no se puede tocar
a laz costumbres, & la moral acomodatlcla, a Ia orgonizacidn de la familia. Es
lo gque no se tolera jamas.

Pero Clarisa ya no lo escuchaba, Acababa de caer el telén ¥ de encenderse las
Iuces dé la sala. Volvid la espalda a su interlocutor y empezé a aplaudir, sacando
medio cuerpo fuera del paico, con el entusinsmo de quien no ha perdido una pa-

- labra de la obra. Aplaudia com arder, para ser visia de los actores y del pablico.

Luego, cuando cesaron los aplausos, tomé los gemelos ¥ empezd a mirar en to-
das direeciones, dirigiendo saludos ¥ sonrisas o un lado ¥y otro.

Al fin se levantd, ] )

—jQuiere usted acompafiarme entre bastidores, amigo mio?

La invitacién fué muy del agrado de Péréz Blanco, Cogid su sombrero ¥ salid
iras de Clarisa en st papel de escudevo de Ia Princesa, que se iba deteniendo en
lom pasillos a hablar con los sefiores conocidaos, apmvechando el taempo para pe-
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La veis feliz de st enirometimiento, de septivse importante, de estar conven-
sicla de quo entre todos los contennres de mujerea que habin en ‘el teatro, ella sola
era la que estaba libertads de los viejos moldes, In @inica que no obedecia a unas
leyes severas y absurdas que lss convertis en mufieguitay movidas al unisono por
cordelitos, de los que se tiraba, sin equivocarss, seglin tuvieran que volverse, B0
targe o sajudar.

- Permaneeln tranquila, dichosa, bajo las miradas de todos los. hombres, cuyoa

comentariog no Ia preocupaban. Mas bien pareeia divertirse con el escAndalo. que

8y gonducta snormal causaba a les sefioras. Bin embargo, no podia dejar de notar

el aire de superioridad que ellos tomaban escudados en su independencia y en obme

muchos de ellos bufan al verla aparecer en el exiremo del pasillo, apatentando ol

. verla, para evilar ealudarle delante de sus esposas.

Aparentd no fijarse ¥ 8e apcvyé como. buscando un refugio, en el brazo de P&

ron Blanco, para cuya mirads experta no habis pasado nads madvemdo Apreto .
is manecita perfumada de Clarisa junio s su pecho, pensando: .

—Pobres mujeres. 8ea lo que sea lo gque hagdn, ellas tienen mempre In rombn.
Sen conmovedorns ante esos hombres Henos de grosetin, entre los que hay men
entrometidos mAaa peligrosos que todas Tas entromeudas del mundo.

FE1
Peresouameme, con loa ojos medio cemdos, estird el brazo pa.ra apretar el b&
thn del timbre, en la obseuridad de Ia habitacién.

Debin estor esperando ya esta Hamada In doncella. Acudi mtt.antaneammba
descorrié lIoa cortinajes de loa baleones y abné]aamadema,demodoquelaluz

blanca de li mafiana bafié Iz alcobay !]’.‘I.lentra! Clariss ogeondia el rosire entre In

holanda de las sibanas, pars librar los ojos del destumbramiento que los eegaba

—Qué hora es, Juana?

—Son ya las dies, sefiorita.

Como i estos palabras bubiesen sido un espolazo, Clariea tlré lejos de si ei
sishozo, abrid pus grandes ojos azules, destefiidos, ¥ exclamé con vwem

—Por qué no me has llamado?

—Como la sefiorits se retird tarde ¥ no me dijo nads...

—Trieme los periddicos.

Incorporada en el lecho, con el seno y los brazos desnudos, los cabellos coni--
somoa Rueltog sobre los hombros, de una ardiente tonalidad de morena con cabe-
liow claros v ojos azules, Clerisa empezd a leer desdoblando en alto los peribdi-
s08, eon una mirada experta. Recorria rapidamente las colummas, como quien sblc
wumea algo que particnlarmente o interesa: saber qué conferencis o lugar de e
hibicién podia tener aguel dia.

Lo doncalla habfa vuelto con el dessyune preparado en uns bandejs, ¥ lo colo~
&b en Ja mesits,

—Neo, no—ezclamé Clarisa—, lo tomaré mientras me pemau No puedo perder
un momento.

Be sentd en el borde de Ia cama, elegante, hgera, sin vestigios de sucfio ni ean-
sancio, y 89 dejé poner las medias de seds y Ias sandalins, mientras daba el Gitimo
repaso a los perifdicos. En seguida se envolvié en su kimono de sads asul, con
grandea crisantemoa blancos bordados, ¥ fué a sentarse ante la mesa tocador, que
ocupsha uno de los testeros de la habitacién, en la que se notsba demasiada pro-
d:gahdnd de objetos ¥ de muebles lujosos. _

Apenas hubo tomado su ligero desayunc de fe.con leche y torradas sin man-
teca, ¥a peinada y compuesto el rostro con el carmfn y las flores de amin mien- |
tras Juana le ponia el corsé apuntabs en su libro ds memoriaa: _

A las once, ministro de Estado.

A la unp, ministro de Instruccién Peiblica.

A la tres, Presidencia del Consejo.

A las cineo, ministro de Marina,
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A las ocho, Redaecidn.

A lag dies, Conferencm

A las,..

Deijd Bl lépiz con muestras de mal humot, exclamnda :

—¢Y qué tiempo me queda parn mf, para ocuparme de mis coses?,., Ni pusda

i al teatro, ni hacer wna visita, ni dar un pages... [Es dezeaperant.al ] dmu-
- perante | He hecho quicbra de tlempo .. mi banearrota.
La. dencells, se creyé obligada a deeir algo:
—Pero, sefiorita, no se camse usted tanto, em usted gm en, diviériase un. poto,
- en ligar de andar siempre atareads de aqui para alli,
-3 TG qué gabes de eso, Juana? Vosotras no podéis comprender a lo que nos
- obliga la misién que hemos de cumplir para liberarnos de Is eselavitud s qus todas
- lam mujeres estamon condenadas, Se hace preciso luchar reclamar nueatros dere
chos... salvarte a ti ¥ a otraa infelices como t4...
; a—SiPues lo que es por mi no se apure Ia ﬁeﬁontg, que yo estoy bien conten-
{8
La dulzury de la respuesta exazperd a Clariza.
. —Lug ignorancia, la resignseién bestial de la ignorancia. Trieme el sémbraro,
. 1s sombrilla... dame los guantes... Asi.,. el bolsillo... el pafinelo... perflimalo con
rosa... Abre que me vea bien... A ver la baira de los labios... g,Llevo’ bien- Iss
- pestafias?... No #8 si vendré a comer. En todo caso sélo tengo libre de dos a tres
" Trataré de venir a recoger mi correspondencia. Tenlo todo preparads. -
En aquel momento, recién levantada y fortalesida por ¢l reposo, se sentia
- contents, feliz de sentirse lanzada en aquel vertiginoso vivir que ella se habia crea-
do, ¥ que ls arrastraba ya con fuerza superior a su voluntad. Dichosa de senfir m:
vlda ligada & todas las otras vidas como unas madeja enredads, cuyas hebrau na
: separar; orgulloss de conocer su importancia, de reasumir en s misma
tod& una fuerza social, pensando que realizaba con su intromisién en todas lae
. cuestiones ¢l modelo perfecto de lo que debia ser el tipo de & mujer nueva, lo que
" lo hacis tener una sonrisa de desdén para las demis mujeres, |Pobrecillas!, qus
" vivian tan engafindas y {an sumisas en aquella vida monétona, vegetativa, que ells
no podria soportar.
. Pero Juana la Hamé a I realidad.
==Y con qué voy a preparar algo, geflorita?
Se quedé desconcertada. Fira verdaderamente desoladors su situacidn eooné-
. mica. El triunfo, el Iado préctico de su labor, se hacia esperar demssiado.

8o habis preseniado con eartas de recomendacién a cuantas personas ersn algs
en Madrid. Les habia hablado de su vida, de sus éxitos, de su importancia y de sus
-amigon, dedlizsando ‘en la conversacién muchos nombrea célebres: “Ramén ¥y Cajal
me ha dicho que es un feminista convencido”, “Azorin estd encantado de mis pro-

. yegtos”, “Ayer estuvo a verme el presidente del Consejo”. “Eso me lo recomendd
Tiuca de Tena”. “He tenido carta de Clemenceau”. “El doctor Calzada me hs dicho

- gue pienss venir para visitar la Réhida”, :

: En seguida, antes de dejarlos respivar, afiadia: “El gefior ministro de Ayacuchs
v el de Ia Repiblica de Pernambuco me han encargado que les Tuegue que les ha-
: el honor de recibirlos el dia que sefialen para que les exponga mie proyeectos.
?a[:nblén deses venir el jefe del Negocaado de Credenciales y el subsecretario de

tenciag”,
‘Era preciso contestar que se recibiria con gusto a aquellos sefiores v fijar el dia
Logrado esto, Clarisa iba a ver a todos aquellos ministros, subsecretarios ¥
. jefes de Negociado,
—_Fl ministro de Estado o el presidente del Consejo Superior me han eomi-
: uomulo para rogar a usted que asiste al scto que van g celebrar ¢l viernes pré-
- zimo pars examinar mis proyectos. Conocen el gran tolento de usted, gon gus ad-
miradozes, desean que se lo presente,”
Asf Clarisa tuve sus verdaderos triunios, refratada en Ios anlemnes actos enim!
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' En esas ocasiones habla lanzade diseursos de tonos patéticos para recabar el
anxﬂm de -sus hermanas y proclamarse peregrina del ideal y portaest.andarte del.
eminismo.

f Todo hacis esperar algin resultado. faverable, y, sin embatgo, sus proyecios:
‘racasgban sempre.

Fntre tant« -gente, en el conclerto de tantos howbres, Clarisa, con sus vein- - -
ticinco afios, su aspecto simpético, elega.nte v gracioso, no podia evitar el galan- -
teo v la asiduidad de muchos; en ocasiones era un afecto verdadero el que se le-
‘ofrecia, pero su femipismo desordenado y militante, sus ext.ravagancms, su aire
e suficiencia, €l aspecto de hombrecito unas veces ¥ otras de mujer rubia que le.
gustsha .aparentar, alejaba a todos. Se preciabs de que su cavdcter decidido.y enér-
gico se prestaba més a la camaraderiz que al amor, ¥ se rodesba de numerosos -
amigos, entrafiables ¥ delicados en apariencis, que la acompafiaban a cafég, tea-
tros y cenas, haciéndole realizar inocentes calaveradas, con las que ella- se crefa
renlizar el tipo de la mujer libre y moderna. .

Alternaba con elivs sin gusto a veees, seducida por lo que tenfs de- original ¥
extraordinario el poder convivir con los hombres en una perfecta camamderia
dentro de una sociedad llens de preocupaciones,

Poniz un gran cuidado en no dejar que la dopiinase up amor. El amor supon-
dria la -claudicacién, el vencimiento de aquel género de vida, y ella se sentia ya
incapaz de volver al sereno repogo de un hogar ni a la placidez de wn amor, ¢on
€} virus de su entrometimiento que Ia atraia hacia todo y hacie todos. -

Pujonees tuvo un pensamiento. Pérez Blanco era el (nico hombre que po- -
dria aconsejarla. Recordaba sus palabras,‘ sus insinusciones. El, maestto de la vida,
le -géfialaria el derrotero.

Be quitd el sombrero ¥ los guantes, dejd el abrigo sobre ung butaca, y se sentéd
snte-su mesita de trabajo.

—Lleva esta carta—le dijo a Juana—, ¥ de paso puedes empenar esta sorn]a
Ya no salgo hoy, espere Ia respuesta.

v . .

Habian pasacfo mis de dos meses sin gque Pérez Blanco volviese a ver a Cla-
riss,

Estaba en uno de eso2 momentos en que &), tan afectuoso y comprenmvo, Tom--
pia con toda la gente ¥ se encerraba solo en su cass, sin querer ver a nadie, sin
vigitar ni recibir; hasta Gue poeo 3 Poco, veneida la evisiz de pesimismo. que le

‘hacia ver In pequefies, la miseria y la inferioridad de fos humanos, volvia al trato
de sup amigos o adquiris nuevas relaciones. :

Be habia apartado de s famxha_. madre ¥ hermanos, por no ent.enderse espi=- . -
ritualmente con ellos en esas crisis de intransigencis, en cuyos preludios se- sentia:
nmargado por ingratitudes v ‘pequeidieces.

fra, sin duda, agquel no saber plegarse a los convenclonalssmos, agquella - ruda;
simceridad suya, que le brotaba a oleadas del peche, lo que habia. dificultado su:
earrera, apartindolo de ese cireulo de intereses creados en que unos a. otros se
estimulan, se alientan, ha%en valer méritos que no poseen v se fabrican.famas que
usurpen la consideracién del piblico. :

En esos momentos tenia aquellos arrangués que le creaban. enemigos: ya era
una, mujer & la cual le decia una rudeza, como a la viudita s noche de la cena;
¥a un eseritor gue le escribia eontestindole a una felicitacidn: “Celébro. contarle
% ugted entre mis lectores”, ¥ él respondia: “Yo no soy lector de usted, gino del
.gran peridédico en que usied eseribe. 8i escribiera en otro, no lo leeria” ..O bien. al-
guno que le dedicaba una obra Haméindole Maesire de Sinceridad, Ie decla en-
furecido: “Bincero lo puede ser cualquiera, pudiera usted haber hecho resaltar en.

“saf alge mis importante”, ¥ desde aquel dia le negsba su amistad,

De lor amigos pasaba su disgusto a Ias criadas, No le satisfacia ninpguma. Des--

pedia.a toda la servidumbre, se quedaba solo; volvia a sentiz' el ‘placer de verse
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nada de comiin eon elloa. Iba a la ¢ompra, arreglaba su comida, su ¢ama, 2 ropa,
#u casa... Poco a poce iba olvidando sus quejas, ¥ lo primero gue le hacia vols
ver 1 la vida de relacién era la busca de sirvientas, Ponia anuncios en los perio-
 dicos diciendo gue “Sefior solo desea mecandgrafa, cocinera y ama de llaves”, ¥
. s¢ entretenfa en recibir las visitas de las solicitantes, esperando ballar uns gober-
- . nanta que fuese modelo de talente y de trabajo, que tmdujese a Horacio ¥ su~
! piese poner un cocido, qte fuese virtuosa gin gazmofieria ¥ que no tuviera acerca
i . de &l otras pretensiones que la de ser criada,
i 7 Le pustaban criadas jovencitas, retrecheras, hmplas ¥ coquetas; pero gue se
| ma;lj:wesen en el Jimite de su situacién. No seria capaz de ser el a,mante de una
: arl

—Me parece inmoral—decia—obligatles a que sirvam para todo. Abusar de sy
descanso por las noches v volverles a regafiar de dia.

8i alguien le agiifa con la belleza de sus servidoras, respondia:

—No puedo resistir la fealdad, soy artista; me alegra la vida mientras oomo
que me girva a la mesa uns muchacha banita, 'de lines agradable, limpia, que ten-

. ga una linda voz ¥ mo la prodigue. Eso contribuye s mi bienestar; pere no po-
dria soportar familiaridades, celos. ;Con tanta mujer precioss como yo recibo
en mi casa! Ademads, en el fondo del aliento de una crinda hay siempre olot a ajos,

Era una especie de estudio peicolégico el que Pérez Blanco hacia de toda ague-
fla multitud de pobres mujeves que pasaben por su casa, Ei acababa por CcOmpa~
decerse de todas, ¥, a pesar de su experieneia, era victima de continuos engafios,

Habia tenido criadas de todos log tipos, de todas lzs edades, de todas las con-
diciones. A veces, su caritativa condicién le habia hecho aceptar y mantener fa-

. milias enteras: yva una viuda con hijes, una caseda con su maride, una jovencita
gon’ su madfe o con un par de hermanas. El novelaba los tipos, esperaba imteli-
g&ncla. ¥ agradecimiento de sus pmte.gldas ¥y cada una le deja.ha u desenga-

o mis.

Habis trafido de provipeias la jovencits modesta que, una ves en Madrid,
empezaba a componerse, a escapar a la calle, hasta encontrar un pretendiente que
se hiciese cargo de efla.

Tuvo sefioras venidas a mepog, gue- conservaban la pleocupaclén de su ryango
para servir sin aparecer criadas. La dltima de esta claze procursba familiarizerse
con ¢l delante de la gente, para disimular su eondicién, ¥ cada vez gque fenia que
servir la mesa o estar delante de upa persona extrafis, le decia luego, muy in-
quieta:

—Esos sefiores habrén comprepdido que no soy una criada, (,verdad?

Estaba agradecidisima a I sefiors del entresuelo, porque una vez que se equl-
voed de piso Is hizo entrar en Ja sala y la traté con cortesfa.

—Ha comprendido que oy una seforita—decia.

Y el bondadoso Pérez Blanco no quiso desengafiarla revelindole que I se-
flora.del entresuelo habia puesto un anuncio para vender un espe]o ¥ la tomé
por una*compradora, y por eso Ia recibié asf

En ocasiones tuvo criadas gue estaban enc;nta v le contaban una historia dolo-
rosa. Entonces se gemtia protector; hacia la confidencia a sus amigas; todas cui-
daban a la muchacha. Le daba sibanas, eamisetas de franela, ropa suya interior
para que hiciese el atico. Las sefiorag que lo visitaban dedicaban eu éricot o su
crochet al futuro rorro, y confeccionaban tindos porrites o jerseys de lana, La
crigda solia dejar el chico en la Maternidad, vender el atico y marcharse a criar,

. Después de pasada. Ia primers indiznacién, Pérez Blaneco decia:

~Asi es mejor. No vuelvo a admitir ninguna en ese estado. Basta de broma.

i iA ver si me achacan a mi low crios!

Cuando é] lo Gpico que no toleraba era aguellas crladltas que dejaban dé noche
abierta la puerta de su cuarto, con la esperanza-de que el sefior las lamase, Tanto
que algunas, defraudadas en sus esperanzas, lo motejaban de eniregarse a place-
reé cerebrales, contemplindolas en el bafio,

Conforme pagaba la “erisis de pesimismo, volvia. Pérez Blanco a recibir & sus
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smigos, pero exigiendo siempre puntualidad, Fil que legase a una cita suya un
cunrto de hora més farde, estaba BEEUTD de no hallarlo. La criada le decis—ai se
dignabs abrirle la puerta—, que “g] gefior po estaba” o mAs claramente, “que ai
sefior no recibia”,

“Era la suya una hicha contra los prejuicion y- las frases hechsa, contra lo vul-

- gar, de manera que a veces admitia las faquezas con la conm:semcnﬂn de los au-
periores, ¥ & veces se hacla intrapsigente.

De aquel desengafio intimo de la famijlia y las crindas pasaba ai desengano de
los amigos. El habia sido casi siempre paternal, sugeridor, amigo de ayudar a to-
(‘iioa, yé Ia mayorin habion explotado su ternura para orientarse, abandonéndolo

espués.

—En {riste~decia—ser un creador de hombres, parz cue luego lo nieguen
a uno.

+ Hi tenia e} convencimiento de haber hecho germinar el talento en muchos ce-
rebros, ¥ no se lo hablan reconocido.

Un desengafio de esos le hacia volverse contra todos, moeentea 0 u0; les no
gaba sus libros, sus consejos, los alejaba de si,

En una ocasién explicaba asi la ruptura con uno de sus. amigos intimos:’

——Le preguntaron si éramos muy amigos, ¥ en lugar de responder que si, dijo
que vivia yo en su calle. ;Coneibe usted que me negase de esa manpera?

—Lluertia decir que ademés de amigos ‘eran ustedes vecinos.

;]-isli"ues me diee asf. Ademds, yo no vivis en su calle, Fra &l quien vivia en
Ia

En estos casos ae refugiaba entre las mujeres, Laz amabs tanto, quizds porque
las juzgaba lo bastante inferiores para no tener que eafadarse con elias. Le pare-
cian las mujercitas. animalilloa delicioszos, llenos de gracia, que en siendo bonitas
tenfan derecho s ser vanss, coquetas y estlpidas, Les perdonaba todos lox peca-
dos pasionales y les daba siempre la razon.

No era un seductor, no aprovechaba lag ocesiones en que acudian a é1 dolori-
das para abusar de la melaneolia, que eatrega mis mujerea a los amantes que
&l placer y el amor.

- Era confesor, ponfidente, tenia un placer volupiuoso en su trato mocente, pere
no abussba, no ers un viejo verde; se enorgullecia de ser el amigo infimo, el di-
regtor espiritual, de gue lo- dejasen penetrar en sus aloas de aquella mauvera, en
que s¢ le daban mis ampliamente que en el amor.

Y su influencia sobre las mujeres, sin quererlo, era mempre fatal, EI dejaha FOI0~
brado en su alma vn germen de inguistud, de deseo; al acercarse a las nifias no

lle;?aba su inccencia, pero barria de sug almas la pelusa. de oro que la envolvia:

h

Cuando la jovencita alia, delgada. v phlida, de labios secos y de ojos miopes,
con ese tipo marchito que deja el peso por las aulas a las jovencitas de cerebro
débil ¥ mal alimentadas, que se esfuerzan por aprender teoremas matembticos o

- secrefos de la ciencia, sin comprenderlos jamés, le acabd de leer wuna carts en que
Clarisa le pedia verlo, se.quedé pepsativo un rato. -

La joven, que desempefiaba a su lado los cargos de leciora y mecandgrafa, guar-
d6 eilencio también, Sabia que no debia interrumpirlo.

—~Pobre mmer—duo para of mismo-—, debe sufric ¢cuando siente necesidad de
confesarsa conmipo... Yo tengo cunoalda.d de aaber qué migterio hay en ells...
Iré a verla.

Tomada esta resolueién, se volvid hama ls joven:

—Hoy no trabsjamoa, hija mfa.. Puede usted marcharse. Voy & veatlrme DaTn

Apenas habia selido la mecandgrafa, soné con un alegre replqueteo el timbre
de Ia puerta, Pérez Blanco vié retratada en el espejo esplén la figura de Ia viu--
dita, con el gran sombrere que sombreaba sus grandes ojos ¥ su rostro phlide, ¥
contempld el mohin eontmuo de los labios, que no sabia como colocar para achi-
ear la boea, que s aumia en pliegues en un mindseulo redondelito, .
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Tuvo una sonrisa,

~FBeta ha perdido el miedo s venir & verme, Anteayer la convidé a almorsar
en Tournié,.. Vi que yo tenia gue bacerme la cams y hmpiarme la casa, ¥y no
. ciniso tener el gusto de ayudarme en algo... jPor gué wviene? Acaso le molesta
i que yo ne le diga nada, cuando ella se cres m'es:sblble . Acaso plenss que le con--
vengo... No le abriré, :

Tranquilamente la dejd tooer ¥ que ge marchara oon Ia eerteza de que no le
gueria abrir, mientres & se vestia de frac para la visita matutins,

—No se puede ser edmplice-—decin~-del robe de los que, valiéndase de pre-
i iextos absurdos, han encarecido las telas, y de ésos sastres y zapateros que con ian- .
: 6 impudicia han cuadruplicado los precios. Yo he roto.ya. todos rois tyajes de
J : smericana. Usaré el frac y la leviia de la misma maners. No mé compro ropa v
¢ calzado hasta haber agotado todo lo que tenge... Después, veremos..,
P Por s mente pasabs la visién de un traje fantéstico, algin habite, algo Tare,
© - aptes que someterse como todo el mundo.
E : Acabada su toilette, se metis en el bolsilo el eaaquetre nagro, que sustituia of
|

bmoﬂé cuando s& qmtaba el sombrero, ¥y tomd e} camine de 1a easa de Clarisa.

v

i Arrellenado en un aneho sillén en el gs.bmete azul de Glansa 01 Jos 0jos medio

i entornados, Péres Blanco ofa Ia confesién de la joven, . .

: Ella ie hablaba con tode sinceridad. Era la vlda Ia’ que le babia empujndo
& _ bhacia el eamizo. que recorria fatalmente, -

. Desde nifia la habfan disgustado de la vida~ con unos estuclios que, sin Uegar
& #er profundos, la divorcisban de las ocupaciones femeninas. Le daban un espi-
. ritu andréging, incapas de ser hornbre ni de saber ser mijer,

i En estag condiciones, unos amores vulgares ¥y vulgarmente aca.bados le hicie-
i ron emsncipsrse de sus padres y pensar en trabajar.

Entonces habia conocido s Karia Mateos, uns avantm-era espaiicla, ya ancia-
n&, que se hacia passr por marquesa en la Arpentina, y se la llevd en su compa-
ﬁia Ella vivia explotendo €] feminismo y la filantropia, ¥ su ejemplo influyd en

, que al verse en ia mecesidad de lichar y ganar el pustento, emprendit
una wda semejante a la suya.
" Habia tenido momentes de triunfo, gracias a ese mundo de hombres bien edu-
cados que tenfan altos cargos, y que no estando ‘preparados para la lucha con la
mujer, sino educados en la galsnteria de la £pdce en que no sé sespechaba esa
slame de feminismo, se quedaban un poco sorprendldos ante ella; pero a los que mu
yropia distincién impulsaba a ser amables v a hacerle 'caso en sus demandas.

Pero bien pronto velvia a teper que sufrir el que las genges buyesen al verla,
aue los hombres casados no la saludasen por. no’ comprometerne, que en todax ing
oficinas ¢e negasen cuando ella fba, ¥ que las damas no la quisieran recibir. Aque-
Do era injusto; elia era ufa munjer honrids, gue habia rechazado los galanteos
¥ ese modo de vivir ficil que 8e ofrece a tods mujer bonita. Habis algo muy no-
tle en ¢l fondo de = entrometimiento: un deseo de independescia y dignidad,

—-No 26 qué hacer, amigo mio—acabd—, estoy cansada, asqueada de esta lucha
Aconséjeme algo que me permita trabajar modestaments 3 ¥ vivir tranquila,

Ei I» mird un poco dudosc. jLe hablaria de verdad? (No estaria squells mujer
en uno de ssos momentos de desaliente que las guelen llevar & las mujeres a In
renunciacion de todo lo que luego vuelven a desear?

‘Pera vié su mirads sevens, su actitud de gincera lealtad gque a.bcnaha.n su mten-
¢idn, ¥ tuvo pena de ls pobre mujercita que buscaba un refugio con ess ansia fe-
roenil que ohliga, haste & las méis gmndes ﬁguras populares a renunciar & todo por

L =} plieido reposo de un hogar.
: —+ Y el amor?—le pregunté. '
L Clariea higo un gesto de desagrado.
; ¥a ie bhe dicho a usted que una ves que me mtcrese n¢ encontré mis gue vul-
peridad ¥ desencapic. No «f verdade‘rc amor,

¥
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—Es que vo no l¢ he hablado a usted del verdadero amor, hija mia, Ese ae
da pocas veces en el tiempo ¥ no estd al alcance de todos. El vnico lazo que no
muere utneca entre los amantes, es el que forma la ternura maternal que existe en
el alma de algunas mujeres. No todas saben amar al amante cont ese alor santo y
diabélico. Yo le hablaba a usted del otro, de! amor que, sin ser profunde, forma
el encanto de la vida. Ese es una receta en la que entran muchos componentes,
¥ varia segin se cargue la mano de unas cosaz o de otras,

—iAk) Yo no quiero pensar en el amor como en un remedlo de mi situacién.
HNo he encontrado al lado mio mis que egommos ¥ concupiscencias de los homhbres.
-Le he llamado a usted porgue le creo el dnico desmteresado El dnico capaz de
guiartoe &i hablarine de amor.

Pérez Blanco se sentia eonmovido. Be encontraba frente a una mujer inteligen-
“te, digna de ayuda.

Quizds era ella aquel alma dispuesta 2 recibir sus ensefianzas, a dejarse mol-
dear, que buscaba siewmpre ep vano, - .

Era una mujer eonocedora de la vida, extraviads, de natural bueno y ncble,
?Iﬁ n(? ma:ipelaba, a la galanteria. Berfa para él un triunfo llevarls bacia la virtud y h

elicidad,

Ademés, aquella obra era como un desguite del maleficio que parecia ejercer
gsobre las mujeres. Se sentia corruptor ein quererlo, A veces eran ellas las que lo
arrastraban contra su voluntad. Asi como en fos hombres habia despertado voea-
ciones e inteligencias que marcharon con paso segure por la senda del éxito, en las
mujeres no despertd mas que ansiedades y sensualidad.

Recordaba sus amores con una dama de la aristocracia, vinda, madre de trea
hijas bellisimas, con ia gue habis roto porque las hijas se enamoraron de él, ¥ no
#blo Ias hijas, sino la nieta, hija de la mayor. _

Lo sorprendlé una noche la abuela, en ocasidén que parecia estar charlando y
jugando de un modo inocente con Ja nifia en presencia de todos. El no era el
culpable de las preguntas que la muchachita le eseribia curiosa en pequeias tirag
de papel, ni de las figutas que bajo su nspiracién dibujaba. Era un alma turbada
8 su contacto, ansiosa de saber que lo caut.lvaba,, ensenandole SuUS primeras sen-
saciones.

Lamentaba siemapre la pérdida del amor de aquella mujer, la aalida de aque-
Ha cass, de ia que lo arrojé la sensualidad desplerta, de tres generaciones. Rosau-
ra, la abuela, pudo ser para él la vinies compafiera posible. Aun sufyian ambea
cusndo se encontraban en la calle o la casualidad los reunia en alglin salén,

Era ella Iz figura matroml ¥ gallarda; siempre joven a pesar de los afios; con
Ia cabeza blanca, los ojos de luz y la tes rosada, llena de ideales y de vivecidad;
Ja compafiera tnica, e) doble astral, gue le habia dado la Providencia. Afiornba sus
cuidados -mateinos, su m*tp]:genm, la pareja que podian hacer upno al lado de
otro en I» anciauidad, y el calor que tendris en su hogar,

Locamente pensé que podein cultivar un espiritu semeiante en ‘aquelle mu-
jer desorientada, bella ¥ Norosa, que le pedia proteccidn, _

—LEntonces—le pregunté—, justed no tendrin recelos en confiarse 2 mi, en
ser mi amiga v dejarse guiar? .

—i8e lo pido!

—Pero es preciso que usted me obedezcs.

-—No deseo otra eosa.

—Puea lo primero que hay que pensar es en ver lo que puede usted hacer.
;Para. qué sirve?

—Y0 no 8é hacer nada,.. .

—H&i, lo suponge... ¢como todes laz mujeres... Yo tampoc: pienso en que usted
sirva para trabajor m para empezar ahora estudloe ¥ zaramdujuas.

-—j Entonces?

—Creo que ya le he indicado que puede usted eseribir., .,

«—Pero s1 no e me ocurre nada.
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—Ni necesita que se la ocwrra., Cuenta usted su vida, toda su vida... La pri-
mera vez que améd, ¥ las otras... dé usted la impresién. de su sensualidad..
- —Yo no soy sensual,
—Pues entonces, bija mia, no sé que ge puede hacer. Las mujeres; por mucho
_que ge diga, no tienen hasta ahora mas que doz caminos: el arte o la. galanteria;
—5i usted me guiara.,
—No soy eseritor tampoco; perc creo que enire log dos saldmmos airosos de Ia
empresa. Colaboraremos. VI
La obra avmaba Clarisa contaba a Pérez Blanco las sensaciones intimas que
. ‘habia experimentado y las que imaginaba, y €] le daba la forma literaria, lag im- .
. pregnaba de su picardia de hombre. Todos los dias iba a casa de Clarisa y le ayu-
daba en su trabajo, deleitindose al oir suz confesiones, como. los mems curas que
tienen st deleite en el recuerdo.

Le parecia que aquella mujer era cada vez mas suya, que él le estaba ha-
ciendo el alma. No se hablaban de amor, pero Pérez Blango creia que le indere~
aaba cuando 1a vein celosa de aquellas am.lgu:ta.s que él recibia en su easa en sus
.Iueriendas y sus lecciones de cocina.

A pesar de su perieia, comenzaba Pérez Blanco a interesarse por Clarisa de un
modo serio. La habis apartado del medio donde siempre habia vivido. Trataba
de llenar €l vacio que quedaba en su vida sin el gépero. de ocupaciones a que esta~
ba acostumbrada, sin el entrometimiento, que era y2 una segunda naturaleza,

. llevandela al teatro, a los paseos ¥ las reuniones, e invitdndols. a comer en los
mejores hoteles,

A pesar de su pericia, no notaba la transfonns.cmn que se operaba en la éntro-
metida; que se iba haciendo eada vez mis coqueta, més frivala. Conforme dejaba
de ser feminista se hacia méas femenins. Quizds en su fondo veia que era mas prie-
4ico, mfs sencilio, rads comodo. participar de Ia ‘esclavitud dorada de las mujeres,
que iratar de redimirlas,

Con la influencia de esas ideas que adquizia en el trato con Pérez Blaneo,
.Clarisa habia transiormade su figura. Se hizo txajes distintos de los-trajes hombru-
nos que hsbia llevado siempre. Ahora sus trajes eran ceilidos, transparentes, sin
pasar la faldas de la rodilla ni 1o tela del descote de la cinfura por detrds y de
Ia mitad del pecho por delande. '
- Las sefioras que no podian soportar antes aquel entrometimienta gue lag anu-
labs & todas, estaban furiosas ahora eon su indumentaria. No era tener verguen~
26 presentarse en pilblico de aquella manera. Ni siquiera ja saludaban.

En cambio entre los hombres su nueva toilette hahin captado mayores siins
patias. Algunos la invitaban a que volviese a verlos para ocuparse de sus pro-
yectos, y el ilustre presidente de la Unibn Oceanica se colocabu al lado suye cusnde
iban a los jardines, contento de que una joven tan linda tuviese pacieucia pars
soportarle todas las noches la repeticién del disewrso que habia pronuncizde por
la tarde en las Cortes, ¥ que le recitaba de punta a punta con s Long ¥macurrd-
nico y premioso.

Se sentia satisfecha, contents de sus triunfos; pero m ef hbro se acabuaba, ni
en su indecisién encontraba medio de atender a su slt.uaqén Na venia aquel em-

pleo sofiado que habia deé asegurar su vida..

—Hoy to tengo para la compra, sefiorita—decia Juans,

Entre las dos buscaban la solucidn al conflicto, que siemore ern s de quo lua-
na llevase alguna alhaja o algln objeto a la casa de prétamos. No querh gque Pé-
ves Blanco conociera que su miseria Hegaba a tal extremo. Un dix, eunndo no e e
daba nada que empefiar, Clarisa tuvo una idea; cogié aquelise eortitlus de sue o

- morias que &l e escribia, y sin leerlas ni correglrlas las levd a Ja knpivents.

Bien pronto tuvo impreso el pliego de “Memorias de un Alma”. eomo elin hning
intitulado la obra, gin contar para nada con Péresz Blanco.
Sélo tenia una capills, que se guardo bien de emseiinile, peio gue Hevai: de

un lado para otro en demanda de suscripeiones para terminsr el kbro
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—Berin una gran coea poder yo emcribir—pensaba Clarisa hslagads por el

<4xito... ¥ redoblaba sua atenciones hacia su mentor.
n o esperd en vano. Al siguiente recibid una earts fria ¥ cexemumoaa, en.

s eual le decfa que po podia coptinuar ayudindola por eus mushas peupaciones,
¥ que peneabs gue ella, con su talento, no necesitaba ya dé sup consejos. :

No ee dejd engaﬁar. Aquella carta ocultaba algo. En el momento tomé ua co--
she ¥ se fué a aquella casita apartads donde vivis su amigo. _

El la recibié muy serio, No era el mismo hombre afable v sonriente, con au-
hata de cuadros, su casquete negro, en zapatillas; duefio ¥ sefior de aquella CABH
spacible donde nadie turbaba su reposo, le habld eon dureza.

~—44 qué ha venido usted, hija mfa? Debié usted contentarse con mi carta ¥
1¢ venir a buscsrme. Me ‘hubiers usted evitado asi el tenerle que deeiv ua.da des-

La entrometxda estaba tan desconcertada, que no se atrevia & eontestar

Fué é guien hablo. Lo sabia todo. La impresibn de las cusriillas sin'corregir:.
won aquel tiulo absurdo, ¥ el usc gque hacis de su obra. El no podi& prest.arae %
wquellos manejos.

Clarisa estaba roja de vergiienza, trémula, No sabia wué decir. :

—Y ademis es usted tonta, hija mfa. S¢ ha hecho usted &l mayor de’ Ios da-»
o, Esos eran unos apuntes gue habin que arreglor. Bn ellos confiess usted unas por-
2ién de comas vergonzosas, inmorales, por la forma en que estdn congignadas, Yo
suede usted estar eegura de que todos harén el vacio a su lado.

~Pero i padie conoce ese impreso, @ ¥o no lo he dejado en ninguns parl;e

—HEsth usted en un error, Bu delitioso imyprego corfe de roanoc en mano. Es- m- .
il quererlo goultar. Eetd usted desagreditada.

—Pero, ;por qué me ha aconsejado usted que eseriba eso?—szollozd Olarlsa

—Me esperaba el reproche, z,Sab:ia ¥O BCRZO ]e que usted iba a nacer s;n yo
wnterarme?

La joven rompié & Yorar. Bl se conmovié de sus lagrimas y ee at:emé sohmi.o

~Vamos, hija mis, cdlmese usted. No puedo ver lorar & una mujet. Una miv-
jer-que llora tiene siempre razém. [Eesth usted muy bells asil Cuando’ qifiers con-
scguir alguna coss, llore, Liore asi como ahgra, en silencio, ain hacer Toueess com-
i# cars, con beas lagrimas transparenies.

Paternalmente le separaba las manos de s eara, le acariciaba los eabellm

~—Me voy a emamorar de usted, Clarisa; le voy a dar un beso & sigueé- as:i
sMe perdons haberle hecho Horar? _

Ella sonrid, limpidndose Jan ligriman. o :

~-No lore, no se apure—~—siguid él—, todo tiene remedio, Acasc los hombres no
anceracs confesiones més atroces y nadie se escandaliza, Hay que dejar pasar
exte pequesio escénda.o. Que usted se gomets a esiarse quietecita ¢n casa unp fem-
sorsds, o hacer un viaje; yue no se hable de usted en algupes me&es, ¥ luego tot!o
°e hahr& alvidada. . _

. ~~Perp, l¥ usted? . ' ) A

¢ El vacilé, ¥ al fin dijo: . C :

. —La quiero a usted demasiado para ser rencoroso. JPor qué no ha teide usfed
copfisnza en mi para sus apuroa? o _ _

Y como ella vacilara, afadié: b ' R
_md—Si’ va 88, ya 86, orgullite femenino. En lo sucesive, yo geré su sdmmlu-

or .
‘Cuando Clarisa sali6 do allf, despuds de baber ayudado a su amige & prepamr -
una comidita mpromda. -cor muchos postres, iba cagl cententa, convencida dg
gue debfa seguir los consejos de Pérez Blanco y hacer de su carific s seguro,’

Perc en cuanto le di6 el aire de la calle, su caricter voluble evoluciond. De
todo Jo que su amigo lo habia acormeiade, de toda mu dech"na de expenenma sa'l-'-
wsdora, sflo le quedsba una nocién.

--Las mujeres no tienen mas que dos cammos—-le hab:a ‘dicho—: 2] arle o 1a

f,a.anteﬁa
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Puesto que no tenfa fuersa para una cosa debin pensar en. Ia otra; v en ete
caso podia hallar algo més prictico que el carifio severo y la vida austera que le
ofreceria. Péres Blanco. Las doctrinas que & le habiz inculeado en los comlenzos,
e volvian contrs &I Perdia los escrGipulos qus la habian dominado para- vivir de
la galanterfa. Encontraba justificado enh‘egarse a la vida. de placerea ¥ aventu-
ras, ya que de todos modos no habian de estimar su sacrificio.

Pérez Blanco, de un modo inconsciente, le habfa quitado la pelusa a a.quel senti-
miento de independencia amorosa que guardaba incSlume en medio de su entrome-
. timiento. Y se lo habia quitado cuando tenia intérés en cultivarle, en fomentar-
Yo, en regonerarlo. Era un friste fruto de au' trato con lag infinitas mujeres que
habian aromado su vida. .

Vit

. Be decidié 4 busear un protector éntre todos loa galanteadores que-la rodeaban.

- Tenin la certeza de que Pérez Blaneo no le daria méis que proteceidn ¥ trabajo,
cuando su smbicién y su ansia de goces, desp:ertos por &, le hacian desear- otra
coRs.

- No éra muy ficil hallar e} hombre que de un modo noble y dumdero quisie-.
ra ser el protector que ansiaba. La mayor parte no le ocultaban el sentido frivolo
que dabap a lag conquistas ¥ a los amores.

Debia decidirse por aquel viejo presidente de: la Unidn- Oce{mwa, que, con’ 2u
gran posieién ¥ su reapetabmdsd 1é podia - crear uns situacién independiente, Te-
nia qte vemcer la repugnancia que le inspirsba aquél Matushelem de corpachén
grande y fofo, de cabeza abultade desguarnecids de. cabellds, eft -tontraste con la
barba sbundante, crespa v alambrosa, como atochers vieja. T natiz ancha, cha-
pada, enorme, ocupaba el cenfro de aquella pelambrera, en medio de dos pro-
minencias rojas que le servian de-pémulos, ¥ sobre los que habia unas boleas de -
piel arrugada, en cuyo fondo brillban loa ofillos pardes. Aquellas bolsas se prolon-
gaban en unas ojeras hinchadas, agnanosas, como lenas de grass, y éstaban som-
breadas por las cerdas recortadas, especie de cepillos, que le servian de cdjas, ¥ que
so unfan en 14 rafz aplastada de donde arraneabs la ancha nariz. La frente, pegue-
fia, se confundia con la calvs, de tal maners, que _panecia deberse poner hoca aba-
jo, como esos rompecihezas en los que ge pregunta: “3Dénde estd el ministro?”,
y vueltos de! revés resulta que la calva pelada es 2l rostro, y o que se creian bar-
has era la eabéllera. :

Eila habia tenido la paciencia “de oirle sempre sus mtermmables diseursoe,
‘porque el flaco de D. Franciseo Ramfrez San Juan era el de distarséar en todos los
momentos, con una palabia lénta, pretnioss, ¥ una dialéetica que se hacia ii:sOpor-
table. Se mostraba con ells galante, rendido, como un verdadero enamorado.’

Al fin, ella se déeidib a acéptar aguella noche la cita dada con- fnalds,d enga-
fiada por ‘el deseo de st lberacién: °

Pero: D. Francisco Ramirez San Jusn era el colmo de la aviricia. Se cdntaba'\
de &1 hechos de una miseria exagerada, tales como el de cobrar a un amigo una

-~ minuta de mil pesetas por “un conato de consulta”, ¥ de haber desquitado tres

- meseg de gueldo n un criado par haberle- heclioc mma ‘pregunts mientras lo vestfa.'
En cuanto la jover hablé de sus apuros, cambid de aspecto, comio el que ®e

pone en guardia.

—Siento muchn—le dijo—no ser tan rico como las gentes me creen. T:d dinico
ague le puedo ofrecer es un billete gratuito para Ocesniz y cartas de recomenda-

_cién. No es posa. All, con su belleza, podrd, usted hacer fortuns,

Después de esto, ) mismo Uamd a los criados psra que la acompafaran an-
tes de ogue fuese mé& tarde, comoe s temiers comprometerse demasisdo.

Al Negar a )x calle; Clarisa vié' delante de ella la figura severa de Péres Blanco
vestide de frac. Le preguntaba, sin odio ¥ #in reproche:

—1Qué nueva tonterig ha hecho. usted, hija mfa?

" Aguella {rialdad la dasconcerto Hubiera preferide verlo furiose, pero ne tuvo
valor de ser gincers.
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~1¥ 1o ha ccnaeguido usted?
-t

=Noes po&o, tmténdcme da un hombre comu ase, zLe ha eostado a usted dams-

gisdo caro? - - - : .
Ella no quiso entender _ . : .
—3Qué dice usted T—pregunts. :

—Gueria saber por qué se ha ocultado ust.ed de mi pmu esto-mdlé él to-
mando la gvasiva por una aﬁrmsmén

~Tem! gue ge opusiera usted.

] Acaso me crels usted enamorado? -

Ells tuvo un arranque:

~1Y si asf fuera? .

- —ily hubtera usted equivocado. Ms mspimba usted pledad ahora “sélo- me
inspirs indiferencia. :

~Y...? §Y & yo lo amase. a usted?

—No haga que me ria... No es hora dequaeshé ustedsolaenlseal]e Ya
que he tenido lg suerte de encontrarls,, voy a tomar ub coche que la Meve a usted
o s casa-—respondié €l con sequedad. _

—No hay ningin coche—dijo ella con cierta alegria.

—Bigamaos hacia Recoletos s ver ai encontramos #lguno. .

La noche blanda de Madrid cais sobre ellos; seguian andando, apoyads en s
brazo, ¥y uns mayor geneates ge. iba apoderando de sus espiritus. - .

Hasata cerca de In Biblioteca Nacional no encontraron un simép ¢on la alqtnla
levantada, Péres Blaneo le hizo una sefial. B .

—Acompafieme usted hasta mi casa, se lo mego .
hc?aldh obedecis. La sentia dommada ve.nclda La hublera pochdd tomar eon Ia-

i .
—Qué debo hacer?—Ie pmguntaba mlré.ndolo con sus hemoaos o;os claros.
Pérez Blanco dud6 aub un' momento bajo el encanto de su hermosura; pero .

vencia In experiencie. La entrometida no podis dejar de ser ls entrometida, y méis

ahora en que su egpiritu tomaba un derrotero- hacis la galanterfa. Friamente, dijo: .
~—Puesto que tlene ust.ed el blllete, m!irﬁhm de Espafia. Es lo mejor.

Pagaban los mesea y Péres Blaneo no recibia noticias de Clansa Ya empezaba
s olvidar a la-joven, cuando llegabs aquella carta desconcerta.nte El.la crefa en
Oceania y aparecfs, en Inglaterra, En. Londres hacia su vida de siempre. Ya habia
empreadide multitud de empresas y conocia & todos los hombres. pﬁblmos ¥.-muje--
res célebres.

~ Leia son.riendo con melancsolfa aquellos parrafos desenfadados de la. carta de'.

Clarise, en los que conocfa la influencia de su espiritu sobre la joven: -

“He tenido miedo de ir 2 Qceanfa—Je escribia—, donde,’ segﬁn usted dice, las
gentes tiomen todavia rabo. Prefiero quedarme en este. paie, donde todos ‘Jos -
caminos estdn abiertos & la mujer. No sé aun lo que he de hacer; dudo si seguir .
en mi propaganda o ei seguir. sus conse;os Estoy mdcmsa entre meierme o edcri-
tora 0. meterms & cocota > .

PRENSA POPULAR.~-Calve Aseusio, 3.— Madrid.— Apariade 498 -
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WALA ¥ MADRD

“RINA— OUITAF ERINA L4 PLAN:

. R ——
] Suaviza el cutis. " . )

!m‘i gﬁ@ﬂ ﬁ%ﬁ&:, La calvicie es una enfermedad

de] cabeilo que se evita usan

2 H EE A 1
g”m \gi @ %@ B%@%@ do el agua La ¥lor de Oro por sus propiedades téoicas. Con

su uso desaparece la caspa ¥ se estimula poderosamente el
Lo mejor parafriccién. crecimiento del cabello con su primitivo color.—3e vende en
las perfumerias y droguerias
Alcoholera.-Car . 10 ’

Publicaciones de PRENSA POPULAR

MADRID.—CALLE DE CALVO ASENSIO, 3.—APARTADO 408

1, 'Kirtki, Bolcheviki.- 2, roja. - 11. Kiriki, Pesca-
Kirikt, Aviador.-3 Kiriki, dor.-12. Kiriki, Cazader.
Cagfbal. —4. Kiriki, Rey 13, Kiriki, Nacador. « 14
de fieras.-h. Kiriki, Aero- Kiriki Saltlmbamﬁui. —_
nauta.-f. Kiriki, Apache, 15. l{iyiki, Boxeador.—
7. Kiriki, Detective. -8, 16, Kiriki, Espiritista.-
Kiriki, Ratfles.-9, Kiriki, 17. Kirlki, Aladino.—18.
“Cow-hoy.-10. Kiriki, Piel Kiriki, Desengafiado.

Coleccion completa. Preclo: 20 ¢céntimos niimero,

{. Arte da no onvele- hoca.—9. Los balles.—
cer.--2, La mujer an el 0. Las Joyas~ ik L as
hogar.-- 3. La belleza ropas.~iz. Modo de or-
de los ojos.-4. Los denar ia casa, 13.~ Los
poerfumes.-3, Los ma- peinados.- 14, Educas
trimonlos.- 6, La moda clén de las jovenes, -
seagan el tipo,=7. La 15. Las visitas. -16. La
belleza de laz manos. belleza del pie.-17
— 8. La bhelleza de Ia La helleza de la linea

PRECIO: 15 CENTIMOS NUMERO

9,~Cgo, 2 ~Rinoceronte,

10.--Ciervo, 3 --Tortuga,
{1.--Canguro. 23.--Rata.
i2.--Lobo. 2,--Rana,
13.--Serpiente. 5.~ Pingiline.
14,~Gato Montés, 25.~Lagarto,
15.~Bisonte, 27 ~Murciélago,
2 16.~Foea. 28,~Hormiga.
1.-Ledn, ; [ 5.-Agolla. 17.~Caballo, 2,--Leopardo,
2.--Mono. % 6.~-Cocodrilo, 18, ~Perto. 30.~Hiena.
3.-Elefante. z, § 7.~Dromedario. 19.~-Hipopdtamo. 31.--Abeja,
4.-Tigre.  7#:7% T?? 8~Avestruz. - 20.--Jirafa. 32.--Ballena.

Coleccion completa. —Precio: 20 céntimos niimero.

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Entrometida, La., p. 23



—=Elunicoque me
quita insfanfaneamente
DOLOR DE CABEZA. -

re
il

AS{ MISMO DESARPARECEN LOS/
DOLORES ESPECIALES DELAS SE
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