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J U A N B E R B E L 

"En eali' fuso. /i/iJt' punA' /nítTt'.sur tic 
mi i^ida •it no es la ubru. í'n ¡a cual me 
doy lotalmí'TíJe, con absoluia sinceridüil...-' 

Cuando nlld vn mi uldea. vnlre aperas c/e 
labranza, ahieria el alma a una aurora de 
trabajo y limpio so/, yo apn-ndia las pri
meras letras, sr/i mas noiicia de la palabnt 
rimada qui- ios caniares que til valle ah-ijra-
han u algún romance de civíio. yti empecé 
por escribir versox... Siempre en vi campo, 
trabajando siempre—¡oh. el arado..-'. — ,• 
estudios Ubres de Macfisierio. oposiciones... 

Y _una incontenible pasión por la lectura... 
Y un ir autInformándose, con tesonero des
uelo... Y mucho escribir, de todo...: pero 
lueffo pronto, nada de poesía. No me con-
sideraba capaz. Y la buscaba en lodas par
les: en la vida y en los libros... 

Primeras publicaciones, en periódicos: 
cuentos y artículos .•iobre literatura, pedago
gía, cuestión social... 

Y un buen día, transcurrido tiempo, mu
cho tiempo—podría precisar fecha y n'r-
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Sin emoción, sin amor, sin espíritu, 
poco vale la poesía, por mucho que cueste. 

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ. 
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LECTOR: 

Este memantiaUllo que de mi corazón bro
ta, puro y desnudo, sus líricas aguas te 
ofrece. 

Llega, pues, a beber como lo hartas al es
condido llenero que, entre flores... y abrojos. 
Dios nos depara en el camino... 

¡Y ojalá te haga soñar! 
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I 
PRESENCIA DEL CAMPO 

Al campo va mi amor y va a la aldea. 
FRAY LUIS DE LEÓN-
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P A S T O R C I L L O 

Sol de abril, en dulce ocaso 
Encielado, el valle sueña 

que todo va a ser de oro 
con esta luz que le besa: 
la espina gris de la cumbre, 
pastizales y alameda. 

Dulce sol, de despedida . 
Los pajarillos gorjean, 

y el arroyuelo, infantil, 
sonajeros de agua suena . 

Al son de esquilas . celestes, 
pacen, blancas, las ovejas. 

El zagal, un San Juanito, 
con su cayado de adelfa 
—^perfilado en tornasoles— 
sobre el ala de una piedra. 

La mirada tiene ausente .. 

17 — 

Diputación de Almería — Biblioteca. Encendido Manantial., p. 19



Del rebaño nú se acuerda. 
Acaso jugando está 

con rapaces de su aldea, 
entre luna y sombra y luna., 
jo acaso no está en la tierra! 

i8 — 
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S I E M B R A 

Con el alba, ¡qué bien en las aradas! 
La mano labradora, como un vuelo 

de esperanza entre gleba y cielo, 
lanzando el rubio trigo... 

Alborozadas 

alondras —de mi vida— en la besana, 
de estrellas— margaritas— deshojadas 
ensueño picotean entregadas 
a la dulce canción de la mañana. 

El pulso, brasa grana en su latido, 
la mancera dirigen, y el arado 
va el surco abriendo trascendido... 

con mansa reciedumbre lentamente..., 
y cuando el sol descubre su costado, 
perlada de sudor, brilla mi frente. 

— 19 — 
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DESPUÉS DE LA LLUVIA 

(Mayo, en mi aldea..,} , 

Pasó el chabasco, y la tarde, 
con rubor de sol naranja, 
multiplica tornasoles 
sobre la yerba mojada. 

¡Campo de ensueño mi campo, 
en esta hora de magia! . 

Todo es tierno y delicado, 
bello cual si se mirara 
por un cristal de ilusión, 
luz y caricia en el alma. 

Velando el azul, las nubes 
tienen reflejos de plata, 
y allá sobre el monte se abre 
—signo triunfal de bonanza— 
el arco iris, colores 

ao — 
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en arco de alada gracia, 
por donde tienden a irse 
emociones en bandada .. 

Se oye un dulcísimo arrallo 
en el alero de casa .. 

Las palomas . mis palomas... 
blancas... blancas .. 

ai — 

Diputación de Almería — Biblioteca. Encendido Manantial., p. 23



ARBOLITO NIÑO 

En su regazo, la tierra 
el pecho da al arbolillo, 
gracioso, de verde espuma, 
que va quedando dormido. 

La mano azul de la brisa 
le briza suave, con mimo, 
7 unas alondras que cantan, 
cantándole están quedito . 

Lucero de este campo, 
dulce pimpollo, 

a la nanita nana, 
que viene el coco. 

2 Í 
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AMAPOLA DEL CAMINO 

¿Cómo has abierto, 
sola, 
en la soledad sin flores 
de este polvo de agosto, 
continuamente hollado?... 

Janto a ti pasan 
sin verte 
—I oh, tu dalcisima sonrisa grana, 
tu menuda oración — 
los hombres. 

i Amapola del camino! .. 

Sin cortar 
de tu vida el verde hilillo, 
en mi mano hasta el sol 
te elevo... 

»3 
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ESPIGADORA 

Todo brasas de sol en los rastrojos . 
Opio de siesta larga... Girasoles 

de soledad, con sangre de ababoles 
Monedillas de sed . Miedo en los ojos .. 

El campo, en su pereza aletargado 
—¡oh campo, grave campo!— se esfumina 
en el azul anillo de calina 
de un horizonte en sueño, dilatado 

Los pájaros están . ¡sabe Dios dónde!, 
un amago de fuego bloquea al palomar, 
en los huecos del eco la chicharra se esconde 

Y esta niña, graciosa, es una hormiga, 
que va con su esportilla y su cantar, 
busca que busca la perdida espiga. 

24 — 
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C A C E R Í A 

Cual flor que abriese lentamente, 
descalzando luceros, la alborada 
va adquiriendo presencia derramada 
en besos de luz nueva por oriente. 

Ya el valle se define, sonriente, 
a solas con el cielo Embelesada 
pajarería canta en la enramada, 
que la brisa acaricia dulcemente .. 

Un agüita muy fresca va en la arena 
como ana viva vena de diamantes, 
que llegan a beber los pajarillos 

Y arde el morado lirio de una pena: 
¡Ay!, en la red cautivos, palpitantes, 

¡cómo quedan. Señor, los pobrccillos! 

_ 15 — 
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SOBRE EL CIELO 

La noche, de lanada transparencia, 
con el campo comulga aroma y trino, 
cual fundidos en éxtasis divino, 
de liturgia que amor evidencia. 

Mana la fnentecilla su impaciencia 
de sonata en embrujo cristalino 
a un remanso que bordan los espinos 
con greca de verdores 

De Venccia, 

el agua es un espejo-fantasía... 
Y el cielo así, a mis pies, me lleva 

al olvido, exaltado, de mi sino. 

¡Con qué rosada paz me quedaría 
aquí soñando en esta emoción nueva, 
sin tierra ni bordón para andar el camino! 

a« -

Diputación de Almería — Biblioteca. Encendido Manantial., p. 28



VIENTO 

Caballos locos, de azul gas, sin bridas, 
atraviesan el campo a galope tendido, 
levantando la tierra en polvo trascendido 
de silbos amarillos, de hojas desprendidas 

Los senderos se enredan, turbios, en las batidas 
de los locos caballos, que vuelan sin sentido, 
y el horizonte borran, y estiran el bramido 
de hogueras en la mano de Jehová encendidas 

Piedrecillas-balines con violencia ametrallan 
huidas sombras del hombre, y en el árbol restallan, 
doblándole, rompiéndole, innumerables flagelos. 

¡Ay de los pajarillos, refugiados de guerra, 
en abrigos chiquitos, de espaldas a la tierra, 
soñando con la gloria, sin nubes, de los cielos! 

27 — 
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LA FUENTE SECA 

Soledosa oquedad de cementerio; 
nostalgia de verdores; luz herida 
en aristas de tierra que, abatida, 
hace y deshace cruces de misterio. 

Donde el gozo del agua su salterio 
divino de cristal y paz florida 
desgranaba —¡oh el agua tan querida!-
la sombra del no ser tiende su imperio. 

De pájaros huidos zumba un eco 
amargo en el recuerdo, y en lo seco 
de la perdida fuente se eterniza 

algún feo lagarto que, indolente, 
al sol duerme su siesta largamente, 
mientras toda ilusión queda en ceniza. 

_ í í 
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TEMPESTAD 

Un cielo osucrecido, recio y bronco, 
a hombros del viento con sus montes rueda 

Electricistas locos... La luz queda 
de fuego acuchillada, y en el ronco 

retumbar de la pólvora que quema 
un gigante en la entraña de las cosas, 
se deshojan, temblando, rojas rosas, 
de este campo abrileño flor y emblema. 

De súbito, brillantes, gruesas gotas 
contra la tierra su cristal estrellan . 
¡y ya son un diluvio, nube rota! 

Naufragio de lo tierno y delicado 
en raudas aguas turbias que atropellan, 
que se encrespan en goce desatado . • 

— ag — 
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OTOÑO 

De un flojo sol de cobre, adormecido, 
grises gasas dorando en el celaje, 
trasmina dulcedumbre este paisaje, 
amarillo de adioses, en olvido .. 

Pastoril airecillo, embebecido 
con su flauta, suspira entre el ramaje, 
que llueve, de hojas muertas, su mensaje 
y desvela, vacío, el alto nido. 

Grácil flecha, la oscura golondrina 
se va con un arrullo entrecortado, 
de azules de leyenda peregrina... 

Y el manantial su corazón descubre 
de pajizas saetas mal llagado 
por el ángel romántico de octubre. 
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ACEITUNERAS 

Con su túnica de nubes 
y descalza sobre el hielo, 
la mañana se despeina 
entre las aspas del viento. 

Pajizo de anemia, el sol 
no acaba de dar la cara... 

Calendario de avefrías 
pronosticando nevasca 

Entre los verdes olivos 
cantan las aceituneras, 
dg mejillas de amapola 
y talle de hierbabuena. 

Cantan y cantan, y ríen.. 
Risa y cantar de ventara 

— 31 
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De negro charol helado 
parecen las aceitunas... 

La mañana se despeina 
entre las aspas del viento, 
con su túnica de nubes 
y descalza sobre el hielo. 

— 3» — 
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CAMPO SANTO 

Aprisco destechado en las arada ŝ, 
por su humildad franciscana semeja. 

Cuatro pardos tapiales —cuatro^— de barro 
Y, ¡siempre!, deshabitado silencio... 
La calandria, dulce, sus huevecillos incuba 

sobre la paz dormida de los muertos, 
en esta infinita orilla de eternidad... 

Pero 
¿cómo pudo saltar aquella cabra 
negra, cual ala de cuervo negra, 
que entre las rotas cruces de palo, 
yerbas prohibidas va dejando sin flor? . 

— 33 — 
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II 
UN JILGUERO EN LA MIES 

A donde cantan las aoes. 

LOPE DE VEGA. 
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POR ALEGRÍAS 

El clavel qne me diste 
era una brasa, 
y en mi sangre ha prendido 
tan viva llama, 

que ya no puedo 
estar lejos de ti 
con este fuego. 

— 39 
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CANCIÓN 

Mi San Antonio, 
¡ay! qué feliz 
con tan buen mozo. 

Quién tuviera las alas 
de la paloma. 
Volaría a la besana. 
Soy labradora 

Arbolito sería 
de verdes hojas, 
para cuando se canse 
darle mi sombra. 

Envidio al cantarillo 
de agua reidora 
que la sed, en el campo, 
lleva a su boca . 

Mi San Antonio, 
¡ay! qué feliz 
con tan buen mozo. 

- 4 © _ 
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COPLAS DE BODA 

Vivan los novios y vivan 
muy queridos y felices. 

Que Dios colme sus graneros 
y multiplique sus vides. 

Ella es la flor más galana 
que el sol besa en nuestra sierra. 

¡Afortunado el doncel 
que en sus brazos se la lleva! 

Suenen con alma y resuenen 
guitarras y castañuelas, 
y cada copla al volar, 
en el baile encienda hogueras. 

— 4» 
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LA CIGÜEÑA... 

De una concha de nácar 
y luz de luna, 

al chiquitin que sueño 
le haré la cuna. 

Y un hada —su madrina-
le hará pañales 

con pétalos de rosa 
de mis rosales. 

— 42 — 
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INFANTIL 

Cabe sus graneros, 
ejemplar y digna, 
escuelita ha puesto 
la señora hormiga. 

Yo fui a visitarle. 

—^Pues verá venía 
a rogarle a usted 
que por lo que valga, 
por la rubia espiga 
y el sol y la luna 
que Dios nos envía, 
dé clase a mi niño, 
que es flor de mi sangre, 
norte de mi vida 

— 43 
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AQUEL NIÑO. 

En el aciago remanso 
quedó el ciclo —¡cieloI— roto, 
y el río a sangrar comenzó 
lágrimas entre los chopos .. 

lAy del ntfio, ángel ya libre, 
de hielo en el agua muerta, 
desnudito, nardo en cruz, 
ante el pasmo de la tierra! 

Jugando, ¿qvé fué » buscar 
en el espejo del sol? 

¿La dorada Uavecilla 
de un sueño?... 

¿Acaso 1» flof 

de luz que algúu hada hizo 
que en el abismu brotara? 

— 44 — 
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¿Bl azul del armamento? . 
¿El ancho abrazo del agua? 

Ahogados gritos de angustia 
multiplicó, amargo, el eco 

En las ramas de la brisa 
quebró su canto el jilguero 

— 45 — 
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TIESTO CON FLORES 

Cuan menudita y leve su semilla 
—¿un granico de pólvora en mi mano? 
Casi invisible, sí, y del arcano 
de su dormida aurora, sin orilla, 

¡qué gozo desatado en maravilla 
el de este alhelí blanco, tan lozano, 
que de fragancia llena el vaso humano, 
también como su tiesto, roja arcilla! 

Cadena de emoción a dulces flores, 
que son de nieve en llama, de caricia, 
de Dios una sonrisa contenida 

Bajo un ala de olvido, sinsabores 
se funden en luz blanca de delicia, 
y un alhelí florece en nuestra vida. 

- 4 6 
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AGUAFUERTE 

(Capricho) 

¿Es un pelele que el viento, 
loco, del sueño ha traído? 

Contra un árbol de la noche, 
halló apenas equilibrio. 

Estrellas hay de aguardiente 
que al absurdo le hacen guiños, 

y el barro de los zapatos 
florece en rosas de vino. 

El mundo al revés. Este árbol 
es un farol encendido . 

de sus negras ramas brotan 
voladores farolillos... 

— 47 — 
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¿Espantapájaros? ¿Hombre? 
Un hombre, que ha decidido 

esperar a ver si pasa 
su casa ¡Tiene ya frío! 

- 4 8 -
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III 
ROMANCERILLO 

Al corazón que es herido 
de mil dolencias mortales. 

JORGE MANRIQUE 
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LA CRUZ DE LA MORALEDA 

Que no había en toda la sierra 
guapeza que le igualara, 
ni corazón como el suyo, 
ni jaca como su jaca. 

Quitasueños de mocitas 
y tentación de casadas. 

Era el clavel en su boca 
la expresión del beso en llama. 
y era un clamor de pasión 
en sus manos la guitarra. 

Por el aire de la ronda, 
en la alta noche lunada 
—¡oh penillas del querer! —, 
su cantar se destacaba. 

Que no habia en toda la sierra 
galán con más arrogancia. 

— 5 ' 
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Fué una oscura noche triste, 
claveteada de tormento, 
aunque Mayo florecía .. 

Con una bala en el pecho, 
lleno de rosas de sangre 
heladas, le hallaron muerto. 
Muerto en la cruz del camino, 
cara al cielo... 

Un coro de plañideras 
se desató en los luceros, 
y mortaja a una guitarra 
bacía ángeles de negro. 

Vírgenes blancas lloraban, 
lloraban mozas de fuego. . 

Pero el crimen quedó impune, 
de misterio amurallado, 

La guardia civil se iba 
en jamelgos de fracaso... 

Y donde el mozo cayó, 
una cruz de hierro amargo, 
la Cruz de la Moraleda, 
esta pena recordando. 
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TRIBULACIÓN 

Alarmada, toda ojos, 
está revuelta la aldea 

Trisagio de San Antonio 
Noche azul, que desespera 
Tiene el cielo margaritas 

y la mies tiene candelas, 
que van y vienen buscando, 
que vienen y van con pena. 

Se ha interrogado al silencio 
Se le pregunta a la tierra, 

oscudriñando covachas, 
matorrales y veredas 

Voces que no se pronuncian 
van. llorosas, dando señas: 

— Es rubio como una espiga 
de luna, que sonriera. 

_ í 5 _ 
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— Tiene los ojos azules; 
boquita dulce, de fresa. 

— Es como un ángel del cielo 

¡Pobre madre! Gime y reza, 
buscando como una loca, 
por abismos de tinieblas... 

... Y luego el niño dormía, 
muy gracioso, en una era, 
soñando entre pajas de oro, 
al amor de las estrellas... 

- 5 6 
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ESTRELLA ROTA 

El cielo se ha desplomado, 
negro, 

de pronto sobre la tierra. 
Tijeras de ardiente hielo 

cortan y cortan caminos, 
y en el asombro del viento, 
jilgueros petrificados 
lloran su canto y su vuelo 

E>uda el zagal, angustiado, 
si es víctima de un mal sueño 

Pero jno, no! Las palabras 
martillean en su cerebro, 
le ponen hiél en el alma 
y repite, sordo, el eco: 

— Tus padres no son tus padres. 
¡Tú eres un pobre cunero! 

Caminando hacia sn hogar, 
va poquito a poco, lento. 
Va sin saber cómo va 
Ni dónde con sus besos. 
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DESVENTURA 

Penita, pena velada 
alhelíes de sonrisa 

¡Malhaya su esquiva estrella, 
que le estrella la alegría! 

Cual la infelice lechera, 
su (;3ntarillo tenía 
rebosante de ilusión, 
que ya en el viento es ceniza 

Pues no ha habido rondador, 
que no ha habido quién le diga 
—¡ay, San Antonio!— lo que ella 
tanto ha soñado en la vida. 

Y para colmo el demonio 
va escribiendo en las esquinas, 
con tizón de malas lenguas, 
que por un novio suspira... 
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Sin jardinero, el rosal 
del corazón se marchita, 
y mientras crece la raíz 
de la tuera en carne viva, 
un ajuar de azahares, virgen, 
en el arca se apelilla. 
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EL FANTASMA 

En la noche sin faroles, 
entornada por el miedo, 
el barrio tiene un fantasma 
que le está quitando el sueño. 

Un fantasma blanco, dicen 
—dicen que dicen, diciendo—, 
envuelto en frío sudario, 
que va sin tocar el suelo, 
en la cabeza una luz, 
de camposanto, luciendo 

En la noche sin faroles, 
entornada por el miedo 

—¿Un alma en pena será, 
que por sus culpas y yerros, 
anda vagando sin norte? 

fio 
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—¿o será, de carne y hueso, 
una endiablada criatura 
que hacer daño se ha propuesto?... 

De alarma se cierne el barrio, 
entre el sí y el no suspenso. 

Pero unas viejas comadres 
juran estar en lo cierto: 

—¡Ay la Milagros! ¡Qué niña! 
Casadita y con enredos. 

— 6i 
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IV 
AURA DE CIELO 

Por una extraña manera 
mil vuelos pasé en un vuelo, 
porque esperanza de cielo 
tanto alcanza cuanto espera, 

SAN JUAN DE LA CRUZ 
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¡QUE EL NIÑO DIOS HA NACIDO! 

Calzando lirios de nieve 
—.oh celeste amanecida!— 
el Sol, atónito, llega 
al Portal con su caricia, 
y todo se enciende en oros 
de júbilo y maravilla. . 

i Que el Niño Dios ha nacido, 
mientras la Tierra dormía! 

Cuan lindo está en el pesebre, 
sobre unas rubias pajitas!... 

La Virgen y San José 
mimos le hacen, de rodillas 
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Una mulica y un buey, 
pues que el frío hielo afila, 
su aliento le dan y sueñan 
espigas de profecías . 

La buena nueva, con alas, 
que un ángel dio la noticia 
en las majadas, florece 
sobre la nieve alegría. 

Luz de cencidos senderos 
el amor abre con prisa. 

Rebaños en el olvido... 
Morralillos de primicias... 

Los pastores van llegando, 
llegando a ver al Mesías, 
con presentes que son gracia 
de su pobreza y su dicha 
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LEYENDA 

Cielo de Nazaret 
alberga la palmera; 
un cielo resbalado, 
con niños, en la tierra. 

Hay una luz gozosa, 
de prodigio, risueña .. 

En el algibe, azul, 
se mira la azucena . 

Su arrullo la paloma 
en alas de amor lleva . 
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. Jugando están los niños, 
y a hacer pájaros juegan. 

La arcilla es en sus dedos 
—manecitas sedeñas— 
como una cera virgen 
que la gracia modela. 

Jesusito, el pequeño 
que ya carpinterea, 
el hijo de José, 
también con ellos juega, 
y pajarillos hace; 
¡pero de qué manera!... 

Aquí ya el barro es ala 
y flor y canción nueva. 

En la infantil delicia, 
el mundo se recrea, 
y el sol dibuja un mapa 
con rumbos de palmera 
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Avecicas de arcilla, 
sin número, diversas, 
los niños van poniendo 
sobre ramitas frescas, 
verdes, doradas verdes 
que dulce brisa orea, 
y en el plumón dormido 
de la amorosa tierra 

Jesusito, el gracioso 
Jesusito se queda 
mirando las que ha hecho, 
¡con expresión más bella! 
y soplándoles ¡Oooh 
la vida les da y vuelan, 
en un vuelo radiante, 
cantando placenteras 
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INMACULADA MARÍA 

Por este ensueño de cielo 
de Mayo, que todo es flores, 
flores en valles y alcores, 
ángeles rondan el suelo 
y armando alegre revuelo 
flores cortan a porfía, 
para llevarle a María. 
en alas que el sol —de oro— 
enjoya con el tesoro 
de celestial padrcría . 

Disloque de gracia pura 
por las ramas de la brisa, 
que arde en jazmín y sonrisa, 
multiplicando hermosura 

Son esas dulces criaturas, 
los pajarillos cantores: 
encielados ruiseñores, 
verderones y jilgueros, 
que hacen música, cimeros, 
a la Reina de las flores 
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O R A C I Ó N 

Pendiente de esa Cruz, 
inmensa Cruz que tu Sangre divina de pasión enrojece, 
entre la Tierra y el Cielo, 
al infinito proyectada 
su augusta sombra negra 

Cruz de palo quemante, 
de humanas, tremendas miserias, 
¡de Amor tuyo hasta la locura! . 

Clavado, 
¡Señor 
y Dios mío!, 
de pies y manos a ese Leño, 
entre la desnuda roca 
de mi corazón —también— 
y un relampagueante nublado de tormenta 

... Y oigo, oigo tu dulce, rota, profunda voz, 
que el lirio purísimo de tus labios abrasados suspira: 

—¡Sitio! .. 
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Pero no, no hay agua, no, en el asombro enloquecido 
de los orbes, 
ni en mi mano, amarilla, seca de ingratitudes. 

No hay agua .. 
El mismo mar es un desierto de cárdenas arenas . 
Tu fiebre, atroz, 

no es tu sed, sin embargo. 
¡Tu sed.. ! 
Lo grita, inconfundible, arrebatadamente, 

con ejemplaridad que fuego trae al mundo, 
tu incontenible Amor a los hombres . 

A mí, que en correspondencia a tanto, ¡tanto! 
hiél y vinagre te ofrezco . 

Y quedo entonces, ¡ay!, derribado a la puerta 
de tu Gracia, 
sin alas, sucio y tembloroso, 
con un lacerante amargor trasminando 
hasta la cal, quebradiza, de mis huesos 

¡Señor! Clávame 
ya 
en esa Cruz, 
que tu Sangre divina de pasión y de Amor enrojece. 
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SAN PASCUAL BAILÓN 

Pastorcillo en la cima iluminada 
de un anhelo de cielo fué su aurora: 
inefable ternura arrulladora 
sobre vientos y espinas y celada . 

Cíngulo de virtudes Voz alada 
que su estrella le indica, alentadora; 
disciplinas de amor que llora 
el alma del Amor enamorada. 

Y asciende que te asciende, valeroso, 
por la celeste cuesta se perdía 
el mínimo, admirable religioso; 

el dulce taumaturgo que vivía 
como hechizado en el gozoso 
seguimiento a Jesús Eucaristía. 
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SAN JUAN DE DIOS 

Qué locura de gracia, peregrina, 
entre zarzas le lleva y lacerías, 
afanando, sudando en lejanías 
de caridad sin limites, divina . 

Arcángel pordiosero le acompaña 
el milagro florece en la ruina 
y cuando al caído en su amor reclina, 
con encieladas lágrimas lo baña. 

¡Oh! Este dulce mendigo, dolorido, 
que grávida cruz fué en noche oscura, 
y a quien los pies va a ungirle caricioso 

La rosa purpurina, el encendido 
lucero de una llaga... ¡La hermosura 
de al mismo Cristo hallar, menesteroso! 
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SAN FRANCISCO JAVIER 

Doncel conquistador de maravillas; 
brillante juventud, paz inmolada 
flecha de vivo fuego disparada 
por el azul de Oriente, sin orillas 

¡Su Cristo, por quien sangra, de rodillas, 
sin jamás detenerse! ¡Su anhelada 
e intrépida misión, volcada, 
dándose, todo amor, en las semillas 

de la luz y la gracia! 
Los caminos 

del infiel se deslumhran de hermosura. 
La tierra ya se abraza con el cielo . 

¡Javier! ¡Javier! En transportes divinos, 
no siente que su brazo se le apura 
de tanto bautizar, paloma en vuelo 
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V 
INTIMIDAD LOGRADA 

Descabrite el pecho, 
mas tú lo cubriste 
de amoroso fuego. 

GÓNQORA 
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I ESTAS ALAS!., 

Estas alas, inútilmente eficaces, 
que no pueden 
con el peso de mi arcilla! 

Que quieren levantarme 
y llevarme 
por soñados rumbos celestes, 
del alma encadenada 

Que son como de pétalos encendidos 
de una rosa de los vientos 
que en mi sangre 
floreció 

i Estas alas! . 
En continuo vuelo inmóvil. 
Agitándose en la luz y en la sombra, 

en la lluvia y en el viento, 
en el fuego abrasador 
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Agitándose, 
con deliciosa terquedad, 
centelleantes de vida, 
contra unas leyes 
físicas, 
enemigas de los sueños, 
que amurallan de cristal 
sus horizontes 

¡Estas alas, Señor! 
¡Estasi alas 

que me diste! 
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R E L I Q U I A 

Vela mi corazón, de amor llagado, 
allá en alto desván, raro tesoro 

Cierra, con siete vueltas, llave de oro, 
y un ángel tiene puesto a su cuidado. 

Es el viejo y humilde, tosco arado, 
reliquia de mi padre, que yo adoro... 

Como lluvia encendida fué mi lloro 
cuando hube de guardarle, desolado. 

¡Bendita arma de paz! . Hermosa clave 
de un vivir trabajando, sin mancilla, 
familiar a la aurora, la retama y el ave 

En surcos de laceros, ¡ay!, sembrada 
de nuestro pan su reja la semilla, 
y una alondra en el yugo le cantaba. 
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¡Y ESTABA EN MI CORAZÓN! 

Una tierra prometida, 
madre de mieses del alma, 
pan de la felicidad, 
con celestes vides verdes, 
en flor de racimos de oro. 

La anduve buscando, iluso, 
¡y estaba en mi corazón! 

Una tierra nueva, virgen, 
adivinada en el sueño, 
donde puros manantiales 
dieran su luz a la sed; 
donde los rosales dieran 
eternamente sus flores; 
donde el ruiseñor .divino 
en su dulce melodía, 
dijera de beso y vuelo 
azul, hacia las estrellas . 
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... La anduve buscando, iluso, 
¡y estaba en mi corazón! 

Tierra que necesitaba, 
caminante del erial, 
donde hacer —cielo— mi nido 
para el entrañado anhelo 
de coronar mi destino; 
para el idilio y la muerte, 
para mi todo y mi nada . 

Tierra generosa tierra, 
donde líricas abejas 
libasen miel de emociones 

La anduve buscando, iluso, 
¡y estaba en mi corazón! 
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TU EN MI SUEÑO 

Y entonces, cuando yo ya no estoy 
en la tierra; 
caando mis píes, desnudos, van 
por el universo 
que una vez hecha !a absoluta sombra, 
en el alma se me enciende. 

Entonces tú, conmigo también, 
como en la vida, 
fiel a mi fidelidad 

Tú, pequeñita y morena y leve, 
con íntimo, dulcísimo perfume de violeta 
abnegada; 
con la gloria de tus brazos en abrazo 
de cielo; 
con tu rosada voz ordenadora 
de maravillas 
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¡Conmigo siempre! 
... Continuando el lírico rosario 

de nuestro idilio, 
con sus misterios de gozo 
y sus dolorosos misterios... 

De la mano te llevo, entonces, sin tú saberlo, 
por el divino alcázar 
dé mi sueño, 
levantado sobre una hermosa nube 
viajera 

Y cortando rojos claveles 
de mi sangre, 
te digo de amor 
y al fin me duermo —ya sí— 
en tu regazo echado, 
como un niño. 
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N A U F R A G I O 

En esta playa ardiente 
del mar de mi vida 

—¡ay, caravelas que partieron, 
y de las cuales no sé todavía !-

pudriéndose está, rota, 
aquella navecilla 
La de aquel puro anhelo 
proyectado a la cima 
de una ilusión cuajada 
en desvelo y caricia 
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RUISEÑOR 

En el rojo ramaje, llama viva, 
de mi sangre, que al cielo se levanta, 
un loco ruiseñor de luna canta: 
corazón-ruiseñor, que amor cultiva. 

Dame su ardido trino la emotiva 
dulzura del silencio, y tiene tanta, 
tanta belleza en vuelo su garganta 
divina, que me rinde y me cautiva. 

Y así, fuera del tiempo, el relojillo 
de arena de mivida se detiene 
en solaces de ensueño conseguido, 

mientras el mundo gira con el brillo 
vano de una Babel que tiene 
todo el tremendo mal del bien perdido. 
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V I S I T A 

Desfallecía, acabándose, la tarde, 
muy azul, 

pura, 
bellísima 

y un pardillo cantaba 
en el verde ciprés 
de su sepultura. 

Yo. 
abriendo un paréntesis 
de entrañado silencio 
había ido a 
estar un rato con ella 
ausente. 
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De un ayer, 
que Qo deja de ser hoy, 
en el pecho me dolía el negro cataclismo 
de su primavera truncada, 
que le dejó 
de tierra apagada y fría, 
con una leve sonrisa amarga, 
diciendo adiós . 

¡Ay!. 
la golondrina de su férvido mensaje 
de mujer niña, 
pudriéndose entre ruinas 
de ensueños 

Y el caudal de su sangre, 
que de hielo quedara, 
ascendiendo 
por las venas del ciprés 

Pero desde una dulce estrella, 
que por oriente florecía, 
su mirada llegó a mis ojos. 
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ANITA.., 

Cual apasionada tortolilla, 
que al hallar su amor, 
a lueñes tierras volase 
para el nido hacer, 
de mi ardiente costado 
partiste... 

Y ya, 
sólo cerrando los ojos, 
cerrándolos al frío erial de tu ausencia, 
a la luz que al pie da camino, 
sólo así 
puedo verte. 

Varada en el Finisterre 
de mi litoral, 
la navecica del deseo 
en imposibles singladuras 
se desvela, 
mientras el mar 
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tu adiós eterniza 
a mi oído... 

Y tengo que cerrar los ojos 
para 
volver a verte. 

Siempre en tu casa, 
hermana, 
Marta y María a un tiempo, 
en perfecto equilibrio 
de hogareño quehacer 
y de oración 

i Siempre siempre!... 
Y cierro los ojos, también, 

para ver tu casa, 
que nunca he visto, 
que no he podido ver; 
pero que sé 
con blancura de magnolia 
y calor de nido, 
con olorosas flores 
todo el año, 
con esa gracia tuya 
que a todo lo que tocas 
sabes darle. 

¡Tengo que cerrar los ojos! 

— 95 -

Diputación de Almería — Biblioteca. Encendido Manantial., p. 97



MADRE MÍA 

La tierra toda, madre mía, 
¡toda!, 
de tu sepultura me dice, 
es tu sepultura misma. 
No sólo la breve parcela, 
que la sombra de una cruz 
dulcemente cobijada 
no sólo donde tu arcilla adorable 
a su polvo de origen vuelve 

Sepultura tuya es, 
para mí, 
la tierra en su total dimensión; 
la tierra que piso 
la que me da el pan y las flores 

Y ruedan las horas de mi vida 
—tú lo sabes, ¡oh madre!, 
tú lo ves— 
con la entrañada levadura 
del dolor de tu muerte . 
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Un santo vatón 
—el tuyo— 
derribado a los pies de aquel lecho, 
que era de hielo 
y que abrasaba . 
y tud ocho hijitos 
—yo, el mayor, tu Juan, 
casi un niño todavía— 
a tu alrededor, 
abatidos de angustia, 
asustados, 
¡pegados a ti. 
y sin poder estar contigo, i ¡madre!!, 
porque . no, 
porque no podía ser! 

Tu voz, tu dulcísima voz, se nos apagaba, 
se nos iba, 
en un testamento de amor sublime, 
de gracia sobrenatural . 

¡Tu voz, 
que no volveríamos a oír en la vida! 

Y con la mirada, 
ya casi desde la otra orilla, 
en una postrer caricia nos envolvías, 
nos abrazabas... 
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Y cogiste, entre tuá adorable» iiianoS, 
una de las mías 

¡Con qué desfallecido anhelo apretabas! 
Y qué tremenda elocuencia 

la de tus manos, 
que me llegaban, sangre adentro, 
helándome los huesos, 
hasta el corazón 

Vencido, 
caí. 
Caí en un mundo alucinante, 
del revés, 
absurdo . 
con agrios brillos cárdenos 
y amarillos... 
Con negros espejos rotos, 
y laberintos de sal derramada, 
y fuegos fatuos, 
que me hacían, 
¡madre del alma!, 
reír. . 
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Cuando volví a la realidad, 
¡qué desolación 
en la casa! 
i Qué desolación! . 

¡Qué indecible vacío de tí, 
con las huellas de tus pies 
y de tus manos 
y de tu mirada 
en todos los rincones! 

¡Qué amargo sabor, 
a lágrimas, 
el del pan! 

¡Qué cielo 
de plomo, 
aplastando todo lo bello . 

Y lo negro, negro, negro, 
de nuestras ropas, 
de los boberos, ¡ay!, de tus chiquitines 
oscureciendo 
al mismo sol 
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Después 
lenta, muy lentamente, 
insensiblemente, 
fué haciéndose la luz, 
y hxibo, 
y hay 
rosas en mi cercado, 
sinfonía de ruiseñores 
Pero la tierra continúa siendo, 
¡¡madre!! 
tu sepultura, 
aunque desde el cielo 
me sonrías! 
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cunstancias, —he aquí que rompo a escribir 

versos copiosamente—¡qué malos algunos. 

Señor!—; pero guardando sigilo, como si 

de un delito se tratara. Hasta que al fin... 

Primer libro publicado, 1952. "Cancionero 
de la, brisa", con prólogo del notable poeta 

Bernardo Martín del Rey. Le sigue "Encen

dido manantial". Y muy en breve aparecerá 

"Un ramo de sueños", escrito todo él. alado 

y transparente, en verso libre, libre como 

el canto del ruiseñor, como el tornasolado 

vuelo del sueño, alzándose de un corazón 

grávido de emociones... Y seguidamente, "El 

nido", de sonetos en su totalidad, cincelado 

a punta de pasión, trascendido de ternura, 

con una divina estrella como centro inspi

rador, que la da razón de ser y luz. Des

pués, "¡Estas alas! ", y lo que Dios vaya 

inspirándome," 

m 
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