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Entre los interesantísimos trabajos que con destino a

LA NOVELA CORTA tañían )s en cartera, encuén- ,

transe LAS MEMORIAS DE LA EMPERATRIZ

EUGENIA. La reciente muerte de tan egregia dama,

la mis interesante figura di las Cortes europeas, por

las excepcionales circunstancias de grandeza y de

dolor queen su vida concurrieron, nos impulsa, apro-

vechando esta actualidad, a rendir un sentido ho-

menajea su memoria, publicando los más interesantes

episodios de su vida, tan accidentada y tan pinto-

resca, que hacen de la ex-reína de Francia, Conde-

sa de Montijo más que un personaje real de carne

y hueso, una heroína de novela, digna de la pluma

de un Fernández Caballero, o de un Balzac...
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LH ElUPERñTRIZ EU6ERI
Nació impería!;-Juventud.-EI matritnonio.-En las Tulleríss.-
El esplendor de un imperio.»La emperatriz de ia motia.-Vta>
jes triunfales.-Maternidad.-Errores. - La traged¡a.-Viudez.

POR

RHIEN DE BURGOS CCOLOMBSNF.)

INTRODUCCIÓN

Con la muerte de la Emperatriz Eugenia parece que se renueva la
tragedia de la caída del Segundo Imperio, esta vez de un modo defi-
nitivo, porque aún parecía vivir y alentar esa lejana época romántica
en la persona de la Emperatriz, que daba.como una extraña autenti-
cidad histórica a todas las leyendas.

Su muerte nos ha sorprendido, a pesar de su avanzada edad-—le
faltaban seis años para cumplir el siglo—, porque nos habíamos
acostumbrado a creerla inmortal, algo así como un códice imperecede-
ro de toda la historia del sigío XIX.

La figura de Eugenia María de Guzmán tiene más importancia de
la que generalmente se cree; porque no fue sólo la mujer bella que
escala con su hermosura un trono; fue la mujer de talento, ^ue tenía
voz en los Consejos del Emperador; que fue Regente y Gobernado-
ra de Fraucia y que influyó directamente en los destinos del mundo,
de tal modo, que Augusto Frachet, el polígrafo insigne, ha dicho:

«Uno de los mayores políticos del siglo XIX es la Emperatriz dé
ios franceses», y Metternich añadió; «Tiene tanto talento, que oyén-
dola se olvida que es herniosa.»

Para nosotros tiene, además, otro encanto: es española. Podría-
mos decir es la española, porque ella fue la española por excelencia,.
la que encarnó la síntesis y el resumen de todo nuestra alma, el espí-
ritu genuinamente español y castizo. Ese fue su mayor encanto, su
don de seducción, todo su poder.

Tenía toda la característica de España, tenía en su carácter gér-
menes de nuestro carácter. Era enérgica, altiva, apasionada, vehe-
mente, impetuosa, ligera, devota, supersticiosa y abnegada. Era muy
mujer.
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Hubo un momento, la mañana del 4 de septiembre en que el pue-
blo file parís le gritaba como un insulto: ¡Española,!., lo mismo que le
b#bía gritado a' María Antonieta//í«sír/aca/Pe,ro esta paiabra «.Es-
pañola» se convertía para ella en un elogio; si no hubiera sido espa-
ñola, brava corno un hombre bravo, que supo colocar su orgullo y su
dignidad más altos que sus intereses, no hubiera evitado, como dice
uno de sus biógrafos, días de sangre y luto. Se la admira más des-
pués de una caída soportada con toda la gran entereza, la gran dig-
nidad y la generosidad del alma española.

La iufiuencia de la Emperatriz fue tan grande en todos los órde-
nes—como veíamos en estas páginas—sociedad, w>da¿; costumbres
y literatura, que inspiró a los grandes ingenios para obras importan-
tes. Fue Carmen, de Merime; apareció en las obras defíalzac, Euge-
nio Sué; Jorge Sand, Standhal y Lamartine, como tendremos ocasión
de ver, y su figura siguió siendo tan seductora después de dejar de
ser Emperatriz como lo había sido antes.

Yo tuve el honor de conocerla y escucharla el año 1903, en el mes
de Junio, en Venecia, ciudad a donde iba con frecuencia en su yokt.
Allí tenía una amiga, otra española inolvidable, dais Cecilia Ma-
drazo de Fortuny, hija de don Federico y esposa del gran pintor.

No se sí la vi en la realidad o la vi ai través de la leyenda, que
crea figura;-» como esas espirales de humo que suben hacia e! azul.

Me concedió una audiencia por mediación de nuestro cónsul, se-
ñor Napoleón© Pardo, y me habió de Esparía con un entusiasmo y un
cariño de verdadera patriota* con ese vivísimo sentimiento que le ha
he.cho exclamar, al tener .consciencia de que se moría: «Más vale que
sea en España.»

Depd,e entonces yo he guardado anécdotas y noticias de la Em-
peratriz para tratar de fijar su verdadera figura, como voy a haperlo
ahora, ordenando mis cuartillas en el rnomentp doloroso en que su
cadáver reposa en el palacio de Liria, bajo el peso de u;ia profunda
piedad.

Es triste ver morir a esta mujer que cierra cpn su muerte la cró-
mica de una edad histórica, pila vivirá en la historia, discutida o en-
salzada;$era ha muerto triunfante de tqdqs sus enemigos, porque ha si-
do iasuperviviente de todos,y tan fárgayida es un indiscutible triunfo.

$ 0 he iratacjo de verla después de aquella suave tarde de Vene-
cia. i^e querido cons.er.var el recuerdo de la impresión que tuve al
despe^iríRe de pila, bella'aún, de faccjqnes"suaves, d¿ mirado inteli-
gentp^ dey,oz arnjoniQsa. La seguiré viendo en mi imaginación, con
una blancura de marfil entre el negrorde los crespones que envolvían
su figura, fflajestuosa en su pequenez;' inclinada, sonriente y melan-
cólica, pí^a flepiraie «Adiós», con el cariñoso gesto de una dqgare-
sa vi^da, efl el soJjerbj.o abarco de los, pajados calados que se retratan
en las ondas del Adriático.
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IMPERIAL

La Naturaleza hizo Emperatriz de la hermosura, dándole pródigamente
todos sus dones al nacer, a María, Eugenia, Ignacia, Agustina, nombres con
que fue bautizada la futura Emperatriz, en la iglesia parroquial de Santa
María Magdalena, en Granada, el 6 de mayo de 1826. Había nacido en esta
ciudad—que es como ser española dos veces—el día 5 de este mes y añp,
que era, precisamente, quinto aniversario de la muerte de Napoleón I, ,eu
Santa Elena, provocando su nacimiento prematuro el terremoto qué se s in .
tió en aquellos momentos.

En la casa donde nació, calle de Gracia, número 12, ha colocado esta lá-
pida el Ayuntamiento de Granada:

E N ESTA CASA NACIÓ LA IUISTUÜ
SEÑORA DOÑA EUGENIA DE GUZMÁM

V POR;TOCARRfRO
ACTUAL EMPERATRIZ DR LOS FRANCESES.

E L AVUJSTAMIENTO PE .GRANADA
, A L COLOCAR ESTA LÁPJDA SE HONRA PON

E L RECUERDO DE SU NOBLE COMPATRICÍA.
A Ñ O DE 1867.

Durante gran parte de sus primeros años, aquella niña fue conocida por
le nombre de Eugenia Palafox.

La familia Palafox era oriunda de Aragón. A mediados del siglo XVIII,
don Felipe, abuelo de Eugenia e hijo segundo del jefe de la casa, contrajo
matrimonio con dona Francisca de Sales Portocarrero y Zúñiga, la cual, en-
tre sus muchos títulos, llevaba el de sexta condesa de Montijó. Esta señora
estaba emparentad? con algunas de las familias más pudientes de España.
Entre los descendientes de don Felipe hallamos a sus dos hijos, Eugenio, y
Cipriano, condes, respectivamente, de Montijo y de Teba, Grandes de Es-
paña por varios conceptos. El apellido de Portocarrero indicaba q,ue pqr |as
venas de esa familia circulaba algo de sangre italiana. Decíase que los Por-
tocarrero habían venido de Genova a España en el siglo XIV-

Los biógrafos de la Emperatriz h,ap dedicado considerable atención al
factor escocés de sus antepasados. La genealogía de la familia Kirckpatrjck
Closelmsn describe como primer miembro do este linaje a la señora Irene, a
principios del siglo XII.

Los disturbios de Inglaterra bajo el dominio de los Estuardos dispersaron
a la familia, uno de cuyos descendientes, llamado Guillermo, pasó a España
a mediados del siglo XVIII y se fijó en Málaga, donde se casó con la hija de
un negociante de vinos y frutas.

Guillermo Kirckpatrick se creó una buena posición en Málaga, donde filé
nombrado en 1791, cónsul de los Estados Unidos. Mandó sus tres hijas a
París para educarlas, y se dice que allí fue dqnde la nienor, María, Manuela,
encontró al hombre con quien más tarde se casó.

Cuentan que, a pesar de haberse enriquecido con su comercio, da vinos y
frutas, Guillermo Kirckpatrick continuaba la venta de vino aj detrito? en.u,n,a
de las dependencias de s.u casa, y que su hija menor M,aría Manuela, (ips dos
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mayores ya se habían casado, le ayudaba en tal comercio, atrayendo nume-
rosa clientela con su gracia chispeante y su hermosura extraordinaria.

Para obtener del rey Fernando el permiso de casarse con la hija de un
comerciante extranjero, D. Cipriano, como grande de España que era, tuvo
que probar la nobleza de su futura esposa, a cuyo efecto se hizo remitir de
Edimburgo la documentación necesaria. Presentadas las patenfes de nobleza
de la familia Kirckpatrick, se celebró el casamiento en Granada el 15 de di-
ciembre de 1817.

Entre las calumnias que suscitó la grandeza de Eugenia figura la de que
ella y su hermana Francisca, futura Duquesa de Alba, no eran hijas de la
condesa de Montijo, que las dos que tuvo ésta habían muerto, y que Euge-
nia y Francisca eran hijas de la Reina Cristina de España, antes de su ca-

•-samienfo con Fernando VII.
Por algunas de estas calumnias contra ella y su hija, la condesa de Mon-

tijo" demandó a los calumniadores ante los tribunales, y obtuvo del de prime-
ra instancia del Sena ún fallo condenando a los culpables.

Los primeros años de Eugenia transcurren en Granada, cuya belleza
árabe dejó gran germen en su alma. Su carácter empieza a delinearse desde
niña, con esta anécdota:

Su padre quiso alejarla de Granada, donde corrían peligro a causa de la
guerra civil; pero la niña, al ver que los que la acompañaban ocultaban su
verdadero nombre, exclamó con altivez:

—Eso no es cierto. Soy la hija del conde de Montijo.
El matrimonio se trasladó a Madrid, viviendo en esta época en la calle

del Sordo, y la educación de las niñas, así como la diferencia de carácter,
eran fuente de disgusto entre arribos. Había muerto su hijo primogénito Paco
y sólo quedaban Francisca y Eugenia, la menor.

Don Cipriano, a pesar de ser ya conde de Montijo (había heredado toda la
fortuna y títulos de su familia), sostenía la idea de que sus hijas tenían que
ser educadas sin ningún lujo, como si no hubiesen mejorado de posición, la
condesa sostenía ideas diametralmente opuestas, con el propósito de casar-
las bien. Hacía tiempo que sus pretensiones sociales eran causa de disgustos
domésticos. Al marido no le gustaba la sociedad qu<* tan necesaria le era a
ia condesa. Las diversiones las tenía él en mal concepto, al paso que ella
sentía gran afición al teatro y le gustaba tomar parte en representaciones dra-
máticas. Excepción hecha de que ambos eran campeones de la idea napoleó-
lica, no había nada de común entre marido y mujer. De modo que no es de
extrañar que, habiéndoles separado las circunstancias, no se volviesen a re-
unir más que al acercarse la muerte.

Huyendo de los acontecimientos políticos que dieron lugar a la matanza
de los frailes, el año del cólera, la condesa se fue a París con sus hijas.

En la capital francesa había de encontrar facilidades, merced a excelentes
relaciones que se había creado en Madrid y gradas sobre todo a su gran
amistan con Merimée, que la presentó en seguida a la familia De Laborde,
con la cual se hallaba íntimamente relacionado desde su infancia. A favor de
los auspicios del conde Alejandro Dé Laborde, muy conocido, como Meri-
mée, por sus estudios en materia de historia y de arte, la condesa de Mon-
tijo se halló poco menos que entronizada en un círculo de carácter eminente-
mente literario,

Una de las personas con "quien la condesa contrajo más amistad en París
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fue Stendhal, presentado a ella por Merimée bajo su verdadero nombre de
Enrique Beyle, y que vino a ser gran favorito de la madre y de las dos hijas.

Merimée las llevaba dé paseo desde la plaza de Vendóme, por la Concor-
dia, hasta pasar el puente, a aquella niña, que atraía.a los paseantes i or sus
amenas charlas, y que a él te deleitaba enseñándole muchas cosas infantiles.

La amistad de Merimée con Eugenia, cultivada sin dejar un día, dur¿>
hasta la muerte del literato insigne que falleció a causa del disgusto que le
produjo la caída del Imperio y comenzada siendo ella tan niña, puede de-
decirse que fue aquel hombre de superior espíritu quien formó la inteligen-
cia exquisita de su discípula, derramando su abundante ingenio, gota a gota,
en campo preparado para que fructificara la cosecha.

Stendhal, refiere cómo la sentaba en sus rodillas y jugaba con ella, na-
rrándole histrorias que escuchaba con inalterable atención y que luego repe-
tía sin olvidar palabra. >

Una- vez, cuenta Enrique Beyle, decía yo a la niña.
—Dentro de unos años, te casarás en España con algún Marqués de San-

ta Cruz o con algún Duque de Alba, y entonces te olvidarás de este amigo
que te quiere tanto.

La profecía de Beyle no se cumplió en ninguna de sus partes, pues la
Emperatriz conservó lo mismo a Stendhal que a Merimée todo el afecto que
merecían amigos que la acompañaron en. las vicisitudes de su vida, y siempre
les dispensó, a la vez que profundo cariño, soberana protección.

En este ambiente, al lado de los literatos cuyo roce suele hacer brotar
h s chispas del ingenio, educó en alto grado la futura Emperatriz su inteli-
genc'a, siendo esta una de las causas del dominio que siempre conservó, so-
bre su esposo, el cual tendía también culto a las letras.

Merimée le dio lecciones de francés y de escritura y Stendhal de histo-
ria. De sus labios escuchó por primera vez las leyendas napoleónicas. Los
dos maestros premiaban su aplicación llevándola a menudo a la pastelería.

Más tarde ingresaron las dos hermanas en el convento del Sagrado Co-
razón, de la calle de Varennes, bajo el nombre de señoritas de Palafox, y
allí estuvieron hasta que volvieron a España con motivo de la muerte de &u
padre.

La condesa había heredado una fortuna que le producía unos veinte mil
duros de renta anuales, con palacio en Madrid y varias quintas de recreo;
así es que podía dar rienda suelta a sus gustos, que tan difícilmenfe pudo
satisfacer en vida de su marido. Metióse algo en política, y tuvo por tertu-
liano y admirador al general Narváez, jefe del partido moderado.

La preocupación de la condesa era el casamiento de las hijas.
No faltaban pretendientes. Merimée dice en una de sus cartas a Mlle.Dac-

quín, con motivo de la boda de la mayor con el Duque de Alba, que la conde-
sa de Montijo «va a París a comprar el equipo de novia de su hija,» y añader
«No conozco a su futuro yerno, pero yo he mediado en dar el golpe de gra-
cia a otro pretendiente qué era un pobre diablo, aunque cuatro o cinco veces
Grande de España.»

E! Duque de Alba Jacobo Estuard Fitz-James unía a su nobleza españo-
la un ducado de Inglaterra, con cuyos reyes estaba emparentado. Era un»
gran figura, rico, joyen; un partido que la condesa no quería dejar escapar.

El Duque no sabía por cual de las dos hermanas decidirse. Ambas eran
bellísimas. Merimée las describe así:
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«tá mayof—dice—es morena, páfida, no tan alta como vos, muy bonita
f tíé' cafa ¿legre. La menor es algo más alta que vos, muy rubia, maravillo-
samente hermosa y Con aquel color de cabello que el Ticiano adoraba.»
, Eugenia se creía la preferida y se había enamorado apasionadamente del

Duque. Cuatrdo su madre decidió cacarlo con Frincisca la joven oyó la con-
versación a través de la puerta entornada y su pena fue tanta y tan impe-
fáo^o su carácter que tomó un veneno.

Cuando la futura Duquesa de Alba, inocente de todo, fue a contar A sú
Kfermaíia su ventura la encontró casi moribunda en sú cania. A duras penas
padieron salvarla. De este envenenamiento le quedó un desequilibrio ner-
vioso que se traducía en frecuentes ataques de tristeza duranfe toda sú
jtóventud.

Sin embargo Eugenia tuvo fuerza para ocultar su secreto a su hermana,
a la que permaneció siempre unida por entrañable cariño hasta la muerte
de la duquesa, y el Duque de Alba y su eáposa fueron asiduos concurrentes
tt la corte de Francia durante el segundo Imperio.

JUVENTUD

La condesa* dé Mohtijo se llevó a viajar a Eugenia páVa, detraerla, t a
fdvefr estaba mny triste, triuy desolada, pero tía'cíá esfuerzos para que nadie
viese sus lágrimas. *

£n Éurdeos, donde* se detuvieron algún tiempo, ŝe celebraron algunas
cacerías en las que Eugenia lució su garbo de amazona.

Una noche, en una comida de ceremonia qué sé daba en Cognac, Euge-
nia tuvo por vecino de mesa un sacerdote, hombre' de mundo, muy corte-
Sanó, a pesar de su nombre plebeyo, el P. Boudinet, de quien se decia que
le gustaban más los salones que las iglesias. Galante, conel bello sexo, no
escatimó los madrigales aduladores a la simpática extranjera; y a fin de te-
fier ocasión de. redoblar sus' lisonjas; le pidíd; tórtar uttfávór inefable, el
permiso de leer en las HHéas de sú manó.

—¡fÉíélósi—exclamó él! atfa, á quiten \éccasualidad, pérniitíó se? profeta.
—^Cielos! Veo en su mano ütiá corona'.

—¿De duquesa?
—No. Unacorona'imperial,
Los comensales que escuchaban, se sonrieron y felicitaron de broma a la

futura Emperatriz. Ya antes una gitana granadina le habia predicho que
«Seria soberana de un gran pueblo». Un día en que la joven se cayó por la
escalera de su palacio por haber montado en la baánda.

Eugenia de Montijo, romántica y supersticiosa, ¿tomó en serio la pre-
dicción del cura y de la gitana? ¡Quién sabe! Lo cierto es que se acordó
del profeta al ceñir su1 frente con la corona pronosticada, puesto que le hizo
zo llamar telegráficamente a las Tullerías para anunciarle que se le nom-
éfaba obispo de Amiens; y esto autoriza a creer que antes se habiá acor-
rdádo también del vaticinio, cuandocón tanta resolución y coquetería pro-
curó ir al encuentro del Emperador, desechando proporciones como las" de
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los duques de Osuna, de Alcañices y de Sexto; al que se decía qué se sén-
tia bastante indignada.

Al casarse la Reina Isabel II la condesa de Mbntijo fiíé nombrada Cams-
rera Mayor y Eugenia Dama de Honor. Muchos de los principes que acom-
pañaban al Duque de Montpensier, que se casó el mismo día con la herma:
na de la Reina, se enamoraron de Eugenia- Entre estos adoradores estaba
el Duque de Aumale. También quiso casarse con e!ia el riquísimo banquero
Aguaao.

Bien pronto la condesa dimitió su cargó palatino a causa dé las" intriga:»
cortesanas, perdido el prestigio de Narváez, y decidió marcharse al extran-
jero con Eugenia, de quien murmuraban sus enemigas que había perdido su
cargo palaciego por haberse permitido dar por la tarde un paseo cbn ún
joven oficial; estaba tan hastiaba de la sociedad <)íie quería met'é'rs'é en tít>
convento: pero su madre, a pesar de ser rtiúy devota, apreciaba las venta-
jas que ofrece el mundo, y logró que su hija la acompañase.

Eugenia conocía a Luis Napoleón desde que era una1 niña de 10 años.
Fue en este tiempo con su madre a visitar a Mmé. Déiessert, esposa dét
prefecto de policía. Era el día 12 de Noviembre dé 1836, fecha en que Luís
Napoleón fue llevado preso después del fracaso del complot de Estrasburgo.
Allí permaneció dos horas antes de ser conducido a Lonent párá embarcarlo
para América. La ñifla pudo verlo entré gendarmes, como un héroe desgra-
ciado, y eso influyó grandemente en su ánimo.

En este viajd, con su madre, volvió a encontrarse con Luís Napoleón,
después de la fuga de éste de Ham. En aquel tiempo Napoleón preso dé sus
ambiciones no pensaba en el amor, pero se impresionó mucho por Eugenia.

Se dice que vino a Madrid y asistió a las tertulias que tenían' lugar en el
palacio de Montijo, en Carabanchel, donde pasaba los veranos^ la condesa, y
los inviernos en su casa de la Plaza 'el Ángel, donde lúego ha estado él Cír-
culo Militar y ahora construyen un gran almacén.

La condesa de Montijo, dama de sociedad, reunía en torno suyo tódá la
gente aristocrática de la primera mitad del siglo XlX. En ocasiones la juven-
tud tomaba la casa por asalto y se improvisaban bailes y fiestas. Hasta .te-
nían un teatrito, en el que representaban Eugenia, entonces condesa de Té-
ba, y su hermana, obras de vates aristocráticos, coíno el marqués de Moüns,
Ventura de la Vega y otros.

Hay que evocar la época para pensar cómo llegaban las bellezas; despei-
nadas, con los complicados trajes chafados, dando vaivenes por la polvo-
rienta carretera de Carabanchel.

A fines de 1849 la viuda de Montijo fijó su residencia en París, cosa
a la que tal vez no fuese agena s«s proyectos sobre Bonaparte.

Las amigas que la condesa frecuentaba en París eran casi todas órleanis-
tas. Se atribuye al barón de Rotchild la presentación de la condesa en los
salones del Príncipe Presidente de 'a Rebública.

Napoleón estaba ligado por cadenas, que fueron floridas y qué iban re-
sultando férreas, con Miss Howad, la bella inglesa que, orgullosa de su con-
quista, hacía de ella imprudente OÍ tentación poniéndolo en evidencia.

En las revistas militares cuidaba de colocarse en et sitio más* visible,
ayudada .por esos cómplices que siempre encuentra el amof, con más abun-
dancia' cuanto más ilegitimo' e inconveniente sea.

En la jornada de Saint-Cloud se hizo ocultar en una cámara próxima a la

Diputación de Almería — Biblioteca. Emperatriz Eugenia, La., p. 9



del Emperador para que nadie lo supiera y al día siguiente, a ¡a hora de más
concurso en la plaza, se asomó al balcón. Pudo más en ella la vanidad, que
el deber de guardar el secreto que había prometido.

Cada vez más ambiciosa de ostentaciones, llegó a concurrir, produciendo
ai asombro que engendra la audacia, a un baile de Corte en pleno real pa-
lacio. /

Napoleón estaba obligado a su amante, que le había ayudado,, ponien-
do todo su diñero a su disposición en sus días de apuros. La premió
con el título de Condesa Beauregard, pero desde su casamiento tuvo en ella
ana enemiga irreconciliable.

Antes de favorecerle la fortuna, Luis Napoleón tuvo aspiraciones matri-
moniales bastante modestas. Emigrado a Inglaterra, después del fracaso de ,
su intentona de Boloña, enamoróse de tniss Frnmy Rowles, joven y encanta-
dora inglesa que vivía con su cuñado precisamente en Chislehurst, en la
misma casa de Camden-Place, donde veintiséis años después había de morir
Napoleón III. Iba a celebrarse el matrimonio, cuando miss Rowles, enterada
de las relaciones del pretendiente con miss Howard, rompió con él.

En 1836, Luis Napoleón había abrigado el pensamiento de casarse con su
prima Matilde, la amada de Goncourt, hija del rey Jerónimo, con quien vi-
vía en Lausana. Había mucha amistad entre la familia de ambos primos. Luis
daba lecciones de matemáticas al príncipe Napoleón, hermano de Matilde, en
Árenemberg. Pero el fiasco de Estrasburgo le enajenó la voluntad del rey
Jerónimo, a quien disgustaban las intentonas de su sobrino, que necesaria-
mente habían de retrasar su propia vuelta a Francia. Embarcado para Amé-
rica por el gobierno francés, Luis escribió durante el viaje una carta melan-
cólica a su madre presagiando el fracaso de su proyecto de boda con su pri-
síia. En 1840, Matilde se casó con un banquero ruso, el conde Anatolio De-
íRidoff, príncipe de San Donato del Sacro Imperio Romano. Su primo vertió
lágrimas al recibir la noticia, y desistió por entonces de contraer matrimonio.

Mas tarde se hicieron tentativas para casarlo con la reina María de Por-
tugal, con una princesa sueca hjía de Gustavo Wasa, con la hermana de Isa-
bel ILy con la princesa Adelaida de Hohenlohe, sobrina de la reina Victoria.
Pero Napoleón, estaba ya prendado de aquella mujer cuya belleza física
se veía realzada en grado sumo por su gracia ingénita y por los atractivos de
su carácter.

Según Agustín Filón, fue Eugenia la que dio el paso decisivo que trocó
la admiración del príncipe-presidente en secreta resolución de unirla a sus
destinos. En su entusiasmo juvenil, la señorita de Montijo, en pieria pre-
paración del golpe de Estado que había de convertir la República en Impe-
rio, pero antes de que la suerte se hubiese pronunciado, puso a disposición
de Luis Bonaparte toda su fortuna, para el caso posible de un fracaso.
. Las Condesas de Montijo y de Teba figuraron en el número de los convi-
dados, y todos los homenajes que la delicadeza y el buen gusto permitían
presentar a una mujer en la situación de la señorita de Montijo, Luis Napo-
león los puso a los pies de la bella española. Naturalmente, la novelesca pa-
sión del principe no tardó en ser la comidilla de las conversaciones entre los
numerosos huéspedes de Compiegne.

Se dijo entonces y se ha repetido después, que la perspicacia y la habili-
dad de Eugenia de Montijo entraron por mucho en la decisión de Luis Napo-
león a tomarla por esposa; que la circunspección y la reserva calculadas de la
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condesa de Teba, sacando partido de apasionamiento de un corazón enamo-
rado, triunfaron de las vacilaciones del futuro emperador.

Se dice que la ambición entró por mucho en el casamiento de Eugenia,
aunque no puede prestarse crédito a la siguiente anécdota.

Cuentan que, antes de subir al trono, la joven condesa de Teba visitó en
Nohan a la famosa autora del Marqués de Villena.

A Jorge Sand le sorprendió ver al heredero del nombre más glorioso y po-
pnlarde Francia convertido en galán obsequioso y casi servil de una extran-
jera, y aprovechó la. ocasión para reprochar, aunque suavemente, a ia bella
española sus desdenes con el prínn e.

-—Mi obstinación en humillarlo—contestó Eugenia—no hará más que pro-
vocar sus deseos de cusarse conmigo.

—¿Le amáis, pues, como coqueta? '
—Le amo como ambiciosa. Yo no querré sino al hombre que me dé un

trono. i
-^¡Cuidado! Hoy todas las cabezas que se levantan, caen.
—¿Qué importa; si hacen hablar de ellas? El principe me hará empera-

triz o al menos presidenta de la República.
—Os exponéis a caer con vuestro esposo.
—Q é importa si caigo ante la Historia.
Recién llegado de su viaje triunfal por el Mediod'a de Francia, a cuyo

regreso París le había saludado abiertamente con el título de Napoleón III,
el príncipe presidente invitó a varios dé sus amigos más íntimos a pasar
cuatro días con él en el antiguo sitio real de Foniainebleau. Entre los invi-
tados figuraban sus primos Napoleón y Matilde; lord Cowley, embajador de
Inglaterra; algunos de los miembros más importantes del gobierno y del
ejército; la condesa de Moñtijo y su hija. En una cacería por el bosque, Euge-
nia tuvo ocasión de mostrar su elegancia y su destreza en montar a caballo.
Luis Napoleón era un jinete consumado y le gustaba ver montar bien. Entu-
siasmado por. la maestría de la simpática amazona, le regaló al día siguiente,
víspera de San Eugenio, el caballo que había montado en la cacería y un*
ramos de flores.

Los datos oficiales del escrutinio se publicaron el 1.° de diciembre. La
hábil campaña, dirigida principalmente por Persigny, daba por resultado más
de siete millones He votos en favor del Imnerio, contra doscientos cincuenta
mil; y el dia 2 de diciembre, primer aniversario del golpe de Estado, Napo-
leónIII empezó a reinar en Francia.

Entre l«s privilegiados espectadores invitados a presenciar desde las
ventanas de las Tullerías la primera revista pasada a las tropas por el nue-
vo emperador el 2 de diciembre de 1852, figuraron Eugenia y su madre,
que también fueron invitados al Castillo de Compeigne.

No parece cierto que Napoleón tuviese idea de hacerse amante de Euge-
nia y que ésta le contestase. .

—Si para esposa vuestra soy poco, para amante soy demasiado.
Esto no rima con el carácter orgulloso de Eugenia que no se creía infe-

rior a Napoleón.
También se cuenta que en una fiesta, en que es costumbre francesa be-

sar a las jóvenes que pasan bajo un arco de follaje al dar las doce de la no-
che, Napoleón quiso besarla y Eugenia dijo:
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—Señor, las damas españolas no besan más que a sus padres y a sus ma-
ridos y vos no sois ni lo uno ni lo otro. .

Cuéntase también que Napoleón le preguntó:
—¿Qué camino hay que seguir para llegar a su corazón?
Y ella repuso:
—El de la iglesia, señor.
M. de Maupás, ministro de Policía de Napoleón y uno de los factores del

golpe de Estado, refiere que dando por el parque de Compiegne un paseo
matinal con el emperador, la joven condesa de Teba se detuvo a contemplar
una hoja de trébol caprichosamente delineada y cubierta de rocío, que pare-
cía una hoja de esmeraldas cubierta de brillantes. Terminado el paseo, Na-
poleón llamó aparte al conde de Bacciochi, el cual minutos después, partió
para París, y volvió al día siguiente con una hermosa joya, compuesta de
esmeraldas que formaban una hoja de trébol y de brillantes que figuraban
gotas de rocío.

Por la tarde se organizó una lotería, en la cual se hizo la trampa de que
aquel magnífico dije tocase en suerte a la que había admirado el día antes
la hoja cubierta de rocío, que el joyero había imitado de artística manera y
que Eugenia llevó constantemente de allí en adelante hasta que su hijo fue a
África. Después de sn muerte lo regaló a la duquesa de Maocchy, Ana Mu-
rat, su única verdadera amiga, diciéndole:

—Lo consideré, durante muchos años, como un talismán venturoso. Es
mi más preciada reliquia. No quiero que quede abandonada. Ponéosla cada
noche en memoria nuestra y que sea para vos como una prenda de ventura
y de tierna amistad. „_

Madame Bertrand-Thayer cuenta que en diciembre de 1852 el Empera-
dor elevado hacíannos días al supremo poder de la Nación, ofreció una comi-
da en las Tullerías a algunos de sus íntimos. Entre los comensales se halla-
ban la condesa de Montijo y su hija Eugenia. Va a empezar a servirse la co-
mida; los comensales ocupan ya sus asientos, y al desdoblar las servilletas,
cada señora invitada encuentra en su plato un recuerdo del Emperador. Ma-
dame María Thayer, encuentra un medallón; madame de Bassano, una sor-
tija; madame Amedee Thayer, una cruz de rubíes... Sólo la señorita de Mon-
tijo, no halla nada debajo de la servilleta. No se hace un solo comentario;
pero las interrogaciones se asoman a todos los ojos.

Acaba la comida. El Emperador lleva a los comensales hasta su despa-
aho para enseñarles los famosos, borradores, en los que apunta cada idea que
le parece digna de meditación. Sobre una mesita hay una minúscula corona
imperial entretegida con violetas. _

De repente el Emperador coge la corona, y, como madame Thayer, a
quien la señorita de Montijo prende del brazo, avanza para admirarla* Na-
poleón dando unos pasos hacia ellas, la alza sobre la rubia y admirable ca-
beza de la española y hace el gesto de colocársela, Eugenia Montijo se se-
para, toda encendida, de su acompañante, y trémula, azorada, arrodíllase
casi, en una profunda reverencia.

—¡Oh señor, es demasiado grande para mi!—exclama apenas.
Las damas no ocultaban su odio y sus críticas, que Testremaron hasta el

punto de que Eugenia fue con los ojos llenos de lágrimas "a quejarse a Na-
poleón y pedirle permiso para retirarse de su corte.

El Emperador le dijo:
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—Me dais vuestra palabra de honor de que no habéis tenido nunca com-
promiso serio con ningún hombre.

—Mentiría, señor, si os dijera que mi corazón ño ha hablado, y más de
una vez, pero yo no he dejado jamás de ser la señorita de Montijo.

Esta contestación concuerda con lo que dicen Los Qoncourt; en sus
memorias: que como los intermediarios actuaron de terceros y la pregun-
aron si ¡¡había "tenido otros novios; contestó Eugenia que si, pero que
«en España los novios solo se miran interminablemente.»

Al oir su respuesta Napoleón, dijo gravemente:
—Seréis Emperatriz. ' -
Después con la sonrisa en los labios cortó algunas ramas de follaje, for-

mó con ellas una corona y la puso sobre la cabeza de la joven, diciendo en
voz alta, para que todos lo oyesen. ,

—Mientras llega la otra.
Sin embargo muchos se negaban a creer que aquel idilio acabaría en ma-

trimonio. La alta sociedad española discutía apasionadamente, en Paris se
hacían gestiones para que Napoleón desistiese. Su prima Matilde llegó a pe-
dírselo de rodillas y los hombres políticos trataban de disuadirlo, con la ra-
zón de Estado.

Napoleón escuchaba todas las objeciones que se le hacían como siempre
con los ojos entornados y el rostro impasible, y no contestaba más que estas
palabras: «Estoy resuelto a casarme con la señorita de Montijo y me cesaré
con ella.»

Solo flaqueó una vez por caballerosidad, al ver comprometido su porve-
nir. —Estamos en vísperas de grandes acontecimientos. No quiero arrastra-
ros en les azares que voy a correr—le dijo-^Volveos a España. Tan pron
to como se haya decidido mi suerte, nos uniremos. La fortuna me so-.reirá si
ha de conducirme a vuestro encuentro.

—Suceda lo que sucediere—contestó la señorita de Montijo,—seré
vuestra esposa. Si los acontecimientos os son adversos, vendréis a encon-
trarme en mi país, donde tendremos una situación independiente. Quizá
seamos más felices allí que en un trono.

Cuando la condesa de Montijo supo que su hija iba decididamente a ser
Emperatriz, no supo substraerse a una sensación penosa, a una especie de
«•ompasión y de inquietud materna por aquella ante quien todos iban a ">os-
trarse respetuosos y solícitos, pero que apenas en los albores de su vida de
esposa y de soberana, provocaba ya tantos odios y tantos celos. .

Cuando la Hección de esposa del emperador fue oficial, la condesa es-
cribió al marqués una carta en que rebosaba su corazón de madre, alegre y
triste ala vez.

«No sé—decía—si debo alegrarme 0 si debo llorar. ¡Muchas madres que
seguramente me envidian, no comprenderían las lágrim ¡s que inundan mis
ojos! Eugenia va a ser reina, en vuestro país de Francia, y, a pesar mío,
pienso que, en vuestra nación, las reinas no son muy felices. A pesar mío,
el recuerdo de María Antonieta me persigue, y yo me preguntó, con espan-
to, si mi hija correrá la misma suerte.»

Eugenia no parecía preocuparse de las enemistades que había suscitado.
Hacía compartir toda su alegría con sus amigas, y particularmente con las
señoritas de Larroche-Latnbert, hijas del marqués, que fueron más tarde
damas de palacio, y a las que había jurado una eterna amistad.
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Ella, fue personalmente a casa desús amigas, que tenían su hotel en la
calle delBac, para anunciarles que iba a ser emperatriz.

El ministro de Sajonia, que jugaba un whist con el maques de Larroche-
Lambert, vio llegar a Eugenia en el momento que ésta cruzaba el patio del
hotel, y como, desdé la víspera, se hallaba al corriente de los acontecimien-
tos, se volvió hacia las hijas del marqués y les dijo:

—Reíd hoy todavía con vuestra amiga, señoritas, porque mañana ten-
dréis que estar graves y respectuosas en su presencia. '

Y, al verlas asombradas, el diplomático añadió: v

—La señorita de Montijo se casa con el emperador; pero fingid, ignorar
• la gran noticia y dejadle la satisfacción de anunciárosla.

La escena que entonces se desarrtlló entre las tres jóvenes fue de cari-
ñosa efusión. Eugenia renovó su juramento de sostener a sus amigas en las
alturas, y lo cumplió fielmente hasta el fin.

Napoleón notificó su matrimonio a anuas Cámaras y alConsejo de Esta-
do, reut.i Jos en el Salón del Trono.

He aquí un párrafo textual de Í>U discurso: , • •,
»La que es objeto de mi preferencia — decja Napoleón—es de elevada

alcurnia. Francesa de corazón, por la educación y por el recuerdo de la san-
gre que su padre vertió por la causa del imperio, tiene, como española,
la ventaja de no tener familia en Francia a la que tengan qu .̂ darse honores
y dignidades. Dotada de todas las cualidaies del alma, será el ornamento
del trono, como en los días de peligro sería uno de sus valerosos apo-
yos, Católica y piadosa, dirigirá al cielo las mismas plegarias que yo
para la felicidad de Francia; graciosa y buena, hará revivir en la misma po-
sición, firmemente lo espero, las virtudes de la emperatriz Josefina. Quiero,
pues, señores, decir a la Francia: He preferido una mujer que amo y respeto,
a una mujer desconocida cuya a'ianza hubiese tenido ventajas mezcladas con
sacrificios. En breve, yendo a Nuestra señora de París,.presentaré la empe-
ratriz al pueblo y al ejército; la confianza que en mí tienen asegura sus sim-
patías a la que he elegido; y vosotros, señores, al aprender a conocerla, os
convencereis de que esta vez también he sido inspirado por la Providencia.»

Realmente Eugenia, que descendía de la primera nobleza de España y de
Inglaterra era más roble que Napoleón. «Si bien se mira no'fue—como dice
Gómez de la Serna una gran proporción Napoleón era como un Napoleón
«sevillano» de cuño dudoso. Además Napoleón III parecía desde el principio
una especie de viudo que se vuelve a casar y que aunque no la llevase
mucha edad parecía que la llevaba muchos años. • •

Napoleón la ofrecía el arrivismo a un trono y el que compartiese una
casa muy grande con un señor respetable, un señor que parecía que siempre
había de estar rizándose sus bigotes, mirando con un ojo una guía y después
la otra con el otro. Napoleón parecía ser el Emperador que siempre está en
zapatillas dentro de casa y que se pasa también el día pegando sellos y foto-
tipias en sus Albums. •

¡Qué tontería! Cambió la albahaca de las verbenas por el trébol, de es-
meraldas y brillantes.

«La hija de la calle de Gravina, de Granada, era esa andaluza por [a que
viene un Marajaa o un rey para hacerla su esposa y llevársela a reinar en el
mundo. Ya parece que ese recato y ese silencio en que viven las más bellas
andaluzas en sus ciudades de luz en cuyos balcones debían estar, asomadas
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como macetas, depende de que todas guardan ese recato por si llega a por
ellas el rey, el emperador o el Marajá.»

III

EL MATRIMONIO

La condesa de Montijo y su hija se trasladaron al Elíseo y Eugenia no
volvió o presentarse en público, con gran decepción de los curiosos.

Napoleón iba a visitarla diariamente y le llevaba un ramo de flores. Eran
innumerables las personas que iban av felicitarla y dejarle tarjeta, pero tam-
bién lo e.an las descontentas que emprendieron contra ella una terrible cam-
paña difamatoria por medio de libelos y anónimos. La campaña continuó
aun después de su casamiento. '

El gobierno hacía esfuerzos por hacerla simpática; se publicaban sus títu-
los de nobleza; se le hacía amistarse con las orleanistas ofreciéndoles su
protección y con las religiosas haciendo que se enteraran de que Eugenia
había visitado su antiguo colegio del Sagrado Corazón. El pueblo estaba
bien impresionado porque habiendocaíc'o un albañil de un andamio, al pasar
ella, dejó su coche para acudir a socorrerlo. Se hablaba de una amnistía con
motivo del casamiento,

Dos días antes del anuncio oficial de éste Eugenia le había escrito esta
carta a Isabel II:.

«Vuestra Majestad me permitirá aludir a lo que mi madre tiene el honor
de explicarle más detalladamente, y concretarme, en una ocasión que me
abruma con tanto honor, a un tributo leal de mis emociones. Elevada como
me veo por los designios de la Providencia Divina, los cuales acepto sin
conocerlos, todas mis inclinaciones concuerdan con mis deberes, urgiéndome
renovar aqui la profesión sincera de aquellos sentimientos de respeto, leal-
tad y amor hacia vuestra augusta persona, en los cuales por mi dicha fui
educada. Estoy segura de que Vuestra Majestad, bien persuadida de lo que
acabode,escribir, se dignará considerar como cosa afortunada el aconteci-
miento que me eleva a un trono. Sobre todo, tengo la certeza de que Vues-
tra Majestad, satisfecha de mis sentimientos personales, estará convencida
de que, en la elevada y peligrosa posición que ocuparé, no tendré otro pen-

' samiento que el de hacer cuanto pueda para estrechar los lazos que unen a
dos grandes naciones y a dos grandes monarcas, a cuyo servicio me prestaré
siempre por amor y por deber.»

He aquí la respuesta de la Reina.
«Puede usted contar con mi amplio consentimiento para una unión tan

gloriosa para usted, y estar segura de los votos que hago por su felicidad y
la del Emperador, deseando que, guiados ambos por la mano del Todopode-
roso, puedan conducir una gran nación al apogeo de la prosperidad y el
bienestar. En el camino, difícil y peligroso, que en lo sucesivo debe seguir,
acepte como guía, con toda confianza, al Ser Supremo, y el deber de sacri-
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fkarlo todo por el Emperador y por la Francia. Tales son los sentimientos
de la Reina y los consejos de su afina.

«ISABEL.»

El trouveau de la Emperatriz fue confiado a madame Fauld, esposa del
ministro de Estado. Entonces parecía exhorbitante que sólo en encajes de
Alencon se hubiesen gastado 40.000 francos.

El matrimonio civil se celebró el 29 de Enero y el día 30 el religioso. En
el acta que ahora firmaron los imperiales esposos, él fue inscrito sencillamente
como emperador Napoleón III, mientras que ella lo fue con la ampulosidad que
sigue: «Su Excelencia María Eugenia Quzmán y Palafox Fernández de Cór-
dova Leiva y La Cerda, condesa de Teba, de Baños, de Mora, de Santa
Gruz y de la Sierra, marquesa de Moya de Ardalles y de Osera, vizcondesa
de la Calzada, etc., Grande de España de primera clase.» Después de Na-
poleón y Eugenia, firmaron como testigos del Emperador los miembros de
la familia imperial, los cardenales, los mariscales de Francia y los presiden-
tes del Senado, del Cuerpo Legislativo y del Consejo de Estado, y como
testigos de la novia, su madre, su tío el general Alvarez de Toledo, el con-
de Calvez, hermauo del duque de Berwick y de Alba, el duque de Osuna,
el marqués de Bedmar y el embajador de España marqués de Valdegamas.

Eugenia se retiró un momento para cambiar su vestido de raso blanco
por otro color de rosa, cubierto de encajes, y ponerse una diadema de oro y
brillantes. En seguida pasó al salón de fiestas, donde se hallaban reunidos
más de quinientos convidados, que tuvieron el privilegio de asistir al estre-
no de una cantata compuesta para la boda imperial por el gran Auber. A las
once y media terminó la fiesta, y la novia fue acompañada otra vez al Elí-
seo, donde pasó con su madre su última noche de soltera.

El día 30 de enero era el señalado para el casamiento religioso.
Poco antes de las doce, Eugenia salió del Elíseo para ir a las Tullerías.

Después de haberla saludado el Emperador la condujo al balcón para presen*
tarla al público, que la saludó entusiasmado.

El cortejo que se dirigió a Notre Dame era espnlédido. Ocho caballos ti-
raban de la carroza de los novios, que era la misma que condujo a Napoleón I
y Josefina en 1804 y que sirvió más tarde para el mismo Emperador con
María Luisa en 1810.

El que la corona imperial que remataba la carroza de honor se cayese al
.pasar debajo del Arco del Triunfo fue tenido como un mal presagio. Todos
los edificios del tránsito estaban engalanados. La Catedral había sido deco-
rada por Violet-Le-Duc t iluminada con 15.000 cirios. Napoleón vestía uni-
forme de general con botas de montar, y llevaba el collar de la Legión de
Honor que había pertenecido a Napoleón I, el Toisón de Oro, las insignias
de otras órdenes y varias medallas.

La emperatriz, muy pálida y nerviosa, llevaba un vestido de larga cola
de raso blanco aterciopelado, un collar de perlas, y sobre un velo de encaje
de Alencón, una diadema de brillantes.

, En el recinto reservado al elemento oficial lucían flamantes uniformes,
excesivamente galoneados, generales, ministros, miembros de los grandes
cuerpos del Estado, funcionarios públicos, todos graves, solemnes, aunque
más curiosos que emocionados.

La ceremonia duró una hora. El emperador había gestionado a fin de que
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ael papa fuese a París a celebrar-el casamiento, pero no pudo ofrecerle bas-
"tantes concesiones para que repitiese la visita de Pió Vil a Nuestra Señora.
No habiendo sido esto posible, casó a los soberanos el arzobispo de París,-
monseñor Sibour, rodeado de cardenales y de obispos. Hasta él momento dé
bendecir las monedas de oro y el anillo nupcial, los novios permanecieron en
el trono que se les había preparado en la nave central del templo, pero en
tal punto avanzaron hasta el altar y se arrodillaron bajo una faja de brocado
sostenida sobre sus cabezas.

La atención general se fijaba sobre todo en la nueva emperatriz. La ma-
yor parte de los espectadores se limitaban a admirar su hermosura, verda-
deramente maravillosa y realzada por espléndidos atavíos; no faltaba quien
le tuviera envidia, y no eran pocos los que, como asustados de tan alta y
deslumbradora fortuna, se preguntaban si el destino no le reservaría vicisi-
tudes proporcionadas a sus favores.

En los balcones de los hoteles de los barrios ricos se apiñaba una multi-
tud de extranjeros, y sobre todo de españoles, que habían acudido a pre-
senciar el triunfo de su compatriota. Una mujer había observado, la vís-
pera, en la ceremonia del matrimonio civil, un magnífico collar de perlas
que adornaba a la joven soberana, recordaba, con triste presentimiento,
la vieja conseja de la superstición española: «Las perlas que las mujeres lle-
van el dia de su boda son símbolo de las lágrimas que han de verter.»

En esta ocasión no se desmintió la superstición. Eugenia vendió esté co-
llar después de la guerra franco-prusiana, con sus otras alhajas, que le va-
lieron un millón "doscientos mil francos. Por cierto que estuvo expuesta a
verse envuelta en un asunto desagradable, porque a. propósito de esté co-
llar se escribieron cartas, falsificando su fiema, al rey Luis de Portugal, éñ
la época de desgracia de Eugenia.

. Los augustos esposos entraron luego en Palacio, pero reaparecieron en
el balcón del pabellón del Reloj para presenciar el desfile de las comisiones
con sus estandartes. Después marcharon a. Saint-Cloud en*compañía de sus
amigos más íntimos, de sus parientes más próximos y de los oficiales nece-
sarios.

El pequeño castillo de Villeneuve-l'Etang, que aún existía entonces en
aquel real sitio, había sido dispuesto para recibirá los soberanos, que pasa-
ron allí los primeros días de su luna de miel. . . '

Mientras tanto, los trajes, las/joyas, los encajes de la desposada, eran
tema de conversación entre las parisienses, y todo el mundo comentaba fa-
vorablemente una idea feliz que, en medio de todas aquellas frivolidades,
había tenide días antes la futura emperatriz y que le había valido, más que
todas las habilidades del gobierno para hacerla popular, las simpatías de
las masas. El consejo municipal de París había votado la consignación de
600.000 francos para la compra de un aderezo de diamantes, y Eugenia re-
husó el regalo en términos de una conmovedora sencillez. «Experimento-
escribió la futura soberana—un sentimiento de pena al pensar que el primer
acto público relacionado con mi nombre en el momento de mi matrimonio és
un gasto considerable para la ciudad de París... Me daréis más contento em-
pleando en actos de caridad la suma que habéis fijado. Deseo que mi
matrimonio no ocasione ninguna nueva carga para el pais a que de hoy trias
pertenezco: lo único que ambiciono es compartir con el emperador él amor y
la estimación del pueblo francés.» El Consejo municipal obedeció a tan ti&*
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ble deseo. Con el dinero destinado a comprar el aderezo, tan dignamente
rehusado,, acordó fundar un asilo para la educación profesional de muchachas
pobres, dando el nombre de la emperatriz Eugenia al establecimiento en que

' el número de plazas se fijó en sesenta.
Al día siguiente de su matrimonio, el 31 de enero, al suave calor de un

resplandeciente sol de invierno, el emperador y la emperatriz, solos en un
faetón guiado por él monarca misma, atravesaron los hermosos bosques de
la Celle-Saint-Cloud y de Ville-d'Avray, para ir a Versalles.

La emperatriz había manifestado deseos de visitar el Trianón, y se hizo
explicar sobre el terreno la vida de la reina María Antonieta en la época de
la égloga y del idilio.

Por una especie de afinidad misteriosa, la emperatriz ha conservado
siempre un culto piadoso a la memoria de la reina mártir.

De orden suya fueron reunidos en el Trianón los objetos que habían per-
tenecido a María Antonieta, y a ella se debe la creación del museo de re-
cuerdos que aún existe.

Tuvo tanta veneración por todo lo que relacionaba con María Antonie-
ta, que guardaba un retrato que le habían enviado de Austria, una miniatura
de cuerpo entero representando a la Delfina antes de su matrimonio, a la
edad de unos catorce años. A pesar de ser todavía una niña, ya dejaba vis-
lumbrar la belleza y la gracia de la futura reina. Tenía el brazo levantado y
señalaba con el dedo su cuello elegante, rodeado conforme a la moda de la
época, de una estrecha cinta roja que semejaba un trazo de sangre.

De esta época es la siguiente anédocta:
Apenas casada, dirigió, visitando un hospital, piadosas palabras a un

moribundo, a las qué el enfermo, turbados los ojos, contestó:
—Gracias, madre.
—No soy yo, interrumpió la monja; es la Emperatriz quien te habla.
—No deshaga el error, hermana—dijo la Emperatriz—es el más dulce

nombre que puede darme.

IV

EN LAS TULLERIAS

La Emperatriz tuvo una lucida servidumbre. La Princesa de Essibug^
nueva de Massena fue nombrada dama mayor de palacio. La duquesa de
Basano, esposa del gran Chambelán recibió el titulo dedama de honor y se
escogieron seis damas de Palacio, entre las personas que ya eran amisras
particulares de la emperatriz antes de su matrimonio. Las damas de Palacio
eran la vizcondesa de Aguado, las condesas de Montebello y de Lezay Mar-
nesia, las baronesas deMalaret y de Pierres y la marquesa de Latour-Mau-
bourg. El número de damas aumentó luego hasta doce.

El pintor de cámara Winterhalter representó a la emperatriz, rodeada
de sus damas de honor, en un cuadro de grandes dimensiones que adornaba
el salón hcinesco en el palacio de Fontainebleau. Las figuras, de tamaño na-
tural, eran de un gran parecido, al decir de los cronistas contemporáneos.
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. Las damas de Palacio prestaban servicio de dos en dos. Ninguna de ellas
habitaba las Tullerías. Durante la semana de servicio cada mnñana una
gran berlina de Palacio iba a buscarlas. El cochero encargado de aquel ser-
vicio se llamaba Pinson y desempeñaba sus funciones con una gravedad in-
flexible. Una vez sus dos damas en el coche, emprendía un trote a rto y so-
lemne, y cualquiera qué fuese la hora o la circunstancia las dos señoras no
podian obtener nunca una marcha más rápida. . • . ,

El emperador, revistando un día las caballerizas, notó su cuerpo rollizo
y su plácido rostro.

—¿En qué servicio estáis empleado?—le preguntó el monarca.
— Pinson, cochero délas damas, señor—contestó el auriga en un tono

cotnpugido, que divirtió mucho al emperador.
No fue ingrata la emperatriz con sus amigos. Hizo Senador a Merimée,

que no quiso tener ningún otro cargo. Este le valía treinta rril francos anua-
les. Cuando Napoleón se lo comunicó a su esposa, se arrojó a su cuello, be-
sándole entusiasmada. A veces no sabía disimular sus impresiones y Napo-
león la disculpaba diciendo: - <

—La emperatriz tiene el genio vivo, peroen el fondo es muy buena.Tam-,
poco olvidó a Eugenio Stendhal, guardo siempre una batalla ae Austerlitz
que él le había regalado y cuando en 1860 volvía Eugenia, ya emperatriz,
de un viaje a Saboya vio en el museo de la biblioteca de Grenoble, un re-
trato de Beyle. «¿No es éste—dijo—el Sr. Beyle? Lo he conocido cuando
era niña; me hacía saltar sobre sus rodillas.» No olvidaba la,Emperatriz que
Stendhal la había tratado como a una persona mayor. Ella le escribía cartas
breves y siempre sin fecha, a las que Beyle contestaba con epístolas, que,
según él se expresaba, tenían los defectos contrarios.

En los años que duró su matrimonio, la Emperatriz celebró en Com-
viegne frucuentes fiestas y a ellas asistían en lugar preferente los compa-
triotas de su mayor amistad tales como los Alba, Osuna, Medinaceli, Rivas,
Serrano, Donoso Cortés, Valera y tantos otros; muchos de ellos hispanó-
filos de renombre, como Merimée, el autor de Carmen, novela inspirada por
la propia Emperatriz, y el Marqués de Hertfor, gran apasionado del arte
espaflol, que disputó a Francia y a Rusia, en la venta de los cuadros del
Mariscal Soult, la Purísima de Murillo que está en el Louvre; hombre tan
distraído con las damas que olvidó casarse con alguna de ellas y padre de
un mancebo celebérrimo en el mundo del arte, el coleccionista Wallace.

Napoleón también fue consecuente con sus amigos entre los cuales se
contaba el griego Callerghis.

El joven Callerghis, bello como una estatua griega, fue recibido en se-
guida en la corte y no tardó en verse nombrado oficial y agregado al ser-
vicio del mismo emperador.

En esta calidad tuvo ocasión de tratar más de cerca á la emperatriz,
que en aqusl entonces se hallaba en el apogeo de su belleza. El joven se
sintió presa de una pasión insensata por la soberana, tanto, que una no-
chi, asistiendo a un baile en las Tullerías, no pudo reprimir sus celos al
verla bailar con el príncipe Murat, y, fuera de sí, se atrevió a dirigirle fra-
ses de pasión y de despecho. El emperador dispuso inmediatamente el tras-
lado del joven oficial a una guarciciótf lejana, pero Callerghis pidió su re-
tiro y volvió a Grecia.

Entró por poco tiempo en el ejército de su país; luego se retiró en n
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casa de campo, donde pasó el resto de su vida como un misántropo, dedi-
cado únicamente a los recuerdos de sus pasados amores.

Sin embargo después de destronada Eugenia, pudo volver a verla y se
negó a ello. Quizás quería conservar siempre su imagen triunfadora.

Se cuenta también la siguiente anécdota, referente a otra trágica pasión
inspirada por Eugenia.

Seis días después de la boda de Napoleón III con Eugenia Montijo, se
daba en las Tullerias un baile de gala que formaba parte del programa de
las fiestas. Mientras Napoleón conversaba con los embajadores, Eugenia
recibía las adulaciones obligadas de las damas. Al levantarse para ir en bus-
ca de su marido, se le acercó el conde Camerata, de la familia Napoleón, hijo
del. ex rey Jerónimo y de la Princesa Napoleón Elisa. Era un joven un tanto
inquieto, simpático y muy liberal, representante del elemento avanzado en el
Consejo de Estado. Se comentaban ya mucho sus amores con una actriz
Elisa Letessier, conocida por el nombre de guerra Mlle. Marta. Con ella
había querido casarse el conde pero hallóse con la más terminante oposición
de sus padres y del Emperador

Este conde, pues, en presencia de Eugenia le habló breve y calurosa-
mente; hacía una declaración de amor que la española le inspiraba desde que
la conoció al venir a París para casarse. Dicen que dio la emperatriz mues-
tras de extrañeza y reproche; ello fue que Napoleón había notado algo de la
escena. Bien que la posición del conde Gamerata le autorizase para hablar
con los miembros de la imperial familia.,

Eugenia se apresuró a decir algo al Emperador, viendo que todas las mi
radas se fijaban en ella. Napoleón hizo un gesto, en él muy característico y
de pésima significación; gesto equivalentea una orden para todo subordina-
do suyo. • *

Momentos después, Napoleón hablaba brevemente con un satélite suyo
de la corte; éste se acercó al conde Camerata y le indicó que le siguiera.—
En los pasillos del palacio un policía que casualmente hallaron le intimó
la orden de seguirle no sin encontrar resistencia en el conde que al
fin se dejó conducir al cuarto del funcionario. Donde este mismo se consti-
tuyó en guardián suyo.

Al dia siguiente se encontró al conde en su propia casa muerto de un
pistoletazo. Y sobre este hecho empezaron los comentarios.

1.a Versión. El conde había muerto de un acceso de fiebre. Pero se
supo enseguida la falsedad de esta noticia oficial.

2.a Si el conde había muerto de un tiro; un suicidio por verse abruma-
do de deudas que sus padres se habían negado a solventar. Pero nadie cono-
cía a los supuestos acreedores del conde. Heredero de una gran fortuna,
cualquiera le habría hecho un préstamo, con que saldar sus apuros.

3.a Todo habría sido una contrariedad amorosa( la negativade sus pa-
dres y de Napoleón al enlace con la actriz. Tampoco se creyó esta inven-
ción.

Al fin se hizo el silencio, quedando el suceso en el misterio; hasta que en
1908, un periodista francés, Paul Ginisty, publicó el relato de un tal Qris-
celíi, corso, agente policiaco secreto del imperio y que escribió sus memo-
rias.

Su versión es que el conde quiso escapar y su guardián, llamado Zambo
lo mató, obedeciendo a la consigna y luego secretamente hizo trasladar el

Diputación de Almería — Biblioteca. Emperatriz Eugenia, La., p. 20



cadáver a la casa del muerto.Zambo desapareció enseguida de Francia. Po-
co después aparecía cosido apuñaladas en Londres "y desfigurado su rostro
con vitriolo. ¿Se había querido hacer enmudecer a un instrumento ya inútil?

Griselli salva la responsabilidad de Napoleón declarándose él asesino dé
Zambo. Dice que el entonces prefecto de policía, Joaquín Pietri, también
corso y partidario del conde, quiso vengarle y mandó a Griscelli, que fuese
a Londres, y que el Emperador hubo de saberlo por boca de Griscelli
mismo al que ni aún reprendió.

Griscelli sin duda ha mentido, él sabría por qué. Nadie ha sabido jamás
que tal agente Zambo existiera. No era posible sacar de las Tullerías un ca-
dáver y atravesar la población con él en noche de fiestas. El periodista Gi-
nisty opina, solo opinar, que el conde ya en su casa, aterrado ante su propia
imprudencia y temeroso del ridículo que le amenazaba con el castigo, ade-
más de la corte, se suicidó. Mas esta versión puramente individual y sin
fundamento histórico alguno, es tanto o más endeble que las cortesanas,
aunque escrita en plena república francesa. El misterio continúa impenetra-
ble, y a través de sus sombras se adivinan muchas cosas todas lúgubres y
criminales, de altísima criminalidad.

Debió tener ls Emperatriz tantos enamorados como detractores y envidio-
sos. Debió ser muy amada. Pierre Loty nos dice en un libro reciente lo ena-
morado que él estuvo de Eugenia, cómo espiaba para verla pasar en suco-
che, cómo su imagen lo protegió contra los devaneos juveniles y nos confie-
sa la emoción que tuvo el día en que,"ya anciana y destronada, pudo besar
aquella mano, qué vio siempre de lejos entre sedas y. encajes.

Añade que ningún perfil de mujer era comparable al suyo.
La Emperatriz, como todas las mujeres hermosas, gustaba de que le hi-

ciesen la corte, pero ella era muy digna, amaba a Napoleón y no era román-
tica, ni sensual, no ha merecido las calumnias de que la han hecho objeto,
pero tenia un espíritu liberal y escandalizó a los hipócritas, con esta manifes-
tación un tanto libre:

—Cuando tengo a mi lado jovencitas—dijo un día en las Tullerías—me
preocupo mucho de guardarlas pero en cuanto a las casadas ya es otra cosa,
me dejan com >letamente indiferente lo mismo sus virtudes que sus defectos.
Eso no les interesa más que a ellas. Están ya en estado de comprender las
cosas y saberse guardar; y además ¿no tienen sus maridos para defenderlas
y vigilarlas? ,

Es indubable que la Emperatriz fue algo ligera, pero fue honrada. Su de-
fecto era haberse educado en un medio lejano a la Corte y no saber tener la
gravedad de las mujeres destinadas al trono desde la cuna.

EL ESPLENDOR DE UN IMPERIO

Es esta la época de esplendor del Imperio. La emperatriz estaba en la
cumbre de la gloria y del poder; era más que una mujer, un ídolo, se sentía
adorada ¿Podremos condenar su afán de lujo, de placer, su satisfacción ért
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lucir su belleza? Seguramente que no y menos los españoles, porque el¡ a
fue la que mantuvo por más tiempo, y major que na la el orgullo de todos
españoles que se disculpan de conseguir nada si encuentran alguna frase
con que alardear de todo. Así aquella contestación de nuestro poeta y em-
bajador al extranjero que le preguntó con cierto retintín: «¿Y las españolas
como se visten?»... «De emperatrices de los franceses; señor»,

Su vida era una psrpétua fiasta. Cada otoño pasaban un mís en Com-
piegne, lo cual les permitía recibir cuatro «eries de convidados, entre los
cuales figuraban casi todas las notabilidades francesas en litreratura, ar tes ,
ciencias y política, y muchos extranjeros de distinción. Se procuraba com-
placerles en todo lo posible.

Las cuatro series eran; la colonia española, los burgueses, los aristócra-
, tas y los «inevitables.» En la serie burguesa, abundaban las jóvenes casadas,
que daban sobré todo animación a los bailes. Parte de los aristócratas de la
tercera serie pertenecían a la antigua nobleza reconciliada con el Imperio, y
los demás a la nobleza bonapartista o extranjera, altos funcionarios y ios dig-
natarios del Imperio. De la semana anterior se restaban varios aristócratas
para dar relieve a la cuarta serie.

Los huéspedes eran recibidos en la estación del ferrocarril por el co-
che imperial y conducidos a Palacio, donde, entre hileras de lacayos y pa-
sando puertas guardad is por centinelas del cuerpo de Cent Gardes, iba
cada uno acompañado a su habitación. A la condesa le disgustó algo ver un
cuadro con una figura mitológica de tamaño natural «sin una sola prenda de
ropa,» pero no podía quejarse de sus habitaciones.

A las siete y media se servía una comida excelente, amenizada con un
concierto dado por una música de regimiento. Después de la comida se hacía
lo mismo que en las Tullerías cuando no había recepción oficial. Había un
piano mecánico que parecía un piano de manubrio perfeccionado y que «hacía
al menos un ruido bastante bueno para hacer bailar a los que habían pasado
toda la tarde a caza del infeliz ciervo.» Había un escenario donde se repre-
sentaban charadas. Napoleón, para complacer a su mujer, mandó construri
en Biarritz la «Villa Eugenia», a orilla del mar.

En ninguna pártese revelaba Eugenia tan expansiva como en la mesa
de Biarritz, cuando únicamente tenía por comensales amigos predilectos,
como Merimée y otros. Animaba la conversación hablando de las cosas más
diversas con tal vivacidad de espíritu ynaturalidad, que eran un estímulo
para la expansión de sus convidados.

Allí vio cumplido su deseo de volver a ver a su querida sociedad espa-
ñola, que afluía a Biarritz cuando San Sebastián no reunía aún bastantes
comodidades y alicientes para retenerla. Altos personajes, príncipes, prin-
cesasy monarcas se sucedieron en la «Villa Eugenia», que no sólo era la
residencia favorita de la emperatriz, porque ésta experimentaba allí la sen-
sación de respirar aires españoles, sino que era también el terreno preferido
por el emperador para cultivar a sus anchas su política extraoficial. Durante
su permanencia en Biarritz, Napoleón se abstenía en lo posible de llamar a
sus ministros. Los agregados a su gabinete le traían de París, dos veces
por semana, la cartera para la firma, y volvían a marchar en seguida, pro-
vistos de sus instrucciones.

En las Tullerias ya no se podían dedicar a tan gran intimidad. Almorza-
ban solos, pero aún en sus comidas familiares, se observaba la más rigurosa
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etiqueta. El servicio era tan bueno y expiditivo, que, cualquiera que fuese
el número de comensales, la comida no duraba masque tres cuartos de
hora; ,

Después del almuerzo, el emperador pasaba al gabinete de trabajo de
la emperatriz, donde fumaba cigarrillos hablando con su esposa y jugando
con su hijo.

Después que el principé imperial había salido y que el emperador había
bajado a sus habitaciones, Eugenia escribía a su madre, sin faltar un sólo
día. La carta era remitida a la condesa de Montijo por conducto de la em-
bajada española. Cumplido lo que ella consideraba como un deber filial, la
emperatriz trabajaba con M. Damás-Hinard, su primer secretario. Este, su
bibliotecario y su lectora, la condesa de Wágner, llegaban a las Tullerías
alrrededor de la una de la tarde. M. Damás-Hinard era un viejecito delgado
y risueño, casi enteramente calvo, que no abandonaba nunca su frac negro
ni su corbata blanca. Llevaba debajo del brazo una voluminosa cartera llena
de papeles. Era meloso en el hablar, sumamente cortés con las damas y no
se acercaba a la emperatriz sin doblar el espinazo. Desempeñaba sus fun-
ciones de una manera correcta y reservada, limitándose a anunciar y pre-
sentar todas las instancias, todas las peticiones dirigidas a la soberana, que
eran numerosas.

La emperatriz era muy accesible; cuando las peticiones que se le hacían
eran razonables y justificadas, se apresuraba a atenderlas. Pero muchas de
las que recibían eran extrañas, cuando no ridiculas. En uno de sus viajes
oficialas recibió una jaula con dos tórtolas de manos de una muchacha que se
las ofreció con una candidez demasiado evidente para que la emperatriz
rehusa-e el regalo. Seis meses después recibió una carta en que le pedían
un empleo en Palacio. La carta decía entre otras cosas: «Yo soy, señora, la
que os ofreció en tal punto dos tórtolas que os llevasteis; puesto que os gus-
tan las aves, podríais tomarme para guardiana de vuestras tórtolas. Las cui-
daría mucho.» No es, pues, de extrañar que la emperatriz temiese sobre to-
do las peticiones en forma de regalo, y que los mandase devolver irremisi-
blemente. -

Es increíble la cantidad de objetos de toda clase que Eugenia recibía co-
mo recuerdos de familia o como reliquias históricas. Había para llenar da an-
tiguallas el guardamueble de Palacio,

Las recomendacirries influían poco en la emperatriz si no estaban apoya-
das" por títulos o méritos reales. . • *

No puede dejar de mencionarse el tipo curioso de su lectora, la condesa
de Wagner, que había sido muy guapa y no se resignaba a dejar da serlo. Se
había hacho un retrato que no se le parecía, «Ha dicho al fotógrafo que qui-
te y,ponga lo necesario para dejarles a mis amigos un bonitorecuerdo-decía.»

Esta dama acostumbraba a fingir que hablaba con la Emperatriz. «Es
preciso, absolutamente preciso que yo vaya a comunicar a Su Majestad un
asunto capital», decía a las damas da Palacio, y deliberadamente atravesaba
la hilera de habitaciones a pasos cortos y ligeros. Deteníase a la puerta da!
gabinete de la emperatriz y se metía luego en el hueco de una ventana, fi-
gurándose que nadie la veía.

Un día liego a Palacio comDletamente transformada. Era la época en que
ortensia Schneider tenía,trastornados a.los parisienses representando La
ella Elena, La condesa de Wagner se haoía encasquetado una peluca a la
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griega, igual a la que la célebre diva usaba en su papel. Cuando se hubo
quitado el sombrero y las damas de palacio vieron sobre la cabeza de la arru-
gada vieja un casco de cabellos rubios, hubo una explosión de risa. La em-
peratriz, que salió en aquel momento de su gabinete, la vio a distancia arre-
glándose la nueva peluca ante un espejo y se incomodó de veras.

—Id a suplicar de mi parte a madama Wagner—ordenó a una de sus
damas de honor—que se quite inmediatamente ese casco. ¡Que no vuelva yo
á ver semejante cosa, capaz de poner a mi casa en ridículo!

Dicho esto, Eugenia se volvió a su gabinete, y la émula de Schneider,
enterada del disgusto de su soberana, no salía de su asombro, pues había
esperado producir con su peluca rubia un efecto admirable. Al dta siguiente
reapareció con su peluca negra de ordenanza.

La condesa de Wagner tenía gran correspondencia y empleaba en escri-
bir a sus amigos casi, todo el tiempo que pasaba en las Tullerías. Un día en
que se hallaba absorta en la redacción de una carta, se le acercó de punti-
llas la emperatriz, la cual leyó por encima de su hombro, sin que ella pudie-
se advertirlo: «Este año hay gran mortalidad entre los senadores; ¡y que no
pueda yo reemplaza'r a ninguno!» >

—Id a pedírselo al emperador—te dijo Eugenia.
Y la vieja condesa fue muy seriamente a pedírselo, lo cual divirtió

mucho a Napoleón.
Eugenia era sencilla en la intimidad.
La embajadora de Austria princesa de Maetterlinc, contra la que en vano

la prevenía Napoleón, porque la españolísima Eugenia, era confiada y sen-
cilla en la intimidad, la espiaba y le sugería locuras. Un día, en Fontaine-
blau, trató de que hubiese una fiesta y que aparecieran todas de falda corta,
una amiga de la Emperatriz le censuró la proposición, diciéndole que no
haría bien en aconsejar eso a Eugenia.

—¿Qué mal hay en eso?—repuso la austríaca.
—¿Le aconsejaríais a vuestra emperatriz, presentarse así en publico:1

... —No, por cierto... pero mi emperatriz es una verdadera Emperatriz y
la vuestra... la Señorita de Montijo.

La Emperatriz gastaba una gran parte de su tiempo en poner en orden sus
papeles, los famosos papeles de las Tullerías, de los cuales sólo pareció una
pequeña parte a la caída del Imperio. En el momento de la invasión prusiana,
una vez decidido -el sitio de París, la regente había cuidado de enviar dichos
papeles a bordo de la escuadra, al mismo tiempo que las obras maestras'del
Louvre, que su previsión hubiese salvado en caso de cumplirse los designios
de la Commune, que quería incendiar todos los palacios de París. Después
del 4 de septiembre, los papeles fueron remitidos a la Emperatiz, que se
encont-aba en Inglaterra. Todos los que tenían alguna importancia se halla-
ban, pues, en seguridad desde hacía mucho tiempo, cuando el Gobierno de
la Defensa nacional tuvo por conveniente apoderarse de ellos para publi-
carlos. "

Nunca escribió memorias y ha desautorizado todas las que con su nombre
se publiquen.

Sin embargo, se conservan cartas suyas de gran interés.
Eugenia solía sentarse en un sillón bajo, de espaldas a la luz, cerca de la

chimenea de su gabinete, con los pies sobre una sillita inclinada. La resguar-
daba del aire, entre ella y la puerta de entrada, un biombo de seda^ verde.
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Tenía a su izquierda, en el ángulo de !a chimenea, una mesíta negra tóñ
anaquel, generalmente cubierta de papeles, con carpeta y tintero de porce-
lana, de los usados en las oficinas, rodeado de una esponja humedecida, con
las antiguas plumas de ave, ya en desusó. ,

La Emperatriz escribía siempre sobre sus rodillas, muy aprisa y con una
letra grande y clara. Tenía a su derecha una mesita librería redonda, con divi-
siones, en que guardaba sus libros familiares.

La belleza de la Emperatriz es proverbial y, al decir de los que !a cono-
cieron, ningún retrato la reproduce en todo su esplendor.

La mayor parte de los retratos y bustos de Eugenia ofrecen una fisono-
mía compuesta, que desnaturaliza enteramente el parecido. Sin emcargo, el
busto que el conde de Niewerkerke, superintendente de Bellas Artes, hizo
en el momento de la boda de la Emperatriz, fue considerado como muy pare-
cido, aunque un poco inanimado.

Madama Carette dice en sus.Memorias: «Ninguno de los retratos que
quedan déla Emperatriz la recuerda de un modo satisfactorio. Su gran retrato
oficial, el que la representa con el manto de Corte y una diadema de pedre-
rías, en medio de los atributos de la soberanía y que figuraba en todos los
palacios, en todas las moradas oficiales, tiene una especie de rigidez que per-
judica al parecido. Están bien sus facciones encantadoras, la nobleza de sui
talle y de su busto, el claro color de su cutis; pero la Emperatriz tenía sobre
todo mucha viveza, y la frialdad inanimada, algo seca, que se encuentra en
ese retrato, no la recuerda.

Un retrato pintado igualmente por Winterhalter y que representa a a
Emperatriz vista de perfil, envuelta en un albornoz blanco, con un collar de
perlas y el cabello enlazado hacia atrás con cierto descuido, es el más pare-
cido, quizá el tínico que lo sea, pero no es más que un estudio.»

La belleza en Eugenia era belleza de color y de proporciones; no muy
alta, menudita, pero de carne blanca y transparente como la nácar. Su ma-
yor encanto estaba'en el gesto y la sonrisa.

Gómez de la Serna la ha sintetizado en una frase diciendo que es «una
belleza de lineas de miniatura de finos trazos; una muje. a la acuerela.»
Añade que «asomada siempre a un palco de la Real Opera y siendo la joya
del palco con colgaduras bordadas con coronas de oro vivió gran parte de su
vida compartiendo el palco con la carroza, y paseando en sus parques en el
caballo prodigioso sobre el que fue «la última amazona».

Fue la Patti silenciosa y emperatriz frente a la española con el sólo ex-
plendor de su voz.

Napoleón se sentía orgulloso de ella, decía que era «la belleza más per-
fecta del mundo».

En la intimidad era la verdadera mujer española celosa, impetuosa, de un
modo que dominaba a Napoleón, al héroe. Un día que uno de sus parientes
le decía que la asustara con alguna amenaza para dominarla Napoleón ex-
clamó:

—¡Amenazar a Eugenia! Sería capaz de abrir la ventana y gritar «al ase-
sino».

En otra ocasión al ver que ya en la calle y en el gran lando Napoleón la
quiere llevar a ver a su madre con la que a la sazón está reñida, se quita
un zapato y le tira al Sena diciéndole a su marido «¡Si quieres que me vean
pasar descalza!»
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¡Quién duda que Napoleón la adoraba más por ser tan femenina, tan
mujer! ;

VI

LA EMPERATRIZ DE LA MODA

El mayor triunfo de Eugenia de Montijo no fue solo reinar en Francia,
sino en el mundo, imponiéndola moda. Una mujer española tuvo el cetro de
la elegancia en Francia, entre las mujeres que tienen^fama de ser las más
elegantes del mundo.

Eugenia sabía pintar y ella misma hacía sus modelos; ya desde su juven-
tud sé había hecho notar en España por su originalidad y gusto en el vestir:

En las Tullerías su tocador era una especie ae Catedral.
Estaba rodeado de altos espejos que se reflejaban los unos en los otros.

Los lavabos ocultaban una bañera, y la mesa de peinar, provista de un mag-
nífico neceser de plata sobredorada, recuerdo de la reina Hortensia, estaba
guarnecida de encajes y lazos de raso color de rosa sobre un transparente
de seda azul. Allí había mesas y sillería de diversas formas, perchas para
colgar los .vestidos, todo el lujo y el confort de una mujer elegante. Un gran
cesto forrado de raso blanco, que Iss placeras del Mercado Central habían
ofrecido lleno de flores a la Emperatriz el día de su matrimonio, servía para
poner toallas y otros objetos de tocador.

Del vestuario de la Emperatriz, situado encima del tocador, sé bajaban
los vestidos por medio de un ascensor disimulado en un rosetón del techo.
Esto evitaba idas y venidas por la escalerilla, que era la continuación de la
escalera particular del Emperador y tan estrecha que los trajes sin duda hu-
bieran sufrido deterioro si hubiese sido necesaaio subirlos y bajarlos por ella.

Este ascensor dio origen a una leyenda-plenamente desmentida después.
Díjose que la Emperatriz, muy enferma desde el nacimiento del príncipe im-
perial, no podía sostenerse sino merced a un aparato de acero, disimulado'
bajo la ropa, y que, a fin de evitarle el tener que estaise de pie largo rato
para vestirse, se había ideado el sistema de bajar sus trajes del techo, de mo-
do que, colocándose ella debajo, le ponían a la vez el vestido y las numerosas
enaguas que se llevaban entonces para ahuecar las faldas. Un asomo de ver-
dad puede contribuir a propagar las leyendas más ridiculas.

El cuarto dormitorio de la Emperatriz tenía un carácter diferente del
resto de sus habitaciones, cuyo lujo y elegancia íntima llevaban el sello de
su personalidad.

Era un verdadero cuarto de soberana; un cuarto aparatoso, inmenso, con
pesadas molduras doradas'y antiguas pinturas alegóricas en el techo^ La
cama, rodeada de ricos cortinajes y colocada sobre un estrado, parecía más
bien un trono dispuesto para el desfile de un pueblo el día del nacimiento de
un príncipe real, que un asilo hecho para el reposo.

Eugenia no permanecía casi nunca en su cuarto dormitorio. Allí conser-
vaba lacrosa de oro que Pió IX le había enviado con motivo del bautizo del
príncipe imperial. . :

En ua jarro de oro se veía un ramo oblongo, parecido a los que se ponen
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en los altares, compuesto de flores y rosas de oro delicadamente cinceladas,
Era e! presente simbólico, acompañado de numerosas indulgencias, que el
Padre Santo acostumbraba enviar a sus ahijados como recuerdo de su bau-
tizo.

Anualmente, el Domingo de Ramos, la Emperatriz recibía de Roma una
palma bendita por el Sumo Pontífice, palma que conservaba todo el año a la
cabecera de su cama.

En 1868, Eugenia, encontrándose poco a sus anchas en su gabinete de
trabajo, cuya instalación le gustaba más que el resto de sus habitaciones,
trasladó el tocador al otro lado del cuarto dormitorio, y convirtió el antiguo

, en un bonito salón mucho más vasto que el gabinete de trabajo, adornado a
la moderna y lleno de preciosidades artísticas. .

Se ha escrito mucho exagerando el lujo de la Emperatriz. Dicen que no
llevó dos veces el mismo vestido y que cada día tuvo un capricho nuevo.

Se puede admitir como cierto lo que Eugenia dijo al Dr. Evans, «que
nunca había gastado más de 1.500 francos en un vestido ordinario, y que
sólo en tres circunstancias extraordinarias de su vida, como su boda y el
bautizo del príncipe imperial, había llevado trajes de más de 2.500 francos.»

Según el testimonio de madama Carette; la Emperatriz reformaba la
mayor parte de su vestuario dos veces al año, dando sus trajes a su servi-
dumbre, que los vendía a buen precio para América. De modo que, si bien

^ cada vestido costaba relativamente poco, su gran número representaba un
~f capital, y su renovación constante para seguir los caprichos de la moda, no

3¡siempre exentos de extravagancia, era causa de disgustos y quebrantos en
: .¡'muchas familias.

, Se ha dicho que, desde un principio, el Emperador insistió en querer que
•„, su joven esposa vistiese con la riqueza propia de su elevada posición, y que

se quejó a menudo de que la Emperatriz llevase por las mañanas, en lasTu-
llerías, un traje demasiado sencillo, que consistía en una holgada blusa de
franela encarnada y una falda de seda negra.

La emperatriz tenía constantemente a sueldo en las Tullerías una modis-
ta qué trabajaba en un obrador inmediato al guardarropa y le hacía trajes
que le sentaban muy bien. A cada Cambio de estación, recibía a sus provee-
dores, que le enseñaban telas y modelos, y ella escogía el número de ves-
tidos que pensaba necesitar; se los probaba cuando estaban a punto, y no
volvía a ocuparse de ellos, a menos de alguna circustancia imprevista. .

Cada noche, la emperatriz iba escotada para comer, y, en invierno, los
días de reunión íntima, se ponía de preferencia un vestido de terciopelo obs-
curo o de raso blanco liso, con algunas joyas, entre las cuales figuraban
siempre el trébol de esmeraldas y diamantes, primer regalo del emperador.

Por razón del Estado, la soberana llevaba con alguna frecuencia gruesas
telas de Lyón, para favorecer la industria de la segunda capital de Francia.
Es lo querella llamaba sus t ajes políticos.

Eugenia tenía el pie andaluz, tan pequeño, que su calzado de desecho
solo podía servir para niñas, y generalmente era enviado al asilo Engenla-
Napoleón, en que la emperatriz educaba a sus expensas trescientas huér-
fanas pobres. Los zapatos blancos de la soberana servían para la primera
comunión de sus pequeñas protegidas.

Para salir en coche, no hacía más que añadir al traje que llevaba por casa
an abrigo muy elegante y un bonito sombrero, y los que la veían pasar rá-
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pidamente en los magníficos carruajes de Palacio, en su daumont de cuatro
caballos conducidos por dos pequeños jockeys perfectamente correctos, pre-
cedida de un postillón con la librea imperial, podían creer que iba ricamen-
te ataviada, cuando prefería vestir de un modo cómodo y práctico.

De su viaje a Inglaterra se cuenta la siguiente anécdota:
Algunos instantes antes de volver al gran salón de recepción cerca de la

reina quiso cambiar de traje como era de rigor en la etiqueta y se encontró
con que la caja que contenía sus toilettes no habían llegado.

El Emperador informado de este contratiempo se puso de muy mal hu-
mor. Por. fortuna una de sus damas vino en su ayuda y le ofreció a la sobe-
rana una de sus toilettes—un traje azul muy sencillo.

El momento no era para dudar y Eugenia se puso el traje que le ofrecían.
Las grandes damas se miraban asombradas de su sencillez. La Emperatriz
iba vestida con su traje azul y no llevaba más adorno que una flor en los ca-
bellos y el corpiflo y la falda. Así se presentó delante de ía reina de Inglate-
rra, pero tenía su deslumbrante belleza a la que semejante toilette imprimía
un relieve más vigoroso en el humilde marco que la envolvía y causó una
verdadera admiración. .

Las joyas personales de la emperatriz formaban una riquísima colección.
Entre ellas había unos magníficos pendientes,- compuestos de tres gruesos
diamantes en forma de peras, procedentes de la reina María Antonieta. El
Emperador los había adquirido en el momento de su matrimonio, como tam- •
bien un collar de perlas incomparables, otros collares de brillantes y varias ;
diademas. Otras perlas grandes y hermosas que Eugenia solía llevar por las
noches y muchos otros aderezos procedían de su familia.

Desde enero hasta la cuaresma, había cuatro grandes bailes oficiales,
para los cuales se lanzaban cuatro o cinco mil invitaciones.

Las presentaciones se verificaban generalmente las noches de gran bai-
le. Una vez terminadas, los emperadores, precedidos de los chambelanes y
seguidos de los príncipes y princesas, del cuerpo diplomático, de los gran-
des dignatarios y de toda la corte, hacían su entrada en el salón de Maris-
cales, donde un ujier anunciaba en alta voz al Emperador.

A las once, Sus Majestades, precedidas de los chambelanes, que les
abrían paso por entre una muchedumbre compacta, pasaban a la galería de
la Paz, donde había otra orquesta y donde también se bailaba. Allí perma-
necían un momento; daban la vuelta a la galería, que tenía al menos cua-
renta metros de largo, y después de haber saludado a sus convidados, vol-
vían al salón de Mariscales, desde el cual pasaban a los demás salones y fi-
nalmente a la galería de Diana, donde se hallaba preparado un magnífico
ambigú, espléndidamente provisto de todo lo necesario para la cena.

Eugenia se retiraba de aquellas fiestas muy cansada. Con frecuencia ni .
aun se tomaba el tiempo de llamar a sus camareras, y antes de pasar al to-
cador, se quitaba ella misma la diadema y las alhajas, cuyo peso la fatigaba,
y las ponía en la falda de madama Carette, que ésta le presentaba al efec-
to. La joven dama de honor temblaba a la idea de que podía extraviar algo
al transportar así aquellas joyas, algunas de las cuales representaban una
fortuna.

La emperatriz había hecho montar parte de los diamantes de la corona
en joyas para su uso. Muchos de ellos tenían su historia. Un diamante ama-
rillo, más grande que una avellana, montado en una peineta con otras pia-
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dras más blancas, se lo había tragado un insurrecto en .1848, durante el
saqueo de las Tullerias. Las facetas cortantes de la piedra preciosa produ-
jeron desórdenes internos, y el infeliz murió en medio de dolores atroces,
confesando su hurto. Al hacerle la autopsia, se le encontró el diamante.
Era uno de los mayores.

Entre las modas que lanzó la emperatriz, se cuentan los chalecos, las
corbatas y los cuellos y puños de hombre que usaba para montar a caballo.

Inmediatamente después de su subida ai trono y, sin duda, para acen-
tuar la majestad de su persona aún en el andar, usó Eugenia trajes de cola.
No obstante lo poco práctica que forzosamente esta innovación tenía que
ser para la mayoría de las personas, todo el mundo se creyó en el deber de
copiarla y el traje de cola fue de rigor, no sólo en los salones sino también
en la calle.

Después de ía guerra de Crimea se introdujeron en Francia los chales
turcos; el hecho de que Eugenia los usara fue motivo ,para que la indus-
dustria francesa los imitase y así llegaron a ser de moda; y esto, de un
modo tan general, que la mujer más modesta como la más elegante y alta-
mente colocada, dHbía poseer un chai turco.

Es evidente que no todas las innovaciones de Eugenia fueron tan poco
prácticas como el miriñaque. Un objeto de notoria utilidad hasta el día de

«hoy es el «en tout cas» que, corno lo indica su nombre, sirve en todos los
r . a ^ , ora como paraguas, ora como sombrilla, y evita así a bolsillos modes-
t o s uri doble gasto.

. ,'f Otro tanto puede decirse de las enaguas de color que también Eugenia
, puso en moda; fueron éstas un reemplazo útil de las enaguas blancas almi-
¿ donadas que hasta entonces se habían usado exclusivamente.

También merecen mencionarse las redes de cabello llamadas «invisibles»
que preservaban el cabello y no se distinguían de éste por ser general-
mente confeccionadas del mismo. Poníase frecuentemente, en aquella época,
en obra la delicada'idea de obsequiar a las amigas con invisibles del propio
cabello cuando el color de este concordaba con el de la persona que debía
obsequiarse.

Los abullonados y fruncidos cuentan entre los adornos ideados por la
emperatriz y que aún usamos en nuestros vestidos. -

La flor predilecta de Eugenia fue la violeta. Durante el imperio esta de-
licada flor se veía en todas partes. Su color era el de moda, y su extracto
el perfume predilecto de la mujer elegante.

Un primo de la emperatriz—Fernando de Lesseps—fue el creador del
Canal de Suez, y Eugenia la primera que lo cruzara el día en que, con
grandes festivales, se celebró su inauguración.

En el invierno que siguió a su viaje a Suez usó Eugenia telas de un color
Compuesto de tintes verdosos y grises con un ligero brillo plateado dándole
el nombre «Eau de Nil», un color que Majo el nombre de «verde Nilo», es
aún bien conocido. Esta creación fue la última que Eugenia puso en boga
durante su imperio.

Tan solo una vez más se hizo sentir su influjo en el dominio de la moda
después de la pérdida de su trono; fue cuando se cortó una parte de su ca-
bello para usarlo en forma de flequillo sobre la frente.

Pocos, sin embargo, saben que la moda del flequillo proviene de la em-
Diputación de Almería — Biblioteca. Emperatriz Eugenia, La., p. 29



peratriz francesa y menos aún que fue llevado por ésta con motivo de la
pérdida de su esposo y en señal de duelo por éste.

También con motivo de la muerte del Rey de Ñapóles, se puso de moda
la combinación de blanco y negro, que llevo Eugenia.

Bastaba que ésta usase un vestido color Capuchina o color Lucifer,
para que se pusieran de moda.

La creación suya que más se conoce, es la del miriñaque, que lució con
motivo de la Exposición de París, donde tuvo sus mayores éxitos. En e?ta
ocasión visitaron París los Reyes de Inglaterra, Victoria y Alberto, y tuvo
lugar el famoso baile de las Tullerías, donde se reunieron casi todos los
reyes de Europa.

Tal vez fuese adoptado por la emperatriz a causa de las conveniencias
que ofrecía para disimular el embarazo pues, en aquella época se esperaba
él nacimiento del principe heredero.

Consistía en la falda emballenada que se usó en el siglo XVI, XVII y
XVIII. España, según lo demuestran los cuadros de Velázquez y de sus con-
temporáneos; luego esta moda se espació por toda Europa. La falda emba-
llenada fue usada por la reina Isabel de Indlaterra, por la bella Margarita de
Valois, esposa de Enrique IV de Francia,, y en el siglo XVÍH aún la llevó
María Antonieta con ocasión de las fiestas de St. Cloud del Trianón.

Fácil es comprender qué esta moda, creada por y para soberanas cuyos,
quehaceres no consisten en trabajo material, fuera de suma incomodidad jpjr
la modesta mujer de hogar a quien el miriñaque trababa y molestaba en SL
movimientos y para su trabajo.

Un verdadero peligro constituía la facilidad de enredar el pié en los ar
eos de la falda y sufrir así una caída. En realidad no fueron pocas las vícti-
mas del miriñaque. También tuvo su viso cómico esta prenda, por el modes-
to lugar que dejaba al esposo d al galán en la vereda, el coche o sobre el
sofá, al lado de su imponente compañera.
, El vértigo del nrriñaque invadió a Jodas. Nadie hubiera osado presen-

tarse sin él temiendo exponerse a la burla general. No hubo criada que no
poseyera un miriñaque.

Por de proto Eugenia lo presentó de proporciones modestaspero su volu-
men no tardó en aumentar y adquirir finalmente dimensiones colosales.

Sin cesar el ingenio de Eugenia variaba la hechura del miriñaque. Al
'principio éste consistió en una falda de crin, luego en una especie de jaula
emballenada, y más tarde aún se lo confeccionaba con arcos de mimbre y
acero.

La fabricación del miriñaque se hizo una grande industria que enriqueció
a muchos fabricantes. Un industria! londonense llegó a ofrecer un premio de
100 ffuineas al autor de la mejor poesía en alabanza del miriñaque.

Pero lo que pocas personas saben es que ella misma que la había creado,
acabó con esa moda, el día que recibió a la Duquesa de Sassonia y a la
Princesa de Maetternich con un sencillo vestido de lana, sostenido por una
saya álbanesa, ds lana también, color obscuro, con rayas rojas.

Basta oa^a cono ;er su iafm ncia el detalle de que después de su viu-
dsz v su dwtierro iinoiniera, CDtm hamis dicho antes, ¡a m ida del fleouilio.

Aqusí alo ejtu^ierin en Par s, adenás de bsrevss de In* aterra Víctor
Manuel, el duque de Brabante. Federico Qjillermo dePrusia v Van Moltke,
que quedó prendado de la emperatriz. Esta los recibió con un traje verde
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obscuro y negro, sin escote: pero en la recepción de la noche, sus huéspe*
des la vieron vestida con menos sencillez. Un traje de raso b'anco dejaba al
descubierto la parte suoerl r.del busto y los brazos, que a Moltke le pare-
cieron de u"a belleza incomparable. • - ,

Euarenia estuvo amabilísima con sus convidados, y quizá un poco exube-
rante, puesto que el oficial prusiano anctó en sus observaciones: «Tiene la
emparatr z, la palabra viva y abundante, v actitudes que no espe a uno en-
contrar en tan elevada esfera » Respecto al emoerador, emitió Moltke este
juicio en sus apuntes: «No mué tra en particular una actitud imponente, y
al hablar con él, se le nota cierto embarazo. Es un emperador, pero no es
un rey.» • '

Aquél año füé el del atentado de Orsini. La bomba estilló debajo del
coche que los conduía a la Opera. ,

Un número considerable de personas que se hf liaban delante del teatro
resultaron heridas, dos de ellas mortaltnente. El emperador y la emperatriz
salieron ilesos. El sombrero del ¡orerano fue atravesado por un pioyectil y
el general Roguet, ayudante del emperador, que iba en el asiento delantero
del coche, fue ligeramente herido en la nuca. Resultaron también heridos
dos lacayos, muerto un c bailo del tronco de Su Majestad y destrozado el
carruaje por los proyectiles.

Imagínese el hcrror de aquella escena en la estreche calle de Le Pellé-
.jf tier. en medio de una oscuridad profunda, pues la violencia de la eyplosión

."^Ihabía apagado súbitamente los mechemos de gas; los gritos de los heridos,
riW- Pánico de la muchedumbre alocada que se precipitaba bajo lo.» pies de los

r 'cabaffos de la escolta, algunos de los cuales pataleaban en las convulsiones
< de la asronía. ;
^ El ate itado había ocurrido en el momento mismo en que el coche imperial

se detenía delante del peristilo de la Opera. Un inspector de Policía, pen-
sando que los soberanos estaban heridos y temiendo nuevas explosiones, se
abalanzó para abrir la portezuela. El Emperador, que no lo conocía, lo tomó

; por un asesino que intentaba agredirle merced al espanto general, y lo de-
rribó al suelo de un puñetazo.

Esto bastó para tranquilizar al celoso agente, según confesión propia.
La Emperatriz bajó rápidamente del coche tras del Emperador; tenía una

mejilla ensangrentada por un pedazo de cristal, y su vestido de raso blanco
estaba manchado de sangre.

Los monarcas se salvaron gracias al furor regicida de los conspiradores,
que habían cargado las bombas con demasiada dinamita, de modo que los pro-
yectiles, en vez de hacer metralla, fueron pulverizados.

La Emperatriz aún conservaba el sombrero que su esposo llevaba aquella
noche; apenas parece deformado, pero a la transparencia de la luz se le ve
acribillado como si hubiese recibido una descarga de mostacilla.

Eugenia no había perdido la serenidad, y al aparecer en su palco, mostró
su sonrisa habitual para dar las gracias al público por la ovación que a ella y
a su esposo les hacía. Sin embargo, la atormentó una terrible inquietud hista
que un emisario enviado a las Tullerías vino a afirmarle que nadie había aten-
tado contra su hijo. El recuerdo más vivo que de tan famosa "oche ha conser-
vado, es el de aquellos momentos de angustiosa ansiedad con la sonrisa en
los labios.

Ya TÍO se acordaba nadie de los antiguos «complots» del Hipódromo y de
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la Opera Cómica, y otras tentativas contra la vida de Napoleón III, Eugenia
disculpaba luego a Orsini:

«Lo que ha impulsado a Orsini al asesinato—afirmaba Eugenia—es la
exaltación de un sentimiento generoso. Ama la libertad con pasión y detesta
no menos enérgicamente a los opresores de su país. Recuerdo muy bien el
odio que teníamos en España contra los franceses después de las guerras del
primer Imperio.»

En la época de su esplendor tenía encargado un traje de encaje de agu-
ja, todo de flores naturales sobre fondo de tul finísimo, que iba a costear el
Ayuntamiento de París. Como se tardó en hacerlo 14 años, no fue a parar a
manos de la Emperatiriz, sino a las de una riquísima americana, Mme. Ma-
kay, mujer lindísima que pintó Bonnat. Lo adquirió en 20.000 duros.

A pesar de su belleza y de ^H- Napoleón la amaba tiernamente, cometió
no pocas infidelidades. Una de ellas es la de la condesa de Cartiglione, una
beldad perfecta, italiana, que representaba el papel de agente político en
manos del conde de Cavour.

Alquiló un hotel en la Axenida Gourjon. Su marido ocupaba una
mala perrera, en un cuerpo de edificio independiente y como la habitación,
principal, ocupada por la condesa estaba vigilada por la policía, no podía pe-
netrar en el interior. Una noche corrió por París-que el Emperador había es-
tado a punto de ser asesinado en la avenida Jean Gourjon.

La condesa puso en moda las grandes plumas dispuestas en forma de co-p
roña, que la hacían parecer aún más alta dé lo que era y que se armonizaban;
con su soberbia hermosura. . • ,,•-*•'

En 1860, el príncipe Jerónimo dio una fiesta en el Palais-Royal en r'nóno-
de la Emperatriz. Vestida de tul blanco, con una guirnalda de violetas de
Parma en la cabeza, Eugenia pareció a todo el mundo más hermosa que nun-
ca. El príncipe Jerónimo le hizo dar una vuelta por los salones llevándola, no
del brazo, sino de la mano, a la moda de su juventud, precediéndola ligera-
mente con una gracia un poco anticuada; pero muy caballeresca.

Cerca de la una, los Emperadores se retiraban cuando la condesa de Cas-
tiglione, que subía rápidamente la escalera, se encontró con ellos.

—¡Qué tarde^llegáis, señora condesa!—le dijo con galantería el Empe-
rador.

—Sois vos, señor, que os vais muy temprano—contestó altiva la italia-
na, y entró con aquel aire de desdén en que envolvía a la humanidad eutera.

Pero con esas mismas armas luchó Eugenia. Una noche que la condesa
estaba rodeada de cortesanos que adulaban a la favorita, la cual lucía un
corazón de brillantes, regalo del Emperador, la Emperatriz se acercó a
cumplimentarla y le dijo:

—Estáis muy bella) condesa, pero el corazón está un poco bajo.
Los cortesanos sonrieron, Napoleón sintió el ridículo y se alejó de allí

con su esposa.
A los pocos dias, en uno de los últimos bailes de máscaras de las Tulle-

rias, la Emperatriz vestía un traje igual al que lleva la reina María Antonie-"
ta en el hermoso retrato pintado por madama Vigée-Lebrun, de terciopelo
encarnado guarnecido de pieles, con gorro y plumas, en la cabeza.

La condesa de Castiglione, que, desde tiempo hacía, no iba a la corte,
había conseguido una invitación, no se supo por quien. Presentóse vestida
de negro, admirablemente hermosa, con el traje de viuda de María de Médi-
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! cis. Pocas personas la vieron, pues puede decirse que no penetró en los sa-
' Iones, Sabíase que no pertenecía al número de las personas invitadas. Un

1 chambelán fue a ofrecerle el brazo y la condujo a su coche.
; Esta fue 1a última aparición de \á célebre condesa en la sociedad pari-

siense. Entonces desapareció de París. ;
A veces tenía singulares caprichos d<* soberana despótica, que, en la

• época de su omnipotencia, hacían gracia a sus adoradores, pero que una opi-
; nión menos servil hubiera juzgado con más severidad. Por ejemplo, un día
i cruzaba sus habitaciones, acompañada del coronel Verly, y fijándose por ca-
| sualidad en uno de los cien guardias que hacían regularmente centinela en

Palacio, rióse de la inmovilidad de estatua, que era una dejas primeras con-
' diciones de su servicio.
¡ —Confiese usted, coronel, que esa fijeza impeturbable de sus soldados
; no es más que aparente, y que no necesitaría, gran cosa para hacérsela
j perder.
; —Póngala Vuestra Majestad a prueba—contestó el coronel.

—¿Y si le insultase?
—Vuestra Majestad es dueña de hacrlo. Pero yo respondo- de ese

[ hombre. , '.
Inmediatamente ella quiere hacer la prueba; frunce las cejas, imprime

dureza a la expresión de sus ojos, se acerca al centinela y le dirige una viva
'.-^reprimenda sobre una cuestión de disciplina. El soldado pudo experimentar

rÁe> mayor sorpresa, pero no dio de ello la menor señal. Aquellos reproches
'/inmerecidos no habían alterado su inmovilidad absoluta. Empeñada en ha-

f cérsela perder, mostróse ofendida de su silencio y le dio un bofetón. El
•'*' centinela no pestañeó siquiera y la soberana continuó su camino.

* Al día siguiente, deseosa de hacer olvidar al cienguardia el insulto
gratuito, que le había hecho, mandó entregarle una gratificación de qui-
nientos francos. Pero se las había con un soldado modelo, pues suplicó
que devolviesen aquel dinero a la emperatriz, diciendo que se estimaba
pagado con creces con haber recibido en el rostro la mano de su amadísi-
ma soberana. Bajo el uniforme del cien-guardia se escondía un alma de
cortesano.

Sus pasajeros olvidos del grave papel de emperatriz, no le impedían re-
aparecer digíia y ceremoniosa ante la corte. >> • , .

VI . " ..

VIAJES TRIUNFALES

Eugenia de Montijo hizo viajes triunfales por las provincias de Francia.
Uno de ellos fue en 1866 cuando apareció en la ciudad de Amiens, diez-
mada por el cólera, entró en los hospitales, visitó a los enfermos y no re-
trocedió ante el peligro del contagio mortal para prodigar auxilios y
consuelos.

Otro de sus viajes fue a las provincias del Oeste, era un acontecimiento
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había hecho importantes concesiones a la Iglesia, los emperadores reco-
rr.eron aquel católico país en condiciones de éxito, que rayaron en triunfo.
Acompañados de la escuadra, pasaron de Cherburgo a Brest. Esta última
ciudad no había recibido la visita de ningún soberano desde principios del
siglo VVI, en que la reina Ana de Bretaña, yendo en peregrinación al san-
tuario de Folgoét, quisa visitar la apartada villa del cabo de Finisterre, re-
ducida entonces a las proporciones de una fortaleza y algunos arrabales.

Los habitantes se complacían en comparar la visita de la «buena duque-
sa», de legendaria memoria, con la de la joven soberana que llegaba prece-
dida de una reputación de gracia y de hermosura propia para recordar los
encantos tradicionales de Ana de Bretaña.

Antes de que la imponente escuadra, saludada por los cañones de la rada
y del puerto, hubiese acabado de echar anclas en aquel lago marítimo, des-
tacóse del muelle una suntuosa embarcación que, al impulso ^e treinta re-
mos, se deslizaba velozmente por la superficie del agua hacia el buque im-
peria!. Era una gran canoa construida para Napoleón J, con motivo de su via-
je a Amberes. Estaba magníficamente adornada. !

Toda la ciudad estaba adornada con mástiles venecianos, gallardetes,
arcos de triunfo, colgaduras, guirnaldas de flores y banderas. Sus Majesta-
des fueron en medio del entusiasmo más caluroso y bajo una lluvia de flores
a la prefectura marítima, donde después de las presentaciones oficiales y de
la poética ceremonia de la entrega de ramos de flores por las comisiones de¿->
muchachas de la ciudad y de la marina, les esperaba algún descanso. / «

Madama Laplace, esposa del almirante, se había pasado dos meses /en
conferencias con los tapiceros y mueblistas encargados de arreglar las ha-
bitaciones que la emperatriz había de ocupar en la prefectura. ¿Cómo adivi-
nar las costumbres y los gustos de la soberana? ¿Qué colores preferiría?'
¿Cómo decidirse entre la frescura del lienzo o la severa elegancia de las col-
gaduras de seda? La cuestión de la cama de la emperatrizTe hacía perder la
cabeza. Había sabido que la princesa se servía de almohadas particulares.
Pero ¿cómo eran aquellas almohadas? ¿Redondas o cuadradas?, ¿de crin o
de pluma? Sin sus almohadas de costumbre, la emperatriz dormiría mal, co-
gería dolor de cabeza y se levantaría con mal semblante, cosas que la buena
señora Laplace no se perdonaría nunca.

Las camareras de la emperatriz, al llegar a la prefectura, sacaron de un
cofre una almohada de. crin muy baja, la colocaron en la cama y así pusieron
fin a la inquietud de madama Laplace.

Eugenia aparecía a los ojos de las sencillas poblaciones bretonas en todo
el espUndor déla erandeza, de la juventud y de la hermosura, adornada con
todos los dones de la naturaleza y de la suerte, reuniendo en su prestigio
extraordinario todo lo que pueda ennoblecer una frente femenina.

A fin de dar a conocer a Sus Majestades los trajes del país, se había orga-
nizado un cortejo de cincuenta parejas de campesinos, que desfilaron por de-
lante de los soberanos, saludándolos con genuflexiones tan profundas como si
se hubiesen encontrado en la iglesia. I uego, al son de zamponas, ejecutaron
esas danza« populares, de un encadenamiento lento y melancólico que dura
horas enteras en las fiestas y romerías de la Bretaña.

El 15 de agosto, día de la fiesta del Emperador, Sus Majestades oyeron
misa en el famoso santuario de Santa Ana de Auray, entre Vannes y Lo-
rient, y el 20 llegaron a San-Malo, cuya villa les obseouió también con un

Diputación de Almería — Biblioteca. Emperatriz Eugenia, La., p. 34



; gran baile, que tuvo que interrumpirse a !o mejor, poraue se nptó que el pN
! so de los salones cedía al D^SO del gentío y al movimiento de la danza. Es-
; tuvo en un tris que no ocurriese una catástrofe. A fin de evitar el pánico,,
: que sin duda hubiera tenido lamentables consecuencias, la emperatriz, pre-
•' venida en secreto lo mismo que su augusto esposo, tomó con mucha sangre
: fría el brazo del Emperador, y pausadamente, saludando a derecha e izquier-

da con su graciosa sonrisa, abandonó los salones como para ir al comedor,
donie estaba preparada la cena. Tras ella salió la mayor parte del gentío, y

• entonces fue fácil rogar a las pocas personas que quedaban que tuviesen la
¡ bondad da retirarse. Una vez despajados los salones, se cerraron las puer-
; tas. La serenidad de la emperatriz ante el peligro evitó, sin duda, graves

accidentes.
I Al día siguiente, Sus Majestades salieron de San Malo de regreso i
[ París, y Eugenia conservó siempre un gratísimo recuerdo de aquel nermoso
• viaje •
i Deseoso de ganar simoatías en las nuevas provincias anexionadas a
i Francia, Naooleón M, acomoafíado de su esposa visitó en agosto de 1860
• Aíx, Annecy, Caanlbery y Niza, que reciDieron en palmas a los sobe-

ranos.
La empen triz hizo una excursión a Chamonix, treoando a esa magnífica

región de los A'pes, cubierta He n eves perpetuas que ella ro conocía.
Volviendo luego por las pool ciones meridionales de Francia, los sobera-

-.'H?s se detuvieron en Marsella, a fin de tomar posesión del palacio que la
• \iiiai había regalado al emDe-ador, y que más tarde la emoeratlz viula

K{d¡ó a Marsella para que lo convirtiese en hospital, y exigiendo figurar en
'f fescritura como no Mine. Bonaparte, sino como viuda de S. M. el Empera-

dor Napoleón III. • .
f De alh, los monarcas fueron a embarcarse en Tolón a bordo del yate im-

perial L'Aigie, para visitar a Córcega y Argel. Al llegar a esta últirfta ciu-
dad. Napoleón III recibió la inesperada noticia del fallecimiento de la duque-
sa de Alba. A fin de evitar a la emoeratriz un golpe demasiado fuerte, le
anunciaron solamente que su hermana estaba enferma de algdn cuida-
do. Eugenia suplicó a su marido que regresasen inmedi tamente a Paris;
pero la ciudad estaba de fiesta. Desde los últimos confines de la colonia
habían acudidj los jefes árabes y muchos habitantes a honrar la visita de los
soberanos. Se había preparado un baile para e! cual acababan de hacer cons
siderables gastos de toilette las señoras más distinguidas de la sociedad
argelina. ¡Qié decepción si se hubiese suspendido aquella fiesta! Disimulan-
do su penosa inquietud, la emperatriz tuvo el valor de asistir al baile con el

¡ corazón lacerado.'
Después del baile, se le dijo que la duquesa de Alba estaba grave.

Eugenia se agarró a la esperanza de llegar a tiempo siquiera para dar el úl-
timradiÓs a su harnnna aunque fuese en el seno de la muerte. Los empera-
dores se embarcaron con premura, y sin haber pisado apenas el suelo africa-
no regresaron a Francia.

Una vez en Saint-Cloud, la emperatriz se enteró de que llegaba tarde.
, Su hermana había sido enterrada días antes. Es indecible el dolor que le
v causó Ta.pérdida de un ser tan querido, dolor aumentado por la circunstancia
$& no haber podido darle la suprema despedida.

Después del fallecimiento de su hermana, la emperatriz tuvo, al decir de
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algunos biógrafos, la intención de retirarse a Escocia, no tanto para poderse
entregar libremente al dolor que le causara tan irreparable pérdida,como para
buscar el reposo que necesitaba su alma profundamente herida por las trai-
ciones conyugales del emperador. La verdad es que no salió de Francia
hasta mediados de noviembre. Pero también es cierto que Eugenia tenía prue-
bas de la infidelidad de su marido, infidelidad que determinó sin duda su
ausencia de la corte por algún tiempo y que dio mucho que hablar.

Napoleón se había desprendido poco a poco de la íntima compañía de su
esposa. Sin dejar de amarla, se entregaba a otros amores que para nadie
eran un misterio.

El viaje más triunfante fue el que realizó la augusta dama a bordo del yate
imperial Águila, para inaugurar el canal de Suez, grandiosa obra de supri-
mo el ingeniero Fernando de Lesseps.

Ciento cincuenta hermosos barcos de guerra, poblados de emperadores y
reyes, henchidos de distinción, opulencia y fausto, esperaban el día 17 dé
noviembre para surcar el canal en su solemne inauguración.

El 16, entre ocho y nueve de la mañana, hizo su entrada solemne la Em-
peratriz Eugenia en el yate l'Aigle, que arribó majestuoso y ligero á la em-
bocadura del canal. De la cubierta de todos los bateos partió simultánea-
mente, por centenares de músicas repetido, el famoso himno de la reina Hor-
tensia Partant pour la Sirle.

La Berenguela parecía que se descuadernaba con el estruendo de sus
cañonazos; los quinientos hombres de su tripulación ensordecían en los inter-
valos el aire con sus quince gritos de ¡viva España!; todos los otros buque
cañoneaban también y gritaban asimismo con sus millares de vivas; el Aguil
a su vez contestaba a la recepción qon sus saludos, sus gallardetes y sus ri
cepejones: aquello era un abrazo en el mar, dado por toda Europa a la dama
que simbolizaba la civilización europea.

Apenas el yate francés echó el áncora en el centro de los buques reales,
entre el del emperador de Austria y el del virrey de Egipto, Ismail-Pachá,
con el gran cordón de la Legión de Honor al pecho y deslizándose con su
hijo mayor sobre las aguas tranquilas de la ensenada; en una góndola que pa-?
recia de oro y piedras preciosns, atracó al pie del Águila. La emperatriz
salió a la escalera y tendió su mano al virrey en el momento que éste iba a
pisar las tablas del buque, lo mismo que a su hijo, únicas personas que se
introdujeron en la morada imperial. :

Después todo el mundo saltó a tierra, para asistir al Tedeum que, para
pedir a Dios por el feliz éxito de la empresa, se celebró en la playa.

Por la noche la oficialidad de la Berenguela obsequió con un festín de
confianza a los distinguidos españoles que concurrían a la inauguración del
canal. Mientras tanto, la bahía se ilumina, maravillosos fuegos artificiales
brotan del mar. Puerto-Said se enciende por encanto, las músicas tocan, los
marineros cantan, el pueblo se enloquece, se agota el diccionario del rego-
cijo en todas las lenguas del universo; y los españoles, creyéndose prisione-
ros en el barco cuando todo el mundo se desbordaba, echaron al agua las fa-
lúas, y en ellas saltaron a la rada para gozar al aire libre las delicias de
aquella noche.

Pero terminaron los fuegos, se apagaron las luces, y población y barcos
quedaron en silenciosa actitud.

Los españoles caracoleaban en su barquilla para llegar cada uno al costa-
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do de su buque, cuando se le ocurrió a un joven guardia marina de la Beren-
guela, gran tañedor de guitarra, preludiar con gran primor los melancólicos
acordes de un aire andaluz. Entonces a todos se les ocurrió a un tiempo ir a
dar una serenata a la emperatriz. Ella cuando niña las habria escuchado con
palpitante corazón bajo las rejas de los Cármenes del Genil, y ella no podía
menos de regocijarse, cuando soberana, con aquel recuerdo tan distante y
tan cercano a ja vez en las horas del insomnio. Efectivamente: los remeros,
a una orden del comandante, atracaron.cerca del Águila, y allí, el guardia
marina, con voz preciosa, cantó una sentimental copla andaluza.

Una salva de aplausos recibió la canción del serenatero intruso. Era uno
de los pasajeros del vapor mercante Pelayo, de la matrícula de Cádiz, que

\ había ido a las fiestas, y al oir la guitarra en la bahía, se había echado con
otros amigos en un bote para asistir a la extraña serenata de la Berenguela.

: A la mañana siguiente, los barcos, en número de un centenar, levaron anclas
.' para emprender en procesión; por orden ce jerarquía, la travesía del canal.
: Era ya entrada la noche cuando la flota llegó a Ismsilia, punto de parada

en la primera porción del trayecto. A uno y otro lado del borde del canal se
habían elevado, por orden del virrey, palos con una especie de corona su-
perior, que sirvieron de flameros durante el trayecto nocturno. La llegada
al lago Timsah fue solemne y magnífica. De todos les buques partían eche-
tes y bombas de colores para Unir el regocijo con los fuegos artificiales, las
músicas e iluminaciones que brotaron como por encanto de la nueva ciudad;

-jNEsta era pequeñísima para dar albergue a concurso tan numeroso; por tanto
,$»e habian habilitado a las puertas de la capital del Istmo mil tiendas de cam-
/¡•paña, mejor dicho, mil palacios donde a los convidados les aguardaban todos

f los refinamientos del lujo y de la comodidad. Pero aunque vistoso y pinto-
r, rescoen extremo, no era el campamento europeo tan agradable ni con mu-

chel como el campamento indígena. Una multitud de árabes, destacados de
todos los confines del Egipto, ftabía acudido a presenciar las fiestas, situán-
dose en un arenal junto a la playa de Ismailia. Era infinito el número de
tiendas ¡de esta gente; pero era aún más infinito el número de árabes
que sin tienda y sin abrigp clavaron su lanza.

A las diez de la mañana del 19, los barcos regios en cabecera, la comi-
tiva partió de Ismailia con rumbo a los Lagos Amargos, donde pasó la noche

;• para entrar a la mañana siguiente triunfante ^n Suez.
; Eugenia vino también varias veces a España, a San Sebastián y a Ma-

drid, varias veces, ya destronada, a casa de su madre, que nunca vivió en la
Corte de Francia y que pareció presentir, para no alegrarse del matrimonio
de su hija, los dolores que la esperaban.

La primera vez que vino fue como Emperatriz, Isabel II, salió a recibirla
a la escalera de Palacio, y Eugenia dijo:

—Permitid, señora, que vuestra antigua dama os bese la mano.
—Venid a mis brazos.
Ambas se abrazaron, y aquella noche fueron a la ópera juntas.
Después se han visitado mucHas veces, para contarse sus nostalgias,

hasta que se despidieron en el Palacio de Castilla, laá dos destronadas.
En este viaje último, le dijo una de sus doncellas, que le aconsejaba que

se retirase del sol:
^—¡Para qué me voy a retirar! Me encuentro bien... ¡El sol de España

no hace daño!...
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VI

MATERNIDAD

La emperatriz añadió otro florón a su corona con la maternidad. Toda la
famil'a explotaba a Napoleón.

El ex-rey de Westfalía percibía una dotación de un millón anual y su
hijo Napoleón otra de doscientos mil francos, amén del sueldo de senador.
Además, para indemnizar a su tío de los reintegros que pudiese reclamar a
Francia, Napoleón III le abonó tres millones a razón de 55.000 francos
mensuales, con cargo a la lista civil, hasta el pago completo del capital. El
ex-rey daba a su hijo la mitad de estos 55.000 francos y nada a su hija, fa
princesa Matilde, con la cual estaba reñido desde que ésta le había retirado
la pensión de 40.000 francos. La princesa percibía del Estado 250.000 fran-
cos, con residencia en un hermoso hoíel de la r.alle de Courcelles, y el
castillo de S«n. Qradiano.

Jerónimo Bonapartc, cada vez más envidioso de su primo, continuaba
haciéndole la s,orda y malsana oposición con que había correspondido
a sus continuos favores desde su elevación a la jefatura del Estado.r
En la época en que la emperatriz no parecía en la vía de la maternidad, Na-'
poleón III había imaginado suspender sobre la cabeza de su ambicioso pri-
mo una especie de espada de Damocles, haciendo venir de América y dis-;;
pensando una afectuosa acogida a M. Paterson, guapo mozo de veinticinco ,
o veintiséis años, a quien podía adoptar como sucesor al trono, si lo te-
nía a bien.

Se explotaban las calumnias o verdades de los amantes de la Reina Hor-
tensia, para hacer armas contra Napoleón, diciendo ya que era hijo del rey
Luis ya que era hijo del almirante Werknell.

Así es que se recibió con júbilo la noticia de la maternidad de la Empera-
triz. A pesar de su deseo de tener sucesión, como estuvo Eugenia muy gra-
ve al dar a luz al príncipe imperial, y los médicos dijeran que peligraban la
madre o el hijo Napoleón recomendó:

— Pensad sólo en la Emperatriz.
El júbilo en Francia fue inmenso. El Consejo Municipal de la Villa de

París había acordado mandar hacer la cuna imperial por las más hábiles ar-
tistas, empleando las materias más preciosas tenía la forma de una nave, ter-
minada por una águila de plata con las alas desplegadas. En la popa se ele-
vaba la estatua de la Villa de París, de plata, vestida de rojo, sosteniendo
una corona, de la cual se escapaban las cortinas, dos pequeños genios vela-
ban sobre la cuna, y detrás dr.1 navio estaba el escudo municipal en esmal-
te y oro. El casco de madera rosa, estaba sostenido por dos sirenas de plata
y cuatro medallones de esmalte de Limoges representaban las cuatro vir-
tudes. . . ,. . •

Todo fueron homenajes, fiestas, colgaduras y luminarias. En todas las
provincias se cantaron Te-Deum y el Papa, su padrino. Je envió su bendi-
ción. Cuatro ejércitos celebraban su nacimiento bajo los muros de Sebasto-
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po!, cubrfan su cuna los laureles de Crimea y se inclinaban sobre él las ban-
deras de Italia. . , ' . ,

Fue época de esplendor y gloría, con aquel florón de maternidad que in-
crustaba en su diadema la hermosa Emperatriz.

El Príncipe «Napoleón—Eugenio—Luis—Juan—José» era de carácter
afable y bondadoso, siempre dispuesto a socorrer miserias, a solicitar gra-
cias en favor de los necesitados, se hacía querer de todos. Pasaba la mayor
parte del tiempo en Compiegna, corriendo por sus bosques en su jaca. Bo-

\ ton de Oro,con su ecuyer Mr. Bachan montado en Flor de Álbaricoque.
Un día estando en Saint-Cloud, jugando con unos muñecos de madera,

i uno de los amigos le arrojó uno con tan mala suerte que lo hirió en ¡a cabe-
i za y empezó a echar sangre. En aquel momento entró el Emperador que
! ESusfado preguntó que pasaba y el Príncipe respondió que se había caído.
; A los catorce años sufrió su bautismo de fuego, al lado de su padre, en la

batalla de Saaibruck. El Emperador escribió en su correspondencia privada
a la Emperatriz: «Luis ha guardado una bala que ha caído cerca de él». Más

; tarde sus enemigos hicieron arma de esto para decir que guardaba las balas
\ muertas. Esta tué una de las causas que tuvo el hijo de Napoleón para ir a
i Zuasdia. El probar que era valiente. ' ,
\ Después de la derrota de Sedan franqueó la frontera de Bélgica, pasando

a, Inglaterra con su padre.
Se ha acusado a la Emperatriz de demasiada severidad con su hijo, des-

pués de muerto Napoleón, y de fomentar su ambición. Aunque fuese cierto
' W%}~ s n na(>a amenaza su orino de madre, que cumple su deber, y quería que

yl*rh j j recuperase el trono de sus mayores.
'* El Príncipe Imperial fue a Zulandia con el Estado Mayor de Sard Chelms

rI ord, que lo destinó a explorar los terrenos desconocidos.
, *j El día de su muerte salió Con dos oficiales y seis voluntarios del Cuerpo
1 de caballería de Bellington y se dirigió hacia Blood-River (Rivera de Sangre)

en .su caballo Fate (El Destino). ¿No es un mal presagio? Después de carrii-
; nar unas millas se detuvo para que pastasen los caballos y comer ellos. Esta-
I ban preparándose para Continuar la marcha cuando los zulds cayeron sobre
i ellos. «¡Sálvese quien pueda!», exclamó un oficial y salió huyendo. El Prín-
; cipe quiso montar a caballo, pero no pudo, entonces se defendió bravamente
; hasta caer muerto, acribillado por seis balazos;, todas las heridas las recibió
i de frente. Cuando se encontró el cadáver sé puso esta inscripción sobre su
i féretro.
¡. Fue el duque de Bassano quien, el 19 de junio de 1879, cumplió el deber
t terrible de dejar adivinar a la pobre madre tan inmensa desgracia.
i El rumor había empezado a circular, el día antes en Londres. El 19 de
¡ junio, a las ocho de la mañana, lord Sidney, gran chambelán de la reina, fue
\ enviado por Su Majestad, portador de la terrible noticia. Preguntó por el
i duque de Bassano. El duque quería muchísimo al principe imperial y estaba

anonadado por el dolor. Lord Sidney le apremiaba para que preparase a la
: emperatriz.
i —Jamás—decía el duque—jamás mis labios podrán proferir semejantes

palabras.
—Pensad—decía lord Sidney—que la emperatriz puede enterarse por

; algún periódico, por alguna indiscreción vulgar.
I El duque se decidió.
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La emperatriz, sorprendida de ver al duque presentarse tan temprano en
su casa le hizo entrar enseguida.

—¿Tenéis noticias de la Zululandia?—le preguntó antes de que hubiese
hablado. ,

—Sí, señora, y no son buenas.
—¡Luis está enfermo! Pues bien, mi querido duque, vamos a partir ense-

guida; iremos a cuidarlo.
—Ha habido un combate.
—¿Está herido? • "
El duque bajó la cabeza.
—Podemos partir hoy mismo. Encontraremos seguramente en Londres

un buque que nos lleve a Suez, y allí veremos. Todos los días salen va-
pores.

Y llamando a las mujeres de su servidumbre, la emperatriz les dio aluu-
nas órdenes rápidas para que preparasen inmediatamente los objetos indis-
pensables.

—¿La herida es grave?—preguntó Eugenia sin atreverse a mirar al
duque de Bassano, que hasta entonces había permanecido en la entrada de
la habitación. * '

Luego se le acercó y le miró fijamente en los oíos con mortal angustia.
Las lágrimas inundaban el rostro del duque. La Emperatriz dio un, grito
terrible.

En este instante había comprendido lo que pasaba.
Durante todo aquel día fatal, la Emperatriz tuvo varios síncopes. M¡pC*

mióse por su vida; habían ido a prevenir al P. Qoddard, cura de la iglesiá'5
Santa María de Chisleshurst, para que la asistiese. Ú

—¡Ni siauiera podré morir!—decía ella, volviendo en sí—: Dios cíeme;*"
me dará cien años de vida. . \ i

Es conmovedora la anécdota que de su peregrinación a aquel lugar cuen-
ta Luden Alfonso Daudet. /

Llegó en su dolorosa peregrinación cerca del lugar donde murió su hijo
y acamparon para ir a visitado al día siguiente.

La Emperatriz salió de su tienda huyendo del calor. Parecía qué una
misteriosa fuerza le hacía andar a través del campo. Se sentía envuelta en
un perfume de verbena, que era el predilecto de su hijo. Aquel perfume la
gustaba. Llegó a un lugar, una colina cubierta de piedras planas do^de se
detuvo para aspirar mejor la presencia invisible, le parecía una luz brillante
y oir como una voz misteriosa.

De pronto todo desapareció como una estrella que cae del cielo. La Em-
peratriz se desmayó. Sus amigos, que la buscaban, la condujeron al campa-
mento.

Al día siguiente el general inglés le acompaña al lugar donde había
muerto el príncipe..La Emperatriz reconoció el sitio a donde había ido a
parar el día anterior. Esto produjo una gran impresión en su espíritu.
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• . Vil

ERRORES

Indudablemente los cometió Eugenia en política. Era mujer y era algo
supersticiosa. Ante todo quería estar bien con el Papa. Llegó a decir a Na-
poleón «que su hijo no reinaría si no resoetaba al Pontífice.»

Ella fue la que empujó a su marido a la guerra del 70, a la que llamaba
mi guerra. .

Eugenia tenía voz en los consejos de su marido y en su ausencia fue la
regente de Francia.

A causa de sus disgustos conyugales había estado separada de su mari-
do, viajando con el nombre de Condesa de Pierrefonds.

Eugenia prolongó su estancia en aquel idílico rincón del ducado de Naus-
seau, escapado a la conquista prusiana, mucho más allá de las prescripciones
facultativas. Vivia casi solitaria, haciendo oídos sordos, lo mismo a las invi-
taciones de los príncipes extranjeros que a los apremiantes llamamientos-de
los suyos.

Por fin volvió a París cuando a ella le dio la gana y después de haber re-
flexionado bien acerca de la conducta que debía seguir. Estaba resuella a
continuarsiendo la compañerafiel ysoberana, pero «no habría más Eugenia.»

Ella y su corte empujaron novelescamente a Carlota y Maximiliano de
Austria, cuyo fin desdichado se sabe. Carlota vino a París a pedir amparo a
apoleón. Los carruajes de palacio fueron por ella al Hotel y con escolta de

ír [0¿berana la condujeron a Saint-Cloud.
>f El.emperador y las dos emperatrices subieron la escalera de honor del

t-alacio, y después de las presentaciones usuales rápidamente hechas, se en-
cerraron los tres solos en el gabinete de la emperatriz Eugenia para hablar.

En la emperatriz Carlota, que no tenía entonces más que 26 años, todo
revelaba largos dolores y profundas inquietudes. Era alta, de talle elegante
y noble, de rostro ovalado, de negros y hermosos ojos y de graciosas faccio-
nes. Llevaba un largo vestido de seda negra, todo arrugado aún del viaje,
una manteleta de encaje negro y un sombrero blanco elegantísimo, mandado
comprar aquella mañana..

Hacía un calor sofocante, y ya fuese a causa del largo trayecto en co-
che, bajo un sol ardiente, para ir de París a Saint-Cloud, ya fuese a pausa •
de las emociones que la agitaban, Carlota había llegado muy sofocada.

La acompañaban dos damas de honor mexicanas que hablaban difícilmen^
te el francés. Mientras los soberanos conferenciaban largamente a solas, las
damas de honor de Eugenia, entre ellas madama Carette, las obsequiaron
con refrescos. La que mejor chapurraba el francés suplicó a madama Carette
que enviase una naranjada a la emperatriz Carlota, que acostumbraba to-
marla a aquellas horas. En seguida se dio orden a un maestresala para que
llevase a la emperatriz de México la bandeja preparada.

Eugenia, contrariada por la llegada de aquel nombre en tal momento, le
preguntó por qué traía aquella bandeja. " • ~ . '

El maestresala contestó que madama Carette se lo había ordenado. Eu-
genia misma le sirvió la naranjada, y tuvo que insistir para que la empera-
triz Carlota, que parecía vacilar, la aceptase.
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Después que Carlota se hubo marchado, Eugenia preguntó a madama
Carette por qué había enviado aquel refresco, que pareció'contrariar a la
emperatriz al extremo de hacerse de rogar para tomarlo. Madama Carette
explicó a su soberana lo que había ocurrido, y Eugenia opinó queja dama de
honor mexicana había mostrado un celo excesivo y que a la emperatriz Car-,
Iota la molestó aquel pequeño incidente en medio de una entrevista tan seria.

Durante dos horas, la infortunada princesa, con la elocuencia, el valor y
la persuasión que se tiene en los grandes infortunios, había expuesto al Em-
perador las dificultades terribles y los peligros que rodeaban a Maximiliano,
en un país entregado a las agitaciones más revolucionarias, en medio de una
población inculta, expuesto a las traiciones de políticos ambiciosos, familia-
rizados con la violencia y los excesos. , <

El Emperador, maniatado por las complicaciones que dificultaban la mar-
cha da los negocios francesas, abandonó a un aliado que él ayudara a poner
en un trono peligroso, y limitóse a suplicar a la emperatriz Carlota que pro-
curase lograr, a toda costa, que su marido renunciase a continuar una em-
presa desesperada y regresase a Europa.

La infortunada princesa no podía resignarse a abandonar sus esperanzas.
Quería hacer nuevas tentativas cerca del emperador de Austria y cerca de
su padre, el rey de los belgas, y has^a quería ir a Roma, a solicitar el con-
concurso del Padre Santo. Partió de Saint-Cloudcon el rostro descompues-,
to, con las facciones contraídas por las lágrimas que reprimía, dejando a Na-
poleón III y a Eugenia bajo la más dolorosa impresión. ^

Pocos días después de esta visitarse obse vó la agitación de sus ideas. \
Pronunciaba Frases incoherentes, estaba febril y tenía violentos dolores da ,
<~abaza. Empezó a decir que estaba envenenada y que seguramente era por él i
refresco que había bebido en Saint-Cloud.

Se ha hablado también de la superstición déla Emperatriz entregándose al
espiritismo embaucada por un amaricano, llamado Hima, que se decía mági-
co y espiritista y que no era más que un agente secreto.de Barlín y que tuvo
en la corte de Rusia Rasputín.

Este embaucador hizo experimentos hasta delante de Napoleón, haciendo
salir de la estancia al conde de Walesk; y al duque Bossatn por incrédulos.
Una dama que deseó estrechar la mano de su padre sintió estrechar la suya
una mano fría y húmeda, llena de espanto. ,

El Emperador estaba silencioso e impresionado el rey de Baviera hacía
la señal de la cruz.

Un acontecimiento vino a aumentar su fama. Un marqués, muy conocido
en la corte le pidió ver a su amada muerta y al cumplirse su deseo cayó
muerto de repente.

•" Este charlatán se hizo el indispensable en las fullerías, acompañó a la
Emperatriz a Biarritz y sus familiaridades molestaron tanto al ministro de
Estado que lo expulsó de Francia.

Aquel año peligró la vfda de la Emperatriz en Biarritz a consecuencia de
un accidente marítimo. Se había embarcado en un barco de recreo con el
Principa impanal, el almirante de la Qraviere; sus dos sobrinas, hijas de la
duquesa de Alba y la señorita Marión, el Dr. Corvisor y Mme. Carrette.

Durante el paseo a San Sebastián se produjo viento huracanado y
gran marejada y el comandante del Faoti declaró que no podía desem-
barcar.
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Para ir a tierra tuvieron que servirse de los botes de a bordo. Se empe-
zó por desembarcar a las sobrinas de la Emperatriz, a la señorita Marión y
a madama Carette. Esta y la menor da las señoritas de Alba, Luisa, iban
casi sin sentido a consecuencia de un mareo terrible.

Por un error del piloto que dirigía la embarcación en que iban con Euge-
nia y el Príncipe imperial, el a.mirante Jurien, el comandante del Faon, el
P. Baúer y el doctor Covisart, en vez de seguir el camino del primer bote
y ganar el canal, había ido por el otro lado del espigón hacia una playa sem-
brada de escollos, y la canoa, empujada por las olas se fue a estrellar contra
una de ias rocas que el mar barría. La obscuridad no permitía distinguir a
qué distancia estaban de la orilla. Los marineros pusieron pie en la rooa y
ayudaron a la Emperatriz a sostenerse en ella en medio de los olas que rom-
pían con violencia. Eugenia tenía a su hijo en brazos.

—No tengas miedo, Luis—le decía.
—No tengo miedo, mamá. No olvido que me llamo Napoleón.
El Príncipe tenía entonces escasamente oncéanos.
Pronto corrió la noticia de lo que pasaba, y acudió a la playa toda la po-

blación. La Emperatriz y su hijo estaban mojados como si les hubiesen saca-
do del agua. Quitáronle al'Príncipe su ropa y lo vistieron de prestado. La
Emperatriz, pensando en la inquietud que el Emperador debía experimentar
al ver que los excursionistas no volvían, dispuso regresar en los carruajes

-preparados al efecto, y se puso en camino sin tomarse el tiempo de cambiar
V?5!eropa.
'"/ Efectivamente, el Emperador y los ministros estaban en la más viva in-
jí quietud, y cuando se le hubo referido el terrible episodio, juró que no. vol-

\;P vería a autorizar excursiones por mar.
,"¿ Aquella tuvo un triste epílogo. El desdichado piloto que había dirigido

el desembarque se ahog'ó, y a! día siguiente el mar arrojó su cadáver a la
playa en que se alzaba su casita, cuya luz le servía habitualmente de faro.

Pocos días después, el emperador quiso ver el lugar de la escena. La
marea era baja y la enorme roca en que se había estrellado la canoa impe-
rial se hallaba enteramente a descubierto. Tendría unos tres metros de
altura y formaba un cubo aislado en que hubieran podido refugiarse doce o
quince personas con mar tranquila. Napoleón III, a fin de evitar nuevos si-
niestros, ordenó la construcción del faro que subsiste en el muelle de San

v Juan de Luz.
Las relaciones con Alemania que tan terribles resultados habían de

tener, se tomaron al principio casi a broma. .
Hé aquí lo que narra Merimee:

. "Mme. X... en su calidad de alemana admiraba mucho al señor de
Bismarck y lá amenazábamos con las osadías del grande hombre. Hace al-
gunos días pinté y recorté la cabeza de Bism^rck y por la noche Sus.
Majestades y ' o entramos en el cuarto de madama de... Pusimos la
cabeza en la cama y una almohada debajo de la sábana, para representa»* el
bulto de un cuerpo humano; luego la emperatriz puso sobre la frente un pa-
ñuelo dispuesto en forma de gorra de dormir. En la penumbra del cuarto, la
ilusión era completa. Al retirarse Sus Majestades, retuvieron algún tiempo a
madame de..., para que los emperadores fuesen a colocarse en el fondo del
corredor;después, cada cual fingió retirarse a su cuarto. Madame de,., entró»
en el suyo*, y al cabo de un rato, salió precipitadamente yendo a llamar a la
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puerta de lá sefíóra de Loürme! y dHétidóle con lamentable acento: «¡Hay
tin hombre eri mi Cama!»'Desgraciadamente la señara dé Lourmél rio conser-
vó sü seriedad, y al ofró extremo dei corredor, las risas dé la emperatriz lo
echaron todo a perder. Lo rñejor del casó filé lo qué trías tardé Supimos. Ufio
«de los lacayos del emperador había entrado en el cuarto dé madame de..., y
al ver la cabeza, sé íiábía retirad'-" pidiendo mil perdones, después dé lo cual
había ido a contar qué había un hombre én la cama. A'günós habían emitido
lá opinión dé qué era él marido dé'maÜáme de..\, pero sé había1 rechazado
•eátá hipótesis c^tno improbable.»' ,

La anécdota és curiosa y prueba de qué modo sé divertía la corte éh
Biarritz a propósito de la visita del hombre que en breve plazo había de des-
truir el Imperio.

Pero los asuntos del Imperio iban de rriá! én peor.
Después de la guerra de Italia, Napoleón III tenía por ministro dé Esta-

do, encargado de su lista civil, al banquero judío Aquiles Fould, ^e quien es
justo decir que tuvo el valor de introducir un poco de orden en los gastos de
Su Majestad. La lista civil era ciecida, pero no inagotable, y si por una par-
te servía para aliviar nobles infortunios y retribuir servicios de personajes
menesterosos, servía también para extinguir deudas vergonzosas, y pagar
histriones y mujerzuelas. Aquella lista civil era un fangal, y Fou;d tuvo tan-
to más mérito en reglamentarla un poco, Cuanto que a menudo encontraba
poderosas resistencias. En ¡unió de 1860, a pesar de la penuria del tesor^.
imperial, Eugenia hizo decidir el viaje habitual a Fontainebleau. Ei ministro,1'
asustado del gástO que este viaje iba a ocasionar, habló al Emperador, el
cual, apoyándose en e1 mal estado de salud de su tío el rey Jerónimo, pos-
trado en cama en su finca de Villegenis, quiso dar contraorden respecto al
costoso vetáhéo.

La emperatriz, furiosa contra el ministro, puso el grito en el cielo y de
tal modo montó en cólera, que su augusto esposo, a fin de obtener la tran-
quilidad,cedió; cbfno solía hacer en tales casos.

A propósito dé esté baile, hallamos Una anécdota curiosísima en las
crónicas de la época. La emperatriz sé había mandado hacer un traje de
Diaria cazadora con malla, escote y otros accesorios. Uno de tos gacetille-
ros dé La Independencia Belga sé dio mafia para enterarse del disfraz dé
la bella soberana, y dio tíe él una descripción detalladísima én su periódico.
La mañana del dia en que tenía que verificarse el baile, el artículo del pe-
riódico' bruselas cayó en manos del emperador, quién, después de haberlo
leido, pasó a las habitaciones de sü esposa y se hizo enseñar el traje dé
máscara. Vio que la descripción de La Independencia Belga era figu-
rosamente exacta, y declaró a Eugenia qué el vestirse de malla una empe-
ratriz era una infconvériiencía muy grande y que debía elegir un traje nías
apropiado a sü jérarquiá. La joven soberana quisó resistir; pero Ñapóteón
III mostróse inflexible está vez, y la Diana moderna sé vio obligada, por
orden dé su Júpiter, á abahdoriar malla y carcaj.

Más luego vino lo más gracioso del caso. El periódico La Patrie, dé
ttiOrisieür de Lamárre, adicto a la Emperatriz, desconocedor del veto, dio el
día después del baile, bajo la firma dé la condesa de Rairirievílle, sü cronis-
ta; dé salones, la descripción dé! famoso traje de Diana, afirmando qué sen-
tabadivinamente a,Su Ma'jes'íad, la cuál lucía con él las fórmss' más gradó1-
sás y úr/afe pántorrilás sin rivales. La p'aricha de La Patrié hizo reír a toda
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tá; corté, rtiénos'al Emperador, el cuál comprendió qué la inmensa mayoría
áéí publico', a pesar de todas tas rectificaciones ulteriores, persistiría en Je
creencia de que la Emperatriz se había disfrazado con aquel traje íncohve-
níéftte.

Otra anécdota relativa aT rtiismú bailé. .
Pocas hótas antes de te apertura de íóS salones del hotel dé Alba, la po-

Ircfa fúé puesta sobre la pista de una conspiración; operáronse Varios arres-
tos y se tomaron minuciosas precauciones, por cuanto el Emperador, preve-
nido, no quiso que se suspendiese el bailé. ,

Lóá conjurados tenían qué pégár fuego al saíón principal, improvisado
para la fiesta y construido dé rriadera, y a favor del pánico, asesinar al Em-
perador. A cosa de las cuatro de la modrugada, a pesar dé todas las pre-
cauciones de la autoridad, se manifestó cierto movimiento de temor entre 1,
servidumbre. Se les hizosalit de las cocheras, de las cuadras, dé todos los
•sitios Cubiertos; se Tés obligó a permanecer en los patios, y la fiesta nó in-
terrumpida, dttfó hasta las ocho d!é la mañana. El Emperador y la Empera-
triz rio se habían retiradohasta 'las siété.

La Corte marchó a Fófttainebiéaü, y a instancias dé la soberana, sé lan-
zaron una infinidad de invitaciones, muchas de ellas a las mujeres más hér-
mósas dé París, a las qué él publico designaba cóii el nombré de ictícotíes
déla emperatriz.» Las cuatro másCbhoCidasló eran p5r los apodos de Co-
rhonneité, Cá/iailíétie, DíMóhnéité y Ca-stiádétté.

u Le representaban piezas procaces, dé Mórny, al qué se le atribuía esta
'asé: «Soy hijo de reina (la reina Hortensia), hermano de t^peíador (Ña-
f^eón-'IIf), yerno dé emperador (decíase que la duquesa de Morny era hija
il Zar) y todo esto es natural.

VIH

LÁÍRAGEDÍÁ

Se acerca el momento terrible. Eugenia pudo evitar la guerra y no quiso.
El día en que se declaró, al llegar el emperador, le preguntó la soberana:
«¿Parece que tendremos guerra?—No, contestó Napoleón; hemos encontra-
do un medio de evitarla tal vez.» Entonces la emperatriz, señalando un nú-
mero del periódico Peuple Francais, dijo en tono mordaz: «Cómo es, pues,
que tu órgano dice que la guerra se ha declarado ya?» El emperador le con-
testó: «En primer lugar, no es ese el órgano mío, como pretendes, y luego
no sé yo nada de esa noticia. Pero aquí puedes enterarte de lo convenido en
el Consejo de ministros.» Y le entregó el acta correspondiente.

La emperatriz, después de haberla leído, contestó ásperamente: «Dudo
de que esto sea conforme a los sentimientos del país y de las Cámaras.»

Hablando luego con Le Boeuf sobre aquel proyecto, imaginado por los
ministros en ausencia del de la Guerra, la emperatriz le preguntó: «¡Y bien!
¿Qué opináis?» Le Boeüf contestó que indudablemente hubiera sido preferi-
ble la guerra; pero que, puesto que renunciaban a hacerla, aquella declara-
ción lé parecía lo.mejor. «r¡Cómo! También tos aprobáis esa cobardía?, ex-
clamó ella. Si queréis deshonraros, no deshonréis al emperador!—¡Oh!, dijo
Napoleón; ¿Cómo podéis hablar asi de un hombre que nos ha dado tantas
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pruebas de abnegación?» Ella comprendió su falta, y tan ardientes en la pe-
sadumbre como lo había estado en la rudeza, besó al general rogándole que
olvidase su vivacidad.

La guerra se declaró. El emperador partió a pesar de hallarse enfermo y
necesitar una operación, acompañado del Príncipe Imperial.

Ya se sabe el resultado, la terrible derrota de Sedán. Ei Emperador era
prisionero, Mac-Mahón había muerto, y el Príncipe Imperial había desapare-
cido. " .

El Barón David, Ministro de Obras públicas dio la noticia a Eugenia.
«El ejército, derrotado y cautivo. No habiendo encontrado yo la muerte

en medio de mis soldados, he tenido que rendirme prisionero para salvar al
ejército.—Napoleón.» .

Eugenia quiso resistir pero no encontró nadie a su lado. El segundo Im-
perio había muerto.

A las tres y media de la tarde el prefecto de Policía llegó precipitada-
mente a las Tullerías y penetró en las habitaciones de la soberana gritando:
«Estamos perdidos, no podemos resistir, la muchedumbre está rompiendo las
verjas. El tínico medio de salvación para Vuestra Maestad es la huida inme-
diata.»

Aquella mañana, antes de la reunión del Consejo, Eugenia había telegra-
fiado a su madre: «¡Ten valor, madre mía! Si Francia desea defenderse,
puede hacerlo. Yo cumpliré con mi deber. Tu infeliz hija, Eugenia.» • j *

Pero estaba .ola, no tenía a nadie; dos consejeros poderosos que instfi \
tían en que huyele, el conde Nigra y el príncipe de Metternich. Antes de J a i
llegada del prefecto de Policía la habían conducido a unaventana, haciéndole I
ver el pueblo amotinado. íf

Una muchedumbre amenazadora había invadido el jardín de las Tulle- *
rías, a los gritos de «¡Abajo el Imperio! ¡Viva la República!»

Este otro grito era el dé «¡Viva Sardou!»
Sí, Sardou, el autor cómico, que desnudo el pecho y descubierta la ca-

beza guiaba la guardia racional contra la tropa, para proteger la huida de
la emperatriz Eugenia y evitar el incendio de las Tullerías.

Acordándose de María Antonieta, Eugenia dijo: «No quiero que tengan
en mí otra reina a quien insultar», y consintió por fin en huir.

Rápidamente cubre con un manto tosco su rica pelerina de Worth, co-
gió su saquito de mt no y su pañuelo y se escapó seguida del príncipe de
Matternich, del caballero Nigra, embajador de Italia y de madame Lebretón,
su lectora.

Después de reccrer multitud de pasillos y escaleras llegan a la callé,
toman un coche de alquiler y un chiquillo de b¡usa y gorra, exclama: Esta
es buena. Se esctpa la emperatriz.

El coche salió al galope y los dejó en el bóulevard Haussenann, desde
donde fueron a casa del doctor Graus, donde pasó la noche, saliendo al día
siguiente por la puerta Maillot, donde los milicianos habían construido una
barricada. Se oía gritar por todas partes: ¡Abajo el Imperio! En Saint Qer-
main hubo de cambiar de coche y de tiro, y la posadera tuvo la ocurrencia
de decir:

—No dirán ustedes que mi coche no es digno de una emperatriz; lo que
hizo temblar a la infortunada. En Eureux tuvo que pasar entre la tropa,
gracias que el doctor Graus dijo que era su esposa e iba enferma. Tenía
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tal constipado que se tuvieron que parar en una fuente del camino para la-
var su pañuelo. En Deauville embarcó a bordo del Yaht de un inglés estra-
vagante, que no la quería admitir.

La travesía del canal fue la ptrte más peligrosa del viaje. El yate levó
anclas a las siete tíe la mañana y encontró mar gruesa, aumentando el tem-
poral a medida que se acercaba a la costa de Inglaterra. Eugenia no respi-
ró tranouila hasta llegar al puerto de Rides, la perseguía el fantasma de
María Antonieta: y sentía opresión en el cuello.

Puso este telegrama a su madre: «Je pars. Conrage Eugenia».
Pasemos sobre este periodo doloroso de humiliaciones, de venta de joyas,

de molestias y oprobios.
Después de vencida la Commune e instalada en Versalles la Asamblea

nacional, los emperadores perdieron toda esperanza de volver a Francia, y
desde aquel momento el destierro fue para ellos absoluto.

Napoleón III se consagró a la instrucción y educación definitivas de su
hijo. Entró éste de cadete en la Real Academia, militar de Woolwich en oc-
tubre de 1871, cuando aún no había cumplido diecisiete años.

La salud del emperador empeoró rápidamente, y después de varias con-
sultas médicas, se acordó operarlo. Se le practicaron, en efecto, tres opera-
ciones de la litotricia, una el 2, otra el 6 y la tercera el 9 de enero. Pero el
resultado de esta última, fue fatal. El principe Luis, llamado con toda urgen-
cia, encontró a su padre muerto.

Se hizo el entierro con esplendor, y cuando el príncipe salió a dar las
gracias a los que habían acompañado el cadáver, fue saludado con grito de
¡Viva Napoleón IV!

Pero ya sabemos que vanas fueron estas esperanzas, y que quizás fués
víctima de ellos el Príncipe Imperial. '

. • • I X - . " • ' ' '

VIUDEZ

Se conoce más como vivió su época de esplendor que en su viudez, que
es quizá más interesante. -

; Retirada en su castillo de Farubacouyh Hill en, medio de los campos in-
cultos de esa parte de Hampshire que tiene el aspecto de ciertas regiones
de Escocia, en la solitaria pradera, entre grandes pinos negros que coronan
una colina próxima a la Iglesia donde está la cripta en que reposan Napo-
león III, y elPríncipe Imperial y donde ella debe ir a dormir su último sueño.

El edificio tiene en sus muros una decoración de plantas y estatuas, entre
las que abundan las violetas y las abejas. _,

En el- interior Eugenia de Montijo había reunido casi un museo napo-
leónico.

En el vestíbulo acoge al visitante el retrato de Eugenia entre sus damas,
el célebre cuadro de Wouterhaller, frente a un medallón monumental; de
marmol, que representa a Napoleón III.

Allí están los muebles que fueron de la Reina Hortensia, en el Castillo de
Arenberg, el tapiz que estuvo en Chisleburs; en el castillo de Campdett-
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Piare donde desterrado Napoleón paseaba sobre él, neryioso de esperanza
en la restauración.

En elgabinete de trabajo de la emperatriz está la estatua del príncipe
imperial, por Carpeaux, y detrás una serré que le sirve de fondo, cuya pa-
red de mármol blanco está cubierta por un tapiz de verdura de plantas cuya
semilla fue traída de Zulandia en 1880 por la emperatriz; semillas cogidas
en el lugar donde murió su hijo.

En el muro de la derecha se ve un bello retrato del emperador por Ca-
banel. Esas dos figuras eran el resumen de su vida de mujer.

En la librería se han reunido numerosos recuerdos del príncipe imperial:
su retrato postumo por Cannon, grandes fotografías, adornadas siempre
tiernamente con coronas de rosas y crisantemos.

El gran salón de honor tiene-tapices de Gobellins, cuadros de Grenze,
de Gerad, de Riesener, de Lefebore y de Wivter.-alter, entre los que se
repiten retratos de toda la familia imperial,

Pero lo que más conmueve es un cuarto cerrado, vacío. Allí no hay más
que una especie de escala, con lápiz en la pared. Es la medida del creci-
miento del príncipe imperial, que su madre tomaba amorosa...

Allí tenía siempre huéspedes. A la hora de comer, al son de la campana
se abría le puerta del gabinete de. trabajo y avanzaba majestuosa entre el
frufrú de la seda de sus largos vestidos negros, mates; llevaba de ordinario
la cabeza, cubierta de cabellos blancos, un poco inclinada.

Muy sociable hablaba con sus invitados, con su voz un poco cascada,
perder nunca un poco de acento español. '

Cuando la conversación le interesaba, se aproximaba, con las manos
juntas por detrás, incünándose con interés.

Si no le interesaba, se distraía y se ponía a jugar con los seis anillos de
oro que adornaban su mano.

De carácter altivo, se ocupaba del decorado de las habitaciones, de
podar o plantar árboles en su parque, de ir construyendo su museo, en el
que tenía ya muchos recuerdos de Napoleón I, Josefina, etc.

Hasta cuando estaba.enferma no la podían obligar a estarse en la cama.
Salía siempre, andaba mucho, decía que el aire libre restablecía el equili-
brio de sus nervios.

En sus paseos solía hablar con todos los desconocidos que encontraba,
diciendo que de todos, por humildes que fuesen, se podía aprender algo.

Muy fuerte, muy animosa para soportar sus disgustos; era muy franca
para hablar y sabía mantener un gesto, por el que no se sabía si estaba
contenta o descontenta; pero si se incurría en su enojo, caía en un mutismo
y una indiferencia prodigiosos, y sus ojos claros suprimían a! desdichado,
pasando sobre él como si lo viese.
"'" Jamás se familiarizaba para hablar de tú a nadie, ni empleaba los nom-
bres en disminu.tivo.

Muy culta, gustaba de que la leyesen y enterasen de todo. Su nove-
lista predilecto era Ana.toje France. En ideas políticas era muy liberal y
<íecía qué \é galana «liberal» 'significa «justa.»

Ahora el Dr. Barraquer le batió las cataratas.
4 las veinticuatro hor^s. de ser obelada, pudo ya la; aU£t|s^ dam»

1
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Al dar las gracias al doctor Barraquer por el éxito deja oper/ación, di"
jóle graciosamente:

—De modo, doctor, que gracias a usted habré yo visto dos yepes la
luz en Espafla.

Lo último que ha íeido ha sido el Quijpte, y cqnienzÓ 9 leer $n yo,? alta-
Fue la última vez que leyó. '"""

En el palacio de Alba se ha señalado la página en que la Emperatriz
leyó por vez postrera en la lengua y en el libro de Cervantes.

Fue muy feminista; ella hizo que Rosa Bonheur, la pintora de animajes,
recibiese la cru*, que no había tenido ninguna artista y a su influencia se
debió la entrada de las primeras mujeres en telégrafos. En este punto mas-
que del siglo XIX, parecía del siglo XXX.

Un decreto de \H6¿ había puesto las cisas cunas y las salas de asilo ba-
jo la protección de la emperatriz, y se multiplicaron en todas las provincias.
Cuando la guerra de ¡taha, Eugenia, para socorrer a las viudas y huérfanos
de los soldados franceses, abrió una subscripción que produjo cinco millones-
y pico de fran ot>. En 1858 se inauguró el hospital militar de Vincennes.

Entonces empezaba a generalizarse si uso de las máquinas de coser, y
muchas obreras pudieron así adquirir tan precioso medio de trabajo.

A menudo, enterada de tal o cual infortunio, ib_> H casa de los pobres a
llevarles socorros y consuelos, sin darse a conocer. ¡Le hubiera sido fácil
enviar sus limosnas; pero ella decía, y con razón: «El ver de cerca la mi-
seria y el sufrimiento, ayuda a soportar otras pena,-*.»

Eugenia presidió y fomentó considerablemente la institución de candad
materna fundada por María Antonieto y que socorría a domicilio a las partu-
rientas.

Era muy perspicaz, muy comprensiva, ha sido muy caritativa, de un ca-
rácter muy igual y dulce. Le gustaba como se sabe viajar, a bordo de su
yate y pasar largas temporadas fuera, pero para vivir, gustaba de Inglate-
rra, qué decía que era <el'país de Europa en donde se respeta más la liber-
tad individual y donde pueden vivir dignamente los soberanos sin trono».

Conservó siempre* un gran cariño a Francia. PassDa temporadas entre
los olivares del C.ibo 'Vlartín, y volv;o nrichas veces i París.

Allí se cuanta la aséclota de ->er rt'oren.iida por un jardinero por haber
cogido una rosa en los jardines de 'as 'fullerías.

Mas conmove l>.r es aun el hecho d« buscar, eníre los árboles i cetidiados,.
en el parque de Saint Cloud, el árbv/ que se pi intó e! día que nació su hijo,
y reconocerle para arrodillarse a besarle devotamente.

Su amor a Franri-i fue tal, que ¡.hora vi.-tió du hhitt o y negro, alivian-
do su luto para celebrar su victoria, y ha recorrido Aisan'a y Lorena, re-
conquista ias, que ?.e habían p**r -ido en v.i reinado. Parecía así haber cum-
plido su destino, al verlas redimidas.

Alfonso Xili y ía Reina Victoria, su ahijada, U habían visitado varias
veces en su retiro dii Inglaterra.

Habjaba si '¡iip^e d i Napoleón con i;ran respeto, y últimamente no le
gustaba recordar e.f pasado. Tenía miedo de recordar -i-i avanzada edad.

A pesar de su culto a sus muerhv; racha/ó sienrPro el llevar sobre sí ca-
bellos, diente.- s i cosas parecida,-.

Amaoa mucho a su familia. Cuando se casó la duquesa de Qalisrteocom
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el duque de Tamatnes, le regaló un frasco de sales de oro con piedras pre-
ciosas, y le amuebló un gabinete cubierto de tapices de ciobelinos.

Parece que en estos últimos tiempos se había agudizado su amor a Es-
paña, era como la llamada de la tierra en que nació que la atraía.

Hace pocos meses había realizado un viaje por Andalucía, y en Sevilla
asistió a una fiesta organizada en el famoso cortijo de «El Tuerto», propie-
dad de los hijos de Miura, en honor dé la reina.

La Emperatriz, fue en un coche tirado por cuatro caballos y un pericán,
todos enjaezados a la andaluza, con los collerones cuajados de tintineantes
cascabeles.

Asistían el duque de Alba; Marconi, el inventor del telégrafo sin hilos;
la Reina Victoria, Joselito y la duquesa de Samoña, que tomó parte er> la
fiesta y formó grupo, derribando una becerra con maestría extraordinaria.

La Emperatriz Eugenia encomió los méritos de ginéte de Joselito, di
riendo: <

—Hace mucho tiempo—le dijo—que no presencio la fiesta nacional; pero
sé de su fama, de su arte > de su valor en la lidia.

Tenía tal memoria que pocos días antes de morir, al bajar las escaleras
del palacio de Liria las contaba, pisando fuerte. «Una, dos, tres... trece.
Lo mismo que en Farnboroug Hill», dijo, y al llegar al jardín añadió: «Antes
había aquí tres escalones y no habéis dejado más que dos».

El día 8 de Julio de 19iO, bajó al jardín y se empeñó en tomar un poco
de horchata helada. Tal vez esto le sentó mal, tal vez el clima traicionero
de Madrid, pero su indisposición parecía ligera. El sábado almorzó un poco
de sesos y fruta, y bebió una copita de Burdeos con agua.

—Me siento bien—decía.
Estuvo hablando y riendo hasta la tarde en que su estado se agravó.

Murió a las ocho de la mañana del día siguiente, domingo, a los noventa y
cuatro años de edad, con la muerte dulce que sigue a una vida tan larga y
a una vida tan intensa, que ha de seguir viviendo en el recuerdo y en la
historia.

Jnnto a su lecho de muerte se hallaban sus dos amigas más fieles, las
que nunca la abandonaron. Una es dama de honor y sobrina suya; se lllama
doña Antonia Bejarano, hija de los condes de la Nava del Tajo, casada en
París con M. Pierré d' Attainville. Doña "Antonia Bejarano rué nombrada
dama de la Emperatriz cuando murió Mme. Le Bretón, que había abandona-
do las Tullerías cuando la Soberana pasó a Inglaterra.

Otra es su doncella, Mme. Aliñe Pelletier, que ya estaba al servicio de
la Emperatriz antes del desastre de Napoleón III. Mme. Pelletier tiene ya
nás de setenta años. .

Por deseo suyo, expreso, no se admitieron coronas ni flores. El cadáver
de la Emperatriz, embalsamado y colocadben una caja de cinc con tapa de
cristal, se encerró dentro de otra caja de caoba para ser conducido a Ingla-
terra, y reposar al lado de su hijo y de su esposo.

El último traje que se vistió la Emperatriz fue el hábito de Santiago.
No nos acostumbraremos fácilmente a la idea de la muerte de Eugenia

de Montijo; para nosotros, seguirá siempre viviendo, en esa lejanía miste-
riosa en que nos habíamos acostumbrado a contemplarla y en la que se con-
fundían ya lo real e imaginario: la vida y la muerte.

PIN
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