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En Alhama habita la luz , es sabiduria insondable, rito, cortejo,
evidencia cierta de sabernos protegidos con la tranquila ternura, con
el consuelo de amor que nos ofrece.Alhama es un deshilvanado desgarro
de luz. No es extraiio que este oasis de la sierra de Gador sea cuna
de ilustres hombres y magnificos pintores. Ni que la musica sea nuestra
aficién primera. Porque aqui la luz-agua es nuestra resistencia trégica,
desde tiempo inmemorial, a los efluvios angustiados de un paisaje
desolado y sediento. Aqui la luz nos congrega y nos aventura.Y nos
atrae con su misterio.Ya lo dijo en el siglo X, Ibn Al-Haddad, poeta
de la corte del rey almeriense Al-Mutasim:"En Alhama la brillante, se
realizan los deseos;/es como un jardin de flores olorosas./Alli gozamos de
agua caliente,/ como las lagrimas del enamorado cuando sus amadas se
alejan.../ jEs asombroso! alli se rednen dos cosas contrarias:/ El agua que
brota y el fuego que se esconde". En ese jardin encontré este poeta en
sus barios el alivio al desamor causado por Nuwayra, bella y joven
cristiana.

Aqui a este hermoso y delicado oasis, lugar en otro tiempo de
olivos, higueras y arboles frutales de todas clases, como sabemos por
El Idrisi, a esta célida alberca y milagrosa fuente termal han llegado,
embrujados por su paisaje y didfana luz, poetas e insignes escritores.
Otro poeta arabigoandaluz, Ibn Zargala, evocando los bafios, escribié:
"Sélo voy a los baiios porque me recuerdan la juventud y el amor™.Y nos
revela que la gente selecta disfrutaba del agradable calor de la fuente
termal, reclamo de "la amistad y la alegria”. Alhama era prodigioso lugar
de veraneo y hasta aqui llegaban los enfermos, desde las alquerias mds
cercanas, a curarse de sus dolencias.

Hace dos siglos Antonio Ledesma Hernandez, uno de los escritores
mds prolificos de Almeria, abogado de fama y miembro de la burguesia
conservadora, pas6 una temporada en el balneario buscando alivio a
su reuma. En su poema Alhama la Seca agradecio a la poblacién su
curacién. Aunque Ledesma no olvidé la oportunidad para referirse a
su adversario politico Salmerén al despedirse con este ruego: "Cuando
tu Salmerdn con su embolismo/ pise de nuevo tu calcdreo suelo,/ !0h Alhama;,
curale de su krausismo, / que es también, en la mente, un artritismol y en
la honda metdfisica...! un cameloj".

ERATURA

José Tuvilla Rayo

Luz, agua y paisaje han sido tres
excelentes principios que han conver-
tido a Alhama en lugar privilegiado para
la inspiracién poética. Porque aqui, en
palabras del novelista José Asenjo,
"toda la piel de este paisaje se estremece
cuando el sol, detrds de la montafia, gira
encendido como la rueda de un castillo
de fuegos de artificio". No es extrafio
que ante tanta festiva y prodigiosa
luminaria de colores, de aromas ener-
vantes, de otofiales y tiernos vegetales,
pongamos resistencia alguna a abando-
narnos a la fascinante y apasionada luz
que en Alhama nos envuelve y protege.
Porque la luz se entrega aqui en mil
formas diversas, como una fiel amante:
luz-azahar distante al doloroso remanso
del Andarax, luz-lila en los conjurados
atardeceres de los Filabres, luz-
esperanza en el cerro Milano, constante
llamada de nuestro herido y ancestral
bosque arrasado por los incendios, luz-
musica en los vuelos y danzas de alas
que sobre nosotros las aves ciernen,
luz-amor en definitiva. En Alhama la luz
habita y se encarna, brota y apaga nues-
tra sed dudosa.Y se resiste a la vehe-
mencia del desierto que avanza. No
es sorpresa tampoco que Brenan di-
jera que desde Alhama el paisaje era
el mas hermoso de Europa. Ni que

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Donde habita la luz. Alhama en la literatura., p. 1




FCEAuN -

Salmeron, don Nicolas, pasara
las horas embebido desde su
piedra con este paisaje que
emborracha, deleita y nos hace
terriblemente humanos y
vulnerables. También lo dijo
Sermet:"Desde las alturas de
Alhama quedamos confundidos por
el contraste entre el verde de los
parrales; que se insintian en el agudo
cincelado de las margas, y la
blancura estallante del yeso estéril
que cubre a trozos la superficie.
/Quién dice que no hay nada que
ver en la Andalucia de las estepas?".

Aqui la [uz es nuestra
serenidad y humana medida.Y
aqui también la luz se hace fruto,
"polvillo de oro y abeja", "botén de iio del Tri - : Vi -

P ¥; Ja Cartijo del Triguero, lugar de estancia de Celia Vifias en sus visitas a Alhama

oziicar y beso", "ldgrimas de vino
y mar" que cantara Celia Vifias. Esta escritora licida de cuya vitalidad cultural se enriquecié Almeria

en aquellos tristisimos afios de posguerra, en una carta escrita a su madre en el verano de 1948,
escribio: "A mi me gusta todo esto y el olor de parras de estos dias y las puestas de sol moradas y las
mujeres subiendo el agua con cdntaros biblicos. Queda alguna rana en la tinica balsa con agua de todo
el pueblo". Celia habia venido a Alhama a pasar unos dias a casa de la familia de su alumna Mari
Lola Ibdfiez. En esta carta, fechada curiosamente con Alhama de Salmerén, narra a su familia
anécdotas del pueblo: "He dormido en el cortijo del Triguero",... "La ditima Salmerdn es francesa o algo
asi";... "Atin se habla en el pueblo de un licor de naranja"... Dos afios antes, Celia Vifias habia publicado
su primer libro de poesia Trigo del corazén que gira alrededor de diversos temas, destacando
poemas de corte popular con claras influencias lorquianas, entre los que se encuentra la composicién
dedicada a "Gémez Abad, pintor de nuestras uvas" con el titulo de "Estacion (Alhama): "En la estacion
chiquita,/ un caballejo,/ la serrania, al fondo,/ la serrania, madre,/ de bandoleros". .

La visita de Celia Vifias a nuestro pueblo le resultd enormemente grata como recuerda la
escritora, un mes maés tarde, desde Estallenchs en la carta enviada a Manuel Cano: "Pasé unos dl'qs
formidables en Alhama.Y me gusto el pueblo y su tragedia de sed". Emocion que le llevard a escribir"
"Alhama donde las rosas se secan/ con esta nostalgia de agua". Este sentimiento y esa impresion del
paisaje le inspiraron el Romance con suspiros fronterizos a Alhama la Seca que se publicarad cinco #
afios mas tarde en su libro Palabras sin voz. En este poema la autora nos presenta, con revelador d
desgarro, la tragedia de una tierra seca, estéril y luminosa a través de unos versos de exquisitef?‘i
lirismo. 4
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Otros escritores también han encontrado aqui su inspiracién. Asi, Florentino Castafieda en
ciento setenta y cinco versos exalta las virtudes de nuestro pueblo "Alhama en un altozano senora
de todo el valle/ dominando lindos pueblos, circundada de parrales..". Por su parte Pura Lépez Cort&,;;
poetisa y escritora almeriense de indudable y singular calidad literaria, con voz propia y uerto
acento encuentra en Alhama -donde residen unos familiares suyos- momentos de intensa creatividad.
En su antologfa Egloga Urbana incluye dos poemas de su libro inédito "Alhama en mi trayecto".

Recordando el huerto en el que, en la infancia, pasé veranos inolvidables escribe: "Tiestos y
matorrales, olor a pinos,/ las gallinas clocaban sin mirarnos;/ el cielo tan azul nos cegaba, ! y en el centro.
de la pila (que era un barco);/ nosotros, los piratas".

En mi libro "Memoria Inmévil”", en un poema dedicado a la pintura de Rosa Maria Rodriguez,
evoqué el incomparable paisaje alhamefio: "Aqui, el desierto con su calcinada textura; / aqui, el espejismo
de un vaso de agua cristalinal que apague nuestra sed dudosa./ Aqui, el cortijo almeriense, / el brillo de
una tarde lila, / la rectitud, el pdmpano, el vegetal dorado/ la humana dimensién desnuda'_%

En Alhama de Almeria, donde habita y se encarna la luz, el paisaje y el agua seran siempre
amorosa y eterna poesia. ;
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