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Semblanza literaria

DON RAMON DE CAMPOAMOR

POR

CARMEN DE BURGOS (COLOMBINE).

Nacio Don Ramon de Campoamor en €] pueblo de Navia (Asturias);, - g 24
dé Septiembre; hijo de una familia idalga que habia inyectado en su sangre
la sangre aldeana, pues su_madre pertenecia a una familia de labradores,
Campdamor alcanzo en su-juventud los tiempos roménticos; fué-amigo de La-
“rra’ v dé Espronceda, y ha llegado hasta nuestros dias. (Murié en Madrid en
1901%, escribiendo en sus dltimos afios sus mejores versos, .
Campoamor cursé latinidad en Puerto Vega y filosoffa en la Universidad
de Santiago. Su esplritu, enamorado de [a belleza, tuvo una aguda crisis de
misticismo K.iestuvo a punto de ser jesuita; pero se salvé de esa inclinacion,
viniendo a Madrid a los veinte aiios, época en la que ya ley6 en el Liceo Ar-
tistico y Literario, con gran aplauso, sus primeros versos. _

Apesar de estas aficiones, Campoamor se dedicd a la medicina, pero no
tardé en abandonar esta carrera y dedicarse a estudiar ciencias exactas y fi-
sicas, Esta influencia de sus primeros estudios se nofa siempre en sus poesias,
impregnadas de filosoffa, y concebidas—Ila mayoria—con la precisién de un
teorema o de una argutmentacion logica.

No deié de sentir la pasidén politica, tan ardienfe en los fiempos de su ju-
ventud y se afilic primero al partide moderado y después al conservador, en
el que ocupd cargos politicos ¥ burocréticos, que to ca.:saran bien pronto; re-
tirandose a la vida privada, para cultivar las letras, con sit esposa, ana distin-

uida aama irlandesa, dofta Guillermina O’Gorman, con la que habfa contrai-
o matrimonio siendo gobernador de Alicante. La influencia bienhechosa que
aseguran que ejercid su esposa en su vida no repercute en sy poesia, que
siempre habla mal del matrimonio, con ese dejo amargo de duda, de desenga-
fio, de negaci6n que hay en toda elia; y apesar de la cual ha sido un poeta
popular amado de las mujeres, _ . :

Su labor politica como escritor es débil. Ha dejado sus Poldmicas can le
Democracia y Historia Critica de las Cortes Reformadoras.

Tampoco Tué Campoamor afortunado en su teatro. Solo como poeta alcan- .
z6 una fama muy discutida, pues se le ha elogiado y detractado apasionada-
mente, tante por la critica nacional como por la extranjera. Es indudable que
introdujo una eriginalidad en ia poesia. esFaﬁola. aunque esta viniese inspi-
rada de un marcado sabor germénico. El cuido de definir sus composicio-
nes Doloras, Pequedos poemas y Humoradas. Tal vez se le ve poco sincero
en su pesimismo, poco expontédneo en su humorismo; repitiendo demasiado las
mismas ideas; pero tiene un encanto en el decir, en la sobriedad que lo avalo-

" ray que le ha hecho triunfar para que la critica le coloque entre los grandes
poetas del pasado siglo. En su trato Campoamor no era el hombre desenga-
nado y triste qué aparece artificiosamente en sus versos, sino un hombre dul-
ce, afable, desinteresado—hasta el punto de no querer ser propietario de sus
producciones, que entregaba por su expresa voluntad al dominin piblico—y al
que aun recuergar} con carifto 1os numerosos amigos que le sobreviven. -
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V. | ~ COSASDELAEDAD
I

-~ —8¢ que corriendo, Licia,
“"-'ftras criminales anteios,
has-escrito el otro dia,
una carta gite decia:
«Al espejo-de mis ojos.»
Y aunque mis gustos afiejos
marchiten tus ilusiones, .
. te han de hacer ver mis consejos
que contra tales espejos
se rompen los corazones,
jAy! iNo rindiera, en verdad,
el corazdil lastimado '

pasado, pasado!
Por tus locas vanidades,
-son, Joh nifial, no miras
amargas. las verdades
i:ﬁ to alld en las mocedades
§1¥ mas dulces las mentiras

§¥ qué es la tez seductora
41 qie el semblante se alifia

bf que la edad descoloral,..
8, ¢no me escuchas, traidoral

I

vuestra estérif razon,

) ixﬁm, seflor, si es fan nifal...) .

“-Corozco, abuela, en 1o helado

e en ¢l tiemqo que ha pasado, |

o habéis perdidd o gastado

fas llaves det corazdn. .
Si amor con fuerzas extraiias

un tiempo mata y constiela,

jitsto es detestar sus saiias;. .

mas no amar, teniendo enirafias, .

eso es imposible, abuela.
¢Nunca soléis maldecir

con desesperado empeito -

al sol que empieza a lucir,

cuando os viene a interrumpir -

fa felicidad de un suefio? ™
¢Jamas en vuestros desvelos:

cerrais los 0jos con calma

para ver solas, sin celos,

imdgenes de los cielos

all4 en el fondo de! almar .
Y ¢nunca veis, en mal hora, .

- 'mirgdas que la pasién

lance tan desgarradora,

. _que gs hagan llevar, sefiora,
" las manos al corazén?

Y no adordis las ficciones

- que, pasando, al alma deja

cierta ilusién de ilusiones?
Mas gno esciichdis mis razones?
(iPero, sefor, si es tan viejal...}

U m .

<-No entiendo t amor, Lucia.
wNi‘yo viestros desengafios, -
—Y es porgue la suerte impia

“puso entre tu alma ¥ la mia



el Raerto mar de 1os afios.

gs la vejez destructora
pronto templard tu afdn. _
—Mas siempre entonces, sefiora
buenos recuerdos serén

_las beenas dichas de ahora,

~Triste ¢s el Flucer gozado!
—Mais triste es el no sentido;
pues ya declr he escuchado
que siempre el gusto pasado
suele delejtar perdido,

—Qye a quien bien'te aconseja.
—Initi} es vuesira rina.
—3Siento tu mal.—No wme aqueja.
—(iPero, sefior, s es tan nifal...)
—(iPero, sefiot, 8! es fan viejar...)

QUIEN VIVE, OLVIDA

Er,—[Cuénto amor, Adela mia,
~ 0 caquinn dla - '
me juraste y te jurét -
ApeLa.—Por cierto que fué en lef:it;em-
re,
y en Diclembre
me olvidaste y fe olvidé,
EL.—All grabé con pasion
la expresion
de que plpir e2 amar.
Apera.—Bajo expresi6n ton traldera
graba ahora '
que vivir es olvidar,

Bi.—Aun por ti mi amor se inflama, -

porque el que ama
nunca olvida, si ama bien,
Aprpra.—No hagas de te amor alarde,
' que, aunque tarde.
a gran amor, gran desdén.
Ev,—Enire estas ramas, jay tristel
we dijiste:

'y voi\; caminando al cielo,” g

. LAS DOS ALMAS
—dAddnde vas, alma mia,
tiacia ese mundo perdido?
—A ser alma de un nacldo
1a Omnipotencia me envia o f
Y i, alma mia, ¢qué vuelo -
si%les, ganando la altura? :
—~Dejo & uno en la sepultura ’

uesto que subes, hermana -

y te hallo al bajar al mundo,
dime si es... —Un caos protundo;
que llaman cdrcel humana, -

Prosigue, y no tan altiva, -
hermena, baies ahora; -
porgue vas, siendo sefiota
a ser dei hombre cautiva.

Que en él, con ruimbo perdido,
sigue en toco devaneo
cada potencia un deseo
¥ un gusto cada sentido. - .

Pues de ansia de goces lleno,
husca ¢! oido armotiia,
el paladar ambrosia,
e impidico €l taéto, cieno.

Asi sus gustos sin calma
van fos sentidos gozando
mientras gue a merced, flotando
va de los suyos el alma.

Y en rumbos tan designales
y tan contrarios vajvenes,
si el alma delira -bienes,
acosan al cuerpo males.

Y amando el cuerpo la tierra,
y el alma edorando al cielo,
siempre estdn, en sy desvelo,
carne y espiritu en guerra.

~Piies sl ya, el cielo ganando,
dejaste clircel tan fieta, -
Jpor qué al aire, compatiiera,

—«No te olvidaré jamés.»
ApeLs.—No acerté, en mi error pmt[’gn-
' ) - Laaqy

vas esas lagrimas dando? o
—Porque hay, hermana, en €] snelo %
seres.que también se adoran, : -
¥ que, al dejarlps, se lloran
quicn mds ploe, olvida mds. como al dejar los del cielo.
ErL.—¢Cuande con locos extremos —38i el cielo gue dejo escalas;
volveremos . al mundo voy gue td dejas,
a aftar con tan ciego ardor? : ﬁevemos, pues, ti mis quejas
AptLa,—Nunca, pues ya hemos sahido ¥ %? tu ilanto, en las alas. .
que el olpido al mundo adonde me alejo, .
sigue cual sombra, al amor., cuando le muestre tu Uanto, -
£1.--iTiempos felices aquellos muestra mis ayes en tatito, o
zl cielo hermoso que dejo
Y.ya que fatidico drde
de mi cautiverio el dia,.
con Dios queda, hermana inla,
~Hermana mia, E] te aguarde,

5,
Lo

que en et mundo

i

b T I e

en que, bellos,
vivir era idolairar! .
Avera.—iQuién entonces (jpena fiera!)
nos dijera
que viplr €8 olvidar! |
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PROPQSITOS VANOS

Padre, pequé y perdonad
st el mi amorosa contienda,
se lleva el viento, 8 fni edad,
propésitos de 1a enmiende.

"EL CONFESGR
—iSiempre es ‘viento
a esa edad un juramento!
¢Qué pecado es, hija mia?
LA PENITENTE
—El mismo del otro dia.
Y, aunque es el mismo, id templando
vuestro gesto,
pues dijo ayewredicando
fray Modesto,
que es Initil la mds pura
contricton,. . o
sl abona nuestra fernura
flagquezas del corazon.
Ayer, padre, por ejemplo,
toc6 a misa el sacristén,
y en vez de correr al templo
cortl a la huerta con Juai.

- BL CONFESOR
—iTriste don,
correr tras su perdicién! <
LA PENITENTE '
—8i, seflor; mas don tan vi,

" de mil, lo tenemos mil.

No hay nifia que & amot no acuaa -
més que a misa;

que el diantre a todas, sin duda,
nos avisa

. due es Indfil la mds para

. coniricion,
8i abona nuestra lernura
flaguezas del corazon..

La verdad, tan poco ingrata.
con Juan estuve en la huerta,
que, como & mirando mata,
hui de €l... como una muerta,

EL CONFESOR:
- —jDulcemente
fascina.as{ [a serpiente!
LA PEKITENTE

~—Nbo lo extrafidis, siendo el peche
de masa tan fragil hechol
Si voy cuando muera al ciclo

(que lo dudo),

_ ya contaré que en el suelo

nunca pado
seérnos dtil {a mds pura

contricidon,
si abona nuestra ternura

_ flaguesas del corazdn.,

Y miafapa ¢gué he de hacer,

padre, &y sonar la campana,
si &I me dice hoy, como ayer:
«Vuelve a la huerta mafanas?
EL CONFESCR
—1Ay de vos!
{Antes Dios y siempre Dios!
- LA PENITENTE - . .
—Es cierto, mas entre amantes
fio siempre suele ser antes,
Y, en fin, si de ser cautiva
me arrepiento, =
o me absolveis mientras viva
’ 0 presiento '
que es imitil la mds pura
. contricidn, .
sf abona nurestra ternurg
flaquezqs del coragon.

QUIEN MAS PONE, PIERDE MAS

Es In consfancia nna estrella
gue g otra lus mds densa muerd;
i a qitien mas con ella quiere,
menos le guieren con ellg,

Este refrdn que te canto,
tiene, amor mio, tal arte; . -
que su verdad a probarte
cOn una consefa voy.

Fué tna nifia de quince afios

€l duende de esta consefa

y aunque la nifia ya es vieja, v
aun dice entre angustias hoy:

Que es la constancia ana estrelly
que a ofra luz mds densa muerey
Y a guien mds con efla quiere,
menos le gquieren con ella. .

Tuvo la nifia un amante
a gruien, idétatra, un dia,

—Te he de querer—le decia— -

hasta después de morir,

Y si con Dios avenida,
corta mt aliento fa muerte,
dejaré el cielo por verfe.~—

" Tal dijo, sin advertir

que s la constancia nna estreli
que a ofra luz mds densa muere;
y a qulen mds con-ella quicre,
menos le quieren con ellu.
Murié la nifia, y compliendo
de su antigno amor los gustos,
dej6 el pais de los justos
y af mdndo el vuelo tendis,
y cuando alegre a su amanta
con alas de angel cubria,
~-:Ves cudl dejé~le decia—
el cielo por ti?—Mas, joh! )
que es la constancia una estrella
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que a ofra lnz mds densa mnuere,
¥ a quien mds con-efla qulere,

. menos le quieren con ella.

Durmié el angel a.su lado,
¥, de otra esfera anhelante, -
sus alas cortd el amante
y en ellas al cielo huy6.

Y al encontrarse la nifia
victima de un falso trato,
ltorando vi6 que el ingrato . .
subiendo al cielo canté: -

FEs la constancia una esirella
que a ofra lus mds densa muere:
¥ a quien mds con ella guiere, -
menos le guleren con ella. :

LA OPINION

iPobte Carolina mia!
iNinca la podré olvidar!

Ved lo 'que el'murdo decia '
viendp el féretro pasar:

Un elérigo.—Empiece el canto,
El doctor.—iCesé el sufrir!
El padre.~iMe ahoga el llantol
La madre.—iQuiero morir!

Un muchacho.—iQué adernada
In joven.—iEra muy bella!

Una moza.—iDesgraciadal
Una visfa.— Feliz ellal.

~iDuerme en paz!—dicen los bue- .

[nos.
—Adi6s!—dicen los demds,
Un filésofo.—iUno menos!
Un poefa.—ijUn angel més!

TODO ESTA EN EL CORAZON

La reina que enloguecia

ot don Felipe el Hermoso,
a tumba al ver de su esposo,
—iTodo estd alli—se decia.
Sus restos exhumd un dia,
mas hada alli vid; y asi,
en vez del—todo estd alli, -
desde tan triste ocasion,
sefialando al corazon,
deciai—{Todo estd aquil—

LOS DOS ESPE}OS

En el eristal de un espejo
a los cuarenta me vi,
v hallandome feo y viejo, -
}e rabia el ctistal rompl.
Del alma en la transparencia
mi rostro entonces mire,

y tal me vi en !a conciencia,

que el corazdén me rasgué. S
Y es que, en perdiendo el monia.

Ia fe, juveniud y amor, o

s& mira al espejo, y... jmal!

. se ve en el alida, y.., jpeor!

. AMOR Y GLORIA

Sobre arena y sobre viento
To ha fundado el cielo todo, .
Io mismo el mundo det lado

ue €] mundo del sentimiento,

e amory gloria el cimiento
solo aire y arena son,
1Torres con que l1a ilusién

- mundo ¥ corazoeies llena,

las del mundo sois arena,
aire las del corazdn! .

NUNCA OLVIDA QUIEN BIEN AMA

¥a que este mundo gbandono,
antes de dar cuenta a Dios,
aquf para entre los dos
mi confesion te diré:
—Con toda el alma perdono
hasta a los que siempre he odiado
iA ti, que tanto te he amad3,
niunca te perdonarél

«  LOS DOS PECADORES,

Ti pecas porque me adoras

. ¥ yo peco por-gozar, .

y en tan diverso pecar,
yo rio cuando td |loras.
iMaldigo mis dulces horas,

. i;bendlgo tu formento!

odrd tu remordimiento
llevarte a un dichoso estado

~ iYo si que soy desdichado,

gue pece y no me arrepiento!

MUERTOS QUE VIVEL

Con tierna melancoliz

van a una nifia a enterrar,

y el padre, al verla pasar,
dice llorando:—iHija mia!
iLa pierdo cuando adn vivia

. con la fe de la ilusién!,,,.—

Mas se templé su afliceion
mirande al cortefo, y viendo
tantos que, sin fe viviendo,
ltevan muerto el corazén. -
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EL MAYOR CASTIGO

Cuando, de;Virgilio en pos,
fué el Dante al infierno a dar,
su coficieneia, hija de Dios,

- dej6 a la puerta al entrar.

espués que a salir volvio,

su conciencia el Dante hailando, -

con ¢lla otra vez cargd;
mas dijo asi suspirando:

—Del infierno en lo profundo,
no vi tan atroz sentencia;
como es ta de it por el mundo
cargado con la conciencia.

LAS DOS TUMBAS

iCuén honda, oh cielos, serd,
dije, mi tumba mirando, -
que va fragando, tragando,
cuanto nacié y paceral
Y huyendo de! vil rincén
donde &l fin seré arrojado
los ojos met! espantado
dentro demi corazén.
Mas cuando dentro miré.
mis ojos en €l no hallaron
ni un ser de los que me amaron,
ni un ser. de los que yo amé,
- 8i no halle aqui una ilusion,
y alli sélo hallo el vacio

" dendl es mds hondo, Dios mio

mi tumbf, o mi corazén?..,

LA AMBICION

A un monte una vez subf,
y de cansado me eché;
mas luego que 16 bajé
de confiado cai. _ -
—iDéjame, anthicién, aqul
hasta morir descansando!
{Qué panard ambicionando,
si cuanto mds suba, entiendo -
que me ke de cansar subiendo
y me he de caer bajando?

L0OS GRANDES HOMBRES

De Yuste en el santaario,
Cartos Quinto, emperador,
valientemente el calvario
subiendo de su dolor, :

ver su eniierro determina
cual resuetto capitdn,
lettato gomo 1a encina
it por ¢t htsadia,

¥ en el atadd metido
como un lecho sepnlcral,
cay6 cual fedn herido
que lleva el dardo mottal.
. Y al tiempo que se cayé,
mirdndole de hito en hito -

una vieja murmurd:

~—iQué feo y qué viejecitol—
Y cuandé-la ‘multitud

cree que el gran Emperador

estd mds que en-su atatd

sepultado en su dolor, =~
él, frunciendo el entrecejo

"y fijo en tan vana idea,

dice—: ¢Que soy feo y viejo?
iEla si que es vieja y feal —
{Qué le importars al cuitado
rads bello o mds joven ser :
si esqs cosas ya han pasadoe
para nunca mds volver?
Del Dies iree el rumor -
ya consternaba el ambiente,
y aun dice el Emperador:;
—;Habr4 vieja impertinente!
Mientras el canto bosqueja
todo el horror de aquel dia,
al Rey la voz de la viejg
el corazon le rofa. -
Y es cosa particular
no pueda un vardn tan fuerte
una burla despreciar,
i€l, que desprecia la muerte!
Don Carlos siente iracundo
el’corazdn hecho trizas,

y €l canto prosigue—: jEl mundo -

se convertira en cenizas!—
La viesa del funeral
oye entretanto el solfeo
como diciendo: —Si tal,
muy viejecito y muy feo.
Y airade Su Majestad
sigue:—iBruja del inficrnot-— -

. Y el canto:—jPor tu bendad .
librame del fuego eternol—

Caila el coro, alza ¢l semblante
pilido el Emperador,
surgiendo alli semejante
a la estatua dei dolor;

¥ cuando €l monje imperial
vuelve a su celda apartada,
mostrando algo de fatal
en su fremnte devastada,

por todo su ser refleja
santa humildad, purc amor;
fan sélo mird a la vieja
con humos de emperador,
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- LGOS RELOJES DEL REY CARLOS

Carlos Quinto, el esforzado,
se encuentra azds divertido
de cien relojes rodeado,
cuando va, en Yuste olvidada
hacia el'reino del olvido.

Los ve delante y defrds
con ojos de encanto llenos,

y los hace ir a compas -
ni minuto mas ni menos,
ni instante menos ni mas,

Si un reloj se adelantaba,
¢l imperial relojero

. con avidez lo paraba

y al retrasarlo exclamaba?
~—iMds despacio, majaderot--

Si otro se atrasa un instante,
vg, lo coge, 1o revisa,

Y aligeraﬁ&o el volante
grita:—jAdelante, adelante,
majadero, mas aprisal

Y entrando un dia,—¢Qué taly
je pregunté el confesor,

Y el relojero imperial
dijo;—Yo ando bien, seilor,
pero mis relojes mal,

—Recibid mi parahiér,~
siguid el noble confidente;
—mas yo creo que también,
st ellos andan malamente,
vos, sefior, no andéis muy bien,

¢No fuera #na ocupacion
més digna, unir con paciencia
otros relojes, que son,
¢l primero el corazén,
y el segundo la conciencia?
Dudé el Rey cortos. momentos
mas pudo al fin responder:
—18i! més o menos sangrientos,
s6lo son remordimientos
tedas mis dichas de ayer,
Yo, que agoto ia paciencia
en tan necia ocupacién,

" punca pensé en mi existencia

en poner el corazén
de acuerdo con la conciencia.—
Y cuando esto proferia,

con su fictac lastimero,

cada reloj que aili kabia

parece que le decia:

—iMﬂadero! iMajaderol... :
ecio! —prosiguid;—al deber

debi unir nii sentimiento, = =

después, si no antes, de ver

que es ura carga el poder,

la gloria un remordimiento,—
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Y los relojes sin duelo
tirando de diez en diez,
tuvo por fin el consuelo
de acuerdo mna sola vez. -
Y afiadié:—Tenéis razou,
empleando mi paciencia
en mais sanfa ocupacion

_desde hoy pondré el corazén

d_e acuerdo con lg conciencia.

TODO Y NADA

—;Cudnta dicha y cudnta glotial—
dije, entre humiliado y fiero, .
leyendo una vez la historia,
del emperador Severo.

Y cuando g verle llegué
subir a Rey desde el lode T
—Yo, en cambio,—humilde, excidmé,—

 no fui nada, y nada eg todo.—

Mas con humildad mayor,
vi que al fin de la jornada
exclamé el emperador: .
—Yo fui todo, ¥ todo es nada.

. LOSDOS MIEDOS

|

Al comenzar Ia noche de aguel dia,
ella, lejos de mi,

~¢Por qué te acercas tanto?

’ iTengo miedo de ti!

: i |
Y, después que la noche hubo pasado,

dijo cerca de mi:
—¢Por qué te alejas tanto de mi {ado?

iTengo miedo sin t

me decia

LASDOS COPAS

Le dijo a Rosa un doctor:
—Se curan de un modo igual .
las doleneias en amor,
en higieney en moral. -

Yo, aunque el método condene, -
lo dulce en lo amargo escondo: :
esta copa es ia que tiene -

dulce el borde, -amargo el fondo.
Dios, sin duda, asi lo quiso,-

' v ésto siempre ha sido y es:

tomar lo amargo es precisd,
bien antes o bien despusds.



I

Rosa luego, de ansia {lena,
dice en su amoroso afdn:.
-—Mezclados cual dicha y pena
1o dulce y lo amargo van,

Merced 4 doctor tan sabio,
ve, aungue tarde; mi razdén,
que aquello gque es dulce al Jabio

" ¢s amargo al corazon.

Yo, que hasta el postrer retoiio
agoté en mi edad primera;,
brotar no veré en mi otofio
fiores de mi primavera.

Fui dejando por mejor,

o amargo para €l final, -
¥ esto, segiin el doctor,
- sabe bien, mas sienta mal. .

Cumpl:ré una vez su encargo:
td, copa segunda ven,
pues tomar antes lo amargo

- si.sabe mal, sienta bien. :
iOh, cndn sabio es el doctor
que cura de th modo igual
{as dolencias en amor,
en higiene y en moral.

CUANDO PITOS FLAUTAS

-Nunca de joven, mi bien,
e diste a besar tu mano,
y hoy me besan, siendo anciano.
tus nietas cuando me veu.
Las mandas besar a quien
tld no has besado jamds,

" porque humilldndome vas .
por medios de astucia llenos,
joven... por carta de menos,
viejo... por carta de mds,

LO DE SIEMPRE

i

Un galdn la adoraba, -
y ella reia, mientras €l lloraba.

H

_ Después de cierto dsa,
" mientras elia iloraba, él ge refa,

EL JUEGO DE LAS GRAMATICAS

Para entenderse mejot,
dos que se vieron y amaron,
c¢on avidez estudiaron :
elle. ruso y & francés, . |
Pero.pronto up. nyevo amon

sus lenguas vino a cambiars
y tuvieron que estudiar
ella espafiol y él ingles.

LOS EXTREMOS SE TOCAN

Mientras la abuela una - miufieca alifia
g haciéndose Ia niita, se consuels,

aciéndose la vieja, usa ta nifia .
et bdculo y a confia de su abuela,

LA CONDICION

Al regresar del otero,

llenio de gozo y carifio :
les dié a una nifia y un nifio ot
dos pajaros un cabrero. :
Diéndole un beso primero,
la nifia al suyo soltd;

al pajaro que quedo

no se te pudo soltar,
porque el niflo, por jugar,
€] cuello le retorc:t’).

CUESTION DE FE-

Ya el amor los hastia
y hablan de astronomia;

- y en tanto que &1, impio,

lama al cielo &f vacio,
ella, con santo celo,
lama al vacio el cielo!

YERDAD BE LAS TRADIc!ONES .
Vi una cruz en des oblado

un dia gue al campo
y un hombre me dijo: »—-Alll

maté a un ladron un soldado,

|

Y... joh pérfida tradicidn!...
cuando del campo volvi,
otro hombre me dijo: —Ali
maté a un soldado un ladron. -

MAL DE AMOR

iYa no tengo esperanza
de que acabe jamas la pena mia,
pues al perder en ti mi confianza
no he perdido el amor que te teniar

LAS BUENAS PECADORAS

Después de dias de tormentas ilenos
te vi.en misa rezar con sarsila calmd,
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¥ dije para mt: —jDel mal el menos;
da el cuerpo a! diablo, pero a ]:Fc})s EE
. . alns

que 4 tina nifia, coh encante,
daba besos la mujer :

-

LA LEY DEL EMBUDCQ

De st honor en menoscabo
falté un esposo a su esposa; .
ella perdoné amorosa,
el piiblico dijo: —;Bravol
aitd fa mujer al cabo,
harta de tanto desdén,
y ei falso esposo dfambién
perdond a la esposa? No;
el esposo la matd,
y el piiblico dijo: —;Bien!

EL AMOR Y EL INTERES

. Sentla envidia y pesar
una nifia que veia -
que su abuela se ponfa
en la garganta un collar,
--iNecial—la abuela exclamé.:
¢Por qué me envidias asi?
Este colfar ird a ti
desptiés gue me muera yo.—

Mas la niila que aun no vela

con la ficcion 1a codicia,
le pregunta sin malicia: T
—Y ¢moriras pronto, abuela?

CEGUEDADES DE LA FE

‘Hoy recuerdo con espanto
que, de nifio, recé un dia
ante un busto que crefa

- que era la imagen de un santo.

Mas supe, cuando ilegué
a ia edad de la razon;,
que ¢l santo ante ef cual recé
era un busto de Nerén,

MORIR ES DORMIR

_ Una nifia decia: .
—iMadre, ¢qué es una muerta?
-—ilJna merta—la madre respondia—

“es la que duerme y que jamés despiertq!

«0 QUE HACEN PENSAR LAS CUNAS

Después que sobre la losa
recé con amor ardiente
pot la que, por fin dichosa,
descansa perpetuamente,
pude a:{a satida yer

4

del guardidn del campo santo.
Y estremecido al mirar

a la pobre criatura,

a quien faltaba apurar

el cdliz de la amargura,
en medio de mj tristeza,

—~gcasi es més friste—pensaba—

mirar la vida que empieza

que ver la vida que acabay,
Por eso al atravesar

esta vida de dolor,

si los sepulcros pesar,

las cunas me dan horrot.

EL AMOR NO PERDONA

Muris Julia, maldecida
por un hombre a quien vendid,
y en €l punio en gue dejé
el presidio de la vida,

la dijo Dios:—jlnconstante!
ve al purgatorio a sufrir
¥ reza hasta conseguir
que te perdone tu amante. .

—Oh, cudn grande es mi alegria
~dijo ella—en sufrir por &1
iQuien no perdona a una infiel,
es que la ama todavial—

al purgatorio bajé

contenta, aungue condenada,
“pensando que adn era amada

dei hombre a quién ofendis.
Y cuando al fin, con pesar,
{e dié su amante e} perddn,
se e oprimid el corazdn
hasta rontper a tlorar, .
. Y Julia, ya ahsuelta, es fama
que, llena de desconsuelo,
decia entrando en el cielo:
~{Me perdonal.., jYa no me amal.,.

L T I R I D 2 e O R O

" VENGANZAS DEL TIEMPO VIEIO

Fué a presidio Juan Pascual
por artes de una mujer,
y—il.a mataré al volverl-—
dijo blandiendo an pufial.

Pero ¢la maté? No hay tal;
cuando, del pufial armado,
la fué a asesinar, turbado

no pude Yeng?; ?u gueja,
JRorgue.gi verladea y.mgla,
eAdian —~n Sxtes Mengadol
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LAS LOCAS POR AMOE
—Te amaré, diosa Venus, si prefieres

' %ue te ame mucho tiempo é con cordura.

respondid la diosa‘de Citeres:
Prefiero, como todas ias mujeres,
que me amen poco tiempo y con locura,

LA ESCALA DE LA VIDA

Llenos de gozo ¢ de duelo,
van: tras del hijo, la madre:
detrds de la madre, el padre,
¥ en pos del padre, el abuelo.

Mieniras el nifio impaciente
marcha sobre un pie saltando,
la madre, en dos pies, va andando
més bella que un sol naciente.

No en des pies, va el padre en tres,
en su bastén apoyado;
¥ en sus muletas'clavado,
va el abuelo en cuatro pies.

EL PREMIO A LA VIRTUD

No alcanz6 el premio a la virtud, Marfa

aunque con santa calma
vivié como una nifia casta y ftia
casada con el cuerpo y con'el alma,
Mas lo alcanzd cierta mujer casada
que, con dnimo fuerte, . [da,
aunque vivié de otro hombre enamora-
fué fiel a su marido hasta la muerte.

EL SACRIFICIO DE ISAAC
Pronto ya a matar al hije,

- Abraham, por obediencia,

llena de humana demericia,

Sara, su mujer, le diI]o:
51 Dios ordenar al padre

1a muerte de [saac podria,

jamés se lo ordenaria

al corazdn de yna madre,

DESPUES DEL PRIMER SUERC

Se casaron los dos, y al ofro dia
1a esposa, con acento candoroso,
al despertar, le preguntd al esposo
—¢Me quieres todavia? .

LA BEATA DE MASCARA,

La del entutado manto,
1a de la toca de encaje,
ia de mil hombres encanto,
dcudnto va a que no es tan santo
tit pecho como el ropaje?

En vano ocultarnos trata
de tus ojos los destellos

-¢f fienzo que te recata;

y por Dios que son, beata,

para ser santos, muy belios.
Sobre tu nevado seno

pesa la cruz de un rosario, .

y aunque humilde nazaren*

tnutriera de gozo lleho

en tan hermoso calvario, -

'Y, pese a tureligdn, _
en vano jay triste! sofoca. .
deseos mi corazdn;
que oculta una tentacién
cada pliegue de fu foca,

Eres bella cual ninguna,
¥ juro, aunque témerario,
no creo en ti fe alguna,

8 pasas una por una +
las cuentas de tu rosario.

EFECTCS CONTRARIOS

Tal vez con el mismo afan
muertos y vivos se quejan;
alld por los que ‘'se dejan,
¥ aqui por los que se van,

LA VIDA

La vida que nos encanta
det pasado se arrepiente,
se hastia de lo presente,

y lo futuro le encanta,

LA TGUALDAD .
L4 COL ¥ LA ROSA
Una col en un cercado

.ptobaba a una rosa belia

gue era tan buena como. ella,
¥ aun de una tierra mejor.
—Mas aunque de cuna ignales
—dijo un pepino—jmastuerza!
ddejaras tid de ser berza,
mientras que elia es una flor?

HUMORADAS

La nifia es ia mujer que respetamos,
y la mujer la nifia que engafiamos.

Segrin creen los amantes,
1as flores valen mds que los diamantes,
mas ver que al extinguirse los atnores,
valén mds los diamantes que las flores.

Al pintarte el amor que por ti siento,
suelo mentir, pero no sé€ qué miento,

“Te sueles confesar con i conciencia

'§ te absuelves después sin penitencia,

Aunque el amor suele morir de hartura,
lo que nunca se hastia es la ternura.
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- " No te ablandes oyendo sus acentos,
que el diablo en ocasiones

acalora los buenos sentimientos

vara hacer cometer malas acciones.

Aque 4§ por modestia no 16 creas
&¥ilores en tu_ sien parecen feas.

Tode en amor es friste: {te.
nas, friste y todo, es lo mejor que exis

Te vas 4 confesar y el cura dice [ce.
que a tf en vez de absolverte te bendi-

El amor ‘es un himno permanente
que, después que enmudece el gue fo
ofta nueva gargania canta
to vuelve a repetir eternamente.

Miré... pero no he visto en parte alguns
ir del brazo la dicha y la fortuna.

Cual todas, ti pretendes, como Elena,
ser amada por betla y no por buena,

¢Te esinfiel y 1a quieres? No me extrafias

voadorola esperanzaaunque ime engafia

{Qué formas de belleza soberana
‘modela Dios en la escultura huana!

Resignate a tnorir, viejo amor mio;
no se hace atrds un rio, o
ni vuetve a ser presente lo pasado.

¥ no hay nada més frio [gado.
que el crdter de un volcdn si estd apa-

Es Ia fea graciosa :
mil veces mas temlbleque una hermosa.

Tened miedo de aquellas

. que eclipsan siendo feas, a las bellas,

8e matan los humanos
en implacable guerra, '
por la gloria de ser, en mar y en tierra
devorados por peces ¥ gusancs.

Se asombra con muchisima inocencia
de cosas que aprendi® por experiencia,

La desgracia es precisa
para grabar los hechos de l1a historia.
O se escribe con sangre nuestra gloria,
o la borra al pasar cualquiera brisa.

Dejadme de corduras;
10 bueno del amor son sus locuras.

-Qbra el amor de modo
jue todo lo hace y lo destruye todo,

La inocencia desnuda usé vestido
cusndo Cristo del clelo eché a Cupido,
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A todo ser creado
le gusta como a Dios ser muy amade,

Procura hacer para apoyar 1a frente
un blando cabezarde la conciencia.
Para poder dormir tranguilamente
no hay un opic mejor que la inocencia.

Sé firme enesperar, qite de este modo
-algo le llega ul gue 10 espera todo,

£l amor 4 los nifios y a las flores
son amores tan dignos de los cielos,
que son tal vez los finlcos amores
que nunca dan a los amantes celos.

- Los mortales son siempre los mortales.
?r en el mar y en la tierra, cerca o lejos,
o0s juegos de los nifios son iguales
como lo son los suefios de los viejos.

Se jura amar una existencia entera.
{,en un dia no mas se ama y olvida.

¢coémo remediarlo? Asi es la vida
¥ jamds ha de ser de otra manera,

En lo ideal mecida, . :
€l llamatte a las coszs de la vida
es initil empefio; oo .
para ti el despertar o estar dormida
es dejar el delirio por el sueflo:

Conforme el hombre avanza
de la vida en el dspero camino,
lleva siempre a su lado la esperanza, -
més tiene siempre enfrente a su destino

Ya sé, ya s‘é_que con formal empeito
sofiaste en resistir, pero fué un su'eﬁo._.

Renovando mis tiernias emotiones,
me han probado tus qiince primaveras .
que son nuestras postreras ilusiones -
iguales en frescura a las primeras.

Jamds mujer alguna
ha salido del todo de la cuna.

El amor que més quiere
como no viva en la abstinencia, muere.

Yo, como muchos, creo
que dura nuestro amor lo que el deseo.

Ayer le enajenabas con ti acento;
pero hoy ya le constipas con tu aliento.

La gloria vale poco ante la historia :
pero dvale algo més lo gue no es gloria?

Teme a las ilusiones;
que s peor la ilusidn que las pasiones.

Aunque ve cémo sufro, tie y cania;
la maldad para el.diablo es cosa sénta.



He amado a esa mujer de fal manera

qie no me volvi loco porque lo era.

Aspiré a verte un dia:
pero después da verte,
camo dijo Jests, Dolores mia,
«mi alma quedd {riste hasta la muerte,»

¢Porqué se olvidarfa la Escritura
de hablarnos de los tristes por hartura?

Aldarnos la postrera despedida,
me lanzé una mirada
que en el pecho clavada :
la llevé fodo el resta de mi vida.,

Te sobra corazdn, y, siempre amante
aplicas a otras cosas el sobrante,

Merced a tusencantos sobeehumancs
no pueden retratarte los {.intores,_
porque al ver de tu cara los primores,
el pincel se les cae de las manos,

Odiando el mattimonio
dte casas? Pues mejor para el demonio,

Con tal que yo lo crea, . )
dqué importa que lo clerto no lo sea?

Convirtiendo en virtud la hipocresia
¥ ajustando las leyes a su gusto,
come muchos tandticos de hoy dia,
para ser mds bribon finge ser juato.

La que ama un ideal 3! sube, y sube..,
suele morir ahorcada de una nube.

Para él Ja simetria es la belleza,
aunque corte a las cosas la cabeza.

Nunca tendrin utilidad alfuha,
sin el amor, la ciencia y la fortuna,

Como te amaba tanto,
el curso se torcié de mi destino,
pues iba para saanto, )
¥ después que te vl perdf el camino.

Una vieja muy fea me decia:
«En cuanto a la virtud, creo en la mia.»

Como pretendas complacer a tantos
a millares tendrds los desencantos.

De 1a ciega ambicion dejé el camino
Y hoy sin atdn prefiero,
legar comodamente a donde quierg
defdndome llevar por ei destino,

Toda mujer en el amor postrero,
se rebaja cada afio un afio entero.

Quién de sy pecho desterrar pudiera
* duda, puestra eterna compafiera!

. por qué un.alma constante, cual la mig,

'S6l0 14 édad me expiica con "certeza
escuchando ung idéntica armonlz, |
de lo mismo que hoy saca la tristeza
sacaba en ofro tiempo |a alegria,

Prohibeles tu amor con tus desdenes.
Sin frutos prohibidos no hay Edenes.

Esa mujer tan bella
fus por mi tan guerida, .
gue algung vez gara morirpor ella, -
tan sélo me falté perder la vida. -

El pobre estd seguro que' U perro .
ha de formar su séquito en su entierro.

Pocas veces te vf, pero no olvido .
que yo te amé como no am§ Macias

¥y que fué la paslén que te he fenido ,'

un amor inmortal de cuatro dias,

. No rechaces tus sueflos, hlja mfa;
sin 1a ilusion, el mundo ¢qué serfa? ~

En su primera confesitn, a Pura
ya no le di6 la absolucion el cura.

Las nifias més fuiciosas y més puras
al llegar la razdn hacen locuras, -

{Es Ia esencia mejor de la beileza
el olor sin olor de la limpieza.

Su padre, que era un fopo,
1a juzgaba inocente todavia,
cuando yo averigiié que ya entendla
la moral de ias fdbulas de Esopo.

La que estd como t1i, Paca adorada

- del arte epamorada;

discurre de este modo:
«La gloria que no es nada,

_scbrevive al dinero que lo es todo.»

En materia de flores y de amores,
estoy por los amores y las flores.

La vida es un bostezo continuado, *
pues al rico y al pobre, a juiclo mio,
les hace bostezar segln su estado, . .
pobres el hambre, y ricos el hastio.

Yo soy un estudiante
¢ue cuando sé que me aman sé bastante

Me atrae tanto el cielo,
que extrafio alguna vez c6mo no virelo.

En st festin de amor, Platon convide
a un piato de comida sin comida.

Un cadéaver encierra .
los probtemas del cielo y de ta tierra..
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Se casd ayer, y ya por cualquiet cosa
apuesta [a cabeza de su esposa.

Después que nos han hecho
viejos la.edad y tristes la experiencia,
llevamos dos infiernos en el peche,
Aque son el corazdn y la conciencia.

Cuando yo con el alma te queria,
2quién presumir pudiera
qQue a despreciar jinfame! ilegaria
£n ti y por ti la humanidad entera?

{ No doy los tristes pensamientos mios
por tus suefios ligeros y rosados,
porque, a crineos vacios,
prefiero corazones disecados.

- Yano s€ en qué consiste
que al verte tan feliz me siento triste.

Voy a decirte una verdad, y es ésta:
- &no vale nuestra vida lo que cuesta».

‘Yasabrds, como yo, Carmen querida,
que el amor s6lo acaba con la vida;
pues con la edad se anmenta
de fa pasitn la liama,
¥ a’los sesenta se ama
sesenta veces més que g los cuarenta,

4Dices que fe he olvidado?
Amante desleal, pierde cuidado.
Es mi amor tan eterno,
que ya empiezo a temer que enamorado
por Ir donde ti irds, iré al infierno,

- Aseguran mujeres de experiencia
-que, si ellas saben algo, es por curiosas
pero que nunca pasard su cienciaj
de deletrear las cartas amorosas.

Se van dos a casar de gozo llenos;
realizan su ideal; jun suefio menos!

De todo lo visible y lo invisible
crees s6lo en el amor, que es lo creible.

Lo que yo te decia:
os casdstéis, y luego, .
si él te amé hasta la vispera con fuego,
tii amaste mas desde el sigufente dia, -

Con valor sin segundo,
un sbismo salvé tras otro abismo;
y aunque de todo me salvé en el mundo,
nunca pude salvarme de mi mismo. -

1.as niitas rezadoras que yo_trato
nunca piden a Dios el celibato.

Con sa novio formd un itinerario,
¥, caceda desparée siguié el contrarios

Cuida tus gracias en la edaa maaura,
cual si fueses til misma tu mufieca;
que ef tiempo seprends de tx hermosura
y ante tf se par¢ como.un babieca.

—iAmame més!...—1a nifia le decia.
Pero é1:—i5i es imposible!—respondia,

A pesar de Io mucho que te quiero,
no me mato.por ti, pero me muero.

Saben bien los amantes instruidos .
que quieren decir sf tres nos seguidos.

Soy un hombre tan necio,
que defiendo mi vida y la desprecio.

El fin de mis desdichas es sabido:
sé que te olvido o muero, ¥ no te civido

Por ti mi corazén cay6 en la cuénta
deque hayfiebres de amor a los sesenta

Hay rubias, como ti, tan verdaderas,
que, al esparcir el dia sus destellos,
parece que las mismas hechiceras
cortan rayos del sol con las tijeras
v después os los ponen por cabellos.

Al salir a 1a calle jas ideas,
son del incendio, popular las teas.

Si en hacerla feliz tenéis empefio,
tomad ia realidad y dadla el suefio. -

Al final de 1a orgia L
siente ella pesadumbre, y él. bosteza: -
que en amor, ya afotada Ia alegria,
se 'queda cado cual con su fristeza.

A fuerza de burlar y ser burlade
se adguiere este secreto: oy
que el hombrees un perfecto condenado
y la mujer un dngel incompleto. :

Sélo recuerdas de tu edad pasada
lo que hubo de infeliz en tus amores.
iQué quieres, prenda amada! -

El dolor nos recuerda otros dolores,
pero un placer no nos recierda nada. -

Al ver hoy tan erguido .
al galan que vié ayer tan humillado,
el mundo ha conocido -
que llegs para elta el bien perdido
Hegando para €1 el bien logrado.

Un rizo de tu rubia cabellera
es la gloria mayor de mi destino;
st como hecho es'un frapo una bandera,
como idea es un simboto divino,

Me dijo «si» con tan discreto modo,
que fic 10 oyo i Dios, que lo rye 1080,
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No deja verte bien ni un solo instante
I inundacion de Iuz de iu sembiante.

" En cualquiera mujer, reina o pastora,
se encuentra alguna cosa encantadora,

Soy en pensar que me amarés un dia
el ciego que sofiaba que vela.

iDichosa la mujer que no conoce |
que en los gocestranquilos falta el goce!

Les falta algo de antor a los amores
gite no sen un infierno de dolores.

iOh! {Qué nifia tan beilat
En mi tiempo su madre era como elfa,

" Tu mano de marfil que antes ardia,
‘ya me suele quemar de puro fria,

Alepra el ver a las mujeres bellas,
como idealiza el alma el ver estrellas.

Es cosa entre ellos y elias convenida,
.dar etlds la virtud y ellos la vida,

TFodos lo han conocido:
'Va con uno y bosteza! Es su marido.

Ya tanto tu virtnd exteriorizas
que, 8 fuerza de pudor, escandalizas.

" Teme més ef que es bueno .
& st propio desprecio que al ajena,

Te vi ayer, y perdona si al momento
contigo me casé de pensamiiento.

Es grande en extensién el Oceano -
pero es mds grande el corazén humano,

. Yasé que, como & toda pecadora,
te dié por la virtud g dltima hora.

8i al morir va al infierno mi marido,
es que vuelve al pals en que ha nacido,

At fin te consagraste a los altares,
mas bien que por tu fe, por tus pesares.

Empleando las frases vagarﬁente,
no dice la verdad y nunca miente.

Cazadores y amanies
cautivan fascinando con reflejos:
unos cazan mujeres con diamanies
¥ otros cogen alondras con espejes.

Teniendo a dos para lienar las horas,
ries cofi uno ¥ con el otro {loras.

» Es propio del amor, si es verdadero,
compendiar en un ser el mundo entero.

. No es raro que retofie en las abuelas
gge amor gue precede a las viruelas,.

Patéce que tu espléndida belleza
no ha sido concebida en impureza.

" Es muy nifla y ya tiene calculadas

‘1a fuerza y la extensidn de sus miradas

La nifia encantadora :
es'ya coqueta. ¢Y para qué? Lo ignora.

Es dngel y es mujer, pero imagino -
que lo humano es mayor que lo divino.

Qw6 1a historia de Eva, y la inocente
entré en ganas de ver und serpiente.

La ambicién més legitima y mds pura
para subir se arrastra hacia la altura.

Queriendo g las mujeres a mi modo,
me muero algo de amor y no del todo.

Pensando en lo que ha amado,

" todo ser noble en sus éntrafias halla-

un poco de lo que hay en el soldado.
mieniras dura el calor de la batalia,

Es muy nifia y ya quiere Ia inocente
usar trajescon cola de serpiente.

10Oh, mujer admirablet
porque fuese €l feliz, fué efla culpable.

Nunca temblo en la guerra
¥ va el amor de su muf?.ll]' le aterra.

Esta mujer, por singular rareza,
€s bella en el pais de la belleza.

Las amamos por bellas,
pero no pot constanies;
nos gustan las mujeres como estrellas

v, en materia de estrellas, las erfrantes.

Como su gracia es tanta,
se deja ver, hace pecar y es santa.

El esposo dormido a quien no se ama
va es un-muerto enterrado en una chma.

dLo ves? Ya es tu marido;

"y tu grande hermosura

1a mira con el aire distraido
con que mira un patén una pintura.

Aunque eres la peor de las mujeres,
nro. se dice én un tnes lo buena que eres.

Tnscripeidn sepulcral para cua]qi}ieraz
«Fué lo que fué, sin ser lo que deblerq.»

Aquellio queha de ser, 1o hard que sea
la evolucitn que, destruyendo, crea,

- 8i faltas, el recuerdo ird contigo:
Ia sombra de la culpa es el castigo. -

Diputacién de Almeria — Biblioteca. Doloras y Humoradas., p. 15




" Realiza e] huano acclones generosas
lo mismo que un rosal produce rosas.

El amor, cuando raya en la Jocuia,
ads bien acaba en odic que en ternura,

Aunquie ser perezoso es mi flaqueza, -
mipecado mayor no ea la pereza.

Esa muler amable,
como muchas tan casta como aleve,
tiene una vida publica muy brave
¥ una historia secreta interminable,

Con verdad os lo digo:
me arrastra el mal, lo sé, pero 1o sigo,

Ese sabio a las nifias blen nacidas
Jas enseiia en su escuela
que el ejercer virtudes restringidas
es practicar los vicios con cautela,

Fres alegre y demasiado viva
para ser la muKar definitiva.

Ninguno encuentra exfrafio
gue acabe en liberting un ermitafio.

_ Esa nifla tan grave = . .
tiene el diablo en el cuerpo yya lo sabe.

No siempre una mudanza
del amor nos aleja; S
mi querida més fiel fué la esperanza,
gue me suele engafiar y no me deja.

Aunque el saberlo aterra,
aprenda el que bien guiere
que, asl como en la guerra,
en el amor el que no mala muere.

Todos lo vemos, Lola,
Dios te hizo, rompié ¢l moldey eres sola

De la vida es 1a inc6gnita suprema
- gozar en el deber, he aqui el problema,

Yo soy tan orgulioso que me alabo
de tener la altivez de ser 1 esclavo.

Salomdn, olvidando sus deberes
y amando hasta con necia idolatria,
solo empezd atener sabidnrfa
cuando empezd a temer a las mujeres.

. dLe defaste de amar y se ha enolado?
Fin del amor: dejar o ser dejada

Yo conoci un labrador
que, celebrando mi gloria,
a] borrico de su noria
fe llamaba Campoameor,

porgue de cierto estoy muert_p.

CANTARES

AMOROSOS

Desde que perdf el ancanto
de mi primera pasion,
no he entrado en mi corazén

- por no morirme de espanto.

&i hago al juicio una llamada,
me responde el corazdn
que si hay juicio no bay pasién
¥ si no hay pasi6n no hay nada,

Estd tu imagen, que admire,
tan pegada a mi deseo
que, si al espejo me miro,
en vez de verme, te veo,

Perdi media vida mfa
por cierto placer fatal,
v la otra media daria
por otro placer igual,’

Prometo que te he de amur,
pero me has de prometer
que sélo me has de engaiiar
si me dejas de querer,

Aunque esté muerto de clerto,
en nombre suyo llamadme; .
si no respondo, enterradnig,

Me causas tanto pesar
que he llegado a presumir
que mucho me debe amar
quien tanto me hace sufrir,

" Nunca, auaque estés guejumbrosa,

tus quejas puedo escuchar,
pues como eres tan hermosa,
no te oigo, te miro hablar.

Dios, que nos crid alos dos,
pedrd hacer que yo me miera;

_ Bero hacer que no te gquiera,

ios podria... porque es Dios

Las malas son esas penas
que sin matar nos maltratan;. -
Izs que de un golpe nos matan -
jesas si que son las buenas!

Vengo a pedirte perdon,
no puedo luchar contigo,
pues mi mayor enemigo
es mi mismo corazén,

I hacia Atocha la vi,
1a segui, miré, mird;
¥ no vine, viy venci,
yo vine, vi'y me vencid,
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T, presumes, y 1o es cierto-
que ?ro te oculto upa cosa,
y sdlo te oculto, herinosa,
el llanto que por ti vietto.

EPIGRAMATICGS

El mismo amor ellas fienen
que la muerte a quien las amat
vienen si no se las llama,

i se las llama no vienen

Sin antifaz te veia,
'y una vez con €l te vi;
sin €l no te conocia,
nas conh é! te conoci,

Ni te tengo que pagar,
ni me quedas a deber;
st yo te ensefié a querer,
ti me ensefiaste a olvidar

Pot mucho que el tren .. ria,
corre tanto un «yo te adoros,
que era tuyo en Valdemoro
y en Aranjuez ya eras mlig.

{Que no me conoce, gyer
jurd por no s& qué sanio!
¢Como me ha de conocer
si yo la conozco tanto?...

Mira que ya el mtimdo advierte
que, al mirarnos de pasada,
i te pones colorada, ‘
yo pélide cual la muette,

Cuando pasas pot mi lado
sin tenderme una mirada,
¢no te acnerdas de i nada,
¢ te acuerdas demasiado?

Yo no soy como aquel santo
que di6 media capa & un pobre;
ten de mi amor todo el manie,
¥ st te sobra, que sobre.

. Con desdén me has molestade
y hu:gs con celos me molestas.
¥ m4s bostezos me cuestas
que suspiros me has costado

- Testigo de eterno amor

.- 1e & una flor a mi amante*
- mi suerte fué que la flor

tan sélo daré un instante.

Pues yo la perdiz anhelo,
el mochuelo es para ti;
0 bien para ti el muchuelo
¥ la perdiz vara mi.

Como en la iglesia te vi
después de lo de la fiesta,

© me santighé y prorrumpl: -

«iQuién ditd que aquelia es éafa?s _

Sin saber decir por qué es,
para los malos amantes

- todas son discrefas antes,
y todas tontas después.

Con tanto placer cruzgmos

‘el tinel de Elda los dos,
que al salir de él exclamamos:

«¢No habrd otro tinel, gran Dios?

- Loca por mi te figuras,

mas ya ven los que te advierten
que nunca haces mis locuras
que aqtiellas que te divierten

No inquieras con tal constancia

st soy 0 no soy leal;
que toda dicha cabal _
nace de alguna ignorancia.

Te pintaré en un cantar
1a rueda de fa existencia}
pecar, hacer penitencia
¥ luego vuelta a empezar.

Entonces, con ¢! deseo, -
sin mirarte te vefa; -
paso algtin tiempo y, hoy d

- si te miro, no te veo,

. S es facil una hermosa,
voy y la dejo;

i es dificil la cosa,
también me alejo,

Nifias, cuidad
de amar siempre con fécit
dificultad.

FILOSOFICO-MORALES

Por mds contento qtie esté,
tnA pend en mi se esconde
que la siento ng & dénde
¥y nace de no sé qué,

Fuf un dia a la ciudad
y me volvl al otro dia,
pues mi mejor compaiiia
és la mayor soledad.

La vida és dulce o amatga;
lo corta o larga ¢qué importas
el que goza la halla corta
y el que sufre la halig large.
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Cuando 1as penas ajenas
mido por las penas mias,
iquién me diera a mi sus penas
para hacer wis alegrias!

Decfa yo, de amor 'oco:
—jPenar tan poco por tantol-—
Y dije, al perder mi encanto:
—jPegnar tanto por tan pocol—

Con tantos pesares lidia
mi corazdén en el munno,
" que, cuando ve a un moribundo.
casi se muere de envidia,

Para divertir sn afdn
cantaba a su reja un loco:
—Unos estamos por poco
¥ otros por poco no estan,

Tanto suelen mi sufrir
las desdichas apurar,
que, a veces, me echo a relr
- por no poderlas ilorar.

Tenga penas o contento,
me nacen a manos llenas,
por cada placer cien penas,
por cada pena otras ciento,

Mi deseo ed desear;

més que alcanzar lo que guiero,
, mejor gue lo que espero,

¢, que& quiero es esperar,

5i ayer tropecé bastante,
hoy tropiezo mucho mas;
antes, mirando adelante,
después, mirando hacia atrés.

La tumba es al lecho igual,

- pero bien sabido ten

que en uno se duerme mal
y eit otra se duerme bien,

3i entre no haber sido y ser
hubiera el hombre elegido
claro es que hubiera escogido
el no poder escoger.

‘Tengo un consuelo fatal
en medio de mi dolor, )
¥ es, que halldndome tan mal,
nunca podré estar peor,

Liorar de placer su suele;
ﬁ €s que en nuestro corazén
ay siempre una vibracién
que, aun con el placer, nos ditefs,

Mucho sebria, en verdad,
si supfera la razén
donde acabala ilusidn-
y empieza la realidad.

Ayer sudé por ganar
1o que hoy me catisa desgana,
F.hoy sud‘f ot alcanzar
o que me aburra mailana.

Te ensefi6, pues quisiste,
toda su ciencia,
&y hoy le preguntas jtriste!
_ pot tu inocencia?

¢Cémo :ifnprudente!
querias siendo sabiag
ser inocente?

EL TREN EXPRESO
Poema en tres cantos
CANTO PRIMERO.~La neo

Habiéndome robado e albedria
un amor tan infausto como mio,
ya recobrados la quietud y el seso,
volvia de Paris en tren expreso,
¥ cuando estaba ajeno de cuidado,
como un pobre viajero fatigado,
. para pasar bien cémodo la noche

muellemente acostado,

al arrancar al tren subid a mi coche,

seguida de una anciana,
una joven hermosa,
alta, rubia, delgada v muy

aclosa,

digna de ser morena v sevillana,
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Luego, a una voz de mando
por algiin héroe de lds artes dada, ;
empezd el tren a trepidar, andando
con un trajin de fiera encadenada.
Al dejar la estacion, Ianzé un gemido
la maquina, que libre se veia,
y corriendo al principio solapada
cual la sierpe que sale de su nido,
ya al claro resplandor de las estrellag,
por los campos, rugiendo, parecia
un ledn con melena de centellas.

it

Cuando miraba atento

aquel tren que corria como el viento
con sonrisa impregnada de amargura
me greguntﬁ la joven con dulzura:
—dSois espafiole—Y a su armonioso acentd
tan armomoso y puro, que aun ahora
€l recordarlo s6lo me embelesa,
—Say espafiol—la dije;—dy vos seffora?
—Yo—dijo-—soy francesa, :
—Podéis—Ila repligué con atrogancia—
la hermosura alabar de vuestro suelo, .
pues creo, como hay Dios, que es vuestra Francla
un pais tan hermoso como €l cielo,
—Verdad que es el pals de mis amores
el pais del ingenio y de la guerra;

ero en cambio—me dijo—es vuestra tierrs
8 patria del honor y de las flores:
no os podéis figurar cuanto me extrafia
que, al ver sus resplandores,
el sol de vuestra Espaiia
no tenga, como el de Asia, adoradores,—
Y después de halagarnos obsequiosos
del pairio amor el puro senfimiento,
: entrambos nos quedamos silenciosos
. como heridos de un mismo pensamiento,

v

. Caminar entre sombras es lo mismo
que dar vueltas por sendas mal seguras

* en el fondo sin fondo de un sbismo,
Juntando a la verdad mil conjeturas,
vela alld a 1o lejos, desde el coche,
agitarse sin fin cosas obscuras, d
y en torno, cien especies de negruras
tomadas de cien partes de la noche.
iCalor de fragua a un lado, al otro frigh.,
jLamentos de la mdquina espantosos
que agregan el terror y el desvario
#@ todos gtos ljimbos utisteriosos!...
jL#E rocas diie parecén esqueletost.,
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iLas nubes con entrafias abrasadasl...

iLuces tristes! {Tinieblas alumbradas!..

iEl horror que hace dgrandes los‘objetost...

iClaridad espectral de fa neblinal

iJuegos de ilama y humo indescriptiblest...

iUnos grupos de bruma blanquecina

esparcidos por dedos invisibles!

iMasas informés... limites inciertos!..,

iMontes que se hunden! jArboles que crecent. .,

jHorizontes lejanos que parecen .

vagas costas del reino de fos muertos!

iSombra, humareda, confusién y nieblasl.
jAcd lo turbio... alld [o indiscernible...

y entre el humo det tren y las tinieblas,

aqui una cosa negra, alli otra horrible!

v

iCosa rara! Entretanto,
al lado de mujer tan seductora
no podis dormir, siendo yo un santo .
que duerme, cuando no ama, a cualguier hora,
Mil veces intenté quedar dortnido,
mas fué inidtil empefio:
.admiraba a la joven, y es sabido .
g’ue a mi la admiracion me quita el suefio,
o estaba inquieto, y ella,
sin echar sebre mi mirada alguna,
abrié la ventanilla de su lado,
¥, como un ser prendado de la luna
miré al cielo azulado; .
preguntd, por hablar, que hora seria,
y al ver correr cada fugaz estrella
«—iVed un alma que pasal—me decfa, _

VI

~—¢Vais muy lejos?—con voz ya conmovida
le pregunté a mi joven compafiera,
~—iMuy tejos—contestd;—voy decidida
a morir a un lugar de la fronteral-~
Y se quedd pensando en 1o futuro,
su mirada en ¢l aire distraida
: cual se mira en la noche un sitio obscure
donde fué una visién desvanecida,
~—¢No 0s habra divertido—
la repliqué galante—
la ciudad seductora
en donde tode amante - :
deja recuerdos y se trae olvido
—dLo traéis vos?—me dijo con tristeza.
~—Todo en Paris lo hace olvidar, sefiora-
le contesté—Ia moda v la rigueza,
Yo me vine a Patis désesperado,
por no ver en Madrid a cierta ingrata.
--Pues yo vine—exclamb—y hallé casado
a un hombre ingrafo a ouien amé solfero.
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~Tengo un rencor—le dije—gue me mats,
—Yo una pena—me dijo—que me muerg,—
Y al recuerdo infeliz de aquel ingrato.
siendo su mente espejo de mi mente;
quedandose en silencio un grande rato,
vasé una larga historla por'su frente,

Vit

Como el fren no corria, que volabs; -
era tan vivo el viento, era tan frio,
que el aire parecia que cortaba!-
asi el lector no extrafiard que, tierno,
cuidase de su bien mds que del mio,
pues hacia un gran frio, tan gran ftio, .
que echd ai lobo del bosque aquel invierno,
Y cuando ella, doliente,
con el cuerpo aterido,
—iTengo friol—me dijo dulcemente
comt voz que, mas que voz, era un balido,
me acerqué a contemplar su hermosa frente,
¥ os juro, por el cielo, :
que, a aquel reflejo de la luz escaso,
la joven parecia hecha de raso,
de ndcar, de jazmin y terclopelo;
¥ creyendo invadidos por el hielo
aquellos pies tan lindos,
desdoblando mi manta zamorana, .
gue tenia més borlas, verde y Frana
que todos los cerezos y los gulndos
que en Zamora se crian,
cual si fuese una madre cuidadosa, .
con la cabeza ya vertiginosa,
. la tapé aquellos pies, que bien podrian
scultarse en el céliz de una rosa. -
+  VH
iDe 1a sombra y el fuego a! claroscuro
trotaban perspectivas espantosas,
y me hacia el efecto de un conjure
¢l ver reverberar en cada muro
, * de la sombra las danzas misteriosas!...
iLa joven, que acostada traslucia’
con su aspecto ideal, sp aire sencillp,
¥ que, mas que mpjer, me parecia
an angel de Rafael o de Muritlot
1Sus manos por las venas serpenteadas
jue la fiebre abultaba y encendia,
NErmosas manos que a tener cruzadag
por la oracidn habitual tendial.,.
iSus ojos siempre gbiertos, aunque g obscuras,
nirando al mundo de las cosas puras!
Su blanca faz de-palidez cubierta!
Aguiel cuerpo a que daban sus posturas
a celestial fijeza de wna muertal.,,
Las faias tenebrosas
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del fecho, que 1rradiaba tristemente
aquella luz de cueva submarina:
y esa continua sucesion de cosas
que asi en el corazén como en la mente
acaban por formar una neblinal..,
iDel fren expreso la infernai balumbal,.
ila claridad de cueva que salia
del techo de aquel coche que tenia
lIa forma de Ia tapa de una tumbal,.
jLa visién triste y bella
del sublime conclerto _
de todo aquel hotrible desconclerto,

- me hacian traslucir en torno de ella
algo vivo rondando en algo muerto!

X

De pronte, atronadora,

entre un humo gue surcan Illamaradas
despide 1a feroz locomotora :
un torrente de notas aflautadas,
para anunciar, al despertar Ia aurora,
tina estacién que en feria convertia
€l vulgo con su eterna griteria,

Ia cual, susurradora y esplendente,
con las luces del gas brillaba enfrente
?ral Ilegar, un gemido.

anzando prolongado y lastimero,

el tren en la estacién entré seguido
cual sf entrase un reptil en su agunjero,

CANTO SEGUNDOQ,—E1 dia

1

Y continvando Ta infeliz historia
que aun vaga como un suefio en mi memorta
veo al fin, a la luz de la alborada,
que €l rubio de oro de su pelo brilla
cual la paja de trigo calcinada
%or agosto en los campos de Castilla
con semblante carifioso y serio,
¥ una expresion del todo religiosa,
como llevando a cabo algiin misterio,
después de un—ijay, Dios miot—
me dijo, sefialando un cementerio:
—iL.os que duermen alli no tienen friol

1]

Ethumo en ondulante movimiento
dividiéndose a un lade v a otro lado
se tiende por el viento
cual la crin de un cabatlo desbocado.
Ayer era otra fauna, hoy otra flora;
verdura y aridez; calor y frio;
andar tantos kiloh#etros por hora
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‘causa al altma el mareo del vacio, .
pues salvando el abismo, el [lano, el monte,
con un ciego correr que al rayo excede,

en foco desvario

sucede un horizonte a otro horizonte

¥ una estacion a otra estacion sucede.

It

Mais ciego cada vez por la hermosura
de la mujer aqueila,
al fin Ia hablé con la mayor ternura
a pesar de mis muchos desengaifios;
porgue al viajar en tren con una bella
va aunqué un poce al azar y a la ventura,
mity de prisa el amor a los treinta aflos.
Y-—¢a dénde vais akorar—
pregunté a la viajera. Co.
—Marcho olvidada por mi amor printero—
me respondié sincera— ) .
a esperar el olvido un afio entero.

—Pero 2y después—Je preguntgesefiora?
—Después~—nie contesté—ilo qie Dios quierat

3\

Y porque asi sus penas distrafa,

las mias le conté con alegria,

¥ un cuento amontoné sobre ofro cuento, -
mientras ¢lla, abstrayéndose, veia

las gradaciones de color gue hacia’

la tuz descomponiéndose en el viento;
¥ haciendo yo castillos en el aire,

o, como dicen ellos, en Espafia,

1a referi, no s€ si con donaire,
‘cuentos de Homero y de Maricastafia,
En mis cuadros risueflos,

pittando mucho amor y mucha pena,
como el que tiene la cabeza llena

de heroinas francesas y de ensucfios,
habia cada Hlama -
capaz de poner fuego at mundo entero:
y no faltaba nunca un.caballero

Gue por gustar solicito a su dama,

la sirviese, siendo héroe, de escudero,
Y ya de un nuevo amor en los umbrales,
cual si fuese el aliento nuestro idioma,
mis bien que con la voz, con las sefiales,
esta verdad tan grande como un templo
la converti en axioma: : _

gue para dos que se aman.tiernamente,
ella y yo, por ejemplo,

es cosa va olvidada por sabida,

que un arbol, una piedra y una fuente
-pueden set el edén de nuestra vida,



Y

Como en amor es credo,

o articulo de fe que yo proclamo,

que en este inundo de pasion u olvido,

0 se oye conjugar el verbo fe amo,

o la vida mejor no importa un bledo,

aunque entonces, como hombre arrepentide, ' -

al ver a una mujer me daba miedo,

mds bien desesperado que atrevido, .
_=Y ¢un nnevo amor—le pregunté amorgso—

ne os harfa olvidar viejos amores?—

Mas ella, sin dar tregua a sus dolores,

contestd con acento carifloso:

—La tierra estd cansada de dar flores:

necesito algtin aflo de reposo.—

Vi

Marcha el tren tan seguido, tan seguido
como aquel que patina por el hielo,
en confusion extrafia,
patecen, confundidos tidirra ¥ cielo,
monte Ta nube ¥ nube la montafia,
pues cruza de horizonte en horizonte
por la cumbre y el lfano, = .
va la cresta granitica de un monte, "
ya la eldstica turba de un pantano; -
ya entrando por el hueco
de aldgan tdnel gue horada las montafias,
a cada korrible grito
que lanzando va el tren, responde el eco,
'y hace vibrar los muros de granito,
estremeciendo al mundo en sus enfrafias;
y dejande aqui un pozo, alll una sietra, ,
nubes arriba, movimiento abajo, .
en laberinto tal, cuesta trabajo
creer en la existencla de [a tierra,

i | :

Las cosas que miramos
se vuelven hacia atrds en el instante
que nosotros pasamos;
¥, conforme va ¢! tren hacia adelante,
parece que desandan o que andamos,
¥ a sus puestos volviéndose huyen ¥ huyes
en raudo movimiento '
los postes del telégrafo, clavados
en tila a los costados del camino;
¥, como gota a gota, fluyen, fiuyen,
uno, dos, tres y cuatro, veinte y ciento
y formando confuso y ceniciento
* el humo con la luz un remolino,
no distinguen fos ojos deslumbrados
@i aquello es suefio, tromba o torbeliino,

Ry
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| _ VIl
10Ok, mil veces bendita

la inmensa fuerza de la mente humana
que asi el ramblizo como el monte allana,
i,r al mundo echando su nivel, lo mismo
os-picos de los rocas decapita

ue levanta la tierra, .

ormando un tervaplén sobre un abismo
%e llena con pedazos de una sierra!
iDignas son, vive Dios, estas hazaitas,
no ¢onocidas antes,
del poderoso anhelo ] :
de los grandes gigantes :
gue, en su ambicion, para escalar el cielo, .
un tiempo amontonaron las montafias!

"

X
Cortia en tanto el tren con tal premura

que el monte abandond por la ladera,

la colina dejé por la ilanura, .

y la Hanura, en fin, por la ribery;

v al descender a un ilano,

sitio infeliz de la estacion postrers,

Ie dije con amor:—{Seria en vano

que amaros pretendiera? ST

dSeria como un nifio que quisiera
‘aleanzar a la luna con la mano?—

Y contesté con Livido setnblante:

—No sé lo que seré méds adelante,
cuando ya soy vuestra mejor amiga,

Yo me llame Constancia ¥ soy constante;
dqué mas queréis—me pregunié—que os digag-—

, bajando al andén, de angustia llena,

con prudencia fijo que distraia -

su inconsolable pena o

con la gente que entraba%( que salia;
Pues la estacion de] pueblo parecia

a loca dispersion de una colmena.

' X

Y, con dolor profundo,
mirandotme a ia faz, desencajada,
cuat mira a su dector un moribundo,
siguio: —Yo os juro, cual mujer honrada,
que el homibre que me did con tanto celo
un poco de valor contra el engaiio,
0 aqui me encontrard dentro de un afio,
. o alli.,.—me dijo, sefialando al cielo.
- Y enjugando después con el pafinelo
algo de espuma de color de rosa
gue asomaba a sus labios amarilios,
- &] tren {cual la serpiente que, escamosa,
gueriendo hacer que marchia, ¥ no matchando,
ni marcha ni reposg) :
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mueve y remueve, ondeando y més ondeando,
de su cuerpo flexible los-anillos;

y al tiempo en que ella y yo, la mano alzando, *

volvimos, saludando, la cabeza,

Ja mdquina un incendio vomitando,

grande en su horror y horrible en su belleza,
ei tren llevd hacia si pieza tras pieza,

vibré con furia y lo arrastro silbando,

CANTO TERCERO.~E1 orepigouls, '

Cuando un afio después, hora por hora,
hacia Francia volvia :
echando alegre sobre el cuerpo mid
mi manta de alamares de Zamora,
porqué a un tiempo sentia,
como el afto anterior, dia por dia,
mucho amor, mucho vieato y mucho frie,
al minuto final del afio entero
a la cita acudi cual cabaliero
que va alumbrado por su-buena estralla;
mas al liegar a la estacién aquéila
que no quiero nombrar, porgue no quiero;
una tos de ataiid sond a mi Jado,
que salia del pecho de una anciana
con cara de dolor y negro fraje,
Me vi6, gimio, lord, corrid a mi lade,
¥ echéndome un papel por la ventana:
—Tomad—me dijo—y continuad el viaje,~
Y cual si fuese una hechicera vana
que después de un eonjuro, en la glta noche
quedarse entre la sombra confundida,
la mujer, més que vieja, enveiecida,
de mi presencia huyé con ligereza
cual niebla entre la luz desvanecida,
al punto en que, llegando con presteza
echd por la ventana de mi cocke
esta carta tan liena de tristeza,
que he leido mas veces en mi vida
que cabellos contiene mi cabeza,

I

«Mi carta, que es feliz, pues va a buscaros,

cuenta os dard de la memotia mia.

Aquel fantasma soy que, por gustaros,

jurd estar viva a vuestre lado un dia.
»Cuando lleve esta carta a vuestro oldo

. el eco de mi amor y mis dolores,

el cuerpo ent que mi espiritu ha vivido

ya durmiendo estard bajo unas flores.
»Por no dar fin a la ventura mia,

la escribo larga... casi interminable...

iMi agonia es la barbara agonia

. del que quiere ryitpr lo inevitablel
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. »Hundiéndose al morir sobre mi frente = °~
el palacio ideal de i quimera, :
de todo mi pasado, sclamente
esta pena que os doy borrar quisiera.

*_»Me rebelo a morir, pero €s preciso...
iEt triste vive y el dichoso muerel,..
iCuando quise morir, Dios no lo quiso; .
hoy que quiero vivir, Dios no lo guiere!

»;0s amo, si! Dejadme que habladora
me repifa esta voz tan repetida;
que las cosas mds intimas ahora
se escapan de mis labios con mi vida.
»Hasta furiosa, a mf que ya no existo,
la idea de los celos me importuna;
jjuradme que es0s 0jos que me han visto
nunca el rostro verdn de otra ningunal
#Y si aquella mujer de aquelia historia
viielve a formar de nuevo vuesiro encanto,
autqie os ame, gemid en mi memoria;
iyo os hubiera tambiér amado tantol...
»Mas tal vez alld arriba nos veremos,
después de esta existencig pasajera,
cuando los dus, como en el tren, lleguemos
de puestra vida a la estacidon postrera.
»}Ya me siento morit!,.. jEl cielo os guardet
Cuidad, siempre que nazca o muera el dia,
de mirar al lucero de la tarde,
esa estrella que siempre ha sido tnfa.
. »Pues {vo desde ella os estaré mirando;
y como el bien con ld virtud se labra,
para verme mejor, yo haré rezando
que Dios de par efl par el cielo os abra.

-»{Nunca olvidéis a esta infeliz amante
jue os cita, cuando os deja, para el cielol’
iSi es verdad que me amasteis un instante

- llorad, porque eso sirve de consuelol.,.
»;Oh Padre de las almas pecadoras!
jConceded el perdén al aima mial
iAmé mucho, Sefibr, y muchds horas;
inas sufri por més tiempo todavia!
«}A dids, adids! Como hablo delirande,
no sé decir lo que deciros quiero.
Yo sblo s€ de mi que estoy llorando,
que sufro, que os amaba ¥ que me muero,»

I

Al ver de esta manera .
trocado el curso de mi vida entera
en un sueiio tan breve,
de pronto se quedd, de negro que ets,
mi cabelle mds blanco gue la nieve, -
De dolor traspasado
por la‘mas grande herida
que a un corazon jamés ha destrozado
en la inmensa batalla de la vida,
abogedo de tristeza. .
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a la anciana busqué desesperadot

mas fué esperanza vana, '
pues, lo mismo que un ciego, deslumbrado,
ni pude ver la anciana, _

ni respirar del aire la pureza,

por mds que abri cien veces la ventana
decidido a tirarme de cabeza. .
Cuando, por fin, sintiéndome agobiado

de mi desdicta al peso,

y encerrado en el coche maldecia

como si fuese en el infierno preso,

al afio de venir, dia por dia,

con mi grande inquietud y poco seso,

gin alma y como imiiil mercancia

me volvio hasta Paris el tren expreso.

IQUIEN SUPIERA ESCRIBIR!

~Escribidme una carta, sefior cura,
—VYa sé para guién es.
—2Sabéis quién es porque una noche obscurs
10s visteis juntos?--Pues.
- ~—Perdonad, mas... No extrafio ese tropiezo.
: La noche... 1a ocasién... '
Dadme pluma y papel. Gracias, Empiezo:
Mi querido Ramdn: .
—:Querido?... Pero, en fin, ya lo habéis puesto...
—S8i no queréis...—Si, si!
—i Qué friste estoy! {No es esop—Por supuesto.
—Qué friste estoy sin Hl
Una congoja, af empegar me viene..,
—a(Como sabéis mi malp...
—Para :in viejo, una niila siempre tlene
el pecho de cristal,
¢Qué es sin i el mundo? Un valle de amargura.
2 Yeontigo? Un edén.
~—Haced la letra clara, sefior cura,
que o entienda eso bien.
~Fi beso aguet gne de marchar a punio
fe di,..——aComo sabéis?...
~Cuande se va y se viene fy se estd junto
siempre.., fio 05 afrentéis,
Y s voloer tu dfecto no procura
tanto me hards sufrir...
~aSufrir y nada mds? No, seilor cura,
jque me voy a morir!
—¢Morir? ¢Sabéis que es ofender al cielor...
—Pues, si, sefior; jmorirt )
~Yo no pongo mor!r.Hléué hombre de hiclo!
1Quién supiera escribir!

I

—iSefior Rector, sefior Rector! En vang
. me queréis complacer, :
si no encatrnan los signos de la mano,
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todo es ser de e ser.
Escribidle, por Dios, que el alma mis
ya en mi no quiere estar;
que la pena no me ahoga cada dia... -
- porque puedo [lorar.
Que mis labios, las rosas de su aliento;
10 se saben abrir;
que olvidan de la risa el movjmiento
& fuerza de sentir, -
Que mis ofos, que ¢l tiene por tan bellos, .
cargados ¢oni mi A én. _
-omo no tienen quien se mire en ellos,
cerrados siempre estdn,
Que es, de cuantos tormentes he sufrido
: 1a auseicia el tnds atroz; .
que es un perpetuo sueho de mi ofdo
el eco de su voz...
Que siendo por su causa, jel alma mia
goza tanto en sufrirl,.,
dios mio, jcudntas cosas le ditfa
si supigra escribirt...

IH.—erlLoto

—Puas sefior, jbravo emor! Copio y conclu yo
A don Ramon... En fin,

gtie es initil saber para esto arguyo
ni el griego ni el latin.—

R

—Mira hacia alla. Tu eléctrica mirada
é or qué se clava con ardor en mi?
$ mi pecho un volcén! {Muero abrasada!
iNo me mires asil

1]
—Mira hacia acﬁ. Tus ojos Inconstautes
a no se clavan con ardor en mi,

i he de vivir, mirame @sf.,, como aﬁtes...
Fijate bien: }asil

EL ALMA EN VENTA

Asf con Satands Julio hablé un dia:
—¢Quieres comprarme el alma?—Vala pocn
—Tan s6lo por un beso la daria.
. —Antiguo pecador, éte has vuelto loco?
«3La compras?—No‘—ePor qué?—Porque va e mia,
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B A

EL 0JO DE LA LLAVE |

No te ocupes en cosas ajenas ni
te enfrometas en las cosas de los

mayores.—-!fempfs, o, X1, L
A LOS QUINCE AROS - '

i

Dos hablan dentro- muy quedo;
Rosa, que a espiar comienza,
oye lo que le da miedo,
ve lo que le da vergiienza.
Pues ¢qué hard que asi la espanta
su amiga, a quien cree una santa?
No sé qué |e da sonrojo, _
mas... debe ver algo grave - *
por el ojo,
por el ojo de lo Have.
El.corazin se le salta .
cuando oyehablar, y después
: tnira... pira... y casi falta
’ la Hierra bajo sus pies.
1Ay! Si ya vnestra inocencia
" no desflord la experiencia
no miréis por el anteojo
del rayo de luz que cabe
pot €l ojo,
por €l ojo de la llave.
Desde que a mirar empieza,
de un volcén a ebullicion
sube a encender su cabeza,
va a inflamar su corazén.
Claro: el set qlie piensa y siente,
siempre, cual ella, en la frente
tendrd del pudot &l rojo,
cuando de inirar acabe
por el ojo,
pot el ojo de la Nave. -
De aquel anteojo a merced
fnira mas,.. ¥y mnds... ¥ més...
. . ¥luego siente esa sed
~que no se apaga jamds,
as ¢qué ve tras de la puerta
qute tanto st sed despierta?
¢Qué? Que, a pesar del cerrojo,
ve de la vida la clave
por el ojo,
‘por el ojo de la llave.
Haciendo al peligro cata
ve caer su ingenuidad
1a barrera que separa
- la ilusién de la verdad,
‘Peto, ¢qué he visto, sefior?
~ Yo sblo diré al lector
que no halleva mds que enoio
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todo el que la vista clave
por el ojo,
por el ojo de lallave.
Siguen sus ojos mirando
que habla un hombre a una mujer,
¥ van stt cuerpo inundando
oleadas de placer,
Su amiga, de gracia llena,
éno es muy buena? {ah! jsi, muy buena!
pero ¢hay alguien cuyo arrojo
- de ser mirado se alabe
por el ojo,
por el ojo dela Havep

+

A LOS TREINTA ANos
"

Mas, quince afios después, Rosa ya sabe
. ¢on ciencia harto precoz, :
que el mirar por el ojo de la llave
es un crimett atroz. .
Una noche de abril, a un hombre espera:
la humedad y el calor -
siempte son en la ardiente primavera
complices del amor, :

Himeda noche tras caliente dia.., .
Rosa aguarda febril.
i{Cudinta virtud sobre 12 tierra habria
sl no fuera el abrifl
Y como ella ya sabe lo que sabe,
despues que el hombre entrd,
de hacia el frente del ojo de !a llave
cual de un espectro huyd,
¥ cuando al lado de é1, junto a €1 sentada,
en mudo frenest .
se hablan ambos de amor sin decit nads,
Rosa prorrumpe asi;
~-aE1Y ojo de la llave esta cerrado?
iAy, hija de mi amor!
81 ella mirase, como yo ke mirado..,
Voy a cerrar mejor,

LA ViUDA Y EL FILOSOFO

Evia,—jMuerto mi bien, me matard la penat
EL.—jAy! iCudnto envidia ese 'dolor mi hastio!
ErLa.~jUrna es mi corazén, de polvo llenal
Er.—iMi pecho es un sarcéfago vacio!

ELra.—iNo hay suerte tan cruel como mi suerte!
EL.—iDichosa la que amé y ha sido amada!
EvLa.—i{Hoy en mi ¢orazén reina la muerie! -
Er.—iEn el mio es peor: reina la nada! .
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' ELLOS Y ELLAS

Se quieren dos, y él y ella _
de amor o de bondad el pecho Heno, .
mientras €l nos pregunta:—¢Es bella, es bella?—
ella va preguntando:—¢Es bueno, es buenop--

LOS PROGRESOS DEL AMOR

Asi un esposo le escribid a su esposa:
«() vienes o me voy. {Te amo de modo
que es imposible que yo viva, hermosa,
un ines lejos de ti! :
tMi amor es tan profundo, tan profundo,
.t‘]{ue {e prefiero a {odo, a todo, a todol.,,»
ella exclamé:—iNo hay nada en este mundo
que €l quiera como a mi! -
Mas pasan unos meses, y la escribe:
«}Qué hermoso debe estar nuestro hijo amado!
iSolo €1, &1 solo en mis entrafias vive!
Piensa en €l mds que ef ti.
4 cuna se ponded junto ami casha.
No hay cielo para mi mds que a =u lado.»
Y ella prorrumpe:—iEs que, el Ingrato, ya-ama .
_ al kijo mas qtre a mil C .
Después de algunos afios le escribfa: e
«Espérame. Ya sabes lo que quierg: -
mucho orden, mucha paz ¥ economia,
Y ¢Estds? Yo soy asi, _
’ Clerra el coche: me espanta el réumatismmo;
avisale que voy al cocinero,»
Y ella pensé:—iSe quiere ya a si mismo
o més que al hijo y a mil

COMO REZAN LAS SOLTERAS
POEMA EN UN CANTO
{Mondlogo represenfable}

Galerfa de un templo.—A Iz izquierda dei espectador, I pueria de -galida, A la derechz,
1a puerta que da enirada a la iglesia,—Personas de diferentes sexos y edades se agru-
pan a esta puerta para oir misa,—Durante el Oficio divino se estard oyendo un armé=
nintn,) '

(Petra, cogiendo una sifla,) .,
" Voy arezar gentada, pordue ¢reo
que de no usat, bien comeda, las sillag,
se me ha formado un callo en las rodillas,
que serf bueno y santo, pero es feo.
Y asi despacio porque estoy de prisa,
veré si llega Pablo;
¥ en esta posicién, oyendo misa,
tendré un ofdo en Dios y otro en el diablo,
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Petra, comienza tu oracién del dia:
Padre nuestro que estds...
{Distrsida.) _
Estoy furiosa
de no ser pronto esposa... )
1Si en vez de madre acabaré yo en tia!
No, no soy fea, y para el mundo entere
no tienen mds que este nso las hérmosas.
Me casaré; ¢no he de casarme? Pero...
iDios tarda tanto en arreglar las cosasl...
Estaba.., ¢dénde estaba?,., :
Creo que ya llegaba
a los clelos, esto es, a mi elemento;
porque dicen las viejas )
que, como es sacramento, :
cae siempre del ¢ielo el casamiente
Todo cae del ciefo... jhasta las tefa

H |

Santificd,.. Santificd... {Dios miv!
Oigo un rumor extrafio...
¢Serd é? Voy a ver. L
{Dirigiéndose a la puerta de saliday defando caer, mi desculdo
¢l abanico, €l rosario, etc.) ' X .
. iQué desengaiio!
No es su yegua, es el mulo de sntio,
Un tio que es un hombre atrabiliario,
gue Hama estar muy malo a ser muy viejo,
que &l que le pide un real le da un consejo.
iQué inmortal es un tio millonario! :
No viene, y.yo deseo hacer alarde
de 1o mucho que sufre con si ausencia,.
y darle rienda snelta en su presencia
a un gran suspiro que empecé ayer tarde,
iNadie! no lfega, Mi esperanza es vana
iNi un pdjaro interrumpe con su vuelo
esa linea lejana -
en que se une la tierra con el cielo!
v : '
(Se vuelve a su aslento,)
Volvamos a la mistica tarea:
Santificado sea...
- Pero antes de seguir mis oraciones,
ﬁuisiera yo saber ¢por qué razones
e sit casa a la mia, escalonadas,
el Dios de las alturas
de viudas, solteras y casadas B
tendié una via lactea de hermosuras?
O tiene hoy pies de plomo,
o Pablo estd de broma; '
en viendo una paloma _
se vuelve un gavildn, siendo un paltortice,
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#Babrd vislo a Pauuna,
1a pidica sobrina
derdeén de Sigitenza? .
Quiso ser monja ayer, y hoy, por lo visto,
ya a preferir comienza
la milicia del rey a la de Crisfo.
Tiene, ademds de un rostro peregrino,
un pelo de oro fino,
'y cuando Digs reparte
a una mujer ese color divino,
le hace un ser doblemente femenino,
. jAy del que va en el mundo a alguna parte
gs'e encuenira ung rubia en el caminol...
e me esté figurando
que estoy rezando mal, como cualquiera,
dFstaré yo pecando? :
De ninguna manera.
Mis tiernas distracciones no son raras,
¥, en materia de amores
saben los confesores
que ia moral suele tener dos caras.

v

A Pablo, con el aire de la ausencia,
se le constipa el alma con frecuencia,
y me causan cuidados
mujeres tan expertas, .
porque entre allas, mejor que entre las puertas,

¥

suele haber en amor aires colados,

. dEstara con Vicenta, esa viuda
gue él dice jel embustero! que desprecia?
Eero dpodra engafiarle? ¢Quidn lo duda?

o hay sabio a quien no engafie cualquier necia,

Mas ¢cémo ha de engafiar esa Vicenta '
de tan pérfidos fratos .
& un hombre tan sutil que, segln cuenta,
estudia a las mujeres en los gatos?
Venga a nos... iqué sospecha impertinente!
Quisiera confinuar mis oraciones
mas no puede apartarse de mi mente
1a viuda que aspira a reincidente
con mas hambre de amor que diez leones.
&Y-€1? ¢y 617 Con los del cielo equiparados,
las mujeres son Angeles menores. '
En cambio, con nosotras comparados,
Jos homibres no son malos, son peores.

Vi

Venga a nos... ¢81 estard con Nicolasa,
que llama amor a amar a st manerat...
¢éQue no la ama ni el perro de su casa,
pues tiene pecr sombra que Ia higuera?
fHorror! Esa-casada arrepentida -
e mde el globo terraqued con gii esy
¥ que é&td ya én sazon para comida,
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pues tiene mucha carne y poco uewo,
dice que en su inocencia
se equivocd de esposo;
y ailade. como ley de su experiencla,
%ue todo el que se casa se equivoca.
, aunqgue atin existe, su difunto esposo,
con cara de candnigo dichoso,
todo cuanto sostiene
10 jura por €] alma de su esposa...
Sin duda no [e importa una gran cosa
que el alma de su esposa se condene,
tAmar a una casada! Cree mi tia
ne eso es conwin hoy dia, -
jEsos hombres traidores
" nuhca quieren tener en sus amores
ni registro civil ni vicaria!
Amar a una casadal Vamos, vamos,
si a mi me diera San Miguel su espada
ya estaria a estas horas traspasada...
Rezando,
Ast como nosofros perdonamos...

Vi

Ese hombre se ha dormido,
yo tengo entretanio
a sangre hecha un vinagre enrojecido,
iCudn maldita es la suertel...
) (Suena dentro la campanilia)
(Déndose golpes de pecho.} jSanfol [Santo
Como estoy tan de prisa, -
sigro haciendo del rezo un embolismo.
&Quiéh podria creer que estoy en misa
rezando y maldiciendo a un tietnpo mismo?
Mas ¢no hie de maldecitias? Abomino
a las viudas, casadas y solteras
gtie salen a un camino
haciendo eses de amor con ltasicaderas,
¥ luego dan Eosada al peregrin'o
metidas por bondad a posaderas.
: (Se oye 1a marcha Real en la iglesia y el frote oe un cdballo en le calle,,
iQué rumor! [ Qué rumor! Se me figura...
No Earece sino que lo hace el diablo
No hay duda, pasa Pable
ghora que estd alzando el sefior cura,
Me voy; si ofendo al cielo
l%ped:ré mafiana mi! perdones.
. ¢Doénde estdn mi abanico y'mi pafluelo,
mi rosario y mi tibro de oraciones?..,
. iEstén, como la tropa en'las acciones,
cubriendo de caddveres el suelo!
Diré que los recoja el monaguillo ' tor
que toflas las mafianas,
mAs bien que por demdcrata, por pillo,
toca el himno de Riego en las campanas. .
(Habla cont tn monaguillo que, haciéndose -cruces, wa recogiendo los abjes
tos nombrados.) .
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Voy, voy. Con estas Idas y venidas
tiie expongo a no llegar antes gue pase...
(Arrodillindose frente a ta puerta de la iglesia,)
1Sefior] iSefior! Después gue yo me case,
{qué misas he de oir tan bien ofdast.., ' _
) . (Vase Petra por la izquierdsa) o
{El telént cae al son de la marcha Real tocada en el arméalum.)

GLORIAS DE LA VIDA

Al fuego cartas de adorados seres
por quien la sangre derramé viviendo!
jArded a impulsos de esa Iuz y ardiendo,
con vos se extinga mif fatal pasitn.

jVed cual la gloria de sus dufces rasgos
se lleva el aire en fitiles despojos!
iNo su partida lamentéis, mis ojos,
que humo las glorias de la vida sont

. jAl fuego, signos que sin fe trazaron

" falsas mujeres que adoraba ciego!
Vicroria, Ocravia, Ings... jal fuego! jal fuegol
iMaldita sea m! fatel pasicn!

—¢jNadie en el mundo como yo te adorals
tArda a su vez la que tambidn mentia! .
jAy! iquién, tal gloria al poseer, diria -
gue humo las glorias de la vida sont

1Al fuego, enigmas de infernal sentido!
tdigno sepulcro el desengaiio os prestat
iCuén bien mi madre me alejaba -en esta
del torpe error de mi fatal pasion!

«jHuye—dice—el amor, porque su glorfa .

es |I>acto vil de 1a ilusién de un dfa,
y al fin verds, alma del alma mfa, ]
que hamo las glorias de la vida son

COSAS DEL TIEMPO .

Pasan veinte afios: vuelve &,

al verse exclaman é! y ella:
—iSanto Dios! ¢y éste es aquél?...}
—iDios mio! ¢y ésta es aquélla?..,

ENGARNOS DEL ENGARO

—iCuénto creia en ti, cudnto crein!
~Te juro que, aunque infiel, soy inocents, .
—¢No pensabas amarme eternamente?
—Yo 1o pensaba asi, querida mia. !
De mi error en disculpa este lefrero
sobre mi tumba dejaré grabado:
«Perdonale al infiel, que te ha engailado,
porque a si mismo se engaiid primero.» .

MAL DE MUCHAS

--aQué mal, doctor, 1a arrebaté 1a vidar—
Rosaura pregunté con desconsuelo,
-~Muitlé—dijo el doctor—de una cafda. -
.~¢Pues de donde cayo?—Cayo del cielo. i

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Doloras y Humoradas., p. 36



BORAS CELESTES

Te v1 una sola vez, sélo un momento;
mas lo que hace la brisa con las palmas
lo hace en nosotros dos el pensamiento! E
y asi son, aunque ausentes, nuesiras almas
dos palineras casadas por ¢l viento.

LAS DOS RSPOBAS.

Sor Luz, viendo a Rosaiira cletio dia
casdndose con Blas,
- ~Oh, qué esposo tan bellol—se decla.
. iPero el mio lo es mast—
Luego, en ia esposa del mortal miraba .
la risa del amor,
¥, sl poderlo remediar, {lloraba
la esposa del Sefior!

' CONVERSIONES

Brot6 ud dia en Rosaura el sentimienyo
de su primer amor, ¥y en el momento
volando un ﬂn%el, cot fervor divina,
para guiarla al bien del cielo vino, :
nifesitras un diablo del infierno, ardiendon,
para arrastrarla_al mal llegd corriendo
Ante Rosaura bella,
.ngel y diablo, enamorados de ella,
divinizado el diabio se hizo bueno,
v el Angel se impregnd de amor terreno;
v al ser transfigurados de ese modo

or voluntad del gue lo puede todo,

€ el dngel al infierno condenado,
y el diablo &1 cielo fué purificada,
dDe qué gracia o malicia estard llena
mujer que con mirar salva o condena?

MEMORIAS DE UN SACRISTAN
_ I
Dos de abril,—Un bautizo.—|Hermoso dis
" El nacido es mujer: sea en buen hora.

Le pusieron por nombre Rosalia,
La nifta es, cual su madre, encontadora,
Ya el agua del Jorddn su slen rocia;
todos se rfen, y la nifla Hora,
cruza un hombre embozado el presbiteriv;
mira, gime y se aleja; aqui hay misterio,

Ik

A unirse vienen dos, de amor perdidos.

~ Elnovio es muy galdn, la novia es belia.
{Serén en alnia como en cuerpo unidos?
Testigos: primas de & y primos de ellg.
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En nombre del Sefior son bendecidos. .
Unce el yugo al doncel y a la doncella,

Dejan el templo, y al salir se artima,

un primo a la mujer, y €l a una prima.

m

1Un entierro! {Dichosa criatura!
¢Fué muerto, o se murié? {Todo es mciertol
Solos estamos sacristdn y cura,
{Cudn pocos cortesaios tiene un muerto!
Nacer para morir es gran locura,
Suendn las diez. Laiglesia es un desierto,
Dejo al muerto esta luz, y echo fa lave,
Nacer, amar, morir; después... jquién sabe!

EL ANONIMO

Sobre la tumba de ella escribis un dia
«{Por darte vida a ti, me matarial»
al otro dia, por autor incierto,
con ldpiz al final se vio afiadido;
«Si ella hubiese vivido,
ya de hastio tal vez la hubieras muerto.»

ROGAD A TIEMPO

Marchando con su madre, Inés resbala,
cae al suelo, se hiere, y disputando
se hablan as{ después las dos Horando:
—iSi no fueras tan maiat...—No soy mala,
—4Qué hacias al caer?...—Iba rezando,

GUARDAS INUTILES

~-Ya anocheci6: ¢quieres que hablemos, Lola
aqui, a solas los dosr :

—La que es buena, sefior, nunca estd sola;

pues estd con sumadre o estd con Dios,
—Lola, ¢es verdad que un dia os encontraron

® solos, alli, a fos dos?
—Eso es porque aquel dia se quedaron
mi madre en casa y en el cielo Dios.

EL PAJARO CIEGO

Porque dicen que un péjaro en cegande
canta mds ¥ mejor,
fos ojos le vaci, como jugando,
Casilda a un ruisefior.
Y después, ¢{cantd mds y con mds fuegd
el ruisefior? {Ah, si! _
Se siente mas cuando se estd més ciego.
Esto lo 58 por imft :
i0n de Almeria — Biblioteca. Doloras y Humoradas., p. 38




UNA CITA EN FL CIELG

<Es la noche del dia de mi santos
(a Londres me escribiste)
«mira la estrelia que ntiramos tanto
la noche en que partiste.»
Paso6 1a noche de aquel dia, y luego
me escribiste exalitada:
«Uni en la estrella a tu mirar de fuego
mi amorosa mirada,»
Mas todo fué ilusion; la noche aquelia,
. con harta. pena mia,
ne pude ver nuestra querida estrelia...
porque en Londres llovia,

ROSAS ¥ FRESAS

Porque ileno de amor te mandé un dia
una rosa entre fresas, Juana mia,
tuboca, con que a todos embelesas,

besé Ia rosa sin comer las fresas,

Al mes de tu pasién, una mafana :
te envié otra rosa entre las fresas, Juana,
mas tu boca, con ansia, ¥ no amorosa,
comi6 las fresas sin besar la rosa.

'EL GRAN FESTIN

De un Junco desprendido, a una corriente
un gusano cayo, '
y una trucha, saltando de repente,
voraz se lo tragd.
Un martin-pescador cogié a la trucha
-con carnivoro afén,
y al pijaro después, tras fiera lucha,
lo apresd un gavilén.
Vengando esta cruel carniceria,
un diestro cazador
dié un tiro al gavildn, que se comia
al martin-pescador.
Pero jay! al cazador desvenfurado
que al gavilan hirid,
por cazar sin licencia ¥ en vedado,
un guarda fo mat6.
A otros nuevos gusanos dara vida
del muierteo la hediondez,
pata volver, la tueda concluida,
& empezar otra vez,
&Y el amor? ¢Y la dicha? Los nacidos
. éno han de tener més fin
gue el de ser comedores y comidos
del universo en el atroz festin?...

EL SOL PERDIDO

Un sablo, a cuya hija fué la muerte
. dela.cuna a arrancat,
£otito sabie, 4 8 madre de esta sveria
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ta quieta consolar:
- iOh, qué inmenso dolor! Esas estrellas
que ves resplandecer,
circundsban a un sol méds grande que ellas
que se ha apagado ayer!.
iCuﬁntos hi JOS ¥ padres sin consue]o
habréan muerto quizds
en ese sol que se perdié en el cielo |
ara siempre jaméa! '
Mirando con desprecio el firmamento
mieniras el padre habls,
—¢Qué le importa tu ciencia al sentimiento?-
fa madre replic6.—
81 hoy falta en el espacio de una estrelia
¢l pdlido arrebol,
la cuna de tu hija ests sin ella
como el cielo sin sol,
No hay locura mayor que la locura
de querer comparar
un sol con aquel ser cuya hermosura
_ al cielo fué a alegrar.
{Ha muerto un sol; mas de la niiig bella
al invencibie imds,
€n el espacio azul, al paso de ella,
wmil soles brotardn!
iAy! {Desdeé el dia en que sus labios ftios
quedaron sin colar,
no habra sol quie a los tuyos ni a los mios
tes devuelva el calor]
{Ya esta cuna vacia nos condena
a eterna soledad,..~
Y el sablo murmuré con honda pena:
~—iEs verdad! jEs verdad!-~
iE implorando los padres sin fortuna
la clemencia de Dios,
se abrazaron, cayendo ante la cuna
de rodilias los dosl

LO QUE HUMILLA, SALVA

Cuando mutié ta infiel, celoso un hombre,
: en la tumba de Inés _
pisotedndo la losa, fué su nombre
borrando con los pies,
Fué mala; mas al ver con cudnta futia
el hombre la humills,
fa di6 por penitencia ague]la injuria,
iy Dios la perdond!

LAS ALMAS EN PENA

A un alma en pena preghinté quién era,
y el alma contestd de esta manera:
~Son las-almas en pena estos maridos
que, muriendo engaifiados o aburridos,
renunciaron at C?elo y sus placeres

por no encontrarae alli con sys mujeres.
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¥ yo que te lo cuento

¥ que he sido tostado a fuego Tento,

ei Cielo abandoné cobardemente,

por no hallarme algin dia frente a frente
de una mujer que, por la Glorla suelta,
trae a Ia Corte celestial revueltg.—
Dijo, y partiendo con pausado vuelo,
cruzd la tierra sin mirar al Cielo,

LAS ESTRELLAS ERRANTES

En mi nifiez, viendo una estrella errante,
crei senciilamente .
que-era algitn angel que venfa amante
a darme ‘abrazos y & besar mi frente.
" Ya joven, vi otra estrella que cotria,
y dije, en mi locura:
«es mi estrella del Norte, que me guia
al placer, al amor a la venturas,
i ayer volar un astro mortecino,
que descendid hasta el suelo.
era la estrelfa de mi buen destino,
gue, ya de vigja, se cayd del cielo.

TERMOMETRO CONYUGAL

ingaﬁdo al s 4 guieres yo no quiero,

sube y baja el amor en dos casados, -
pues es ley que obedece el mundo entero
el ser los que amen mds, menos amados.
Si el termometro de elios baja a cero,
el de ellas, sin razén, sube a clen grados,
y pasa esto asi a esposos como 4 esposas,

- aunque tengan por sangre agua de rosas.

LOS RIGORES DE LA SUERTE

. Yo conoct a un valiente

que cuando iba g la guerra a matar gente,
murid de una caida en el camino; :

y al expirar, decia tristemente:

—Ne es el rayo el que mata, es el destino,

LA LEY DE LAS MADRE?

Llevada por su ciega idolattfa,
sttbio al Cielo una madre a ver a un hijo
y no halldndole allf, como ceeia, . :
bajé al infierno, y blasfemando dijo;

—Sufriré al lado de él, y de este modo
cuinpliré el principal de mis deberes;
porque &l amar a un hijo mds qué a todo
es la gran ley de Dios de las mujeres.

EL TEJADO DE VIDRIO  °

. Decla de 1a reina de Inglaterra
" don Felipe segundo;
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—De acuerdo con e] Diablo, no la atertra S
ser, sin Dios, el escdndalo del mundo.—

Y la reina [sabel le respondia:

—Por no servir de escandalo a la gente,

sin duda quiere gque; coma €1, prudente,

cite al Diablo de noche, a Dios de dia. -

RESABIOS DEL VICIO

—Insultéis, bostezando, a quien os ama
le dice a Luis catorce cierta dama,
—&i daros por esposa el Cielo quiso
una infanta inocente,
i?ué_ os falta en vuestro casto paraiso?—
el gran rey le responde;—La serpiente

%
- LOS AMORES EN LA LUNA

Poema en fres cantos
Al 8r. D, Manue] del Palacto, insigne poeta

CANTO PRIMERC
1

No hay dicha en este mundo: he aquf un gran tema.
para escribir, como escribir confio,
un poema que, triste por ser.mio,
serd mds bien un suefio que un poema

1]

Dolia Isabel de Portugal, esposa
del rey y emperador Carlos Primero, . .
miraba al Rey, su primo y compaiiero
con ojos que veian otra cosa;
¥ es que, aunque fiel casada,
siempre fija en el cielo la mirada,
& través de »n gentil sonambulismo,
se juzga de Lombay enamorada :
(y amar, o creer amar, todo es 1o mismo?
¥, cadd vez que su extravio nota,
mds gue amante devota,
con conciencia intranquila,
haciendo cruces la inocente, agota
toda el agua bendita de Ia pila.
iOh virtud adorable
que se cree abominable '
orque ama a un ser en la regidn del viento)
ue me conteste el juez més implacable:
¢es crimen ser infiel de pensamiento?

H

Pero dcomo y por qué puede una esposa
hacer saber una pasitn que esconde?
Permitid que mi pluma valerosa - 1
esos misterios del amor ahonde :
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Yo sé de clerta hermosa
que amd con la pasién méas tormentosa,
‘¥ am6 porque, al pasar por'no sé donde,
Ie dija no sé guién no sé qué cosa. -
Y sé de otra también que, aunque pedia
por la noche a los angeles consejo .
@ para ser buena en el siguiente dia,
¢ &e hacia amar con tan discreto mode |
gue, aunque nada a su amante le decia, .
“tan 36lo con fruncir el entrecejo . :
se lo contaba, sin embargo, todo;
y es porque sabe el alma enamorada,
mejor que muchos sabios, ,
cuanto nos dicen, sin hablarnos nada,
un dedo gue se aplica a ciertos labios,
una palabra, un gesto, una mirada, -

v

No hay cosg mds coiudyn en los amores
que esos vagos ardores
que nuestras almas Ilenan :
de unas focas visiones que envenenan,
asi como envenenan muchas flores. -
iCudntas mujeres veo o
que del amor padecen el martitio,
¥ que, adorando a un hombre con delirio,
no han llegado jamas ni aun al desep;
castas mujeres que en secreto adoran, -
¥ que son adoradas sin medida, -
¥ que a veces‘también, aunque 10 ignoram, -
son la oculta novela de otra vidal :
jOh Dios! [Cudnta alma buena
con la mirada lfena
de suefios y horizontes interiores,
como carga importuna
sacude de la tierra los dolores,
¥ luego, en busca de mejor fortuna,
va sofiando al pais de los amores!. ..
dDdnde estd ese paist—¢Donde? En 1a luna

v

Al marqués de Lombay, noble, severe,
de hombres envidia y de mujeres gozo,
la reina le llamaba <el caballeron;
las damas Je decian «el buen mozo».

A este insigne vardn, de%ués que te hizo
paje de honer la infanta Catalina,
of una gran razon qgue se adivina
a reina fe nombré caballerizo;
f, por fin, el buen inozo y cabaliero
que a santo liegé un dia),
ue marques de Lombay siendo primero -
_ tué después cuarto dugue de Gandia,
ozendo de 1a reina la privanza
%ssi_n-la ptoinesa teal de dicha alguna)
4ivid en eterno estado de esperanza,
. que es vivir en un valle de la luna,
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{Cuditos nobles amores,
Nenos de ansias y cefos,
sin tocar en las puntas de ias flores,
en el azul se meten de los cielos;
anmores que, aunque son de pensamiento,
embargan por entero noestra vida,
¥ qie, al morir nosotros, en el viento
se pierden como muisica no ofda!

Vit

Y 14, lector guerido,
&no has conocido alguna
que, aungue fiel en la tierra a su marido,
ama a otro hombre fantastico en la luna?
De este modo, la Reina embebecida. -
cruzando en ilusién los cuatro vientos,
: un colempio formé de pensamientos,
. : v en ellos se mecid toda su vida;
' v asi-tan s6lo a comprender alcanza
€l alma mas severa )
cOmo puede un amor sin esperanza
Henar de dicha una existencia entera.

Vil

Pero pregunta una mujer curiosa:
~—Siendo infiel en los astros a su duefio
la grande Emperatriz y noble esposa, ,
dno era calpable?—5Si.—dDe quér—De un suefio,
¢Un suefio? jCuantas almas candorpsas
sitelen amar contra su mismo inteno,
porque en cierfas alianzas caprichesas
acaso con su propio sentimiento
se confunde el aliento
misterioso del alma de las cosas!
¢Un sueiio? jCudntas virgenes piadosas,
en un rapto de amor calenturiento,
sin restriccion alguna
se van & amar sobre el azu del viento,
porque tiene en los valles de la luna
su derecho da asilo el pensamientol

X

tEs, vive Dios, una verdad terrible .
i(terribie como todas las verdades) .

que un corazon sensible, o
para huir de Jas frias realidades, . -
convirtiendo en posible 1o imposible,

conducido por mano de las hadas

se tenga que escapar de lo invisible -

por las obscuras puertas entornadas,

. X .
jOh suefios del amor y de {a gloria!
¢Quién no.tiene en la luna algdn amante?
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Oid de esta pasion la eterna historia:

se llega a ver a un ser un solo irstante,

¥ después va empezando squel semblante,

a flotar vagamente en la memoria.

JNo veis esta mujer que estd delante?
—5i,—¢Quién esp—Una sombra encantadora
que, crazarndo m4s rapida que un ave,

' Fa‘sa, mira, nos ciega,-se enamora,

& vamos a seguir y se eva]%ora.
¢Quién serd? ¢Que serd? Nada se sabe.
<Dénde se fué? ¢Qué hard? Todo se ignora.

CANTO SEGUNDU
|
éNo estdis, lectores mios, admirados

de ver, ora en gusencia, ora en presencig,
lo mucho que interviene en la existencia

-Ia diosa de los mundos epcantados. -

-1l

Oid por boca del amor mds tierno
el placer infinito que se siente
en Ia interior visién del mando. externo,

. A una nifia inocente

—aTe aburres, di?—su madre le decia;

¥ la nifta risuefia respondia:

—No madre; me-distraigo inferiormente,
iModelo de los que aman sin medida |
la nifta, interformente distraida,

como ella, fantaseando hechos y cosas,
entretienen mil almas virtuosas ’
este intnensu bostezo de Ia vida!

jOh ilusion adorable .

hija del cielo y de 1a dicha humana!

. A no ser por tu magia soberang

nos mataria el tedio inexorable, .
eterno fondo de la vida humana.

m

Pero mi mente, como todas, vaela,
y de la grande Emperatriz se olvida; .
y asf, dejando & un lado ia novela, |
volvamos a la historia de su vida.

v

La Emperatriz, hacia los treinta abriles,
tenia una belleza incomparable. .
Yo vi en un medalilon sus dos perfiles, -
¥ la enconiré dos véces admirable.
Aquel rostro tan belle :
qtie a sus Venus después puso el Tiziane,

1o rodeaban con gusto soberanc

Diputacién de

dos inatas abundantes de cabello:,

% #asu augusta altivez poniendo el sello,
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las gasas de su gola y de su mano, -
sus mangas blancas y su enhiesto cuello
le daban un aspecto puritano.

A

_ Aunque la Reina-Emperatriz, prudente,
detesta cordialmente .
el amor-que se acerca demasiado,
ansia, estando de Lombay ausente
corrientes de suspiros de aquel lado;
¥ hasta cuenta la fama :

- quie, sin hacer a su pudor agravios
viendo unido a Lombay con otra dama,
triste cculté la Emperatriz su llama,
dijo ¢jmejor!» y se mordié. los labios.
Perp, aunque ausente, y ademas casado,
en pensar en Lombay su alima se aferra,
ycon gentil cuidado, - ' _
softando en el ausente idolatrado, o
para verle mejor, 10s ojos cierra;
y tiene asi, de su deber al Jado,
el alma en lo ideal y el cuerpo en tierra,

v

Pero esto, me diréis, no es ser demente?
Cuando se ama en exiremo, es lo ordinario
ser un poco demente, y més que un poco,
pues siempre fué y ha sido hecesario
E,ara ser muy feliz ser algo loco.

en st amor, locamente extraordinario,
mientras se postra ante elia el mundo entero

~ laEmperateiz, con culio verdadero,
se arrodilla ante un ser imaginatio.
Mas salvando el honor de su tarido,
siempre el amor cor: ei pudor hermana,
y asi vive, aunque infiel, la Soberana
con [a conciencia del deber cutplido; -
y nunca de la altiva casteliana
puede ser el secreto sorprendido,
pues s6lo antes que giumbre la mafiana
es cuando, astuta, si lo ve dormido,
la frente de Endimi¢n besa Diana.

. |

Mas ¢qué han de hacér jDios mio!
sino buscar consuelo en las estrelias
las reinas que, en sus horas de vacio, |
ven que toman los reyes para ellas |
la forma del deber o del hastio?
jAh! si; mientras la Reina sin fortuna
cumplia como buena sus deberes, .
don Carlos, en sus méitiples placeres
sin miramiento ni prudencia alguna,
o sdloddealmente a-las mujeres
Has condnce ailos valles de'la ling,
giro.gte, e Ja:vehemencia :
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- d¢ su insaciable pecho, °
la realidad agota sin conciencia
y llama, cual Caligula en demencla,
a misma lzna a comparftir su lecho,

. VIIi

Pero en cuanto a la Reina, es muy aistinto;
an vano el mundo su conducta ececha,
pues comprende muy bien su noble instinto
ue la esposa del César Carlos Quinto
}ebe estar hasta exenta de sospecha,
Y cuando més sofiando se exiravia,
 hablando con sus mismos pensamientos.
-Dios me dara pesares, se decia,
aro nunca tendré remordimientos,.,—
ya por el dolor purificado
el amor de su suefio la exfasfa, -
y asf del grande Emperador al lado
, mirandd a su marido lo perdia,
se buscaba a.s{ misma y no se hallaba, i
¢Que esto es ser criminal? ;Oh, cielo santo)
iCusdnta mujer como ella, muy honrada, .
.con femenil encanto . . :
mientras habla a su amante, embelesada,
sigue con ofro didlogos en tanto,
perdida en el espacto su mirada

X

Y tqué mas? Cuando al cielo fevantados
¢e ignoran a sf mismos los sentidos,
a la tierra ape%ados, : '
por ¢l deber y la palabra tmides, .
yo vi mtichos amantes muy gueridos
de corazéon y de hechos separados,
hatlandose en la luna confundidos
con sombras de otros seres adorados;
amantes que aunque buenos y dichosos.
persiguiendo ardorosos, _ '
cansados de lo real, suefios livianos,
ge quieren en fa tierra como hermanos-
y tienen en la luna otros esposos,

X

+ gDudéis de esta verdad, lector amado?
Pues no estéis en su fe muy confiado,
aunque tengdis a vuestra amada enfrente
pues. positivamente _ '
cuando estd distraida a vuestro fado
€5 que se acerca a su querido ausente,
jCufintas veces henchida de fragancia,
besa una boca a su adorado duefio,

y ofro set, a mil leguas de distancia,

oye un eco que vibra como dn suefio! )
es gue, aungue el beso suena donde toca,

al ponerse después en movimiento,

ligero como el viento - - - -

*
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direccién ef pérfido equivoca;
- epues remitido al Norte conlabocn, . -
¢ lo Heva hacia el Sur el pensamignto,

Xi

1Salud, valle encantado de laluna!
En ti, en mi edad pasada,
joh imagen sobre todas adoradal
tuve yo, entre otras, una, .
kace ya muchos afios, secuestrada,
{Cudnto he amado y sentido!
iY ti, joven lector, ten entendido
gtie, si amo hoy s6lo por amor gl Arte,
también, por la ilusidén desvanecido,”
caminé por el munde distraido
cual si viviese en Jupiter 0 en Marte
Y, aunque yo no me empefio
en sgguir a mi ardiente fantasfa, _
pues fengo en mi mujer mi fe y mi suefio,
¥en mis libros la calma y la alegria,
odavia mi mente :
hace brotar ardiente '
del fondo de mi infancia maravillas,
Y es tan verdad que, ayer precisgmerite,
pasd una antigua imagen por mi frente
que mi insomnio cargd de pesadillas.
1Adn suelo recordar en mi ardimiento
varias memorias, en la una ausentes
con quienes hice yo de pensamiento
millones de locuras inocentes!
Y atin me acnerdo de alguna
que, aunque esposa severd,
con alma llena de jlusiones, era ..
fiel en l1a tierra y pérfida en fa luna... .
Pero jay! esto pasé. iBien lo he ilorado!
ﬂre acuerdas de ello, Inés?; ¢y td, Maria?
8% {qué memoria tan tenaz la mial
{Esto tanbién pasé!; jtodo ha pasado!

CANTO TERCERO

I

Hay un amor protundo ) '
que nunca encuentra en nuestra vida caima
¥ hay un exceso de alma , :

ue Jamds halla emplec en este mundo,

prueba de elio son las alinas puras

que para hallar a $u catifio emplec
extravasan en suefios sus ternuras,
imitando en su loco devaneo
a todas esas santas crigturas -
queé recorrern, viviendo en sus clausurasg,
los inmensos pensiles del deseg.
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i)
{Cuénto he envidiado yo, cudnto he admirado

- @] amor de esos seres elegidos ’

gue pueden, enfrenando los sentidos,

adorar sin vergiienza y sin pecado; -

‘jue con sana conciencia i

alzando lo mds puro de su esenciag

hasta uno de los valles de Ja luna, _

agregan su existencia a otta existenceia
"y pueden conservar sin mancha alguna

todo el tiempo que quieran la inocencial

m

Con tar piedad y con pureza tanta,
amaron, cual Lombay a la Princesa,
coft ese amor que a la virtied encanta,
Juan a-Santa Teresa, :
Jerénimo a Paulina, también santa.
iHonor a esos fantésticos carifios
que son tan inocentes ' .
como fo son los suefios transparentes
que envia Dios a'p{garos ¥y a niftos!
iJamdas concebirdn de nuesira menta
amores tan sublimes y tan tiernos
l0s que saben amar tan solamente
con el amor gue alegra a los inflernos)

v

iReina infeliz! Cual dice la Esctitura,
vié 8 un hombre undia por su mala sugrte,
y después con tristeza y con ternura
se quedd pensativa hasia la muerte.
Don Francisco de Bora la queria s
" con tanta abnegacion, con ardor tarito,
que antes de ser un héroe y luego un santo
ya un cristiano de Esparia parecia, -
¥ Ia Reina entretanto, apasionada,
aunque al pudor no le defrauda en nada. -
casta, y leal, y mistica y seveta, .-
a su angustia febril abandonada,
en su frono imperial vive sentada
nds triste que una Virgen de Ribera;
hasta que lentamente
sbfocando en el pecho aquel misterio
ia Reina-Ewmperatriz fué {ristemente
bajando esa pendiente
- B cuyo pie se encuentra ¢l cementerio..
aY qué es morir? Es el morir, en suma,
un hecho que en idea se transforma,
' ?V, asf como una llama enire la bruma,
a Reina, cual incienso que perfama
onded, se disipd, perdié su forma,
y en espiritu fué de vuelo en vuelo,
de aqui a la luna y de la luna al clelo,
iMurié joven adn, pero ¢qué importe?
vay viene la mujer suando Dios guiere
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y en su vida infeliz, o larga, o corta,
nace, brilla, enamora, sufre y muere!

v

Lombay, que siempre continué la sends
del amor y la gloria, '
su vida pasé a historia .
vy su historia después pasé a leyenda:
y cuenta esta leyenda infortunada
que el marqués, para colmo de sus penas
partié a inhumar, a la feraz Granada,
a la gran reina, y respirando apenas,
en la muerta clavada
pot largo tiempo tuvo la mirada
que le llevaba el frio hasta las venas;
y horrorizado, ¥ por €l Haato ciego,
—Ya s6lo lo que viva eternamente.
volveré a amar—dijo Lombay; y Iuego,
sus ojos, que brillaban como el fuego,
se apagaron ante ella eternamente,

Vi

Y esperando el momento
de ir a mds alto asiento,
alzb entre el mundo y él un doble muro .+
e hizo acopio de amor en un convento; _
mas ¢de qué amor? De aquél... del ambr puro ‘
ue busca el sacrificio y el formento. ' :
F'ué bueno y santo al fin, pero es to cierto
‘ gtte e fueron siguiendo a todas horas
aquellas ilusiones tentadoras
gue flevs San Jerénimo al desierto.
an Francisco de Borja a Dios alaba,
mientras la sombra de Isabel adora,
. y su alma fiel, que por su amante llora,
de Dios esPosa ¥ d=l deber esclava,
1a dicha del amor grie ¢s de nna hora,
la da por una paz que nunca acaba.
Y en éxtasis de sueiios inmortales,
. ignorando Lombay si suefig o vela, .
se plerde, como un ﬂn%el cuando vuela,
. en sueflos infinitos e ideales;
. ' pues en &l mundo real, si bien se mira,
k . merced a la ilusién y a la memoria
" solamente es verdad lo que es mentira.
{Oh novela inmortal, td eres la historial

T
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GUIA DEL GOMPRADOR

LA CASA QUE MAS BARATO VENDE

NMARTINEZ, EL

ALMACEN DE MATERIAL ELECTR{CO
MADRID Teléfono M-5087. Fuencarral, 12.

i K 1 La desidia es casi siempre
i E u R E A ’ cabeza sanai Ia causa de que heya fan-
e tas cabezas calvas, 0 con Iacas, o coit caspa. Usando el
: agua La Flor ds Oro, que ({ua y tonifica el cabello, cure-
5y ev:ta[réis sus enfermeds conservindole abundante
¥ cgr:; $il color primitivo.—Se vende en las perfumerias k'S dro
guerias. )

MUEBLES | 7% iy

Secciondealqullar en los pi- | ELIXIR DENTIFRICO
503 entresuelo y principal, Perfuma el aliento

G A SA S 0 T 0 G ﬂ | ~Alconolera,Uarmen1o

Echegaray, 8, Toda la casa, | Fotogratia
e sl o | SURRBIEDMA
rénumo, (antes Hortaleza, 3% AL ’

Hay guardamuebles. Teiéf, M -730.-Hay ascensor,

RARADGminge Diaz Losada S

-J OYAS Joyero de 1a Real Casn  Santander.

El jueves préximo aparecerd,

Tx. A A BEJTA

Preooclo del cuaderno: 20 ecéntimos
|
HES COMODO
para el comprador saber el precio de lo que desen comprar, y no fener gue
preguntar a los dependientes, que muchas veces juzgan al cliente segin

;3:’::2?& Palacio u Hotel de Yontas, Atocha, 34, "‘:‘éi!&:

en cada artfeulo, y el que 311!6]‘6 compra, ¥ el que no lo hace un a vuel-
ve otro, en la seguridad de que es la Casa que mds barazo vende,

la m]“ala IEﬂE EL PUNAL DEL GODO

Drama en on acto, de
publicard mafiana domi_ugo . DIRE céntimon

lose Zorritia
= L((J_)J:J{L{-
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Esta mstructiva coleccidn-infantil, en 1a gue- se describen de una manera de-
tallada y amena, las costumbres de las fieras y animales sdlvajes, se divide en

82 CUADERNOS

primresamente editados, con belas portadas en trlcolor, consagrando .cada
uno de ellos 4 un animal diferente, a saber:

Wion, —Lebnr, ' Nam 14.-=Lobo., Nam, 23.--Rata' -

»  B—Mone. ) 15.--Serpieats, ¥ 24 --Rana,

* 3.--Elaefanto. . ig.---tinto monten ¥ &5 - Ping iunu
e 4 --Pegre, 0 Ty 14 ~RBisonte .- - KSR 1- B 'Lng!\r'tu
i E —Aguila, . s ; 18.—Focn. . DT 27 Mnrcidlage.
o 8 —Qocodrile; - - - 17.-Oabalio! 98 Hormiza.
T 7, —Dramedado . r8----Perro, ¥ 28 - Leopa.rélu .
i i . 19.-—Hipopotamo. > -

. o ar e 120u--diratk.

R T .Rinoeerohte, R Ballena
Ca 2gr-Tortuge. co :

Yekow

) ~ Preoio del cuaderno: 20 céntimos
L . NOSEAGEPTA EL PAGO EN SELLOS

PIDANC}T_: A'CORRESPONSALES V A ESTA AD-
MIMSTQA{,{(JI\ CALVO ASE‘NS{O A ~MADQ}I‘

[ K {

otatia de mmmu:mrum y .
Hﬁ%gﬁ. B l,yCalmAseush,s.Madﬂz




