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Nacié Don Ramén de Campoamor en el pueblo de Navia (Asturias), el 24
de Septiembre; hijo de una familia ltidalga que habia inyectado en su sangre
la sangre aldeana, pues su_madre pertenecia a una familia de labradores.
Campoamor alcanzoé en su-juventud los tiempos romdnticos; fué amigo de La-
rra y de Espronceda, y ha llegado hasta nuestros dias. (Murié en Madrid en
1901), escribiendo en sus iltimos afios sus mejores versos. .

Campoamor curso6 latinidad en Puerto Vega y filosofia en 1a Universidad
de Santiago. Su espiritu, enamorado de la belleza, tuvo una aguda crisis de
misticismo y estuvo a punto de ser jesuita; pero se salvé de esa inclinacién,
viniendo a Madrid a los veinte afios, época en la que ya ley6 en el Liceo Ar-
tistico y Literario, con gran aplauso, sus primeros versos.

Apesar de estas aficiones, Campoamor se dedicé a la medicina, pero no
tard6 en abandonar esta carrera y dedicarse a estudiar ciencias exactas y fi-
sicas. Esta influencia de sus primeros estudios se nota siempre en sus poesias,
impregnadas-de filosofia, y concebidas—la mayoria—con la precisién de un
teorema o de una argumentacion légica.

No dejo de sentir la pasion politica, tan ardiente en los tiempos de su ju-
ventud y se afili6 primero al pertido moderado y después al conservador, en
el que ocup6 cargos politicos y burocréticos, que lo ca.:saran bien pronto; re-
tirandose a la vida privada, para cultivar las letras, con su esposa, una distin-
guida aama irlandesa, dofia Guillermina O’Gorman, con la que habia contrai-

o matrimonio siendo gobernador de Alicante. La influencia bienhechora que
aseguran que ejercid su esposa en su vida no repercute en su poesia, que
siempre habla mal del matrimonio, con ese dejo amargo de duda, de desenga-
fio, de negacién que hay en toda ella; y apesar de la cual ha sido un poeta
popular amado de las mujeres. :

Su labor politica como escritor es débil. Ha dejado sus Polémicas can la
Democracia y Historia Critica de las Cortes Reformadoras.

Tampoco tué Campoamor afortunado en su teatro. Solo como poeta alcan-
20 una fama muy discutida, pues se le ha elogiado y detractado apasionada-
mente, tanto por la critica nacional como por la extranjera. Es indudable que
introdujo una eriginalidad en la poesia espaifiola, aunque esta viniese inspi-
rada de un marcado sabor germénico. El cuido de definir sus composicio-
nes Doloras, Pequenos poemas y Humoradas. Tal vez se le ve poco sincero
en su pesimismo, poco expontdneo en su humorismo; repitiendo demasiado las

~ mismas ideas; pero tiene un encanto en el decir, en la sobriedad que lo avalo-
ra y que le ha hecho triunfar para que la critica le coloque entre los grandes
poetas del pasado siglo. En su trato Campoamor no era el hombre desenga-
fiado y triste que aparece artificiosamente en sus versos, sino un hombre dul-
ce, afable, desinteresado—hasta el punto de no querer ser propietario de sus
producciones, que entregaba por su expresa voluntad al dominio piiblico—y al
que aun recuerdar} con carifio los numerosos amigos que le sobreviven,
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COSAS DE LA%EDAD
I

~ —Sé que corriendo, Lucia,
tras criminales antojos,
has escrito el otro dia,
una carta que decia:
«Al espejo-de mis ojos.»
aunque mis gustos aflejos
marchiten tus ilusiones,
te han de hacer ver mis consejos
que contra tales espejos
se rompen los corazones.
iAy! |No rindiera, en verdad,
el corazon lastimado
¥¥Yara cautividad,
sifyo volviera a tu edad,
pasado, pasado!
FPor tus locas vanidades,
g son, joh nifia!, no miras
B4 amargas las verdades
Eanto alld en las mocedades
¢t mds dulces las mentiras
§ que es la tez seductora
que el semblante se alifa
MY que 1a edad descoloral...
Mds, ¢no me escuchas, traidora.

-y 4 I

/3. Conozco, abuela, en lo helado
P vuestra estéril razon, .
- ¢@e eq el tiemgo que ha pasado,

;M

DOLORAS Y HUMORAGXS

D. RAMON DE CAMPOAMOR

&

o habéis perdidd o gastado
las llaves del corazon.

Si amor con fuerzas extrafias
un tiempo mata y consuela,
justo es detestar sus safias;
mas no amar, teniendo entrafias,
eso es imposihle, abuela.

&¢Nunca soléis maldecir
con desesperado empefio
al sol que empieza a lucir,
cuando os viene a interrumpir
la felicidad de un suefio?

¢Jamds en vuestros desvelos
cerrdis los ojos con calma

ara ver solas, sin celos,

mégenes de los cielos
alla en el fondo del alma?
Y ¢nunca veis, en mal hora,

- miradas que la pasién

lance tan des%arradora,
que os hagan llevar, sefiora,

" las manos al corazén?

Y ¢no adordis las ficciones

- que, pasando, al alma deja

cierta ilusién de ilusiones?
Mas ¢no escuchdis mis razones?
(iPero, seflor, si es tan viejal...)

K4 ln

—No entiendo tu amor, Lucia,
«~Ni yo vuestros desengafios.
—Y es porque la suerte impia
puso entre tu alma v la mia.

A



que a ofra lug mds densa muere, -y tal me vi en 1a conciencia.

y a qulen mds con ella qulere, que el corazén me rasgué. .
. menos le quleren con ella. ... . - Y esque, en perdiendo el mona,

Durmié6 el angel a su lado, la fe, juventud y amor,

y, de otra esfera anhelante, - se mira al espejo, y... jmal!
sus alas cortb el amante se ve en el alnla, y... jpeor!
y en ellas al cielo huyo.

Y al encontrarse la nifia AMOR Y GLORIA
victima de un falso trato, ' -

Horando vi6 que el ingrato Sobre arena y sobre viento
subiendo al cielo canté: lo ha fundado el cielo todo,

Es la constancia una estrella 1o mismo el mundo del lodo
que a ofra tz{z mds densa muere: que el mundo del sentimiento.
Y a quien mds con ella quiere, . De amory gloria el cimiento
menos le quieren con ella, : s6lo aire y arena son.

: iTorres con que la ilusién
LA OPINION . mundo y corazones llena,
] , las del mundo sois arena,
iPobre Carolina mia! aire las del corazén!

iNunca la podré olvidar!
Ved lo que el mundo decia
viendp el féretro pasar:

Un clérigo.—Empiece el canto,
El doctor.—;iCes6 el sufrir!
El padre.—jMe ahoga el llanto!
La madre.—iQuiero morir!

Un muchacho.—iQué adornada
Un joven.—iEra muy bella!
Una moza.—iDesgraciada!
Una vieja.—iFeliz ella!
- —iDuerme en paz!—dicen los bue-

NUNCA OLVIDA QUIEN BIEN AMA

Ya que este mundo abandono,
antes de dar cuenta a Dios,
aqui para entre los dos
mi confesién te diré:

—Con toda el alma perdono
hasta a los que siempre he odiado
iA ti, que tanto te he amado,
nunca te perdonaré!

[nos. .
—iAdiés!—dicen los demds. *  LOS DOS PECADORES,
« Un filésofo.—iUno menos! N
Un poeta.—iUn angel mas! T pecas porque me adoras

Yy YO peco por gozar,
y en tan diverso pecar,

TODO ESTA EN EL CORAZON yo rio cuando tii [loras.

La reina que enloquecia iMaldigo mis dulces horas,
For don Felipe el Hermoso, y bendigo tu tormento!
a tumba al ver de su esposo, Podra tu remordimiento
—1Todo estd alli—se decia. Ilevar_te a un dichoso estado
Sus restos exhimo un dia, iYo si que soy desdlcha(_io,
mas nada alli vi6; y asi, que peco y no me arrepiento!
en vez del—todo estd alli,— .
desde tan triste ocasion, MUERTOS QUE VIVEM
sefialando al corazén, ‘
decia:—jTodo estd aqui!— - Con tierna melancolfa
van a una nifia a enterrar,
1.OS DOS ESPE]OS y el padre, al verla pasar,
dice Hlorando:—Hija mia!
Pn el cristal de un espejo iLa pierdo cuando atin vivia
t los cuarenta me vi, ‘ - con la fe de la ilusién!..,.—

y halléndome feo y viejo, Mas se templ6 su afliccion
de rabia el cristal rompl. mirando al cortejo, y viendo
Del alma en la transparencia tantos que, sin fe viviendo,

mi rostro entonces miré. . llevan muerto el corazén,
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EL MAYOR CASTIGO

Cuanao, de Virgilio en pos,
fué el Dante al infierno a dar,
su coficiencia, hija de Dios,
dejo a la puerta al entrar.

espués que a salir volvié,

su conciencia el Dante hallando, -

con ella otra vez cargd;
mas dijo as{ suspirango:

—Del infierno en lo profundo,
no vi tan atroz sentencia:
como es la de ir por el mundo
cargado con la conciencia.

LAS DOS TUMBAS

iCuén honda, oh cielos, ser4,
dije, mi tumba mirando,
que va tragando, tragando,
cuanto naci6 y nacera!

Y huyendo del vil rincén
donde al fin seré arrojado
los ojos met{ espantado
dentro de mi corazén.

Mas cuando dentro miré,
mis ojos en él no hallaron
ni un ser de los que me amaron,
ui un ser de los que yo amé.

Si no hallo aquf una ilusién,
y alli s6lo hallo el vacio
écudl es d’nés hondo, Dios mio
mi tumbd, o mi corazén?...

LA AMBICION

A un monte una vez subi,
y de cansado me eché;
mas luego que 10 bajé
de confiado cai. -
—iDéjame, ambici6n, aquf
hasta morir descansando!
¢Qué ganaré ambicionando,
si cuanto mds suba, entiendo
que me ke de cansar subiendo
y me he de caer bajando?

LOS GRANDES HOMBRES

De Yuste en el santuario,
Carlos Quinto, emperador,
valientemente el calvario
subiendo de su dolor, f

ver su entierro determina
«cual resuelto capitan,
obtato geapo Ia enci
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¥a en el ataild metido
como un lecho sepulcral,
cay6 cual leén herido
que lleva el dardo mortal.

Y al tiempo que se cay6,
mirdndole de hito en hito
una vieja murmuré;

—iQué feo y qué viejecito!—

Y cuando la’'multitud
cree que el gran Emperador
estd mds que en su atadd
sepultado en su dolor,

¢l, frunciendo el entrecejo
y fijo en tan vana idea,
dice—: ¢Que soy feo y viejo?
iElla si que es vieja y fea!—

dQué le importaré al cuitado
mas bello o mas joven ser
si esas cosas ya han pasado
para nunca mas volver?

Del Dies irce el rumor
ya consternaba el ambiente,
y aun dice el Emperador:;
—iHabr4 vieja impertinente!

Mientras el canto bosqueja
todo el horror de aquel dia,
al Rey la voz de la vieja
el corazén le roia.

Y es cosa particular
no pueda un varon tan fuerte
una burla despreciar,
iél, que desprecia la muerte!

Don Carlos siente iracunde
el corazon hecho trizas,

y el canto prosigue—: {El mundo

se convertird en cenizas!—

Lavieja del funeral
oye entretanto el solfeo
como diciendo:—Si tal,
muy viejecito y muy feo.

Y airado Su Majestad
sigue:—iBruja del infierno!-—-
Y el canto:—;jPor tu bondad
librame del fuego eterno!—

Calla el coro, alza el semblante

palido el Emperador,
surgiendo alli semejante
a la estatua del dolor;

y cuando el monje imperial
vuelve a su celda apartada,
mostrando algo de fatal
en su frente devastada,

por todo su ser refleja
santa humildad, puro amor;
tan sélo mir6 a la vieja
con humos de emperador.



. LOS RELOJES DEL REY CARLOS

Carlos Quinto, el esforzado,
se encuentra azés divertido
de cien relojes rodeado,
cuando va, en Yuste olvidado
hacia el reino del olvido.

Los ve delante y detrds
con ojos de encanto llenos,

y los hace ir a compas -
ni minuto més ni menos,
ni instante menos ni mas. .

Si un reloj se adelantaba,

el imperial relojero

. con avidez lo paraba
y al retrasarlo exclamaba:
—iMds despacio, majadero!—

Si otro se atrasa un instante,
- va, lo coge, lo revisa,
y aligerando el volante
grita:—iAdelante, adelante,
majadero, mds aprisa!l
Y entrando un dia,—¢Qué tal?
le pregunt6 el confesor,
Y el relojero imperial
dijo:—Yo ando bien, sefior,
pero mis relojes mal.
-—Recibid mi parabién,—
sigui6 el noble confidente;
~—mds yo creo que también,
si ellos andan malamente,
vos, sefior, no andais muy bien,

¢No fuera una ocupacion
més digna, unir con paciencia
otros relojes, que son,
el primero el corazén,
y el segundo la conciencia?
Dudé el Rey cortos momentos
mas pudo al fin responder:
—iSi! mas o menos sangrientos,
s6lo son remordimientos
todas mis dichas de ayer,
-Yo, que agoto la paciencia
en tan necia ocupacién,
nunca pensé en mi existencia
en poner el corazén
de acuerdo con la conciencia.~
Y cuando esto proferia,
con su tictac lastimero,
cada reloj que allf habia
parece que le decia:
—iMajadero! jMajadero!...
~iNecio!—prosiguio;—al debet
debf unir mi sentimiento, '
después, si no antes, de ver
que es una carga el poder,
la gloria un remordimiento,—

-
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Y los relojes sin duelo
tirando de diez en diez,
tuvo por fin el consuelo
de acuerdo una sola vez. .
Y afiadi6:—Tenéis razén,
empleando mi paciencia
en mis santa ocupacion
desde hoy pondré el corazén
de acuerdo con la conciencia.

TODO Y NADA

—iCuénta dicha y cudnta glorial-
dije, entre humillado y fiero,
leyendo una vez la historia
del emperador Severo.

Y cuando a verle llegué
subir a Rey desde el lodo
—Yo, en cambio,—humilde, exclamé,—
no fuf nada, y nada es todo.—

Mas con humildad mayor,

vi que al fin de la jornada
exclamé el emperador: ,
~—Yo fui todo, y todo es nada,

LO8DOS MIEDOS

I

Al comenzar la noche de aquel dia, -
ella, lejos de mi, .

~¢Por qué te acercas tanto?®me decfa-
{Tengo miedo de ti!

I

Y, después que la noche hubo pasado,
dijo cerca de mi: ‘

—¢Por qué te alejas tanto de mi lado
iTengo miedo sin ti! :

LAS DCS COPAS

Le dijo a Rosa un doctor:
—Se curan de un modo igual
las doleneias en amor,
en higieney en moral.

Yo, aunque el método condene, -
1o dulce en lo amargo escondo;
esta copa es la que tiene
dulce el borde, amargo el fondo,

Dios, sin duda, asi lo quiso,
y eésto siempre ha sido y es:
tomar lo amargo es precisd;
bien antes o bien: %



I

Rosa luego, de ansla llena,
dice en su amoroso afdn:
~—Mezclados cual dicha y pena
lo dulce y 1o amargo van.

Merced a doctor tan sabio,
ve, aunque tarde; mi razén,
que aquello que es dulce al iabio
es amargo al corazén.

Yo, que hasta el postrer retoiio
agoté en mi edad primera,
brotar no veré en mi otofio
flores de mi primavera,

Fui dejando por mejor,
lo amargo para el final,

y esto, segtin el doctor,
sabe bien, mas sienta mal.

Cumpliré una vez su encargo:
tii, copa segunda ven,
pues tomar antes [o amargo
si sabe mal, sienta bien.

iOh, cudn sabio es el doctor
que cura de un modo igual
las dolencias en amor,
en higiene y en moral,

CUANDO PITOS FLAUTAS

Nunca de joven, mi bien,
me diste a besar tu mano,
y hoy me besan, siendo anciano.
tus nietas cuando me ven.
Las mandas besar a quien
td no has besado jamds,
porque humillandome vas
por medios de astucia llenos,
joven... por carta de menos,
viejo... por carta de mas.

LO DE SIEMPRE

I

Un galdn la adoraba, v
y ella reia, mientras é1 lloraba,

4

Después de cierto dia‘,
mientras ella lloraba, €1 se refa,

EL JUEGO DE LAS GRAMATICAS

Para entenderse mejor,
dos que se vieron y amaron,
con avidez estudiaron
ellg ruso y & francés, -

€rQ, RFANto un. nUQVO, AN

sus lenguas vino a tambiar;
y tuvieron que estudiar
ella espariol y él ingleés. )

LOS EXTREMOS SE TOCAN

Mientras la abuela una muileca alifia
i, haciéndose la nifla, se consuela,
aciéndose la vieja, usa la nifia
el bdculo y la confia de su abuela, -

LA CONDICION

Al regresar del otero,
lleno de gozo y carifio
les di6 a una nifia y un nifto v
dos pdjaros un cabrero.
Daéndole un beso primero,
la nifia al suyo solto;
al pdjaro que quedo
no se le pudo soltar,
porque el nifio, por jugar,
el cuello le retorcio,  °

CUESTION DE FB

Ya el amor los hastia
y hablan de astronomia;

- y en tanto que él, impip,

lama al cielo el vacio,
ella, con santo celo,
lama al vacio el cielol

VERDAD BE LAS TRADICIONES

Vi una cruz en despoblado
un dia que al campo tui,
y un hombre me dijo: —All
matoé a un ladrén un soldado.

I

Y... joh pérfida fradicién!...
cuando del campo volvi,
otro hombre me dijo: —Al{
maté a un soldado un ladron,

MAL DE AMOR

iYa no tengo esperanza
de que acabe jamas la pena mia,
pues al perder en ti mi confianza
no he perdido el amor que te teniar

LAS BUENAS PECADORAS

Después de dias de tormentas llenos
te vi.en misa rezay, con santa calma,
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que a una nifia, con encanto,
daba besos la mujer
del guardian del campo santo.

y‘diie para mf: —{Del mal el menos;
da el cuerpo al diablo, pero a D(l(])S e!
. . ainiys

LA LEY DEL EMBUDO

De su honor en menoscabo
falt6é un esposo a su esposa;
ella perdond amorosa,

el piiblico dijo: —iBravo!

. Falt6 1a mujer al cabo,

" harta de tanto desdén,

y el falso'esposo ¢también
perdoné a la esposa? No;

el esposo la mat6,

y el priblico dijo: —;Bien!

EL AMOR Y EL INTERES

Sentia envidia y pesar
una nifia que veia
que su abuela se ponia
en la garganta un collar,
--iNecia!—Ia abuela exclamé.
¢Por qué me envidias asi?
Este collar ird a ti
después que me muerda yo.—

as la nifia que aun no vela

con la ficcidén la codicia,
le gregunta sin malicia:
—Y ¢morirds pronto, abuela?

CEGUEDADES DE LA FE

-Hoy recuerdo con espanto
que, de nifio, recé un dia
ante un busto que crefa
que era la imagen de un santo.
Mas supe, cuando llegué
a la edad de la razén,
que el santo ante el cual recé
era un busto de Nerén,

MORIR ES DORMIR

Una nifia decia: .
—iMadre, ¢qué es una muerta?

—iUna muerta—Ia madre respondfa—
es la que duerme y que jamés despierta!

0 QUE HACEN PENSAR LAS CUNAS

Después que sobre la losa
recé con amor ardiente
por la que, por fin dichosa,
descansa perpetuamente,
pude a ia galide ver
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Y estremecido al mirar
a la pobre criatura,
a quien faltaba apurar
el céliz de la amargura,
en medio de mi tristeza,
—«casi es mds triste—pensaba—
mirar la vida que empieza
que ver la vida que acabas,
Por eso al atravesar
esta vida de dolor,
si los sepulcros pesar,
las cunas me dan horror,

EL AMOR NO PERDONA

Muri6 Julia, maldecida
por un hombre a quien vendi6,
y en el punto en que dejé
el presidio de 1a vida,

la dijo Dios:—iInconstante!
ve al purgatorio a sufrir
y reza hasta conseguir
que te perdone tu amante.

—jOh, cudn grande es mi alegria
—dijo ella—en sufrir por él!
iQuien no perdona a una infiel,
es que la ama todavia!—

al purgatorio bajo

_contenta, aunque condenada,

pensando que atin era amada

del hombre a quién ofendi6.
Y cuando al fin, con pesar,

le di6 su amante el perdén,

se le oprimié el corazén

hasta romper a llorar. .
Y Julia, ya absuelta, es fama

que, llena de desconsuelo,

decia entrando en el cielo:

—iMe perdona!... {Ya no me ama!..,

LI R I R R B T S S S

VENGANZAS DEL TIEMPO VIEJO

Fué a presidio Juan Pascual
por artées de una mujer,
y—iL.a mataré al volver!—
dijo blandiendo un pufial.
Pero ¢la mat6é? No hay tal;
cuando, del pufial armado,
la fué a asesinar, turbado
no pudo \]/engah; fsu queja,
Rarque-al verls éﬂ%}’ MG,
exclamd: =Y aRtne wels



LAS LOCAS POR AMOR

—Te amaré, diosaVenus, si prefieres
que te ame mucho tiempo y con cordura.
Y respondio6 la diosa'cfe éiteres:
Prefiero, como todas las mujeres,
que me amen poco tiempo y con locura.

LA ESCALA DE LA VIDA

Llenos de gozo o de duelo,
van; tras del hijo, 1a madre:
detrds de la madre, el padre,
y en pos del padre, el abuelo,
Mientras el nifio impaciente
marcha sobre un pie saltando,
la madre, en dos pies, va andando
mds bella que un sol naciente.
No en dos pies, va el padre en tres,
en su bast6én apoyado;
y en sus muletas clavado,
va el abuelo en cuatro pies.

EL PREMIO A LA VIRTUD

No alcanz6 el premio a la virtud, Marfa
aunque con santa calma )
vivié como una nifia casta y fria
casada con el cuerpo y con el alma,
Mas lo alcanzé cierta mujer casada
que, con dnimo fuerte, [da,
aunque vivié de otro hombre enamora-
fué tiel a su marido hasta la muerte.

EL SACRIFICIO DE ISAAC

Pronto ya a matar al hijo,
Abraham, por obediencia,
llena de humana demercia,
Sara, su myjer, le dijo:

Si Dios ordenar al padre
1a muerte de Isaac podria,
jamds se lo ordenaria
al coraz6n de una madre,

DESPUES DEL PRIMER SUERG

Se casaron los dos, y al otro dia
la esposa, con acento candoroso,
al despertar, le pregunté al esposo
—¢Me quieres todavia?

LA BEATA DE MASCARA

La del enlutado manto,
1a de la toca de encaje,
la de mil hombres encanto,
écudnto va a que no es tan santo
tu pecho como el ropaje?
- En vano ocultarnps trata
de tus ojos los destellos
el lienzo que te recata;

y por Dios que son, beata,

para ser santos, muy bellos,
Sobre tu nevado seno

pesa la cruz de un rosario,

y aunque humilde nazaren®

muriera de gozo ileno

en tan hermoso calvario,
'Y, pese a tu religén, .

en vano jay triste! sofoca

deseos mi corazoén,

que oculta una tentacién

cada pliegue de tu toca.
Eres bella cual ninguna,

y juro,’aunque temerario,

no creo en ti fe alguna,

si pasas una por una +

las cuentas de tu rosario.

EFECTOS CONTRARIOS

Tal vez con el mismo afan
muertos y vivos se quejan;
alld por los que se dejan,

y aqui por los que se van.

LA VIDA

La vida que nos encanta
del pasado se arrepiente,
se hastia de lo presente,

y lo futuro le encanta.

LA IGUALDAD .
La COL Y LA ROSA

Una_col en un cercado
ptobaba a una rosa bella
que era tan buena comd.ella,
y aun de una tierra mejor.
—Mas aunque de cuna iguales
—dijo un pepino—imastuerza!
ddejards td de ser berza,
mientras que ella es una flor?

HUMORADAS

La nifia es la mujer que respetamos,
y la mujer la nifia que engaflamos.

Segiin creen los amantes,
1as flores valen mds que los diamantes,
mas ven que al extinguirse los amores,
valen més los diamantes que las flores.

Al pintarte el amor que por ti siento,
suelo mentir, pero no sé qué miento,

Te sueles confesar con tu conciencia

'y te absuelves después sin penitencia,

Aunque el amor suele morir de hartura,
lo gue nunca se hastia es la ternura,

) iy - . -
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No te ablandes oyendo sus acentos,
que el diablo en ocasiones
acalora los buenos sentimientos
para hacer cometer malas acciones.

Anngue tii por modestia no 10 creas
f.¥lores en tu sien parecen feas.

Todp en amor es triste: [te:
nas, triste y todo, es lo mejor que exis

Te vas a confesar y el cura dice [ce.
que a ti en vez de absolverte te bendi-

El amor es un himno permanente
que, después que enmudece el que lo
otra nueva garganta (tcanta
lg vuelve a repetir eternamente.

Miré... pero no he visto en parte alguna
ir del brazo la dicha y la fortuna.

Cual todas, ti pretendes, como Elena,
ser amada por bella y no por buena,

¢Te esinfiel y la quleres? No me extrafia
voadorola esperanzaaunque me engafla

{Qué formas de belleza soberana
‘modela Dios en la escultura humana!

Resignate a morir, viejo amor mlo;
no se hace atrds un rio,
ni vuelve a ser presente lo pasado.
Y no hay nada més frio [gado.
que el crater de un volcdn si esta apa-

Es la fea graciosa ,
mil veces mas temible que una hermosa,

Tened miedo de aquellzis
que eclipsan siendo feas, a las bellas,

Se matan los humanos
en implacable guerra,
por la gloria de ser, en mar y en tierra
devorados por peces y gusanos.

Se asombra con muchisima inocencia
de cosas que aprendi6 por experiencia.

La desgracia es precisa
para grabar los hechos de Ia historia.
O se escribe con sangre nuestra gloria,
o la borra al pasar cualquiera brisa.

Dejadme de corduras;
10 bueno del amor son sus locuras.

-Obra el amor de modo
jue todo lo hace y lo destruye todo.

La inocencia desnuda usé vestido
cuspdo Cristo del clelo eché a Cupido.

A todo ser creado
le gusta como a Dios ser may amado.

Procura hacer Fara apoyar la frente
un blando cabezal de la conciencia.
Para poder dormir tranquilamente
no hay un opio mejor que la inocencia.

Sé firme enesperar, que de este modo
algo le llega al que lo espera todo,

El amor a los nifios y a las flores
son amores tan dignos de Ios cielos,
que son tal vez los iinicos amores
que nunca dan a los amantes celos.

Los mortales son siempre los mortales.
y en el mary en la tierra, cerca o lejos,
los juegos de los nifios son iguales
como o son los suefios de los viejos.

Se jura amar una existencia entera.
¥(en un dia no mds se ama y olvida.

¢como remediarlo? Asi es la vida
y jamas ha de ser de otra manera.,

En lo ideal mecida, ,
el llamarte a las coszs de la vida
es intitil empefio;

para ti el despertar o estar dormiﬂa‘
es dejar el delirio por el sueflo.

Conforme el hombre avanza
de la vida en el dspero camino,
lleva siempre a su lado la esperanza,
mds tiene siempre enfrente a su destino

Ya sé, ya sé que con formal empeflo
soflaste en resistir, pero fué un suefo,

Renovando mis tiernas emociones,
me han probado tus quince primaveras
que son nuestras postreras llusiones -
iguales en frescura a las primeras,

Jamés mujer alguna
ha salido del todo de la cuna,

El amor que més quiere
como no viva en la abstinencia, muere,

Yo, como muchos, creo
que dura nuestro amor lo que el deseo.

Ayer le enajenabas con tu acento;
pero hoy ya le constipas con tu aliento.

La gloria vale poco ante la historis;
pero ¢vale algo més lo que no es gloria?

Teme a las ilusiones; )
que es peor la ilusién que las pasiones.

Aunque ve cémo sufro, rie y canta;
la maldad para el diablo es cosa santa.

%5

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Doloras y Humoradas., p. 10



. He amado a esa mujer de tal manera
que no me volvi loco porque 1o era.

Aspiré a verta un dia:
pero después de verte,
como dijo Jesiis, Dolores mia,
«m{ alma quedd triste hasta la muerte,»

¢Parqué se olvidaria la Escritura
de hablarnos de los tristes por hartura?

Aldarnos la postrera despedida,
me lanzd una mirada
que en el pecho clavada
la llevé todo el resto de mi vida.

Te sobra corazén, y, siempre amante
aplicas a otras cosas el sobrante.

Merced a tusencantos sobrehumanos
no pueden retratarte los pintores,
porque al ver de tu cara los primores,
€l pincel se les cae de las manos,

Qdiando el matrimonio
Jte casas? Pues mejor para el demonio.

Con tal que yo lo crea,
¢qué Importa que lo clerto no lo sea?

Convirtiendo en virtud Ia hipocresia
y ajustando las leyes a su gusto,
como muchos tanaticas de hoy dia,
para ser mds bribén finge ser justo.

La que ama un ideal 3{ sube, y sube...
suele morir ahorcada de una nube.

Para é! la simetrfa es la belleza,
aunque corte a las cosas la cabeza.

_Nunca tendrin utilidad alguna,
sin el amor, la ciencia y la fortuna,

Como te amaba tanto,
el curso se torci6 de mi destino,
pues iba para santo,
y después que te vi perd{ el camino,

Una vieja muy fea me decfa:
«En cuanto a la virtud, creo en lamia.»

Como pretendas complacer a tantos
a millares tendrds los desencantos.

De 1a ciega ambicién dejé el camino
y hoy sin atdn prefiero,
llegar comodamente a donde quiero
dejgéndome llevar por el destino.

Toda mufer en el amor postrero,
se rebaja cada afio un afio entero.

}Quién de su pecho desterrar pudiera
’ guestza eterna compafleral

e ~e
Séla Ia edad me exguca con “certeza
por qué un alma constante, cual la mfs,
escuchando una idéntica armonia,

de fo mismo que hoy saca la tristeza
sacgba en otro tiempo la alegria, -

Prohibeles tu amor con tus desdenes.
Sin frutos prohibidos no hay Edenes.

Esa mujer tan bella _
fué por mi tan querida, ;
que alguna vez para motir por ella,
tan s6lo me falté perder la vida..

El pobre esté seguro que su perro .
ha de formar su séquito en su entierro.

Pocas veces te vi, pero no olvido !
que yo te amé como. no amé Macias
y que fué la pasién que te he tenfdo.
un amor inmortal de cuatro dias. ‘

No rechaces tus suefios, hlja mfa;
sin la ilusion, el mundo ¢qué serfa?

En su primera confesién, a Pura
ya no le di6 la absolucién e] cura.

Las nifias mds juiciosas y més puras
al llegar la razdn hacen locuras, «

iEs la esencia mejor de 1a belleza -
el olor sin olor de la limpieza. '

Su padre, que era un topo,
la juzgaba inocente todavia,
cuando yo averigilé que ya entendia
1a moral de las fabulas de Esopo.

La que estd como ti, Paca adorada
del arte enamorada,
discurre de este modo;
«La gloria que no es nada, o
sobrevive al dinero que lo es todo.»

"En materia de flores y de amores,’
estoy por los amores y las flores,

La vida es un bostezo continuado,’
pues al rico y al pobre, a juicio mio,
Ies hace bostezar segtin su estado, .
pobres el hambre, y ricos el hastio.

Yo soy un estudiante
que cuando sé que me aman sé bastante

Me atrae tanto el cielo, :
que extrafio alguna vez c6mo no vuelo.

En su festin de amor, Platén convide
a un plato de comida sin comida. '

Un caddver encierra .
los problemas del cielo y de la tierra.
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Se casd ayer, y ya por cualquier cosa
apuesta la cabeza de su esposa.

Después que nos han hecho
viejos la edad y tristes la experiencia,
llevamos dos infiernos en el pecho,
que son el corazén y la conciencia.

Cuando yo con el alma te queria,
£&quién presumir pudiera
Que a despreciar jinfame! Hlegaria
£n ti y por ti la humanidad entera?

 No doy los tristes pensamientos mios
por tus suefios ligeros y rosados,
porque, a crdneos vacios,
prefiero corazones disecados.

Ya no sé en qué consiste
que al verte tan feliz me siento triste.

Voy a decirte una verdad, y es ésta:
- &no vale nuestra vida lo que cuesta».

Yasabrds, como yo, Carmen querida,
que el amor so6lo acaba con la vida;
pues con la edad se aumenta -
de la pasion la llama,

y a“los sesenta se ama
sesenta veces mds que a los cuarenta,

¢Dices que te he olvidado?
Amante desleal, pierde cuidado.
Es mi amor tan eterno,
que ya empiezo a temer que enamorado
por ir donde tq irds, iré al infierno.

Aseguran mujeres de experiencia
que, si ellas saben algo, es por curiosas
pero que nunca pasard su ciencia
de deletrear las cartas amorosas.

Se van dos a casar de gozo llenos;
realizan su ideal: jun suefio menos!

De todo lo visible y lo invisible
crees s6lo en el amor, que es lo creible.

Lo que yo te decia:
os casdstéis, y luego,
si él te amo hasta la vispera con fuego,
ti amaste mds desde el sigufente dia.

Con valor sin segundo,
uin abismo salvé tras otro abismo;
y aunque de todo me salvé en el mundo,
nunca pude salvarme de mi mismo.

Las nifias rezadoras que yo trato
nunca piden a Dios el celibato.

Con su novio formé un itinerario,

vYoodonda dosterds sicuio el confrario.

Cuida tus gracias en la edaa madura,
cual si fueses ti misma tu mufieca;
que el tiempo se prend6 de tu hermosura
y ante ti se paré como un babieca.

—iAmame mds!...—Ia nifia le decia.
Pero é1:—{Si es imposible!—respondia.

A pesar de lo mucho que te quiero,
no me mato por ti, pero me muero.

Saben bien los amantes instruidos
que quieren decir s/ tres nios seguidos,

Soy un hombre tan necio,
que defiendo mi vida y la desprecio.

El fin de mis desdichas es sabido:
sé que te olvido o muero, y no te olvido

Por ti mi corazén cay6 en la cuénta
deque hay fiebres de amor a los sesenta

Hay rubias, como ti, tan verdaderas,
que, al esparcir el dia sus destellos,
parece que las mismas hechiceras
cortan rayos del sol con las tijeras
y después os los ponen por cabellos.

Al salir a la calle las ideas,
son del incendio. popular las teas,

Si en hacerla feliz tenéis empefio,
tomad la realidad y dadla el suefio.

Al final de la orgia
siente ella pesadumbre, y é] bosteza:
que en amor, ya agotada la alegria,
se queda cado cual con su tristeza.

A fuerza de burlar y ser burlado
se adquiere este secreto:
que el hombrees un perfecto condenado
y la mujer un dngel incompleto.,

Solo recuerdas de tu edad pasada
lo que hubo de infeliz en tus amores.
jQué quieres, prenda amada!

El dolor nos recuerda otros dolores,
pero un placer no nos recuerda nada.

Al ver hoy tan erguido
al galan que vi6 ayer tan humillado,
el mundo ha conocido .
que lleg6 para ella el bien perdido
ilegando para él el bien logrado,

Un rizo de tu rubia cabellera
es la gloria mayor de mi destino;
si como hecho es un trapo una bandera,
como idea es un simbolo divino. ‘

Me dijo «si» con tan discreto modo,
£l 156 & 096 % Digs. Gue lo e 10do.
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No deja verte bien ni un solo instante
lu inundacion de luz de tu semblante.

En cualquiera mujer, reina o pastora,
se encuentra alguna cosa encantadora.

Soy en pensar que me amar4s un dia
el ciego que sofiaba que veia.

jDichosa la mujer que no conoce
que en los goces tranquilos falta el goce!

Les falta algo de amor a los amores
que no son un infierno de dolores.

iOh! {Qué nifia tan bella!
En mi tiempo su madre era como ella,

" Tu mano de marfil que antes ardia,
ya me suele quemar de puro fria.

Alegra el ver a las mujeres bellas,
como idealiza el alma el ver estrellas.

Es cosa entre ellos y ellas convenida,
dar ellas la virtud y eflos {a vida.

Todos lo han conocido:
*Va con uno y bosteza! Es su marido.

Ya tanto tu virtud exteriorizas
que, a fuerza de pudor, escandalizas,

Teme mds el que es bueno
a su propio desprecio que al ajeno.

Te vi ayer, y perdona si al momento
contigo me casé de pensamiento.

Es grande en extension el Oceano
peto es més grande el corazén humano.

Ya sé que, como a toda pecadora,
te di6 por la virtud a iltima hora.

Si al morir va al infierno mi marido,
es que vuelve al pais en que ha nacido.

At fin te consagraste a los altares,
mds bien que por tu fe, por tus pesares.

Empleando las frases vagamente,
no dice la verdad y nunca miente.

Cazadores y amantes
cautivan fascinando con reflejos:
unos cazan mujeres con diamantes
¥ otros cogen alondras con espejcs.

Teniendo a dos para llenar las horas,
ties cofi-uno y con el otro lloras,

« Es pro?io del amor, si es verdadero,
compendiar en un ser e mundo entero.

. No es raro que retofie en las abuelas
ese amor que precede a las viruelas,

Paréce que tu espléndida belleza
no ha sido concebida en impureza.

Es muy nifla y ya tiene calculadas

-1a fuerza y la extension de sus miradas

La nifla encantadora
es ya coqueta. ¢Y para qué? Lo ignora.

Es dngel y es mujer, pero imagino /
que lo humano es mayor que lo divino.

Oy6 la historia de Eva, y la inocente
entr6 en ganas de ver una serpiente.

La ambicién méds legitima y mds pura
para subir se arrastra hacia la altura.

Queriendo a las mujeres a mi modo,
me muero algo de amor y no del todo.

Pensando en lo que ha amado,
todo ser noble en sus entraiias halla
un poco de lo que hay en el soldado
mientras dura el calor de la batalla,

Es muy nifia y ya quiere la inocente
usar trajescon cola de serpiente.

iOh, mujer admirable!
porque fuese é] feliz, fué ella culpable.

Nunca tembld en la guerra
y va el amor de su mujer le aterra.

Esta mujer, por singular rareza,
es bella en el pais de la belleza,

1.as amamos por bellas,
pero no por constantes;
nos gustan las mujeres como estrellas
y, en materia de estrellas, las errrantes,

Como su gracia es tanta,
se deja ver, hace pecar y es santa,

.El esposo dormido a quien no se ama
ya es un muerto enterrado en una cama.

dLo ves? Ya es tu marido;
y tu grande hermosura
la mira con el aire distraido
con que mira un patédn una pintura.

Aunque eres la peor de las mujeres,
no se dice en un mes lo buena que eres,

Inscripcién sepulcral paracualquiera:
«Fué lo gue fué, sin ser lo que debierg.»

Aquello queh'a de ser, lo haré que ses
la evoluciéon que, destruyendo, crea.

Si faltas, el recuerdo ird contigo:
la sombrg de la culpa es el castigo.
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Realiza el bueno acciones generosas
lo mismo que un rosal produce rosas,

El amgr, cuando raya en la locura,
més blen acaba en odjo que en ternura.

Aunque ser perezoso es mi flaqueza, '
mi pacado mayor no es Ia pereza.

Fsa myjer amable,
como muchas tan casta como aleve,
tiene una vida piblics muy breve
y 4na historia secreta interminable.

Con verdad os lo digo:
me arrastra el mal, lo 8¢, paro lo sigo,

Ese sabio a las niftas blen nacidas
fas ensefia en su escuela
que el ejercer virtudes restringidas
es practicar los vicios con cautela.

Eres alegre y demasiado viva
para ser la mujer definitiva.

Ninguno encuentra extrailo
que acabe en libertino un ermitafio.

Esa nifia tan grave
tiene el diablo en el cuerpo yya lo sebe.

No siempre una mudanza
del amor nos aleja; .
mi querida mds fiel fué la esperanzs,
que me suele engaflar y no me d=ja.

Aungque el saberlo aterra,
aprenda el que bien quiere
que, asl como en la guerra,
en el amor el que no mata muere.

Todos lo vemos, Lola,
Dios te hizo, rompié el moldey eres sola

De la vida es la incégnita suprema
* gozar en el deber, he aqui el problema.

Yo soy tan orgulloso que me alabo
de tener la altivez de ser tu esclavo,

Salomén, olvidando sus deberes
y amando hasta con necia idolatria,
s6lo empezd a tener sabidurfa
cuando empezé a temer a las mujeres.

dLe dejaste de amar y se ha enoiado?
Pin del amor: dejar o ser dejadn -

Yo conoc! un labrador
que, celebrando mi glorla,
al borrico de su noria

CANTARES
AMOROSOS

Desde que perd{ ef encanto
de mi primera pasién,
no he entrado en mi corazén
por no morirme de espanto,

8i hago al juicio una llamada,
me responde el gorazdn
que si hay juicio no hay pasién
y si no hay pasi6n no hay nada.

Esté tu imagen, que admirg,
tan pegada a mi deseo
que, si al espejo me miro,
en vez de verme, te veo,

Perdi media vida mia
por cierto placer fatal,
vy la otra media daria
por otro placer igual.

Prometo que te he de amur,
pero me has de prometer
que s6lo me has de engailar
si me dejas de querer.

Aunque esté muerto de clerto,
en nombre suyo lamadme; .
si no respondo, enterradme, |
porque de cierto estoy muerto,

Me causas tanto pesar
que he llegado a presumir
que mucho me debe amar
quien tanto me hace sufrir,

- Nunca, aunque estés quejumbrosa,

tus quejas puedo escuchar,
pues como eres tan hermosa,
no te oigo, te miro hablar,

Dios, que nos crié a los dos,
podra hacer que yo me muera;
ero hacer que no te quiera,
ios podria.,. porque es Dios

Las malas son esas tpenas
que sin matar nos maltratan;-
las que de un golpe nos matan
iesas s que son las buenas!

Vengo a pedirte perddn,
no puedo luchar contigo,
pues mi mayor enemigo
es mi mismo corazén,

Ir hacla Atocha 1a vi,
1a segui, miré, mir6;
y no vine, vi y venct,

i€ Hamaba Campo ' o vine, vi y me vencio,
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Td, presumes, y no es cierto.
que yo te oculto una cosa,
y sélo te oculto, hermosa,
el llanto que por ti vierto.

EPIGRAMATICOS

E! mismo amor ellas tienen
que la muerte a quien las ama:
vienen si no se las llama,
si se las llama no vienen

Sin antifaz te vefa,
y una vez con él te vi;
sin él no te conocia,
mas con él te conocl.

Ni te tengo que pagar,
ni me quedas a deber;
si yo te ensefié a querer,
ti me enseiflaste a olvidar

Por mucho que el tren c.. ria,
corre tanto un «yo te adoros,
que era tuyo en Valdemoro
y en Aranjuez ya eras mia.

1Que no me conoce, ayer
jurd por no sé qué santo!
¢Cémo me ha de conocer
si yo la conozco tanto?...

Mira que ya el mundo advierte
que, al mirarnos de pasgda,
ti te pones colorada,
yo pdlido cual 1a muerte.

Cuando pasas por mi lado
sin tenderme una mirada,
¢no te acuerdas de mi nada,
o te acuerdas demasiado?

Yo no soy como aquel santo
que dié media capa a un pobre;
ten de mi amor todo el manto,
y si te sobra, que sobre.

Con desdén me has molestado
y hoy con celos me molestas.
y mds bostezos me cuestas
que suspiros me has costado

Testigé de eterno amor

- 1e df una flor a mi amante-
mi suerte fué que la flor

tan s6lo dur6 un instante.

Pues yo la perdiz anhelo,
el mochuelo es para ti;
o bien para ti el muchuelo
y la perdiz vara mi.

Como en la Lg!esia te vi
después de lo de la fiesta,

' ‘me santigiié y prorrumpf:

«Quién dird que aquella es ésta?s -

Sin saber decir por qué es,
para los malos amantes
todas son discretas antes,

y todas tontas después.

Con tanto placer cruzamos
el tinel de Elda los dos,
que al salir de €] exclamamos:
«¢No habré otro tiinel, gran Dios?

Loca por mi te figuras,
mas ya ven los que te advierten
que nunca haces més locuras
que aqiiellas que te divierten

No inquieras con tal constancia
si soy o no soy leal;
que toda dicha caba ‘
nace de alguna ignorancla.

Te pintaré en un cantar
la rueda de la existencia:
pecar, hacer penitencia
y luego vuelta a empezar,

Entonces, con el deseo,
sin mirarte te vela;
pas6 algin tiempo y, hoy d
si te miro, no te veo.

Si es fécil una hermosa,
voy y la dejo;
sl es dificil 1a cosa,
también me alejo,

Nifias, cuidad
de amar siempre con fécil
dificultad,

FILOSGFICO-MORALES

Por més contento que esté,
una pena en mi se esconde
que la siento no sé dénde
y nace de o 8é qué.

Fuf un dfa a la cludad
y me voivi al otro dia
pues mi mejor compafﬁa
es la mayor soledad.

La vida es dulce o amargs;
lo corta o larga ¢qué importa?
el que goza la hallg ctorta
y ¢€i que sufre ia halla larga,
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Cuando las penas ajenas
mido por las penas mias,
iquién me diera a mi sus penas
para hacer mis alegrias!

Decia yo, de amor !oco:
—iPenar tan poco por tanto!—
Y dije, al perder mi encanto:
—iPenar tanto por tan pocol—

Con tantos pesares lidia
mi corazén en el munno,
que, cuando ve a un moribunao.
casi se muere de envidia,

Para divertir su afédn
cantaba a sureja un loco:
—Unos estamos por poco
y otros por poco no estén,

Tanto suelen mi sufrir
las desdichas apurar,
que, a veces, me echo a reir
por no poderlas llorar.

Tenga penas o contento,
me nacen a manos llenas,
por cada placer cien penas.
por cada pena otras ciento.

Mi deseo es desear;

mds que alcanzar lo que quiero,
, mejor que lo que espero,

’, que quiero es esperar.

Si ayer tropecé bastante,
hoy tropiezo mucho més;
antes, mirando adelante,
después, mirando hacia atrés.

La tumba es al lecho Igual,
pero bien sabido ten
que en uno se duerme mal
y en otra se duerme bien.

Si entre no haber sido y ser
hubiera el hombre elegido
claro es que hubiera escogide
el no poder escoget.

Tengo un consuelo fatal
en medio de mi dolor,
y es, que halldndome tan mal,
nunca podré estar peor,

Llorar de placer su suele;
y es que en nuestro corazén
hay siempre una vibracién
que, aun con el placer, nos duele,

Mucho sebria, en verdad,
si supiera la razén .
dénde acabala ilusién

y empieza la realidad.

Ayer sudé por ganar
lo que hoy me causa desgana,
y hoy sudp por alcanzar
lo que mé& aburra maiiana,

Te enseild, pues quisiste,
toda su ciencia,
¢y hoy le preguntas jtriste!
por tu inocencia?

¢Cémo iifnprudente!
querfas siendo sabig
ser inocente?

EL TREN EXPRESO

Poema en tres cantos

CANTO PRIMERO.—La nsa

Habiéndome robado el albedria
un amor tan infausto como mio,
ya recobrados la quietud y el seso,
volvia de Paris en tren expreso;
y cuando estaba ajeno de cuidado,
como un pobre viajero fatigado,
para pasar bien cémodo la noche
muellemente acostado,
al arrancar al tren subi6 a mi coche,
seguida de una anciana,
una joven hermosa,

alta, rubia, delgada y muy graciosa,

digna de ser morena v sevillana.
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Luego, a una voz de mando
por algtin héroe de las artes dada,
empezd el tren a trepidar, andando
con un trajin de fiera encadenada.
Al dejar la estacidn, lanz6 un gemido
la maquina, que libre se veia,
y corriendo al principio solapada
cual la sierpe que sale de su nido,
ya al claro resplandor de las estrellas,
por los campos, rugiendo, parecia
un leén con melena de centellas.

I

Cuando miraba atento
aquel tren que corria como el viento
con sonrisa impregnada de amargura
me gregunt() la joven con dulzura:
—¢Sois espafiol?—Y a su armonioso acentd
tan armonioso y puro, que aun ahora
el recordarlo s6lo me embelesa,
—Soy espafiol—la dije;—¢y vos sefiora?
—Yo—dijo—soy francesa.
—Podéis—Ila repliqué con arrogancia—
la hermosura alabar de vuestro suelo,
pues creo, como hay Dios, que es vuestra Francia
un pais tan hermoso como €l cielo.
—Verdad que es el pais de mis amores
el pals del ingenio y de la guerra;
pero en cambio—me dijo—es vuestra tierra
la patria del honor y de las flores:
no os podéis figurar cuanto me extrafia
que, al ver sus resplandores,
el sol de vuestra Espatfia
no tenga, como el de Asia, adoradores,.—
Y después de halagarnos obsequiosos
del patrio amor el puro sentimiento,
entrambos nos quedamos silenciosos
como heridos de un mismo pensamiento.

v

Caminar entre sombras es lo mismo
que dar vuelfas por sendas mal seguras
* en el fondo sin fondo de un abismo.
Juntando a la verdad mil conjeturas,
veia alld a lo lejos, desde el coche,

agitarse sin fin cosas obscuras. \

y en torno, cien especies de negruras
tomadas de cien partes de la noche.
jCalor de fragua a un lado, al otro frio\.,,
iLamentos de la mdquina espantosos

que agregan el terror y el desvario

& tbdos egtos limbos misteriosos!...
L&Y rocal oue parec¥id esqueletosl.,
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.
del techo, que irradiaba tristemente
aquella luz de cueva submarina:
y esa continua sucesion de cosas
que asi en el corazén como en la mente
acaban por formar una neblina!...
iDel tren expreso la infernal balumbal,.
iLa claridad de cueva que salia
del techo de aquel coche que tenia
la forma de la tapa de una tumbal..
iLa visién triste y bella
del sublime concierto
de todo aquel horrible desconcierto,
me hacian traslucir en torno de ella
algo vivo rondando en algo muerto!

X

De pronte, atronadora,

entre un humo que surcan llamaradas,
despide la feroz locomotora

un torrente de notas aflautadas,

para anunciar, al despertar la aurora,
una estacién que en feria convertfa
el vulgo con su eterna griteria,

la cual, susurradora y esplendente,
con las Iuces del gas brillaba enfrente:
?'al llegar, un gemido.

anzando prolongado y lastimero,

el tren en la estacién entré seguido
cual si entrase un reptil en su agujero.

CANTO SEGUNDO.~El dis

Y continuando la infeliz historia
que aun vaga como un suefio en mi memorte
veo al fin, a la luz de la alborada,
que &l rubio de oro de su pelo brilla
cual la paja de trigo calcinada
g){or agosto en los campos de Castilla
con semblante carifioso y serio,
y una expresion del todo religiosa,
como llevando a cabo algtin misterio,
después de un—;ay, Dios mio!—
me dijo, sefialando un cementerio:
—iLos que duermen alli no tienen friot

1]

El humo en ondulante movimiento
dividiéndose a un lado y a otro lado
se tiende por el viento
cual la crin de un caballo desbocado.
Ayer era otra fauna, hoy otra flora;
verdura y aridez, calor y frio;
o ) andar tantos kil®#étros por hora :
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—Tengo un rencor—Ile dije—que me mata.
—Yo una pena—me dijo—qué me muero,—
Y al recuerdo infeliz de aquel ingrato.
siendo su mente espejo de mi mente;
quedédndose en silencio un grande rato,
pas6 una larga historla por su frente,.

vit

Como el tren no corria, que volaba,

era tan vivo el viento, era tan frio,
que el aire parecia que cortaba:
asi el lector no extrafiard que, tierno,
cuidase de su bien més que del mio,
pues hacia un gran frio, tan gran frio,
que eché al lobo del bosque aquel invierno,

Y cuando ella, doliente,
con el cuerpo aterido,
—iTengo friol—me dijo dulcemente
con voz que, mas que voz, era un balido,
me acerqué a contemplar su hermosa frente,
y os juro, por el cielo,
que, a aquel reflejo de 1a luz escaso,
la joven parecia hecha de raso,
de nécar, de jazmin y terclopelo;
y creyendo invadidos por el hielo
aquellos pies tan lindos,
desdoblando mi manta zamorana,
que tenia més borlas, verde y grana
que todos los cerezos y los guindos
que en Zamora se crian,
cual si fuese una madre culdadosa,
con la cabeza ya vertiginosa,
. la tapé aquellos pies, que bien podrian

ocultarse en el cdliz de una rosa.

« VI

iDe la sombra y el fuego al claroscuro
drotaban perspectivas espantosas,
y me hacia el efecto de un conjuro
el ver reverberar en cada muro
de la sombra las danzas misteriosas),.
iLa joven, que acostada traslucia
con su aspecto ideal, su aire sencillo,
Y que, mas que mujer, me parecia
an angel de Rafael o de Muritlo!
1Sus manos por las venas serpenteadas
jue la fiebre abultaba y encendia,
nermosas manos que a tener cruzadag
por la oracion habitual tendfal.,,
iSus ojos siempre abiertos, aunque a obscuras,
nirando al mundo de las cosas puras)
Su blanca faz de-palidez cubierta!
Aquel cuerPo a que daban sus posturas
a celestial fijeza de ung muerta!..,
Las fajas tenebrosas
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caysa al alma el mareo del vaclo,
pues salvando el abismo, el llano, el monte,
con un ciego correr que al rayo excede,
; en loco desvario
sucede un horizonte a otro horizonte
y una estacion a otra estacion sucede.

* 1

Méds ciego cada vez por la hermosura
de la mujer aqueila,
al fin Ia hablé con la mayor ternura
a pesar de mis muchos desengaiios;
- porque al viajar en tren con una bella
va aunque un poco al azary a la ventura,
muy de prisa el amor a los treinta afios.
Y—¢a donde vais ahora?—
pregunté a la viajera. :
—Marcho olvidada por mi amor primero—
me respondid sincera—
a esperar el olvido un afio entero.
- —Pero ¢y después—Ie preguntgesefiora?
~—Después—me contesté—ilo Dios quierat

v

Y porque asi sus penas distrafa,
las mias le conté con alegria,
y un cuento amontoné sobre otro cuento, -
mientras ella, abstrayéndose, veia
las gradaciones de color que hacia
{a fuz descomponiéndose en el viento;
Y haciendo yo castillos en el aire,
o, como dicen ellos, en Espafia,

. la referi, no sé si con donaire,

cuentos de Homero y de Maricastafia,
En mis cuadros risuefios,
pititando mucho amor y mucha pena,
como el que tiene la cabeza llena
de heroinas francesas y de ensueflios,
habia cada llama
capaz de poner fuego al mundo entero:
y no faltaba nunca un caballero
que por gustar solicito a su dama,
1a sirviese, siendo héroe, de escudero,
Y ya de un nuevo amor en los umbrales,
cual si fuese el aliento nuestro idioma,
mds bien que con la voz, con las seriales,
esta verdad tan grande como un templo
la converti en axioma:
que para dos que se aman.tiernamente,
ella y yo, por ejemplo,
es cosa ya olvidada por sabida,
que un arbol, una piedra y una fuente
pueden ser el edén de nuestra vida.
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Y

Como en amor es credo,

o articulo de fe que yo proclamo,

que en este mundo de pasi6n u olvido,

0 se oye conjugar el verbo fe amo,

o la vida mejor no importa un bledo,

aunque entonces, como hombre arrepentido,

al ver a una mujer me daba miedo,

mds bien desesperado que atrevido, .
.—Y ¢un nuevo amor—Ile pregunté amoroso--

no os haria olvidar viejos amoresp—

Mas ella, sin dar tregua a sus dolores,

contest6 con acento carifioso:

—La tierra estd cansada de dar flores:

necesito aigin afio de reposo.~~

Vi

Marcha el tren tan seguido, tan seguido
como aquel que patina por el hislo,
en confusion extrafia,
parecen, confundidos tifra y cielo,
monte la nube y nube la montaiia,
pues cruza de horizonte en horizonte
por la cumbre y el llano,
- ya la cresta granitica de un monte,
ya la elastica turba de un pantano;
ya entrando por el hueco
de algiin tinel que horada las montafias,
N a cada horrible grito
que lanzando va el tren, responde el eco,
y hace vibrar los muros de granito,
estremeciendo al mi'ado en sus entrafias;
y dejando aqui un pozo, alli una sierra,
nubes arriba, movimiento abajo,
en laberinto tal, cuesta trabajo
creer en la existencla de la tierra,

vii

Las cosas que miramos
se vuelven hacia atrds en el Instante
que nosotros pasamos;
¥, conforme va el tren hacia adelante,
parece que desandan lo que andamos,
y a sus puestos volviéndose huyen y huyes
en raudo movimiento
los postes del telégrafo, clavados
en fila a los costados del camino;
¥, como gota a gota, fluyen, fluyeh,
uno, dos, tres y cuatro, veinte y clento
y formando confuso y ceniciento
* el humo con la luz un remolino,
no distinguen los ojos destumbrados
gi equello es suefio, tromba o torbellino.
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1Oh, mil veces bendita
la inmensa fuerza de la mente humana
que asf el ramblizo como el monte allana,
}( al mundo echando su nivel, 10 mismo
0s-picos de los rocas decapita
que levanta la tierra,
formando un terraplén sobre un abismo
qﬁe llena con pedazos de una sierral
iDignas son, vive Dios, estas hazailas,
no conocidas antes,
del poderoso anhelo
de los grandes gigantes
que, en su ambicién, para escalar el cielo, .
un tiempo amontonaron las montaflas!

X

Corria en tanto el tren con tal premura

que el monte abandoné por la ladera,
la colina dejé por la llanura,
y la lanura, en fin, por la ribers;
y al descender a un {lano,
sitio infeliz de la estacion postrera,
le dije con amor:—¢Seria en vano
que amaros pretendiera?
¢Seria como un nifio que quisiera
alcanzar a la luna con la mano?—
Y contest6 con tivido semblante:
—No sé lo que seré més adelante,
cuando ya soy vuestra mejor amiga,
Yo me llamo Constancia y soy constante;
dqué mds queréis—me pregunté—que os diga?—
Y, bajando al andén, de angustia l(}ena,
con prudencia fij6 que distraia
su inconsolable pena
con la gente que entraba y que salfa;
pues la estacion del pueblo parecia

- la loca dispersion de una colmena.

X

Y, con dolor profundo,

mirandome a la faz, desencajada,

cual mira a su doctor un moribundo,

siguio:—Yo os juro, cual mujer honrada,

que el hombre que me di6é con tanto celo

un poco de valor contra el engafio,

0 aqui me encontrara dentro de un aflo,
o alil...—me dijo, sefialando al cielo.

Y enjugando después con el pafiuelo

algo de espuma de color de rosa

que asomaba a sus labios amarillos,

el tren (cual la serpiente que, escamosa,

queriendo hacer que marcha, y no marchando,

ni marcha nl reposg)
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mueve y remueve, ondeando y més ondeando,
de su cuerpo flexible los anillos;

y al tiempo en que ella y yo, la mano alzando,
volvimos, saludando, la cabeza,

1a maquina un incendio vomitando,

grande en su horror y horrible en su belleza,
el tren llev6 hacia si pieza tras pieza,

vibré con furia y lo arrastré silbando.

CANTO TERCERO.~E1 qrepﬁgoulo.

. [

Cuando un affo después, hora por hora,
hacia Francia volvia ‘
echando alegre sobre el cuerpo mio
mi manta de alamares de Zamora,
porqué a un tiempo sentia,
comio el aflo anterior, dia por dia,
mucho amor, mucho viento y mucho frio,
al minuto final del afio entero
a la cita acudi cual caballero
que va alumbrado por su buena estrella;
mas al llegar a la estacién aquélla
que no quiero nombrar, porque no quiero;
una tos de atadd soné a mi lado,
que salia del pecho de una anciana
con cara de dolor y negro traje.
Me vi6, gimio, lloré, corrio a mi lado,
y echdndome un papel por la ventana:
—Tomad—me dijo—y continuad el viaje,—~
Y cual si fuese una hechicera vana
que después de un eonjuro, en la alta noche
quedarse entre la sombra confundida,
la mujer, més que vieja, envejecida,
de mi presencia huy6 con ligereza
cual niebla entre la luz desvanecida,
al punto en que, llegando con presteza
eché por la ventana de mi coche
esta carta tan liena de tristeza,
que he lefdo més veces en mi vida
que cabellos contiene mi cabeza.

II

«Mi carta, que es feliz, pues va a buscaros,
cuenta os dara de la memoria mia.
Aquel fantasma soy que, por gustaros,
juré estar viva a vuestro lado un dia,
»Cuando lleve esta carta a vuestro oido
. €l eco de mi amor y mis dolores,
el cuerpo en que mi espiritu ha vivido
ya durmiendo estard bajo unas flores.
»Por no dar fin a la ventura mia,
la escribo larga... casi interminable..,
|Mi agonia es la barbara-agonia
. del que auiere evitpr Ip inevitablel
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s»Hundiéndose al morir sobre mi frente
el palacio ideal de mi quimera,
de todo mi pasado, solamente
esta pena que os doy borrar quisiera.

»Me rebelo a morir, pero es preciso...
iEl triste vive y el dichoso muere!...
}Cuando quise morir, Dios no lo quiso;
hoy que quiero vivir, Dios no lo quiere!

»{Os amo, si! Dejadme que habladora
me repita esta voz tan repetida;
que las cosas mas intimas ahora
se escapan de mis labios con mi vida.

»Hasta furiosa, a mi que ya no existo,
la idea de los celos me importuna;
jjuradme que esos ojos que me han visto
nunca el rostro verdn de otra ninguna!

»Y si aquella mujer de aquella historia
vuelve a formar de nuevo vuestro encanto,
aunque os ame, gemid en mi memoria;
iyo os hubiera tambiép amado tanto!..,

»Mas tal vez alla arriba nos veremos,
después de esta existencia pasajera,
cuando los dus, como en el tren, lleguemos
de nuestra vida a la estacion postrera.

»;Ya me siento morirl... ;E! cielo os guardel
Cuidad, siempre que nazca o muera el dia,
de mirar al lucero de la tarde,
esa estrella que siempre ha sido mfa.

»Pues ¥0 desde ella os estaré mirando;
y como el bien con la virtud se labra,
para verme mejor, yo haré rezando
que Dios de par en par el cielo os abra.
~ »iNunca olvidéis a esta infeliz amante
que os cita, cuando os deja, para el cielo!
iSi es verdad que me amdsteis un instante
llorad, porque eso sirve de consuelo!..,

»{Oh Padre de las almas pecadoras!
tConceded el perdon al alma mia!
iAmé mucho, Seiibr, y muchas horas;
mas sufri por méds tiempo todavia!

«;A di6s, adiés! Como hablo delirando,
no sé decir lo que deciros quiero.

Yo sélo s¢ de mi que estoy llorando,
que sufro, que os amaba y que me muero.»

I

Al ver de esta manera
trocado el curso de mi vida entera
en un suefio tan breve,
de pronto se quedd, de negro que era,
mi cabelle més blanco que la nieve,
De dolor traspasado
por la-mds graade herida
que & un corazén jamds ha destrozado
en la inmensa batalla de la vida,

do de tristeza

e abogado
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a la anciana busqué desesperadot

mas fué esperanza vana,

pues, lo mismo que un ciego, deslumbrado,
ni pude ver la anciana,

ni respirar del aire la pureza,

por méds que abr{ cien veces la ventana
decidido a tirarme de cabeza.

Cuando, por fin, sintiéndome agobiado
de mi desdicha al peso,

y encerrado en el coche maldecia
como si fuese en el infierno preso,

al afio de venir, dia por dia,

con mi grande inquietud y poco seso,
sin alma y como imitil mercancia

me volvié hasta Paris el tren expreso.

{QUIEN SUPIERA ESCRIBIR!

1

~Escribidme una carta, sefior cura.
—Ya sé para quién es.

~—dSabéis quién es porque una noche obscura
nos visteis juntos?—Pues.

—Perdonad, mas...- No extrafio ese tropiezo.
La noche... la ocasién...

Dadme pluma y papel. Gracias. Empiezo:
Mi gquerido Ramdn:

—¢dQuerido?.., Pero, en fin, ya lo habéis puesto..,
—8i no queréis...—S, si!

—Qué triste estoy! ¢No es eso?—Por supuesto,
— Qué triste estoy sin til

Una congoja, al emvezar me viene..,
—aCoémo sabéis mi mal?...

—Para un viejo, una nifia siempre tlene
el pecho de cristal.

&¢Qué es sin ti el mundo? Un valle de amargura.
¢ Y contigo? Un edén.

—Haced la letra clara, sefior cura,
que lo entienda eso bien.

—El beso aguel que de marchar a punto
fe di...—¢Como sabéis?...

~Cuando se va y se viene y se estd junto

siempre... no os afrentéis,

Y si volver tu afecto no procura
tanto me hards sufrir...

—¢Sufrir y nada més? No, sefior cura,
ique me voy a morir!

—¢Morir? ¢Sabéis que es ofender al cielo:...
—Pues, si, seflor; jmorir!

—Yo no pongo morir.—Qué hombre de hielo!
{Quién supiera escribir! ]

Il

" —{Sefior Rector, sefior Rector! En vano -
me queréis complacer, :
si no encarnan los sigtios de la mano,
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todo e« ser de-m ser.

Escribidle, por Dios, que el alma mis
ya en ml no quiere estar;

que la pena no me aho%a cada dia... -
porque puedo llorar,

Que mis labios, las rosas de su aliento,
no se saben abrir;

que olvidan de la risa el movjmiento
a fuerza de sentir.

Que mis ojos, que él tiene For tan bellos,
cargados con mi atén,

~omo no tienen quien se mire en ellos,
cerrados siempre estén,

Que es, de cuantos tormentos he sufrido
la ausencia el mds atroz;

que es un perpetuo sueflo de mi ofdo
el eco de su voz...

Que siendo por su causa, jel alma mia
goza tanto en sufrirl...

Yos mio, jcuéntas cosas le ditfa
si supiéra escribirl...

I1l.—eriLogo

—Pues sefior, ;bravo amor! Coplo y concluyo:
A don Ramdén... En fin,

que es iniitil saber para esto arguyo
ni el griego ni el latin.—

IA8H

—Mira hacia all4. Tu eléctrica mirada
Eor qué se clava con ardor en mi?
,Es mi pecho un volcdn! {Muero abrasada!
iNo me mires asi!

1

—Mira hacia acd. Tus ojos inconstantes
a no se clavan con ardor en mi,
i he de vivir, mirame asi{.., como antes...
Fijate bien: tasi/

EL ALMA EN VENTA

Asi con Satands Julio habld un dia:
—¢Quieres comprarme el alma?—Vale poco.
—Tan s6lo por un beso la darfa.
. —Antiguo pecador, ¢te has vuelto loco?
—¢gLe compras?—No,—¢Por qué?—Porque va s mia,
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EL 0JO DE LA LLAVE

No te ocupes en cosas ajenas ni
te entrometas en las cosas de los

mayores.—Kempis, lib. X1, 1.
A LOS QUINCE ARNOS

i

Dos hablan dentro muy quedo;
Rosa, que a espiar comienza,
oye lo que le da miedo,
ve lo que le da vergiienza.

Pues ¢qué hard que asi la espanta

su amiga, a quien cree una santa?

No sé qué le da sonrojo,

mas... debe ver algo grave , .
por el ojo,

por el ojo de lo llave.

El.coraz6n se le salta
cuando oyehablar, y después
mira... mgira... y casi falta
la tierra bajo sus pies.
1Ay! Si ya vuestra inocencia

' no desfloré la experiencia
no miréis por el anteojo
del rayo de luz que cabe

por el ojo,
por el ojo de la llave.

Desde que a mirar empieza,
de un volcédn la ebullicién
sube a encender su cabeza,
va a inflamar su corazén.

Claro: el ser que piensa y siente,
siempre, cual ella, en la ¥rente
tendrd del pudor el rojo,
cuando de mirar acabe

por el ojo,
por el ojo de la llave. .

De aque! anteojo a merced
mira més... y més... y mds...

.y luego siente esa sed

"w‘xe no se apaga jamés.

as ¢qué ve tras de la puerta
que tanto su sed despierta?
dQué? Que, a pesar del cerrojo,
ve de la vida la clave

por el ojo,
por el ojo de la llave.

Haciendo al peligro cara
ve caer su ingenuidad
la barrera que separa
la ilusi6n de la verdad.

Pero, ¢qué he visto, sefior?
Yo s6lo diré al lector
qve no hallerd mas que enoio
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. todo el que la vista clave

’ por el ojo,
por el ojo de la llave.

Siguen sus ojos mirando
que habla un hombre a una mujer,
y van su cuerpo inundando
oleadas de placer. .
Su amiga, de gracia llena,
éno es muy buena? jah! jsf, muy buena!
pero ¢hay alguien cuyo arrojo
- de ser mirado se alabe
por el ojo,

por el ojo de la llave?

A LOS TREINTA ANOS

It

Mas, quince afios después, Rosa ya sabe
con ciencia harto precoz,
que el mirar por el ojo de la llave
es un crimen atroz.

Una noche de abril, a un hombre espera:
la humedad 3{ el calor
siempre son en la ardiente primavera
complices del amor.

Hidmeda noche tras caliente dia..,
Rosa aguarda febril.
iCudnta virtud sobre la tierra habria
si no fuera el abril!

Y como ella ya sabe lo que sabe,
después que el hombre entrd,
de hacia el trente del ojo de la llave
cual de un espectro huyo.

Y cuando al lado de él, junto a él sentada,
. en mudo frenesi
se hablan ambos de amor sin decir nada,
Rosa prorrumpe asi:

—¢El ojo de la llave esta cerrado?
Ay, hija de mi amor!
Sli ella mirase, como yo he mirado..,
Voy a cerrar mejor,

LA VIUDA Y EL FILOSOFO

ELta,—jMuerto mi bien, me matard la penat
EL.—jAy! jCuédnto envidia ese ‘dolor mi hastio!
EiLa.—iUrna es mi corazén, de polvo liena!
EL.—{Mi pecho es un sarc6fago vacio!

EiLa,—{No hay suerte tan cruel como mi suerte!
Ev.—iDichosa la que am6 y ha sido amada! -
EuLa.—jHoy en mi corazén reina la muertel
Ev,—jEn el mio es peor: reina la nadal
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ELLOS Y ELLAS

Se quieren dos, y él y ella
de amor o de bondad el pecha lleno, o
mientras €1 nos pregunta;—¢Es bella, es bsllap—
ella va preguntando:—¢Es bueno, es bueno? —

LOS PROGRESOS DEL AMOR

Asl un esposo le escribid a su esposa:
«O vienes o me voy. {Te amo de modo
que es imposible que yo viva, hetmosa,
un mes lejos de tit
{Mi amor es tan profundo, tan profundo,
que te prefiero a todo, a todo, a todol..,»
Y ella exclam6:—iNo hay nada en este mundo
que él quiera como a mil
Mas pasan unos meses, y la escribe:
«;Qué hermoso debe estar nuestro hijo amado!
iSélo él, él solo en mis entrafias vive!
Piensa en é1 mds que en ti,
Su cuna se pondrd junto a mi cama.
No hay cielo para mi mds que a su tado.»
Y ella prorrumpe:—~{Es que, el ingrato, ya ama
al hijo mds que a mi! :
Después de algunos afios le escribia: . s
«Espérame. Ya sabes lo que quiero:
mucho orden, mucha paz y economia,
\ ¢Estds? Yo soy asi.,
: Cierra el coche: me espanta ¢l reumatismo;
avisale que voy al cocinero.»
Y ella pens6:—iSe quiere ya & sl mismo
mds que al hijo y a mil

cCOMO REZAN LAS SOLTERAS
POEMA EN UN CANTO
{Mondlogo representable.)

Galerla de un templo.—A la izqulerda del espectador, 1a puerta de -salida, «A la derecha,
1a puerta que da entrada a la iglesia.—Personas da diferentes sexos y edades se agru«
pan a esta puerta para oir misa,—Durante el Oficio divino se estard oyendo un armde
glum,)

I

(Petra, cogiendo una silla,) .
" Voy arezar sentada, porque creo
que de no usar, blen cémoda, las siilas,
se me ha formado un callo en las rodillas,
que serd bueno y santq, pero es feo.
Y asf despacio porque estoy de ptisa,
veré si llega Pablo;
y en esta posicién, oyendo misa,
. tendré un ofdo en Dios y otro en el diablo,
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L]

Petra, comienza tu oraci6n del dia:
Padre nuestro que estds... :
(Distraida,)
Estoy furiosa
de no ser pronto esposa... ‘
iSi en vez de madre acabaré yo en tial
No, no soy fea, y para el mundo entero
no tienen mds que este uso las hermosas.
Me casaré; ¢no he de casarme? Pero...
iDios tarda tanto en arreglar las cosas!...
Estaba.., ¢dénde estaba?...
Creo que ya llegaba
a los cielos, esto es, a mi elemento;
porque dicen las viejas
que, como es sacramento,
cae siempre del ciclo el casamiente
Todo cae del cielo... jhasta las teja

i

Santificd... Santificd... ;Dios mio!
Oigo un rumor extrafto...
¢Serd é1? Voy a ver. :
(Dirigiéndose a la puerta de saliday defando caer, a1 desculdo
¢l abanico, el rosario, etc.) »
) 1Qué desengailo!
No es su yegua, es el mulo de su tio.
Un tio que es un hombre atrabiliario,
que llama estar muy malo a ser muy viejo,
que al que le pide un real le da un consejo,
{Qué inmortal es un tio millonariol
No viene, y yo deseo hacer alarde
de lo mucho que sufro con sy ausencia,
y darle rienda suelta en su presencia
& un gran suspiro bﬁue empecé ayer tarde
iNadie! no llega. Mi esperanza es vana
iNi un péjaro interrumpe con su vuelo
esa linea lejana
en que se une la tierra con el cielo!

v v
(Se vuelve a su aslento,)
Volvamos a l1a mistica tarea:
Santificado sea...
Pero antes de seguir mis oraciones,
quisiera yo saber ¢por qué razones
de su casa a la mia, escalonadas,
el Dios de las alturas
de viudas, solteras y casadas
tendié una via lactea de hermosuras?
O tiene hoy pies de plomo,
o Pablo estd de broma;
en viendo una pgl?ma ,
‘e vuelve un gavildn, slendo un paloitio. = -
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¢Habré visto a Pauiina,

la ptidica sobrina

del dedn de Sigiienza?

Quiso ser monja ayer, y hoy, por lo visto,
a a preferir comienza

a milicia del rey a la de Cristo.

Tiene, ademas de un rostro peregrino,

un pelo de oro fino,

y cuando Dios reparte

a una mujer ese color divino,

le hace un ser doblemente femenino.

) jAy del que va en el mundo a alguna parte

gse encuentra una rubia en el caminol...
e me estd figurando

que estoy rezando mal, como cualguiera.

¢Estaré yo pecando?

De ninguna manera,

Mis tiernas distracciones no son raras,

¥, en materia de amores

saben los confesores

que la moral suele tener dos caras.

v

A Pablo, con el aire de la ausencia,
se le constipa el alma con frecuencia,
y me causan cuidados
mujeres tan expertas,
porque entre ellas, mejor que entre las puertas,
suele haber en amor aires colados.
¢Estard con Vicenta, esa viuda
Eue él dice jel embustero! que desprecia?

*

ero ¢podré engafiarle? ¢Quién lo duda?
o hay sabio a quien no engafie cualquier necia,
Mas ¢como ha de engafiar esa Vicenta
de tan pérfidos tratos .
£ un hombre tan sutil que, segtin cuenta,
estudia a las mujeres en los gatos?
, Venga a nos... jqué sospecha impertinentel
Quisiera continuar mis oraciones
mas no puede apartarse de mi mente
ia viuda que aspira a reincidente
con mds hambre de amor que diez leones.
fY-él? &y éI? Con los del cielo equiparados,
as mujeres son dngeles menores.
En cambio, con nosotras comparados,
Jos hombres no son malos, son peores.

Vi

Venga a nos... ¢Si estaré con Nicolasa,
que llama amor a amar a su maneraz?...
¢Que no la ama ni el perro de su casa,
pues tiene peor sombra que la higuera?

Horror! Esa-casgda arrepentida »
¢ hinde el glabo terrdqueo con §§ fuel
Gue At ya én sa%6n para comidd,
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pues tiene mucha carne y poco hueso,

dice que en su inocencia

se equivocd de esposo;

y afiade, como ley de su experiencia,

que todo el que se casa se equivoca.

Y, aunque atn existe, su difunto esposo,

con cara de canénigo dichoso,

todo cuanto sostiene

lo jura por el alma de su esposa...

Sin duda no le importa una gran cosa

que el alma de su esposa se condene,

jAmar a una casada! Cree mi tia

ue eso es comtn hoy dfa. -~

iEsos hombres traidores

nunca quieren tener en sus amores

ni registro civil ni vicar{a!

jAmar a una casada! Vamos, vamos,

si a m{ me diera San Miguel su espada

ya estaria a estas horas traspasada...
Rezando,

As{ como nosotros perdonamos...

vil

Ese hombre se ha dormido,
Y yo tengo entretanto
a sangre hecha un vinagre enrojecido,
}Cudn maldita es la suerte!...
(Suena dentro a campanilla,)
(Ddndose golpes de pecho.) ;Santo! | Santo
Como estoy tan de prisa, -
sigo haciendo del rezo un embolismo.
¢Quién podria creer que estoy en misa
rezando y maldiciendo a un tiempo mismo?
Mas ¢no he de maldecirlas? Abomino
a las viudas, casadas y solteras
que salen a un camino
haciendo eses de amor con las?caderas,
y luego dan posada al peregrino
metidas por bondad a posaderas,
(Se oye la marcha Real en la iglesia y el trote ae un caballo en la calle,)
iQué rumor! jQué rumor! Se me figura... ’
No parece sino que lo hace el diablo
No Kay duda, pasa Pablo
ghora que esta alzando el sefior cura.
Me voy; si ofendo al cielo
l?)pedlré maiiana mil perdones.
¢Doénde estdn mi abanico y mi pafiuelo,
mi rosario y mi libro de oraciones?...
{Estdn, como la tropa en las acciones,
cubriendo de caddveres el suelo!
Diré que los recoja el monaguillo /
que todas las mafianas,
més bien que por democrata, por pillo,
toca el himno de Riego en las campanas. .
(Habla con un monaguilio que. haciéndose cruces, va recoglendo los abfes
tos nombrados.) ‘ L
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. Voy, voy. Con estas Idas y venidas
e expongo a no llegar antes que pase...
(Arrodillandose frente a la puerta de la iglesia,)
1Sefior! iSefior! Después gue yo me case,
{qué misas he de oir tan bien ofdas!..,
‘(Vase Petra por la izquierda,)
(E! teldn cae al son de la marcha Real focada en el armdnium.)

GLORIAS DE LA VIDA

Al fuego cartas de adorados seres
por quien la sangre derramé viviendo!
iArded a impulsos de esa luz y ardiendo,
con vos se extinga mi fatal pasién.

iVed cual la gloria de sus dulces rasgos
se lleva el aire en fiitiles despojos!
iNo su partida lamentéis, mis ojos,
que humo las glorias de la vida son!

1Al fuego, signos que sin fe trazaron

* falsas mujeres que adoraba ciego!
Vicroria, Ocravia, Ings.., jal fuego! ial fuegol
{Maldita sea mi fatal pasion!

—«jNadie en el mundo como yo te adora's
JArda a su vez la que también mential
JAy! iquién, tal gloria al poseer, diria
que humo las glorias de la vida son!

Al fuego, enigmas de infernal sentido}
tdigno sepulcro el desengafio os prestal
{Cudn bien mi madre me alejaba en esta
del torpe error de mi fatal pasion!

¢jHuye—dice—el amor, porque su glorfa
es pacto vil de la ilusi6én de un dia,

y al fin veréds, alma del alma mia,
que humno las glorias de la vida sonls

COSAS DEL TIEMPO

Pasan veinte aflos: vuelve él,

al verse exclaman él y ella:
z——]Santo Dios! ¢y éste es aquél?...)
~—iDios mio! ¢y ésta es aquélla?...)

ENGAROS DEL ENGARQ

=—{Cuénto creia en ti, cudnto crefa!
—Te juro que, aunque infiel, soy inocenta,
—dNo pensabas amarme eternamente?
—Yo lo pensaba asi, querida mia. /
De mi error en disculpa este letrero
sobre mi tumba dejaré grabado:
«Perdénale al infiel, que te ha engaflado,
porque a si mismo se engaiid primero.»

MAL DE MUCHAS

—aQué mal, doctor, 1a arrebaté 1a vidap~-
osaura pregunté con desconsuelo. .
~Murié—difo el doctor-—de una cafda.
—¢Pues de dénde cay6?—Cay6 del cielo, v
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80DAS CELESTES

Te vi una sola vez, sélo un momento;
mas lo que hace la brisa con las paimas
lo hace en nosotros dos el pensamiento:
y asi son, aunque ausentes, nuestras almas
+ dos palmeras casadas por el viento.

LAS DOS ESPOBAS

Sor Luz, viendo a Rosaura cierto dia
casdndose con Blas,

~—iOh, qué esposo tan bello!—se decia.
iPero el mio lo es mas!—

Luego, en la esposa del mortal miraba
la risa del amor,

y, sin poderlo remediar, illoraba
la esposa del Sefior!

CONVERSIONES

Broto6 un dia en Rosaura el sentimiento
de su primer amor, y en el momento
volando un dngel, con fervor divino,
para guiarla al bien del cielo vino,
mientras un diablo del infierno, ardiendo,
para arrastrarla al mal llegé corriendo
Ante Rosaura bella,
Angel y diablo, enamoradas de ella,
divinizado el diablo se hizo bueno,
y el dngel se impregnd de amor terreno;
y al ser transfigurados de ese modo

or voluntad del gue lo puede todo,

ué el dngel al infierno condenado,
y el diablo al cielo fué purificado.
éDe qué gracia o malicia estar4 llena
mujer que con mirar salva o condena?

MEMORIAS DE UN SACRISTAN
[

Dos de abril.—Un bautizo.—{Hermoso dfe

" El nacido es mujer: sea en buen hora,

Le pusieron por nombre Rosalia,

La nifia es, cual su madre, encontadora.

Ya el agua del Jorddn su sien rocia;

todos se rien, y la nifia liora.

cruza un hombre embozado el presbiteriv;

mira, gime y se aleja; aqui hay misterio,

I

A unirse vienen dos, de amor perdidos,
El novio es muy galdn, 1a novia es bella.
¢éSerdn en alma como en cuerpo unidos?
Testigos: pritmas de 4l y primos de ellg.
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En nombre del Sefior son bendecidos
Unce el yugo al doncel y a la doncella,
Dejan el templo, y al salir se arrima
un primo a la mujer, y €l a una prima.

I

{Un entierro! {Dichosa criatura!
¢Fué muerto, o se murié? jTodo es mcierto!
Solos estamos sacristén y cura.
iCudn pocos cortesanos tiene un muerto!
Nacer para morir es gran locura.
Suendn las diez. La iglesia es un desierto.
Dejo al muerto esta luz, y echo la llave.,
Nacer, amar, morir: después... jquién sabel

EL ANONIMO

Sobre 1a tumba de ella escribi6 un dia
«jPor darte vida a ti, me mataria!»
Y al otro dia, por autor incierto,
con ldpiz al final se vi6 afiadido;
«Si ella hubiese vivido,
. ya de hastio tal vez la hubieras muerto.»

ROGAD A TIEMPO

Marchando con su madre, Inés resbala,
cae al suelo, se hiere, y disputando
se hablan asi desf ués las dos llorando:
—iSi no fueras tan mala!...—No soy mala.
—4&Qué hacias al caer?...—Iba rezando.

GUARDAS INUTILES

—Ya anocheci6: ¢quieres que hablemos, Lola
aqui, a solas los dos?
—La que es buena, sefior, nunca estd sola;
pues estd con sumadre o estd con Dios.
—Lola, ¢es verdad que un dia vs encontraron
s solos, alli, a los dos?
—Eso es porque aquel dia se quedaron
mi madre en casa y en el cielo Dios.

EL PAJARO CIEGO

Porgque dicen que un péjaro en cegando
canta mas y mejor,
los ojos le vaci6, como jugando,
Casilda a un ruiseiior.
Y después, dcantdé més y con mds fuegd
el ruiseflor? jAh, si!
) 5 Se siente mds cuando se estd més cieg .
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UNA CITA EN EL CIELG

«Es l1a noche del dia de mi santo»
(a Londres me escribiste)
«mira la estreila que miramos tanto
la noche en que partiste.»
Paso6 la noche de aquel dia, y luego
me escribiste exaltada:
«Uni en la estrella a tu mirar de fuego
mi amorosa mirada,»
Mas todo fué ilusion; Ia noche aquella,
con harta pena mia,
no pude ver nuestra querida estrella...
porque en Londres llovia,

ROSAS Y FRESAS

Porque lleno de amor te mandé un dia
una rosa entre fresas, Juana mia,
tu boca, con que a todos embelesas,
besé la rosa sin comer las fresas,

Al mes de tu pasi6n, una mafiana
te envié otra rosa entre las fresas, Juana,
mas tu boca, con ansia, y no amorosa,
comié las fresas sin besar la rosa,

EL GRAN FESTIN

De un junco desprendido, a una corriente
un gusano cayo,
y una trucha, saltando de repente,
voraz se lo tragd.
Un martin-pescador cogi6 a la trucha
con carnivoro afén,
y al pdjaro después, tras fiera lucha,
lo apresé un gavildn,
Vengando esta cruel carniceria,
un diestro cazador
di6 un tiro al gavildn, que se comia
al martin-pescador.
Pero jay! al cazador desventurado
que al gavildn hirid,
por cazar sin licencia y en vedado,
un guarda lo mat6.
A otros nuevos gusanos dar4 vida
del muerte la hediondez,
para volver, la rueda concluida,
) a empezar otra vez.
¢Y el amor? ¢Y la dicha? Los nacidos
¢no han de tener més fin
que el de ser comedores y comidos
del universo en el atroz fi:stin?...

EL SOL PERDIDO

Un sabio, a cuya hija fué la muerte
: de la cuna a arrancar,
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la quiera consolar:
—10h, qué inmenso dolor! Esas estrellas
que ves resplandecer,
circundaban a un sol mas grande que ellas
que se ha apagado ayer!
{Cuéntos hijos y padres sin consuelo
. habrén muerto quizés
en ese sol que se perdi6 en e! cielo
ara siempre jamads!
Mirando con desprecio el flrmamento
mientras el padre hablé,
—¢Qué le importa tu ciencia al sentimientor-
la madre replicd.—
Si hoy falta en el espacio de una estrella
‘ el palido arrebol,
la cuna de tu hija estd sin ella
como el cielo sin sol.
No hay locura mayor que la locura
de querer comparar
un sol con aquel ser cuya hermosura
al cielo fué a alegrar,
{Ha muerto un sol; mas de la nifia bella
al invencible imdn,
en el espacio azul, al paso de ella,
mil soles brotardn!
iAy! iDesdé el dia en que sus labios frios
quedaron sin color,
* no habré sol que a los tuyos ni a los mios
les devuelva el calor!
{Ya esta cuna vacia nos condena
a eterna soledad...—
Y el sabio murmur6 con honda pena:
—iEs verdad! {Es verdad!--
{E implorando los padres sin fortuna
la clemencia de Dios,
se abrazaron, cayendo ante la cuna
' de rodillas los dos!

LO QUE HUMILLA, SALVA

Cuando murié la infiel, celoso un hombre,
~ en la tumba de Inés
pisoteando la losa, fué su nombre
borrando con los pies.
Fué mala; mas al ver con cudnta furia
el hombre la humillé,
{a dié por penitencia aquella injuria,
iy Dios la perdoné!

LAS ALMAS EN PENA

A un alma en pena pregunté quién era,
y el alma contestd de esta manera:
~Son las-almas en pena estos maridos
que, muriendo engafiados o aburridos,
renunciaron al C?elo y sus placeres
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{ yo que te lo cuento

y que he sido tostado a fuego lento,

el Cielo abandoné cobardemente,

por no hallarme algiin dia frente a frente
de una mujer que, por la Gloria suelta,
trae a la Corte celestial revuelta.—
Dijo, y partiendo con pausado vuelo,
cruzd la tierra sin mirar al Cielo,

LAS ESTRELLAS ERRANTES

En mi nifiez, viendo una estrella errante,
crei sencillamente
que era algtin angel que venfa amante
a darme abrazos y a besar mi frente.
Ya joven, vi otra estrella que corria,
y dije, en mi locura:
«es mi estrella del Norte, que me guia
al slacer, al amor a la venturay,
i ayer volar un astro mortecino,
que descendi6 hasta el suelo.
era la estrella de mi buen destino,
que, ya de vieja, se cay6 del cielo,

TERMOMETRO CONYUGAL

Jugando al sf ti quieres yo no quiero,
sube y baja el amor en dos casados,
pues es ey que obedece el mundo entero
el ser los que amen mds, menos amados.
Si el termémetro de ellos baja a cero,
el de ellas, sin razén, sube a cien grados,
y pasa esto asi a esposos como a esposas,
aunque tengan por sangre agua de rosas.

LOS RIGORES DE LA SUERTE

Yo conoci a un valiente
que cuando iba a la guerra a matar gente,
murié de una caida en el camino;
y al expirar, decia tristemente:
—No es el rayo el que mata, es el destino,

LA LEY DE LAS MADRE?

Llevada por su ciega idolatria,
subi6 al Cielo una madre a ver a un hijo
g no halléndole alli, como crefa, .
ajé al infierno, y blasfemando dijo:
—Sufriré al lado de él, y de este modo
cumpliré el principal de_a mis deberes; :
porque el amar a un hijo més que a todo
es la gran ley de Dios de las mujeres.

EL TEJADO DE VIDRIO )

Decia de la reina de Inglaterra
don f"eli&ai segundo.
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—De acuerdo con el Diablo, no la aterra '
ser, sin Dios, el escdndalo del mundo.—

Y la reina Isabel le respondia:

~Por no servir de escandalo a la gente,

sin duda quiere que; como él, prudente,

cite al Diablo de noche, a Dios de dia.

RESABIOS DEL VICIO

—Insultdis, bostezando, a quien os ama
le dice a Luis catorce cierta dama.
—Si daros por esposa el Cielo quiso
una infanta inocente,
gmé os falta en vuestro casto paraiso?—
el gran rey le responde:—La serpiente

»
LOS AMORES EN LA LUNA

Poema en tres cantos
Al Sr, D. Manuel del Palacio, insigne poeta
CANTO PRIMERO

1

No hay dicha en este mundo: he aqui un gran tema.
para escribir, como escribir conffo,
un poema que, triste por ser mio,
serd mds bien un suefio que un poema

]

Dofla Isabel de Portugal, esposa
del rey y emperador Carlos Primero,
miraba al Rey, su primo y compafiero
con ojos que veian otra cosa;
y es que, aunque fiel casada,
siempre fija en el cielo la mirada,
a través de un gentil sonambulismo,
se juzga de Lombay enamorada
(y amar, o creer amar, todo es 1o mismo)
y, cada vez que su extravio nota,
més que amante devota,
con conciencia intranquila,
haciendo cruces la inocente, agota
toda el agua bendita de la pila.
iOh virtud adorable
que se cree abominable
porque ama & un ser_en la regitn del viento!
Que me conteste el juez mds implacable:
des crimen ser infiel de pensamiento?

m

Pero ¢c6mo y por qué puede una esposa
hacer saber una pasion que esconde? :
Permitid que mi pluma valerosa - q
esos misterios del amor ahonde
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Yo sé de clerta hermosa
que amo con la pasion mds tormentosa,
Y amé porque, al pasar por no sé dénde,
e dijq no sé quién no sé qué cosa.
Y sé de otra también que, aunque pedia
por la noche a los angeles consejo .
para ser buena en el siguiente dia,
* ce hacia amar con tan discreto modc
que, aunque nada a su amante le decia,
“tan solo con fruncir el entrecejo
se lo contaba, sin embargo, todo;
y es porque sabe el alma enamorada,
mejor que muchos sabios, ,
cuanto nos dicen, sin hablarnos nada,
un dedo que se aplica a ciertos labios,
una palabra, un gesto, una mirada.

Iv

No hay cosa més coiniin en los amores
que esos vagos ardores

ue nuestras almas llenan

e unas locas visiones que envenenas,
asi como envenenan muchas flores.
iCudntas mujeres veo
que del amor padecen el martirio,
y que, adorando a un hombre con delirio,
no han llegado jamds ni aun al desep;
castas mujeres que en secreto adoran,
y que son adoradas sin medida,
y que a veces'también, aunque 10 ignoran,
son la oculta novela de otra vida!
{Oh Dios! jCudnta alma buena
con la mirada llena
de suefios y horizontes interiores,
como carga importuna
sacude de la tierra los dolores,
y luego, en busca de mejor fortuna,
va sofiando al pais de los amores!...
¢Dénde estd ese pais?—¢Donde? En 1a luna

A

Al marqués de Lombay, noble, severo,
de hombres envidia y de mujeres gozo,
la reina le llamaba «el caballero»;
las damas le decian «el buen mozo».

A este insigne varén, después que le hizo
paje de honor la infanta Catalina, -
or una gran razén que se adivina
a reina le nombré caballerizo;
, por fin, el buen mozo y caballero
' %que a santo lleg6 un dx’a%,
ue marqués de Lombay siendo primero
ué después cuarto duque de Gandia,
ozando de la reina la privanza
sin la promesa real de dicha alguna)
vivi6é en eterno estado de esperanza,
’ que es vivir en un valle de la luna.
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VI

iCuéntos nobles amores,
llenos de ansias y celos,
sin tocar en las puntas de las flores,
en el azul se meten de los cielos;
: amores que, aungue son de pensamiento,
' embargan por entero nuestra vida,
y que, al morir nosotros, en el viento
se pierden como miisica no oidal

vil

Y td, lector querido,
¢no has conocido alguna
que, aunque fiel en Ia tierra a su marido,
ama a otro hombre fantdstico en la luna?
De este modo, la Reina embebecida.
cruzando en ilusién Jos cuatro vientos,
un columpio form¢é de pensamientos,
, : y en ellos se meci6 toda su vida;

' y asi tan s6lo a comprender alcanza
el alma mas severa
c6mo puede un amor sin esperanza
Wenar de dicha una existencia entera,

Vil

Pero pregunta una mujer curiosa:
—Siendo intiel en los astros a su duefio
la grande Emperatriz y noble esposa,
¢no era culpable?—S{.—¢De quér—De un suefio.
¢Un sueiio? jCudntas almas candorosas
suielen amar contra su mismo inteno,
porque en cierfas alianzas caprichesas
acaso con su propio sentimiento
se confunde el aliento
misterioso del alma de las cosas!
¢Un suefio? {Cudntas virgenes piadosas,
en un rapto de amor calenturiento,
sin restriccion aiguna
se van a amar sobre el azul del viento,
porque tiene en los vailes de la luna
su derecho de asilo el pensamientol

X

{Es, vive Dios, una verdad terrible
(terrible como todas las verdades),
que un corazén sensible, :
para huir de las frias realidades, o
convirtiendo en posible 1o imposible,
conducido por mano de las hadas
se tenga que escapar de lo invisible
por las obscuras puertas entornadas.

’ X
{Oh sueilos del amor y de la gloria!
¢Quién no tiene en la luna algin amante?
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Oid de esta pasion la eterna histotia:

se llega a ver a un ser un solo instante,

y después va empezando aquel semblante,
a flotar vagamente en la memoria.

&No veis esta mujer que estd delante?
~—8i.—¢Quién es?—Una sombra encantadora
que, cruzando mds rapida que un ave,

Fasa, fiira, nos ciega, se enamora,

a vamos a seguir y se evapora.

¢Quién ser4? ¢Que serd? Nada se sabe,
¢Donde se fué? ¢Qué hard? Todo se ignora.

CANTO SEGUNDO

I

¢No estéis, lectores mios, admirados
de ver, ora en ausencia, ora en presencia,
lo mucho que interviene en [a existencia
18 diosa de los mundos encantados.

-

Oid por boca del amor mas tierno
el placer infinito que se siente
en la interior visién del mundo externo,
A una nifia inocente
~—¢Te aburres, di?—su madre le decia;
y la nifia risuefia respondia:
—No madre; me distraigo interiormente.—
iModelo de 108 que aman sin medida’
la nifia, interiormente distrafda,
como ella, fantaseando hechos y cosas,
entretienen mil almas virtuosas
este inmensv bostezo de la vida!
iOh ilusion adorable .
hija del cielo y de 1a dicha humana!
. A no ser por tu magia soberana
nos mataria el tedio inexorable,
eterno fondo de la vida humana.

m

Pero mi mente, como todas, viela,
y de la grande Emperatriz se olvida;
y asi, dejando a un lado la novela,
volvamos a la historia de su vida.

vV

La Emperatriz, hacia los treinta abriles,
tenia una belleza incomparable. ‘
Yo vi en un medallon sus dos perfiles, -
y la encontré dos véces admirable,
Aquel rostro tan bello .
que a sus Venus después puso el Tiziano,
1o rodeaban con gusto soberano
dos matas abundantes de cabelio;
‘%451 augusta altivez poniendo el sello,
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las gasas de su gola y de su mano,
sus mangas blancas y su enhiesto cuello
le daban un aspecto puritano.

v

Aunque la Reina-Emperatriz, prudente,

detesta cordialmente

el amor que se acerca demasiado,

ansia, estando de Lombay ausente
corrientes de suspiros de aquel lado;

y hasta cuenta la fama
. que, sin hacer a su pudor agravios
viendo unido a Lombay con otra dama,
triste ccult6 la Emperatriz su llama,
dijo «jmejor!» y se mordié-los labios.
Perv, aunque ausente, y ademds casado,
en pensar en Lombay su alma se aferra,
y con gentil cuidado,

sofiando en el ausente idolatrado,

para verle mejor, los ojos cierra;

y tiene asi, de su deber al lado,

el alma en lo ideal y el cuerpo en tierra.

v

Pero esto, me diréis, no es ser demente?
Cuando se ama en extremo, es lo ordinario
ser un poco demente, y més que un poco,
pues siempre fué y ha sido necesario
g{ara ser muy feliz ser algo loco.

en su amor, locamente extraordinario,
mientras se postra ante ella el mundo entere
ia Emperatriz, con culto verdadero,
se arrodilla ante un ser imaginario.

Mas salvando el honor de su marido,
siempre el amor con el pudor hermana,
y asi vive, aunque infiel, la Soberana
con la conciencia del deber cumplido;
y nunca de la altiva castellana

puede ser el secreto sorprendido,

pues s6lo antes que alumbre la mafiana
es cuando, astuta, si lo ve dormido,

la frente de Endimién besa Diana,

vil

Mas ¢qué han de hacer jDios mio!
sino buscar consuelo en las estrellas
las reinas que, en sus horas de vacio,
ven que toman los reyes para ellas
la forma del deber o del hastio?
jAh! si: mientras la Reina sin fortuna
cumplia como buena sus deberes,
don Carlos, en sus miiltiples placeres
sin miramiento ni prudencia alguna,
a1p s6l0-idealmente a las mujeres
jigs cofince aslos valles de 1o L,

Apo fitke, en favéhemencia
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de su insaciable pecho, *

la realidad agota sin conciencia

y llama, cual Caligula en demencia,
‘a misma luna a compartir su lecho.

Vil

Pero en cuanto a la Reina, es muy atstinto;
en vano el mundo su conducta ececha,
pues comprende muy bien su noble instinto
que la esposa del César Carlos Quinto
1ebe estar hasta exenta de sospecha.
Y cuando més soiflando se extravia,
hablando con sus mismos pensamientos.
—Dios me dard pesares, se decia,
ero nunca tendré remordimientos..,—
ya por el dolor purificado
el amor de su suefio la extasfa,
y asf del grande Emperador al lado
) mirando a su marido lo perdia,
se buscaba a s misma y no se hallaba.
¢Que esto es ser criminal? ;Oh, cielo santo!
iCuénta mujer como ella, muy honrada,
con femenil encanto
mientras habla a su amante, embelesada,
sigue con otro didlogos en tanto,
perdida en el espacio su mirada

IX

Y ¢qué mds? Cuando al cielo levantados
se ignoran a si mismos los sentidos,
a la tierra ape%ados,
por el deber y la palabra unidos,
yo vi muchos amantes muy queridos
de corazon y de hechos separados,
halldndose en la luna confundidos
con sombras de otros seres adorados;
amantes que aunque buenos y dichosos.
persiguiendo ardorosos,
cansados de lo real, suefios livianos,
se quieren en la tierra como hermanos
y tienen en la luna otros esposos.

X

¢Dudéis de edta verdad, tector amado?
Pues no estéis en su fe muy confiado,
aunque tengdis a vuestra amada enfrente
pues positivamente
cuando est4 distraida a vuestro lado
es que se acerca a su querido ausente.
iCuéntas veces henchida de fragancia,
besa una boca a su adorado duefio,
y otro ser, a mil leguas de distancia,
oye un eco que vibra como dn suefio!

es que, aunque el beso suena donde toca,
al ponerse después en movimiento,
ligero como el viento - :
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direccién el pérfido equivoca)
rpues remitido al Norte con la boca, .
ce lo lleva hacia el Sur el pensamients,

X1

iSalud, valle encantado de la luna!
En ti, en mi edad pasada,
joh imagen sobre todas adorada!
tuve yo, entre otras, unga,
hace ya muchos afios, secuestrada.
iCudnto he amado y sentido!
iY ti, joven lector, ten entendido
que, si amo hoy sé6lo por amor ! Arte,
también, por la ilusi6n desvanecido,
caminé por el mundo distraido
cual si viviese en Jupiter o en Marte
Y, aunque yo 1no me empefio
en seguir a mi ardiente fantasia,
pues ten%o en mi mujer mi fe y mi suefio,
yen mis [ibros la calma y la alegria,
todavia mi mente
hace brotar ardiente
del fondo de mi infancia maravillas.
Y es tan verdad que, ayer precisamente,
pasé una antigua imagen por mi frente
que mi insomnio carg6 de pesadillas.
j}Atn suelo recordar en mi ardimiento
varias memorias, en la luna ausentes
con quienes hice yo de pensamiento
millones de locuras inocentes!
Y aiin me acuerdo de alguna
que, aunque esposa severa,
con alma llena de jl.siones, era
fiel en la tierra y pérfida en la luna...
Pero jay! esto pasé. jBien lo he llorado!
¢Te acuerdas de ello, Inés?; ¢y ti, Maria?
Mas jqué memoria tan tenaz la mia!
{Esto también pasé!; jtodo ha pasado!

¢ CANTO TERCERO
I

Hay un amor protundo .
que nunca encuentra en nuestra vida calma
y hay un exceso de alma ,

ue jamds halla empleo en este mundo.

prueba de ello son las almas puras
que para hallar a su carifio empleo
extravasars en suefios sus ternuras,
imitando en su loco devaneo
a todas esas santas criaturas
que recorren, viviendo en sus clausuras,
los inmensos pensiles del deseo.
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B

{Cuénto he envidiado yo, cudnto he admirado

- el amor de esos seres elegidos

que pueden, enfrenando los sentidos,

adorar sin vergiienza y sin pecado;

que con sana conciencia

alzando lo mds puro de su esencia

hasta uno de los valles de la luna,

agregan su existencia a otra existencia

y pueden conservar sin mancha alguna

todo el tiempo que quieran la inocencia!

m

Con tai piedad y con pureza tanta,
amaron, cual Lombay a la Princesa,
con ese amor que a la virtud encanta,
Juan a Santa Teresa,

Jerénimo a Paulina, también santa,
iHonor a esos fantésticos cariflos

que son tan inocentes

como lo son los suefios transparentes
que envia Dios a péjaros y a niflos!
iJamds concebirdn de nuestra mente
amores tan sublimes y tan tiernos

los que saben amar tan solamente

con el amor que alegra a los infierngs)

v

iReina infeliz! Cual dice la Escritura,

vi6 a un hombre un dfa por su mala suerte,
y después con tristeza y con ternura
se quedo pensativa hasta la muerte.
Don Francisco de Borja la queria
con tanta abnegacidn, con ardor tanto,
que antes de ser un héroe y luego un santo
ya un cristiano de Esparta parecfa,
y la Reina entretanto, apasionada,
aunque al pudor no le defrauda en nada.
casta, y leal, y mistica y severa, .
a su angustia febril abandonada,
en su trono imperial vive sentada
mds triste que una Virgen de Ribera;
hasta que lentamente
sbfocando en el pecho aquel misterio
la Reina-Emperatriz fué tristemente
bajando esa pendiente
a cuyo pie se encuentra el cementerio.
&Y qué es morir? Es el morir, en suma,
un hecho que en idea se transforma,
iy, asf como una llama entre la bruma,

a Reina, cual incienso que perfuma
onded, se disipd, perdié su forma,
y en espiritu fué de vuelo en vuelo,
de aqui a la luna y de la luna al cielo.
{Murié joven atin, pero ¢qué importa?
va y viene la muier cuando Dios quiere
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y en su vida infeliz, o larga, o corta,
nace, brilla, enamora, sufre y muere!

A

Lombay, que siempre continué la sende
del amor y la gloria,
su vida pasé a historia
y su historia después pasé a leyenda:
y cuenta esta leyenda infortunada
que el marqués, para colmo de sus penas
parti6 a inhumar, a la feraz Granada,
a la gran reina, y respirando apenas,
en la muerta clavada
por largo tiempo tuvo lu mirada
que le llevaba el frio hasta las venas;
y horrorizado, y por el llanto ciego,
—Ya sélo lo que viva eternamente
volveré a amar—dijo Lombay; y luego,
sus ojos, que brillaban como el fuego,
se apagaron ante ella eternamente.

Vi

Y esperando el momento
de ir a m4s alto asiento,
alz6 entre el mundo y é! un doble muro .
e hizo acopio de amor en un convento;
mas ¢de qué amor? De aquél... del ambr purc '
%ue busca el sacrificio y el tormento.

ué bueno y santo al fin, pero es lo cierto
que le fueron siguiendo a todas horas
aquellas ilusiones tentadoras
gue llevé San Jerdnimo al desierto.

an Francisco de Porja a Dios alaba,
mientras la sombra de Isabel adora,

. y su alma fiel, que por su amante llora,

de Dios esposa y del deber esclava,
la dicha del amor que es de una hora,
la da por una paz que nunca acaba.
Y en éxtasis de suefios inmortales,
ignorando Lombay si suefla o vela,
se pierde, como un én%el cuando vuela,
en sueflos infinitos e ideales;
pues en el mundo real, si bien se mira,
merced a la ilusién y a la memoria
solamente es verdad lo que es mentira.
{Oh novela inmortal, ti eres la historia!

B. Dip. Almeria
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' GUIA DEL COMPRADOR

LA CASA QUE MAS BARATO VENDE

NMARTINEZZ:, EHE.

ALMACEN DE MATERIAL ELECTRICO
MADRID Teléfono M-5087. Fuencarral, 12.

H " La desidia es casi siempre
iiEUREKAI cabeza sana. la causa de que hawa tan-
tas cabezas calvas, o con placas, o con caspa. Usando el
agua La Flor de Oro, que ia y tonifica el cabello, cura-
réis y evitaréis s_us‘e_n*ermeda es, conservandolo abundante
y cox} su color primitivo,—Se vende en las perfumerias y dro-
guerias.

i

MUEBLES | \ [ cOROLATO

Secciéndealquilar enlos pi- | ELIXIR DENTIFRICO
sos entresuelo y principal. Perfuma el aliento

CASA SOTOCA | _awenotera,carmenio

Echegaray, 8. Toda la casa, | Fotografia
préxi%no ayéarrera deSanJe- | =TT B'E’D MA

rénimo, (antes Hortaleza, 39) CALLE DE ALCALA, 23
Hay guardamuebles. Teléf. M - 730.-Hay ascensor.

casmasowasroves | 22 0imingo Diaz Losada Sise

M RivErG o B ;_IQYA_S Joyero de Ila Real Casa Santander.

LOS ARIMIALES

El jueves pr6ximo aparecerd,

i:s A A BSSEJA

Preolo del ouaderno: 20 oéntimos

S CONMODO

para el comprador saber el precio de lo que desea comprar, y no tener que
preguntar a los dependiertes, que muchas veces juzgan al cliente segin
va vestido;

poresto o Falacio U Hotel de Yontas, Atocha, 34, Srecios

en cada articulo, y el que guiere compra, y el que no lo hace un dia vuel-
ve otro, en la seguridad de que es la Casa que méds barato vende.
]

l EL PUNAL DEL GODO
a “""ﬂ a IE“IRQL Drtm‘laenunacto,de
José Zorriila

publicara mafiana domingo . DIEZ céntimos
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S

LOS ANIMALES

Esta instructiva coleccién infantil, en la que se describen de uina manera de-
tallada y amena, las costumbres de las fieras y animales salvajes, se divide en

S22 CUADEIRINOS

primorosamente editados, con bellas portadas en tricolor, consagrando .cada
uno de ellos a un animal diferente, a saber:

MNim. ¢ Leon Num. 12, -Loho, Num 23 Rutae
2. —Mono. 13, -‘Berpiente. ) 24
3.— Elefant 14 —-Gato montés 25
3. -Tigre, 1 5.~ Bisonte 26
5. —Aguila 168.-—-Foca. A 27
8. - Cocodrile 17, 28
7.-—Dromedario 18 29
2.—-Avestruz 19 30
). ~-(80 ‘ 20, 31
Clervo. y 33
It Canguro
Precio del cuaderno: 20 céntimos
NO SE AGEPTA EL PAGO EN SELLOS
I PIDANSE A CORRESPONSALES Y A ESTA AD
AINISTRACION ALVO ASENSIO, 5.-MADRID




