

INDEPENDIENTE

DIRECTOR: J. Mayorga

OFICINAS Plaza de la Constitución, 24,

Navegación, Minería, Banca,
Tribunales, Hacienda, Seguro

Almería 24 de Noviembre de 1923

Número suelto, 10,
atrasado, 25.

LA VUELTA DE LOS EMIGRANTES

Trabajadores gallegos, castellanos y andaluces; emigrantes forzados, ¡volved a España! En España, ya no hay caciques. Para emigrar vendisteis las herramientas de trabajo; los pobres enseres del hogar; la olla y la mesa de pino blanca; hasta la cama donde nacieron vuestros hijos, la cama comprada con sudor de la frente, en días de ilusión y de esperanza... Os acosaba la flera; aquella repugnante flera que se alzaba en dos pies como el hombre y que era dueña de la tierra y del cielo, de la montaña y del río, de la escuela y de la despensa... Teníais que trabajar de sol a sol para cobrar un salario mezquino. Comíais pan negro de centeno regado con lágrimas. Vuestros hijos se embrutecían y perdían la salud para ayudaros en el rudo vivir; vuestra mujer, la compañera de vuestro amor, tan bonita y tan gentil a los veinte años, se deformaba apenas entraba en el nido, en fuerza de trabajar y de no comer; su vientre se iba inchando, mientras se le hundía el pecho... Vosotros la veíais apagarse como una luz, y el odio y la desesperanza y el desaliento se apoderaba de vuestra alma...

Un día, puestos en el trance de matar o de huir de España, lo vendíais todo para emigrar. Os daba pena dejar la tierra donde el amor clavó sus más hondas y sus más fuertes raíces. Pero al cabo, cobardes o vencidos, dejabais el rincón amado, para buscar en otros pueblos lejanos, el pan nuestro de cada día. El mundo se ha engrandecido con vuestro trabajo; España se ha empobrecido, porque le faltó vuestros brazos...

Ya no hay caciques. Parece

mentira, ¡y es verdad! Los caciques estaban agarrados a la tierra de España, como esos árboles de raíces de hierro que perforan la lastra viva y se convierten en piedra también. Nadie los podía arrancar. Eran infinitos. Cuando morían uno y el pueblo iba a respirar un poco, se disputaban su poder, cinco, diez, veinte aspirantes. Parecía que todos lleváramos en el alma un cacique dormido...

Ahora tiemblan, ¡sabes, pobre emigrante que ahora en las pampas del Nuevo Mundo tu rincón de Galicia o de Castilla, tu campo andaluz tan claro y tan triste! ¡Ahora, tiemblan! ¡Quién lo dijera! Pues tiemblan, aquellos andaces y bárbaros caciques, que disponían de tu vida y de la vida de tus hijos, que mandaban en el juez y en el gobernador, que manejaban a los ministros, que tenían tanto poder como el rey, ahora... ¡tiemblan! Qué asco... ¿verdad?

Si los vieras, pobre emigrante español, que lloras en la lejanía la patria perdida, esconderse medrosos al paso de los civiles, ellos que ordenaban a los civiles, tu encarcelamiento cuando pedías justicia. Ve un tricordio y quisieran que las tierras se los tragara. ¡Já dijiste en una ocasión:

—“¿Por que nose dedican los guardias a perseguir a los bandidos?”—No tenías esperanza de que se cumpliera tu deseo. Pues se ha cumplido! Hoy por las carreteras españolas, por los caminos vecinales que construyeron, como sabes, quedándose con la mitad de su importe, van los bandidos entre la Guardia civil. Y las cárceles, están sucias y repugnantes cárceles españolas que ellos dedicaban a los hombres

de bien, están llenas de caciques. De haberlo sabido, las hubieran limpiado de mugre, de ratas y de chinches. Como no tenían amor al prójimo ahora sufren los efectos de su propia maldad...

Volved a España. Se van acabando los caciques de los pueblos y los caciques de las grandes Empresas. En Almadén, donde unos hombres sin corazón condenaban a muerte a los mineros, hay gran júbilo. Los modorros se han erguido frente al tirano y le han preguntado:—“¿Que hiciste de nuestra juventud y de nuestra vida?”—El tirano ha clavado la mirada en el suelo y no ha sabido contestar. En Cartagena, el cacique máximo tiembla. Sus secaces esperan de un momento a otro que se les haga justicia. España se ha enterado ahora, que los mineros de Andalucía cobran sueldos míseros. Que en Linanes, Almería, Cartagena, etc, trabajan los niños de diez años falseando las partidas de bautismo para burlar la ley. Se estremecen los españoles pensando que los mineros hacen una sola comida, que duermen sobre un mismo camastro, por turno, varios mineros; que trabajan en galerías peligrosas; que los muertos por accidente resultan, para los efectos de las estadísticas, muertos de enfermedad; que las Empresas tienen más cuidado por una bestia que por un hombre, porque la bestia, si se inutiliza, les cuesta mil pesetas, y el hombre, si se mata, nos les cuesta nada.

Vuelve a tu tierra, emigrante español, que va librándose de caciques. Vuelve, además, como medida de previsión. Los caciques, llenos de terror son ahora los emigrantes de España. Para librarte de

repugnante presencia, ven a esta tierra que espera con ansia el esfuerzo de tus brazos, porque quiere dejar de ser estéril...

Rodolfo VIÑAS

URINAIAS

«Foamentera, 17-8-1923»
Sr. D. A. García.

Muy señor mío: Esperando cerciorarme más del milagro que han obrado sobre mi enfermedad los CACHETS COLLAZO, no le he escrito antes, para darle las gracias como bien merece; así es que en este momento lo hago, para no ser desagradecido a un beneficio tan grande, así como también será su mejor propaganda.

Queda agradecidísimo su afectísimo y seguro servidor.

Por discreción se omite el nombre del firmante; pero esta carta y mis de testimonios están a disposición de los interesados.

Los CACHETS COLLAZO, que curaron a este enfermo, son siempre de seguros y rápidos efectos en los casos de hemorragia, gonorrea (gota militar), orquitis, cistitis, prostatitis, catarras vesical, leucorrea (flujos blancos de la señora y niñas), vaginitis, metritis, etc., aun siendo antiguos o rebeldes a otros tratamientos. Su uso es muy cómodo y reservado, y a pesar de costar 15 pesetas, resultan muy económicos.

Preparados por el doctor García Collazo en Rosario (Argentina) y premiados con medallas de oro en París y Roma.

GRATIS remito dos notables folletos y muestra de Azúcar Collazo. Pídalos a: García COLLAZO, 85. MADRID.

No dejes de comprar en el A B C O (S. L. R. S.)

DESDE EL PROXIMO NUMERO LA DEFENSA HA DOBLE TAMAÑO

Policías y "apaches,"

Hace unos días un comisario de Policía dando una vuelta por los alrededores de París penetró en una especie de taberna y pretendió pasar la noche, convenido el precio de doce perras chicas por una pocilga del entresuelo.

Desde aquel lugar pudo observar que cerca de doscientos vagabundos y escapados del presidio tenían allí su albergue.

Pretextando una salida urgente dió órdenes de que fueran dos delegados con otros guardias y a la llegada capturaron a todos excepto al dueño del establecimiento, que era el de más cuidado y fué en seguida reconocido por la policía, pero éste dándose cuenta del peligro pudo alcanzar una puerta secreta y fugarse por un subterráneo.

Días después en unión de otros «apaches» y en plena calle de San Dionisio asaltó a un transeunte robándole y acribillándole a puñaladas.

La policía ha hecho multitud de pesquisas infructuosas hasta que por fin ha dado con el alojamiento del randa, pero al ir a cogerle hizo varios disparos con un revólver sobre los guardias y consiguió nuevamente evadirse.

Por fin fue cogido en la Plaza de la República donde estaban acechándole varios gendarmes. La policía ha trabajado mucho para capturar este pájaro de cuidado y no estará muy tranquila pues ha sido condenado varias veces y siempre se les ha escapado.

¿Se burlará nuevamente de la justicia? Los policías y detectives son finos pero a todo hay quien gane.

Sr. Delegado de Hacienda

Se nos asegura que se cobrarán un crecido número de cédulas personales de los pueblos de esta provincia, correspondientes a los años, 1918-1919, sea que las pesetas fueran ingresadas.

También se nos asegura que existen cédulas incobradas que se hallan fuera de la Tesorería, que el señor Tesorero de Hacienda no ignora la inexistencia de tan preciosos documentos.

¿Que opina sobre esto el señor Delegado?

"TRIO LAKSARRAK"

El año anterior, en el amplio salón del Café de Variedades, vimos aparecer un buen día tres incommensurables artistas. Sus actitudes, sus gestos, su dominio sobre los instrumentos, nos dieron a conocer a priori que, aquel trío, que no era otro que el trío Laksarrak, tenía bien justificada la fama con que desde tiempo pretérito venia precedido.

Almería entera se congregó en el salón de referencia. Aquellas veladas constituyeron el punto de cita de los virtuosos del arte, y el trío Laksarrak conquistó en un brevísimo espacio de tiempo los laureles que no supieron conseguir innumerables artistas que por el referido salón desfilaron.

El sexo bello que en nuestra capital, por desgracia, se halla tan alejado de cuanto se pone arte y artistas, hizo traición por esta vez a su legendarío retraimiento y acudió solícitos a aplaudir frenéticamente la sin rival pericia demostrada por el eminente «trío Laksarrak».

El local del Café Variedades, tan amplio, tan cómodo, tan hermoso, resultaba reducido, de proporciones infinitamente pequeñas, ante la avalancha de gente de la buena sociedad que delidadamente se disputaba un puesto que a duras penas conseguía, para escuchar las sublimes interpretaciones que el trío Laksarrak hacía de las obras de los más inspirados compositores.

Varias veces consecutivas fueron renovados los contratos de aquellos felices interpretes del arte de Melpómene y cuando ya era materialmente imposible continuar por más tiempo en Almería a causa de tener que cumplir sagrados contratos en importantes poblaciones, el trío Laksarrak hubo forzosamente de alejarse de nuestra urbe. Llevándose como trofeo glorioso la evocación de unos aplausos que aun en tierras distantes habria de henchirlo de profesional satisfacción.

Terminados su compromisos, nuevamente hubimos de admirar, en el mismo escenario, los adelantos de que eran poseedores los simpáticos

artistas que constituyeron el repetido «trío».

Las ovaciones se repitieron, la buena sociedad volvió a reunirse en torno de los eminentes artistas, y estos consiguieron despertar una afición a la música seria, como no recordamos que otros distinguidos artistas la despertaran.

No podía pasar desapercibido la meritísima labor desplegada en Almería por el eminente «trío Laksarrak. La Empresa del bonito Salón Hesperia.

Comprendiendo que para su estreno le era imprescindible el concurso de semejantes artistas, no omitió sacrificio alguno para contratarlos ventajosamente, ganándose con ello la voluntad de los aficionados al divino arte.

Nosotros que no debemos pasar por alto estas manifestaciones de natural simpatía y noble estímulo, damos la enhorabuena al peritísimo trío Laksarrak, a la vez que hacemos extensiva esta enhorabuena a los señores empresarios del magnífico Salón Hesperia.

Asunto ruidoso

En el próximo número nos ocuparemos de una estafa ruidosa, llevada a cabo por un industrial de esta plaza a quien le fueron ocupadas por la Guardia Civil varias cajas de generos (no pagadas a las casas productoras,) en la estación de Albolote.

También daremos cuenta de los acreedores de Barcelona, y de la Capital, que han sido engañado por este...

Así mismo, lo haremos del embargo hecho por otro industrial para dejar a la cuarta pregunta a los demás acreedores.

¡Los estafadores a la cárcel!

Establecimiento de bebidas

Antonio Amate Alias
Vinos finos y licores de las mejores marcas.— Embutidos— fiambres de todas clases— todos los días.
escanso núm. 5 Del PARAYTO

«Las Campanas» (Apunte)

Los rayos del sol que entran por las rendijas de mi ventana, me despiertan y presuroso me arrojé de la cama, me lavo y me visto. Abro la ventana de mi cuarto y a mi vista se me ofrece un novelesco panorama. La iglesia viejecita y encorvada se me presenta delante del pueblo; sus campanas—eval juguete de un chiquillo, llaman a los feligreses para la santa misa, sus ecos son alegres y juveniles, lo mismo que a veces triste y melancolicos; las campanas encierran misterio, un pueblo sin campanas es aburrido porque los toques de ellas entran en lo más recóndito de nuestra alma, y nos anuncian alegrías y tristezas. Cuando el sol se oculta en el ocaso, las campanas tocan ¡Es el toque de oración! El labrador que con su arado labra la tierra se descubre respetuosamente, y eleva una plegaria al cielo, despues sigue su tarea, silencioso y hasta que ya las sombras de la noche cubren con su manto el día.

¡Oh! campana eres misteriosa, cuantas alegrías encierran en ti y cuantas penas desbordan tu alma. Si pudieras comprender cuanto te admiro, si vieras cuantas veces me has hecho llorar! Me lo agradecerías?

Melchor Bedmar

Sr. Delegado de Hacienda

Se nos interesa, saber si fueron revisadas las cuentas que dejara al presentar su solicitante dimisión, el fecundador de contribuciones de la Zona de Púchena Cipriano Cruz Galera.

Se nos asegura que existe uno alcance formidable en la zona recaudatoria de referencia.

¿Sabrá algo de esto el señor Delegado?

Porque no tendria nada de extraño que supiera algo de esto el Directorio.

El calma andaluz

Visita este acreditado establecimiento y en el encontrarás lo más selectos, vinos de Albuñol, Valdepeñas y añis finos.
Cerveza bok grande. 30 centimos y 15 chico,
esta y esupción yá de ay

DESDE EL NUMERO PROXIMO LA DEFENSA A DOBLE TAMAÑO

Carino de madre

(Cuento)

¡Madre! Que palabra mas sublime, mi alma pequeña aun por falta de experiencia, se ensancha al pronunciar la palabra madre. ¿Comprendéis vosotros esta palabra? Si me contestareis, y ¡ah! desgraciado del que no la comprenda; lastima, compasión debe causaros, del que por desgracia no lo sepa. ¿Habrá en el mundo misero, amor igual? ¡No!, no y no, repetiré cien veces.

Pequeño era, cuando el destino cruel, arrebató a mi pobre madre. Lagrimas se me saltan, al recordar la noche en que mi madre, entregaba su alma a Dios.

El viento azotaba con furia las negruzcas paredes, de mi casa. Hacía frío, la nieve caía sin cesar.

Mi madre, con voz debil me llamó Mauricio... acercate... te sigo frío, acercate y yo; el hijo obediente, se acercaba a su madre enferma. Que quieres madre le dije con bondad. Mira... te voy a contar un cuento, de esos que a ti te gustan mucho, ¿Verdad?

Si, si cuéntamelo, y saltaba de alegría, y le florisqueaba para que me lo contara. Entonces ella sonreía: me dijo. ~~Primeramente, antes que le~~ ~~bró que casi se está apagando.~~ Acerqueme a la chimenea, y eché sobre la poca lumbre que quedaba unos cuantos troncos secos de encina.

Me acerqué junto al camastro, y me senté. Ya puedes empezar, le respondí. Mi madre bebió una poca de agua, que junto a ella había, y empezó.

Mira hijo mio, había en un pueblo que no recuerdo; un niño, así como tú, con bucles de oro que le caían, sobre su inocente cara. Tenía madre pero padre no había muerto. Una noche, la madre cayó gravemente enferma; el pequeño rompió a llorar. Su madre llamóle y le dijo Oyes Periquín. Que así se llamaba, Voy a morir, tu te quedarás solo, sin nadie, cuando te recojan este hombre de probacho, nunca robes ni faltes a nadie, tenle respeto a los que te recojerán, y ante todo no dejes de rezar a la Virgen que desde hoy y siempre será tu madre, tu guía, todo... Y aquella madre tan buena, murió, pero murió tranquila, pues le juró y le perjuro que siempre, hasta la muerte cumpliría con lo que le había dicho.

Aquel niño creció y se hizo hombre, ya ganaba dinero,

había aprendido el oficio de carpintero. Era bueno, todos los Domingos iba a misa y se postroba delante del altar de la Virgen, y le rezaba una plegaria que con el pensamiento se la enviaba a su santa madre. Luego se casó y tuvo hijos que lo educó cristianamente a sus costumbres: ¡Así fue su vida! y cuando iba a morir, tomó una medallita de la Virgen y se la llevó a los labios, y dijo—Virgen mía, os doy gracias por haberme ayudado, a cumplir el juramento que hice a mi santa madre, y ahora muero con alegría,—y murió y ahora ¿sabes donde está?, no lo se le contestó, pues miraba allá, allá arriba con su santa madre, y yo me quedaba mirando, como si fuera a verlos ¡Oh! ¡Cual hermosa es la inocencia! Mientras quedé embobado, mi madre le dio una fuerte tos y arrojó una cosa negra que me dió miedo de verla ¡Era sangre! —Hijo mio, me muero, has lo que aquel niño... no faltarás. Mi madre paso suavemente, la mano sobre mi cabeza, después me dió un beso apretado y fuerte, que nunca como aquel lo encontraré. Quedé inerte, sin movimiento, los ojos abiertos, miraban hacia arriba, como pidiendole a la Virgen que no me desamparara. Grité, grité me arrojé al suelo, pedi auxilio, pero solamente allá, allá muy lejos oía se el eco de mi voz cual si fuera un fantasma que se burlaba de mi.

Melchor Bedmar

De Casa

Desde el presente numero, queda como colaborador, literario, nuestro estimado amigo D. Melchor Bedmar.

Vapores Correos Español



EL MAGNIFICO

saldrá de e de 1923 par mas, Santos, Montevideo y Bueno pasajeros en primera, seg

PRECIO DEL PASAJE

Ptas 345,00 para cada pasaje en id. 187,50 id. medio p. id. 108,75 id. cuarto de

Aviso importante.— Las listas de antes de la salida del buque, si antes n para este puerto tra

NOTA.— Es indispensable est menos dias antes del dia de la salida Informará suces

Luis Gay Padilla.—Ger

Una buena cura

La que cuesta mas barato.

La mas activa.



PARA obtener instantáneamente un agua mineral deliciosa, gaseosa, refrescante y conteniendo todos los principios activos de las aguas minerales mas reputadas, basta disolver en un litro de agua usual un paquete de

LITHINÉS del D' GUSTIN

Esta agua mineralizada preserva a las personas sanas que pueden usarla a toda edad y curar los enfermos de todas las afecciones de los:

- RÍÑONES — VESIGA — HIGADO
- ESTOMAGO — ARTICULACIONES
- GOTA — MAL de PIEDRA — REUMAS
- — ARTERIO — ESCLEROSIS —

218

Propiedad de la Compañía Anónima de Seguros "El Día" de Seguros, S.A.

Disponible



Disponible

EL DÍA Compañía Anónima de Seguros

Disponible

APOPLEJIA — PARALISIS

Angina de pecho, Tercera prostración y demás enfermedades originadas por la Arterioesclerosis e Hipertensión

Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo volviendo

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, ruidos en el oído, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormigueos, vómitos (desmayos), modorra, ganas frecuentes de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, vómitos, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminencias médicas de varios países, salvando el peligro de ser víctima de una muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mezcla hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con un grado envidiable.

VENTA EN MÁLAGA: A. Caffarena, Laros (esquina Alameda) y principales farmacias de España y América.