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Le ¢oR0g1, NEce ya méa de drez aﬂos, mientras mi juventud aventurera pro-
diga, convalecia de tn large ¥ dolovoso romanticismo, tonificada por ics vientos
de! mar, el oro delsol y.las fragancias de los jardines, bejo la beatitud celeste y
aterciopeleda de los claros y divinos cieles'de Portugal.

Todas las tardes le encontraba, en el ferrocarril de Lisboa g Monte Estéril
reclinado indolentemente, en linguidos escorzes de sultdn somnoliento, en-los di-
vanes del fimador, siguiendo con' voluptuosidades pueriles las azules y capri-
chosas volutas de humo de su charuto habano, que al escapar entré sus labios
scorazonados y carnosos, dejaban, en la capitosa molicie del vagon, algo asi como

" ét vaho cdlido ¥ fragante de una selva tropical,

Desde el priter momento absorbiG, plenamente, mi atem:lén despertando en
‘lo més recéndito de mi espiritu esa curiosidad persistente y terca del que se ém-
pefia en réconocer, entre la confusa muchédumbre de und borrosa fotograffa, los
rasgos imprecisos y lejanos de un viejo amigo de la infancia... -

- Su figura era, intimamente, familiar a mi memoria, aungoe no. podria prel:lsa-
Tos si topé con ella e las asperezas Ge la realidad o si 1a encontré, vagando _oor
las galerias milenarias de un cuento... -

- ag, en'la Vida o en el Ensuefio, yo tengo la certidumbre de haberme mciina-
do reverente ante la autoridad de su paso, entre el golpear de las slabardas, el
batir -de los tambores y el resonar de los clarmes en alguna. remota y fastuosa

ceremonia pafatina, —
Las novelas. «lnét!lhls» que pub!loa esta Roeviste son pagodas come INEXHTAS.
w dis cono baje retponsablllnad de susg autores.
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Alwo y fuerte, eshelto y 4gil, poseia ese vi%or hetolco v esa gracla patricla,
sintesis de la suprema belleza varouil, que fan bizarramente esculpié Eugenio de
Castri gt agedid “Riegiplar imagen, digna de iamortalizarse en e} bron:

rrédie L

ce de;

wiianios de Helena.»

et &no, de atiplia frente. ovaladas meiillas y mentdn pro-
onzado. ostentaba, al par, en su miscara altiva y angusia, fa ascética austeridadl

de fos caball . reco.y.ia palida elepancia de tos principes de Veldzquez,
tod » ell e :|agiprofigas Bbmoras de las luengas barbas, que le cafan
hasta shEgntro y cuidadosamente rizadas y pelnadas,

En sus ojos, granles, profundos y rasgadns, parecian lichar, en un deslum-
brante pugiluto de acerados desteilos, los diamantes negros del tropico y los za-
firos trashicidos de los lagos polares.

Y este.refiido combate de estirpes distintas y de sangres diversas, se extendla
también a lo largo de sus cabéllos ‘frondosos, de sus barbas fluviales, de sus ce-
jas imperativas y de sus pestafias essofiadoras, donde en medio de su negrara
agorera, brillaban, a veces, hilos de oro, tan pdlidos que hacian el efecto de ca-
nas prematuras. _

La arrog ajic s s -parte; la digtingion de sus modales y la etdsica majestad
de su testa, me hiciéron pensar en los augustos retratos de esos legendarios pa-
ladines, que decoran, con el prestigio de sus golas y el damasquinado de sus ar-
madsaras, con sus plrpuras y sus armiffos, sus coronds y sus cetros, el lujo seve-
ro y herdldico de laz pinacotecas reales. en los castillos y en los alcdeares idea-
tizados por las mds prodigiosas leyendas de {a Fe. det Amor y de la Gloria..,

¢En jué pais lejano, en qué reino de fdbula hablan contemplado mis ojos esta
superba y iitima flor de dos racas? ..

_¢En el fondo de qué tela inmortal de un viejo maestro italiano, habia admira-
do, bajo ta glorificacién perenne de una corona de laurel, 14 nobleza pensativa de
aquetla frente y 1a voluptunsidad golosa e insaciable de aquellos labios bermejos
y frescos cono una granada recién abietta?.,,

Me recordaba, a veces, {a prtencialidad dominadora, 1a voluntad imperiosa y
el orguilo disciplinado, que son como la suprema trilogia de la Vida, en el auste-
ro auto-retrato del divino Leonardo, ~ -

" “Otrag, me evocaba 1a fisonoinid . caballeresca, tocada por una roja boina con
botla’de oro, de don Carlos de Borbdn, tal-como. te habia visto, en mi nifiez, en
un cuadro con marco de fligrana. de plata y.baio un dos2l con los colores nacio-
nales, presidiendo las ceremonipsas. y asmiticas tertulias de viejos mayorazgos y
orondos pretiendados, en los severos estrados de mi nobilisimo parlente don Ma-
nuel Ferndndez de Loizaga, Caballero. de Calatrava, Maestrante de Ronda y
ayadante de campo del Bardn de Sangarrén, en Ia sangrienta jornada de Monte-
Jurea.c o T e

“ B dlgaiog instdites, pensaba también en un Leopoldo Ii, en plena madurez
afrodisiaca, lejos aun de lag decrepitudes Jibidinosas v de las decadeacias incon-
fggah{es,,__riugf le higieTon, buscando un rayito dé sol para su invierno, acerracar-
s¢, jadennte ¥ tembion, como un falderiilo friolento, entre las sedas y los encajes
pérfumados y extanunites da 14 Cieo de Merode,., . ... . :

Y. cansado, al fin, de tant; '_s._,_y_,;,amas tantasias, sallame a la plataforma, a re-
frescar mi espiriti con I contemplacidn de los maraviflosos panoramas costeding,
triasta qie Tas montatilis de la Otra Bande emborronaban.sus frigiies perfiles en
15 sombra crepuscular, y 1,80l se hundia en un relampagueante desmoronamiento
pIrctécnicy,. e a lgjanid azul .y roja, mds alld de la dese nbocadura del Tajo, aill,
por e 'se perdieron pard siempre, en el misterio.de la noche ¥ de ta feyeada,
las enipavesadas galéras del Rey don Sebastidn, el iliimo lusiada.., -
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—dQuién serd?—inquirid, de pronto, trémulo de curiosidad, un poeta, rasura~
do como arcipreste, con melenas de bohemio y mrocie de diplomético.

Ei poeta deié caer su monrocle, con un gesto que envidiara Ch: mberlain, y
ensordinando 12 voz en empalagosas dulcedumbres de gelatina, musité a mi oido:

—Ya averigué su nomb-e... Es el héroe de un caento de jean Lorrain.., Su
Majestad, el Key de los Opalos,,. :

con la mirada nadando en exfticas voluptuosidades, nos sefialé al pintor y
ami, las manos det misterioso personaje. . Unas manos largas, finas, descarna-
das, de una blancura pdlida de marfil viejo v de una feagilidad didfana de porce-

. lana; manos, a cuya belleza concarrieron, depurdndose y acendrdndose en el cri-
s0l de los »iglos, todos los tesoros de beilezas de cien generaciones, manos que
sofi la herencia més preciada de una raza, amasadas por el supremo artifice de
%a ’seleccién, con las I:ses méds nobles de la heréldica ¥ las hostias mds puras de
afe...

En sus dedos, afuselados y ritmicos, dgiles y casi trasllicidos, centelleaban. en
anillos de oro y plata trabajados a cincel, a la manera de los antiguos orfebres
florentinoes, las més exirafias y tabulosas floraciones de opalos que pudo sofiar,
bajo el influjo perturbador det hascoid, 12 fantasia desorbitada de un suntnoso
‘Kalifa de «Las mil y una noches», o, en las alucinaciones delirantes de Ia morfing |
y del éter, la imaginacion calenturienta, casi posesﬂ, del nus refinado discipulo
dz Dorian Gray o Mr. de Phocas..,

-Qpalos verdes como esmeratdas, en cuyas selvas Hameaban maravitlosos in-
cendios de iris; azules como zafwos, en cuyos lagos amanecian milagrosas are-
ras boreales; morados como anatistas, en Cuyas transparencias se deshoj«bar: lag
rosas de un crepﬂsculo mai1ino; dorados como topacios, en cuyos cielos relampa-
ga?laban fugitivos chipazos de sol, nacarecionas de luna y fosforescencias de es-
treflas...

Y todos estos fulgores de marawlla todas estas claridades ultraplanetarias,
todas estas luces de apoteosis arcangéllca, asurolaban de una bellezu rueva la
belieza antigna de sis mavos...

- En la ancha corbata de seda negra, como una nebulosa combustionada, se
desangraba en un lagrimear oscilante de soles de oro, otro Spalo de un rojo mds
enérgico que el rubi y mds resplandeciente que ef diamante,...

_ todas estas gemas prodigiosas: parécian vivir, mirarme, trémulas de deseo,
como si en 8! fondo dé eltds, encantadas en sus refléjos; 4imag desconocldas nos
ofrecigsen las virginidades imposibles de los amores més-absﬁrﬂ' :
escaloftios dé voluptuosidades hun no Sospechadasy) - i st

_ Y aestos llamamientos invisibles, despertaban, en Io més recdndito deﬂ estm_
carne y de niestro -espirity, mundos: cadticos:de sensaciones impresgntidas, bal-
Buceos 4glle esperanza inverosimtles youn homilgnear hambriéﬁtBLdE ghhelo des-
megurados... . ; 35 !

¥ mientras nosatros“‘safriamas oF embm}amsent e B iotvas &l deveonoc
do, ajeno a todo, eh 14 muslie cogiddidad de 'su asientoltun fbe&tituﬂ A& Faqir; iwe-
gitia- coutemplandu Jag quiméricay espiiales de stihabano;iqae se difatabin, se
rompian para voiver a juntarse, plegdndose como velos, enlazéndose en arabes: .
cos y en columnatas de prodigio, hasta formar nebulosas alhambras de ilusion,
que se disipabsn en derrumhamientos de:pedreria, por ta ventanilfa del vagém...

En la estaci6n del Monte Estéril, le esperaba siempre un magnifico automovll :
de un azal eléctrico, gulado por wn chaufeur negro, con librea roja y blanca..,

en él se perdia.*a ot ‘velwldad por \lat unbms&s mnidasﬁe Tog mmines,

l":"-" i r}“i_ ,e)r's PR R BT PR LR
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reroplando hederes de gasolina sobre Ta célida fregencia de las Yosas, €l aliento
cernal de jas magnelias y fos perfumes desfaliecientes de los jazmines y las ma-
dreseivas...

Y el aullido higubre y desgarrador de su bocina hacia enmedecer de espante
& los primeros ruisefiores que ensayrban sus irinos a la luna naciente, y apagabs
los ecos melodiosos de las viclas y de los violoncellos, que en las terrazas de
Hotel de Italia desfallecian de amor, acompasando su ritmo con la harmonia pal-
pitante ¥ epiialdmica del mar lejano...

m

Por Fin legué a conocer nlgunos detalles de la vida de! Rey de los.Opaios,
detalles que excitaron mi curiosidad en lugar de aplacarla. :

Se hacia llamar el Conde Max de Ragusa, y hacia poco méds de un mes de sn
arribo a Lisboa, a bordo de un gran trasatldntico holandés... '

Alquilé en Monte Estéril la més bella ¥ lujosa quinta, frontera &t Gran Casi-
o, con un par-ue espléndido, cuyss terrazas daban al mar. )

En ella habitaba, sin més compafifa que el chaufeur negro y dos ancianos, de
aspecto militar, que haclan las veces de mayordonto y de ayuda de cdinars.

No visitaba el Casino, nl concurria a ninguna tertulia veramiega, ni aun a
aauellos suntuosos saraos con que la Duquesa de Palmela, hacla revivir la me
nificencia de sus gloriosos antepasados, en su hetmoso castillo, cuyas torres al-
menadas se reflejan en las olas, scbre el pintoresco camino de Cascaes.

Las verjas de su jardin solo se abrieron para der paso a4 S. M, el Rey don Car-
toa y al Infante don Alfonso, quienes, con gran sotpresa y admiracién de parte-de
los curiosos agrupados en la puertas del Gran Casino, permanecieron toda \l&
tarde en !a morada del Conde, . '

.+ Y esta visita regia nimhé de un nrevo prestigio su nombre. '
Se echd a volar 1a fantasia: se forjaron levendas romdnticas, intrigas politi-
. cas, y hasta novelas folletinescas.., -

Que si era un Gran Duque ruso escapado de 1a Siberia; un sultdn destrenado;
un fprincipe alemdn que trafa poderes del Kalser para librar a S. M, Fidelisima
de 1a influencia inglesa...

Algunos, en torno de la ruleta del Gran Casino, llegaron a desenterrar el poe-
ma de amor y de renunciardento de aquel heredero de la corona de Austria, que
un dia desaparecié de Ja corte de Viena, sin dejer tras desi mds huellas que Ia
estupefaccion que produio su renuncia a uno de les sclios més sltos de Europa...
" . ¥ esta conjetura llego a adquirir tal auge, que hasta un cronista de crédito la
geio fntrever en la prosa oloresa a tocedor y untuosa de potitadas de una revista

e salenes... - : : :

¥ mis de una fidalga, pdlida y sentimentel, puso los ojos en blanco, y disipd,
con sit abanico de plumas, un flébil y vagoroso suspiro, como si quisiera arrojar
de su corazén de tértola en celo y de su cagbecita de golondrina en primavera, el
mariposear deslumbrador de upa idea perturbadoramente absurda, que ie hacia
gividar, por algunos instantes, las zalamer{ns procaces de su galguito inglés, y,

erﬂmuchas horas, la reciente novela de Peul Bourget v 1a ultima romanza de
ostl. : . .

v

Bien fuese por el prestigio’romdértico de tenies conjetures o por ef’sortilegio
jrresisiible de sus épalos, lo clerto fué que ¢ Conde de Regrsa llegd a constituir
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una verdadera obsesién de mi espiritu, y que al penetrar, siguiera en los umbra-
fas, del misterio en'goe se envolvia, me preocups constantemente durante aquellos
belios dias, en los cuales e! ardor de la canicula se atemperaba con las brisas del
mar, las fragancias de los jardines y ias risas claras y cascabeferas de tinss Ja-
bios més frescos y musicales que los surtidores del Generalife, -
- - 4COémo llegamos a entablar amistad €l Conde y yo?... - ' o
“Un ‘periédico que ze cae, una cerilla que se precisa, el ofrecimiento de un cl-
garro, el usted perdone de un tropiezo casual, la entrega de algiin objefo olvida-
do en la redecilla del tren: todas esas pequefias naderias qué- comstituyen los
etarnos motivos de charla en todos Ios viajes empezaron pot aproximarnos..,

Afinidades misteriosas y slmpatias sdbitas hicieron el resto.-

Saiimos de mafiana a pasear a caballo, 8 tonificar nuestras’ cuerpos'y & des
tumbrar nuestras almas en la conteinplacion de los margvillosos paisajes que en-
tre las desgarraduras de Ias nieblas iban surgiendo a nuestro paso.., =

Un jirén de mar, en cuyo azal trémalo florecian lss rosas IHameantes de la
aurora, que [lotaba en la'distancia, como una isla de fabnlosos cotrales enr un bo-
rrascoso océano de humos grises; Pazo d'Arcos, que blangueaba entre el verdor
ascuro de sus arboledas, ¥ en ciuyas altas torres prendia el sol vicioriosos gailar~ -
dztes de oro y pirpura; Lisboa, lejana, que a la falda de sus umbrosas colinas
empezaba g desperezarse de sus suefiog de plata, peinando sus cabellos, imedos
aun de roci¢, a la orilla del Tajo, como ante un espejo de cobre brufiido; los per-
fil2a suaves, casi femeninos, de 1as montafias de la Oira Banda, donde las aldeas
y :08 sambrados, los huertos y las casas de campo aparecian envueltos en velos
il :meantes de un rosa pélido salpicado de lentejuelas de oro; y, por iltimo, ya
en plena apoteosis solar, la bahia de Cascaes bordeada de jardines, de chalets,
de cabdfiaz de pescadores, ¥ en cuyo centro, entie pequeffas embarcaciones ve-
leras, se destacaba ta silueta 4gil, esbelta y gricil de! yate real, Y a nuestro fren-
te, escalas de montes rocosos, coronados de altos drboles que ascendian y as-
cendian hasta confundirse con el cielo... :

Abajo, la cinta blanca de la carreters, tallada en la roca viva del acantilado
que condice al entbrujado socavén marisio, profundo como un crdter, donde aua
en horas de calma, las olas chocaa y rugen, hirviendo en apocalipticas convulsio-
nes de espuma, hasta desbordarse por aguel fatidico embudo que la supersticién
popular ha denominado La Boca del [nfierno...

La conversacién se enredaba, las mds de las veces, en comentatios politicos
y e€n apreciaciones literarias, o en evocar recuerdos histéricos y pafses leja-
ROS... -

La voz del conde se aterciopeiaba en un castellano con languldeces criollas
al describlr una estupenda obra de arte, un monumento célebre o una ciudad per-
dida en e! misterio de una isla casi desierta.

Su esofritu era amplio y fuerte, sin restriccionas nf prejuicio de casta; su cul-
tara, s6lida y vasta; el espirity comprensivo y la cultura experimental del hombre
que habia slete idiomas, que ha recorrido las cinco partes del mundo, ¥ que co-
noce, ademds, In amargura y la vanidad biblica det que ya ro encuentra en nin-
gtin lbro ni una pdgina inédita que leer... : o

Y estos diglogos, truncados a veces por largos silencios de meditacién o de
recuerdos, fueron eslabonando, con engarces do diamantes, la mis desinteresada
¥y expontdnea de las amistades, C

\ B

Un dta, como le hablara yo de sus dpalos, encareciendo la bel!ezﬁ y variedad
de sus matices, me respondié sonriendo dulcemente, con la voz un poco velada:
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—No valen gran cosa. Coin el imporie de uno lechoso de Hungria podriamos
adquirir una coleccion como esta. Yo los use por capricho y porque tengo, ade-
mdés, la evidencia de que son el més poderoso talismeﬁt contra todas las acechan:
zas del destino, Si éste que ensangriente las dguilas de oro egnialiadas en este
anill:l). fo 10 hubiers lvidado su duefio, fuera otra la hisioria de gran parte ael
mundo. - .

Hubo una pequefia pausa, como si uns sombra cruzase entenebreciendo por
un instante la serenidad de su espiritu. ’ . .

Después. quitdndose del mefli jue una sortija de plata repujrda, dende cente-
lieaba cowo un alba grimaveral el verdor cristalino de un opalo, me la ofrecid
con las divinas frases d’annunzisnas: ' .

—iPequefia como una gema, grande como un destino! Aceptadla en mi nombre,
§Os traerd la buena sverte!

Y sin dejarme tiempo para agradecer su fineza, picéd espuelas a su alazén y,
saledédndome con un nervioso movimiento de Ja fusia, se perdi6 por 1a senda, en:
tre una nube de polvo que el sol nacienie. hacia resplandecer como si fuese de
chispas de diemantes, -

quella noche, en el salén de 1a baronesa de Lemos, se coment6 la didiva, y
todos a una convinieron que fno debia usar aquetla piedra, imén irresistible de la
desgracia y de la mala fortuna. '

1 In pintor de ojos de fiebre y barbas foscas, murmuré con Ia voz ahogada en
2rimas;
; -H:A un §pale le debo mi fracaso ey la dltima exposiciéal... (Me lo regalé m .
riva .

—1Un Hpale Hlevabs mi marido cuando se suicidé en Monte Carlol—-pimoted
teatralmente una joven vinda, cuyo luto Iparec(a hecho a propdsito para realzar
sit hermosura pélida de rubia sentimental, : _

Y hasta hwibo un ancieno diplomético que afirmd, solemnemenie, qus el reuma
que padecia era también hijo del maleficio de un &pslo,

Se recordaron anécdotas, se repitieron leyendas, y creo qtie se inventaron
proverbios y hasta sentencias de jos padres de la Iglesia pcra condenar al pobre
6palo que, segaro de su castipo, parecia ‘deshacerse en ldgrimas, pidiends o
sojo clemencia, sino tamoién que le dejasen brillar 2 la luz encerrado en su fino
arillo de plutu repujada, ' : .

Continué la salmodia de las protestas.

—ikLe traerd Ia desgracial..,

—iNo obtendrd medalla en la exposicionl...

—iSe suicidard como mi marido! ..

—iPadecerd derenmal... .

~iNo tendrd tranguitidedl...

.—iNi amor!.., .

~iNi fortunal... :

Selo unos Iabios frescos y musicales, més frescos y musicales que los surtido-
resﬁ dell Generatlife, ahogaron la mds dulce de las sonrisas entre los encajes de un
pafiuelo,.. -

Elius sabian que aquella misma tarde, en el cenador de una clorieta, me ha-
bian dado, con sus besos, todas las felicidades, toaas las glorias, v todas las em-
briagueces que existen y pueden existir en los clelos y en la fierra.

VI

Una mailana me desperts, en un brusco sobresalto, un violento golpeteo que
amenazaba desgonzar las puertas de mi cuarto del Hotel Italiz. Abti malhumora-~
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ao y en el umbraj epareci6 la negra y atlética figura de
{iSd. .
obre su frente de ébano crepitaba el sudor; sus s ﬁstul,os :
mecian en un temblof continuo y progreswo de azogade, y lias
nebtosgo de sue enormes pupiias de shima! hocturno se cuajaha es;xan 3, €11 4
fris de una ldgriias rebelde ptdxima a desbordarse... Tartemtided, en sﬂbos
trecortados de pénico:

—Mi senior caydse dientro Boca de lnf:erno... Cebailo roml;rer btid
despefiado... Al senior le poriaron pescadores, sangrando come;un. lién,..
presto, que senior se muerel,.. Y toda aquella osamenia te peqiiterme, chai
da de benin, parecld desplomarse en an sellozo desgsrrader, | mordiendo. -
gerrando las palabras entre ia blancura alucinante de sus dientes dé chacni ven.

—Pebre senior'... iPobre senior!... [Ald le salvel... ;._ '

Me vesti como pud Fsegui, verdadersmente in resionsdo, & 8kt
gro, que camineba repitiende ¢omo un estribillo les frases enferiorés, des
se entre los arboles, con su paso rdpido, #gil, cauloy mndo de ¢
antilopes. .

En la vetja de aquella quinta gue por primers veziba a abrimms sec
unos cuantes pescadores comentaban el caso en torno de ung camilla il CUYE
blanca lona se destaceban {régicos manchones de sengre.., i

Atravesamos el amplio parque por una largs dvenida de ciprews ‘ﬂe Tugli:_.-

er f

tias, en cuyas glorietas los surtidores parecian llorar las prim
sobre ia scnora cavidad mermdrea. o

Subimos la blanca escalinata, ornada de grandes macetones dé.pé
bordantes de toda una lunética primavera de fiores exbiicas y lanta ; a@, me
hallé, por fin, en e! vestibulo, tapizado de viejas telas de Orlente. eméiri—
¢os bordados de plata y oro, enlazados en curvas y serpenteos de. paqqg

El medroso parpadeo de una lampara drabe aleteaba melancﬁlscamgn{e n« 88
pepumbras, como si un viento misterioso la quisiese apagar... Los pagos se disi-
' pab%n en las ricas alcatifas de Persia, como 81 Tuéramos tamblé,n sﬁqib :

sombras...

El doctor Moreira salia acompatiado det vielo mayordomo.

Pude escuchar algunas palabras, graves y agoreras, suhrayadaa
mos fatales, por gestos desesperados de impotencia.

— Gravisimo, ¢pare qué ocultarlo?... Sele un milagro de Dios ode:l
podré salvarlo.., Sin embargo, la natureleza es fuerte,,. Puede’ reaccj}fm
lo & buscar a mis colegas para de nueve reconocer las heridas,

El magetdomo. pélido como yn muerto, ordend &l chaufeur, sin poggr :eftgna:
su emocién: .

—iPronto, el automovill,., JAcompada al doctor, ' :

Después, volviéndese & mi, ¥ haciéndome un saludo casn mifitar,
la voz rota en sollozos:, s

—iPase usted, caballero!... jPase usted!,,. Mi seflor desea verlq,, ghp:;a,
después de esta primera curd, parece que se gtiedé més tranquilo,

~ —4Y su estado es de gravedadr—insisti.

—iGravisimol... iSe teme que tenga rotha la columna vertebrall :

Y timpidndose con el dorso de la mano una légrima que corrfa por an ¥
nadas mefillas, queriende emboscarse en la canosa mezsita de sus mostachos Yo
cortados, segiin la moda militar del sesente y ocho, tal como aparecer en los vie-
jos retratos del excelentisimo sefior don Remén Maria de Narvdez, primer duque
de Valencia y capitdn general de los ejércitos de Su Majestad catélica dofia Isa-
?el U, el pobre viejo proseguia en una lamentacién ahogada a fuerza de sev in-

€nga: -
—iQué de cia, Dios miot... (Qué desgracia!... '
Y levantando tapices y descorriendo conma;es, me condujo, a7 través de lar-

>
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gas galerias de crisales, de amplios ¥ lujesos salonss y de una espaciosa ¥ ele-
gante biblioteca, hasta la c&mara del enfermo. . .
" Todo aparecia envaelto en una semioscuridad discreta y confortadora; 1os es-
tores caidos, las ventanas entornadas; un tenue reflejo verde de jardin se tamiza-

" ba en la paz conventusl de 1a estancia _ ) R

Una lampatriila de porcelana rosa matiposeabr ‘sus’timidecas sobre el mérmol
ne%o de una consola... ' ; o .

1 enfermo yacia inmdvil, sobre un amplio lacho d2 caiba, bajo un dosal 'de
damasco carmesi, con rapacejos de oro, en cayo fondo pareciome distinguir la
rapacidad cesdrea de algunas dguilas de plata,.. - ' ' .

E! rostro palidecia sobre el blancor de ias holandas ornadas de encajes anti-

uos de Venecta, y sus Jargas barbas flaviales, temblequeaban sobre el pacha

aleanie, contraido y convalsionado, a veces por protundos estremeacimiantos
dolorosos, ' _ ' c '

_ Mas ni sus Iabios ni su faz reflejaban nada que no fuera una calma augusta y
severa de retrato real, como si su méxina voluaiad encajase sobre sus faccionss
la impasibilidad inflexible de una mascara de bronce, Al verme, con un gesto
cordial, me indicd un alto y blasonado sillén de viejo cuero de Cordoba, que pa-
recia esperar a slguien a ia cabecera del lecho. '

Tomé asiento, y después de vna pequefia pausa, su voz pura y fresca, como
si el dolor ¥ la fiebre no hubiesen aun clavado sus garras en efla, murmurd:

—Perdonad que os haya molestado... Sois la 1inica persona que estimo en
este pals, y necesitaba hablaros por si fenzo neceridad de usar de... vuesiros re-
petidos ofrecimientos de amistad... No quisiera, simicamino llega a su fia, aban=
donar la tierra madre, dejando en ella secretos que pudieran ser causas deco-
mentarios equivocos ¥ suposiciones aventuradas, Mi mayordomo os entrazari un
libro de memotias... A vuestra discrecién lo conflo...

A pesar de la tranguilidad apatente de su acento, yo adivinaba el esfuerzo
inaudito, los dolores enormes, que aquelios labios tenfan que morder, para con-
seguir articular cada palabra... _ _

Le respondi procurando también dar a mi acento la seguridad y.la calma su-
fietites para no trasparentar mis fnquietudes: , o

—MIi amistad estd en absoluto a vuestras drdenes... Pero no os fatiguéis aho-
ra.., Tiempo tendremos para conversar después; cuaado ua saefio reparador haya
tranquilizado vuestro esplrifie... Entre tanto, yo espero en viiestra biblioteca ho-
jeando vuesiros libros... . .

Quiso gbjetar algo, pero el vielo mayordomo intervino, 1mponiéndole silercio
con un Festo: _ o

~-El doctor Moreira os ha prohibide terminantemente conversar, hasta que el
reposo, y este calmante que vals a tomar ahora, produzcan sus efectos reparado-
res en vitestro organismo..,

Y habfa en sus Ealabras tal ternura paternal, que el enfermo, sin un gesto de
protesta, apurd el brebaje que le ofrecia en una jicara de plata...

El mayordomeo me hizo una sefial, como invitdndome a salir, y levantindome,
quedamente, me escurri, como una sombra, tras et tapiz de ta puerta, medio ma-
reado por el olor a yodoformo, a éter, a 4cido fénico, a sangre y a ficbre, ‘1“3
impregnaba la cAmara, amortiguando los suaves perfumes de las colonias, los
comésticos, los jabones y las pomadas del ancho tocador de caoba coronado por
una luna de Venecia, . . :

Vil

En las penumbras meditativas de la biblicteca, sobre un divén de piel negra, .
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amplie v musie como an jecao, esperd reclinado, con un libro conndo al azar en«
. tre'los dedos, sin fuerzas para leer,..

A lo lejos, en la maacha verde del ;ardm. estremecian el sﬂenclo las alaridos

de los pavos reales.
llegs el doctor Moreirg, en compafiia de dos co!egas )6venes ¥ uu ayudante,
cargado, este wltimo, por sendas cajas de operaciones.

Penetraron en la cdmara... '

En el jardin, cailaron tos pavos reales y empezd a gailir un perro, como si le
mostrase sus dieates rechinantes a algdn peligro que avanzabd envueito en las
primetas sombras de la tarde..,

De ta cAmara [legaban, ensordinados por 10s cortinajes, rdpidos cuchicheos,
ramor de pasos cautos, tintinear de instramentos metdlicos, estremecimientos de
agua, ¥ un vago desgarramiento de telas.

El negro yel ayuda de cdmara, entraban y salian, rdpidamente, coaduciendo
salanganas de azua earojecida, veadajes e hilas manchados de una sangre sucia,
casi terrosa, frascos v tohallas... .

De pronto aparecid el mayordomo, desenca;ada, tivido, c‘.eshecho en ldgrimas,
tambaleante. »

Tuve que sostenerlo en mis brazos,..

—{QQué pasay

~ —Lo que presentia el Doctor Moreira... {Todas las esperanzas perdidas!...
Hay que avisar g un confesor... jQué desgracla, Dios mio, qué desgracial... Me
ofreci a buscar an sacerdote amigo...
o Una hora después, el exfermo, sin faerzas va para confasarse, recibia 1a Ex-
& tremaunci6én. con las pupilas dilatadas, ¢asi rasgadas, como si quisiera decirnos
#  con {g mirada el naufragio eterno en que se hundia, todo aquello que se es{raun-
. gulaba entre sus labios tumefactos por los cuales se le escapaba el ai:eato gor-
goteando, en burbijas, como por los agujeros de un odre de cusro...
<. El rostro palldecia mas, tornandose, a trechos, cdrdeno, dy a trechos, ver-
-goao, como si aa fuesen acumulando, bajo Ia piel de cera, todas las podredam-
TEB.,. '
El sacerdote, a la cabecera del lecho, oraba...
Los doctores, la %ente de la casa y vo, con grandes cirios flameando en las
- manos, repatiamos, de rodillas, las santas oraciones, mlentras el monago, en las
pausas, hacla resonar la campanilla lindrgica,

El agonizante apretujaba contra el pecho, entre sus dedt)s crispados, un pe-
queiio crucifijo de marfil antiguo...

En los intervalos de silencio, se ofan, a 1o lejos, el aullldo ligubre de los pa-
tros, cada vez mds desesperados,cada vez mds rabiosos,como si acometiesen, eri-
zados de espanto, a la sombra de un Fantasma que avanzase, cauntelosamente,
entre fos miedos penumbrosos del crepisculo...

Tembld un tapiz; crujié un mueble, y, algo pas6, como una rifaga heiada, a
nuestro isdo...

Los cirios se estremecieron... Petrificbse la eraci6én en los labios...

- Qadearon las cortinas de! lecho... . '

El moribundo debatiose, en bruscas sacud:das convulsivas como si brazos
iuvisibles de garfios de acero lo descoyuntasen...

Todos sentimos el golpe de la esquelética Quadafiera...

La faz se hizo m4s pdlida afin; entre los lablos asdomd una baba sanguinolen-
ta, en torno de la cual Zzambaban dos tercas moscas, dvidas de podredumbres...

- —~1Qlotia in exelsis Deo!—plafi$ el sacerdote...

—iAmén! —gemimos todos...

Un acre pertume a céra y a muerte nos asfixiaba...,

e Ciampanas fejanas anunciaban el Angelus, en un clamor ceréfico de sporteosis
stiano...
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El murmullo sollozante de Jos rezos apagé el tiltimo aliento en los lablos del
moribunde... _

Todo cesd, de sibito, hasta et aulflido de los perros y el clamor de las cam-
pﬂl‘las...

Solo volvib a escucharse el crepitar doloroso de Tos cirios y €l terco y trému~
lo zumbido de s moscas... . -

Las manos temblonas del mayordoino cerraron, para siewpre, aqrellos gran- -
des y profundos ojos, en cuyo tendo perecian luchar ain, en un pugilato de ace-
rados destellos, los dismantes negros del trépico y los zefiros translicidos de los
Iagos polares.,. . :

Y asi mutié, en un dorado y melancolico erepisculo de Septiembre, en su sun-
tuosa residencia de Monte Estéril, ¢] noble Conde Max de Raguss, mieniras en
1as avenidas del parque, sobre las anchas copas de lss fuentes de mérmol, se
deshojaban, a ias primeras claridades de la Luna, la nieve efimera de los iiltimos
rosales veraniegos. .

vilt

El viejo mayordomo, me enfregd, encuadernado en tefilete con cantoneras ¢e
oro, el libyo de memorias del Conde Max de Ragusa, . : .

De sus paginas arranco uncs cuantos fregmentos, aquellos que pueden dar
un poco de luz sobre lo més interesante de su vida: _

—«De todos wis recuerdos, los de la irfencia sor los que aparecen’ més pre-
cisos, como envueltos en una claridad transparente de cristales.

Mi vida es como un tinel: solo se ve lainz desu fondo.

Recuerdo, como si lo viese en este wismo instante, vn vigjo castiilo, enla.
cima de los Apenincs, cuya sfiveta feudal, de altas torres alinenadas, se refleja-
ba en los clares zefiros de un lago. En ese lego nadsban blancos cisnes... Era
para mi una alegria inmensa ofrecerles pedazos de bizcocho en les palinas de mi
mano,,. : :

Un aya Inglesa vigilaba bondadosamente mis primeros pasos,

En tos grandes selones del castillo, siempre a media luz, e estremecian gra- -
ves J extrafias sombras que parecian desprenderse de los antigeos rewratos. ..

n dia se abrieron todas les puertas y los ventanales... Lacayos, luciendo
espléndidas libress, poblaron los patios, :

Sobre 1a torre del Homenaje flot6 al viento una bandera, y los aires s¢ hicies
:écm duices y sonoros con el eco de los cantos y las miisicas de las zampoilas al-

canas. ..

Aquella mafiana, mi aya me desperié muy tempranc, a los primeros tiinos
de lzs alondras.,, :

Riz6 y perfumé mi cabellera castafiz, .. :
| Resonaron a lo lejos clarines y tambores.., Yo palmoteaba de gozo, desde
a ojiva... -

. En un recode del camino aparecieron grupos de ginetes, y, tres ellos, veriss
CartnZas... o

Bajaronse los puentes, y en los enpedrados del patio relampaguearon, re-
sounantes, los herrages d= los corceles... . :

Los ginetes vestien dolmenes azsles con cordones de cio. Sobre sts cascos
flotaban plinmas mas blancas y rizadas que las de los cisnes del iago... De unz de
las carrozas, descendid un caballero joven ¥ rubio, que 2l confemplarme en el
ventanal, me sonri6, con una sopsisa gue sun e ilunina de sol el alma...

Répidamente subié la escalera de honot, y, sonriendo siempre, penetid en
1a saia...
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De los brazos del ays pasé a los suyos.,. : : .

Me estreché contra su corazén, cubriéndome de besos, mirdndome y remirdn-
dome con sus grandes ojos azules, y, volviéndome a besar como mno me hablan
besado nunca... . ' : :

_ Recuerdo que su bozo, timidamente rabic, me hacfa cosquflias en los labios...
Después me sentd a caballo, en sus rodillas, y mis manos acariciaron, haste fa-
tigarse, las condecoraciones de piedras preclosas que fulgurab:n sobre el paiio

. rajo de su uniforme y la dorada empufiadura de su espsda... ‘Aquel joven caba-
llero, ante el cuat todos se inclinaben profundamente, )laméandole alteza, era mi
padre, segun supe once afios despuds,,, : : :

Mi madre, una noble princesa italiana, por cuya sangre cortfa la sanzre de la
familia Julia, sangre donde se funden las estirpes de Scipidn, e! vencedor de
Anfbal, y de Julio César, el subyugador de lag Galias, murié af darme a huz en
el mismo castillo donde se deslizdé mi infancia... . :

" Después de esta pincelada de luz, se sbre, durante algunos afios, un pa-
réntesis de moyiotonia, tan solo periurbado por la llegada de mi maestro, un sa-
cerdote romano... ' . :

Todas las maflanas, en el salén cuyos ventanales dan al lago, me tomaba las
lecciones del silabarlo ¥ me llevaba la mano para trazar los primercs palotes,
Etemiandome con la narracion de historias y hechos tan exiraordinsrios, que me

acian sofiar despierto con hazafias y aventuras semejantes, Esta monotonia ter-
miné con un largo viaje a través de ltalia, Suiza y Francia para embarcar en
Cheburgo, en una fragata ingless, al Nuevo Mundo, siempre beaic la vigilancia

- de mi aya y de mi maestro. :
*  Ambos rivalizaban enhacerme olvidar, con su carifio y sus desvelos, las
amarguras de mi nifiez huériana;,., :

El mar me causé una profunda im‘gresidn de infinito, tanto que mi fantasia de
nifio me haciza llamarle SENO DE DIOS...

Y, cuando lo veia encresparse irritado, alzdndese en olas tumultuosas hasta
io;s c'iielc;s, y amenazando hundir nuestra pave en sus abismos, llamaba a mi aya
¥ le decia: . .

—ijRezemos, aya, que Dios estd irritado contra nosotrosl...

IX .

Desembarcamos en Veracruz, donde perdi a mi aya...

Después de on viaje interminsble, a través de selvas inmensas, de moniafias
colosales, prédigas en los més soberbios paisdjes, llegué, (en una pesada carro-
‘28, ctistodiada por una veintena de ginetes, que toceban sus alborotadas mele-
nas con amplios sombreros cénicos, cuyas alas ribeteaban cordoncillos de plata),
a una vieja ciudad, enclavada en un-valie fértil, al arrimo de frondosas colinas...

Esa ciudad se liama Querétaro, nombre indigena, que significa, segin yo
creo, Juego de Pelota... -

Mi maestroy vo, nos atojamoes en un antigno convenfo -que elevaba sus to-
rres, en una vetusta plazuela solitaria, tapizada de altas hierbas, enire cuyas
piedras salfan a veces, a tomar ¢l sol, las Iagartijas, las comadrejas y los ca-
maleones... ;

En las salas amplas y mecizas, blancas de cal v con una franja de azulejos

- verdes, bermejos y amariltos, pasuba las horas declinando voces latinas y grie-
gas; resolviendo complicadas ecuaciones mstemdticas, a trazos de tize, en los
. pizarriles; recorriendo, con un puntero, todo €l mepa-muudi; incrustrando en mi
memoria los hechios y los nombres més gloriosos de la Historie; aprendiendo a
canocer g {iios, en los sencillos relatos de las Santas Escriwtras y en vagas no-
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ciones de Teologia; deletreando ias sutlles maravillas de fos poetas clasicos, y.
copiando a veces, en anchas hojas de papel granulado, los perfiles y los torsos
delas estatuas de escayola que adornaban el estudio. 'y hasta algunas casitas,
COM Sus arroyos serpenteantes, sus grupos uniformes de drboles ¥ sus vaguitas
pastando junto a un puente, tendido al lado de un molino... . .

En las horas de asueto, corria por log grandes patios encuadrados por pen-
sativas hileras de cipreses, con sus cuadros de césped y sus arriestes de flores,
con sus palmeras y sus cafetos crecidos en amplios toneles pintados de verde, y
su fuente monumental, en el centro, donde nadaban peces multicolores y en cu-
yataza ancha y codncavs, la mdsica de los surtidores al desgranarse sobre el
mdrmol, perfumaba de frescura el silencio conventual. B :

- Los dias de precepto me llevaban a oir misa a. Sante Domingo, uno de tos
temptos mds antigios de la cludad, . : :

n 1as uncivsas penumbras de sus capillas, me arvodillaba devotamente, ante
los vetustos ratablos... Mas, recuerdoe, que, a.pesar de mi fervor, a veces me
distraian {os rayos dal sol al atravesar los alios ventanates. -

Las armonias del 6rgano, la dulzura de las letanias y-el perfume del incienso
arrobaban mi alma en blances easuefios arcangélicos, que subfan hasta el cielo
por escalas etéreas, semefantes a las que oblicuamente penetraban por los roges
tones de las altas vidrieras... . S

Me encaniaba la misica de las campanas, lo mismo la frescura cristaling
del alba que Ia algarabia vocinglera de la salutacién angélica; igual el repique-
Raoisonoro y prolongado del Anzelas que las graves y lentas evocaciones de las

nimas.., :

Conocia, por sus sones, las de todas las iglesias y conventos. .
Aquellas, herrumbrosas y orondas, que parecian cavar en el silencio con aza- -
" dones de bronce, eran 1as de Santo Domingo; aquellas otras, tintinantes, como

esquilitas de rebaiio, las de {as Carmelitas; las otras, gangosas y cascadas, las
de San Francisco... .

Las de San Sebastidn eran vibradoras y partanchinas, como alondras mafia-
neras; las Mercedarias, cascabeleras y chirreantes, como las golondrinas; las de
Santa Terzsa se arrullaban, como palomas, y habia ofras que trinaban como
log zentzontles,.. . ’ :

Y todas despertaban a las primeras claridades de la aurora, cuchicheaban,
refan, se perseguian; parecian bromear, refiir, acariciarse, besarse, atravesando
Ia ciudad, extendiéndose por los huertos, por las haciendas, por los caminos, por
el azul sereno, en un temblor, en un aleteo prolongade, en un vuelo de plata, de
oro y de cristal... : :

Conservo los nombres de algunas calles; nombres que encierran leyendss,
que evozan fradiciones y consejas, y nos habian de ofros tiempos y de otras ra-
zas: de indlos y de encomenderos, de brujasy de encantamientos, de amores ¥
de cuchilladas... : _ N )

Calies de ia Zongja, del Désafio, del Sol Divino, del Tesoro, de ‘la Espada,
Cinco Sefiores, Malfajadas, Quemadero, Azucena, Matanzas, Triste, Poca For-
tuna, y Degollada, leyenda esta tiltima que me estremeci6 de miedo por prime-
ra ivez,,. .

Calles estrechas, tortuosas a veces, empedradas, de casas gue recuerdan con
sus fachadas sobrias y pesadas, sus portalones y sus ventanas de arti{sticos he-
rrajes, con su silencio azul y su paz dorada, el aspecto sefloril y mistico de las
vielas ciudades espafiolas... s

En cada ptaza se elevaba un templo, con sus clipulas de media nsranja, sus
torres esbeltas v cuadradas y sus atrios adoraados con toscas imdgenes de pie-

F3
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. Una tarde, estendo dibvjendo en 1a pizesra vn mapa ce México, penetréen
mi‘celda de estudio, un bizarro militer, que lucia el vistoso wniforme de la guar-
dia irrperial. ' : e

_ Eniregd unes plieges a mi maestro, y, mientras Jos lefan y comentaban, en
voz baja, los dos, junto a la ventena, yo mireba a kurtadilies al recién llegado,
atraido por el brillo de sus charreteras, sus condecoracicnes, y la. emprfiadura
de su espada... C ' - o

Eta ¢l capitén Montiel, de origen espafiol, que de orden de S. M. Imperial Me-
ximiliano de Mézico, venia a encargarse de mi edvcacién militar... : '

Cuando me dieron la noticia, desde el fondo de mi inrocencia infeniil, rogué
al Sefior gue profegiese Ia vida de aquel noble Emperader, que tanto se intere-
saba por los pobres huérfanos... ' :

Ademds no pude reprimir mi alegria: refa, palmoteabs, saltende, loco de con-
tento, fres calzar espuelas y cefilr espada, fizé siempre el sueiio de cro de mi ni-
flez soliterip, huérfana de carifivs weternsles, y snsiosa de rengver les gestas
mds heroices ¥ las hazafias més ¢picas de la Historia, - ’ o

Scbre todo, we enceanteba la idea de conquistar refncs y estados, en los cua-
les, como en los del César Carlos V, no se pusiece ntinca el Sol.., '

E! capitén Mcentie), hoy mt meyordomo, emrez6 a enseitarme los primeros .
elercicios militares...

Al terminer las ciases, me narreba gloriosos hechos de ermas, en los que €1
bebia tomado perte, como alférez absnderado de un reginiento carlista,

Un dia colmd mis esperanzes, haciéndome cabaiger en una joquita castafie,

Galopébemos todss !as terdes por los slrededores de la ciudad,

Cruzdbames, bajo los enormes arcos del scureducte del Marqués, Trepdbamos
por las vertientes pedregosas del Cerro de las Campenes... Por cierto, que siem-
pre, al paser por ell, me senligueba, recordendo as consejas del vulgo que ha-
cfa 2 aquellss dsperas scledades, luger de cita de todes las brujss dela co-

THEICE,..

Ncs perdiamos por las frescas slemedas del camino de Celeya, y, a veces, as-
cendiamos hgsta la cumbre de la colina de Sangremsl, para contemplar, a la cai-
da de la tarde, e! espléndido panorama de Ja ciudad dorada al fuego por los ailfi- .
mos resplanderes del Sel... El rio Blsnto corria como vn incendio. Parecia fa-
mer con sus ilamas los puentes y los huertos de sustiberss. '

Yo vivia feliz, con mis libros, mi jequita, y las historias que me nartsban niis
maestros... i '

Sélo en algunos womentos sentie una vaga envidia por aguellos hergplentsos

_ repeces, libres y contentos como paiaros, que tregaben a los drboles pare aicen-
zar nides, se wetfan hasta la cintara, en ¢l tfo, para perreguir a los 'geces, y ba-
talleben, a pedredas. en tas callejueles de fos suburbios, :

XK

Une maiiena me desperié el tronar de los csfiores, uni’repique generai fae
cemparss, y un rumor de gentes fobilosas que cruzebenlirs eelles.
{ capltén Montiel, aparecid de gran sniforme, :
—Levartaos—me dijo... El Emperador estd a las ;rmettas- de Querétaro,
Ssalfmos. En todos los balcenes gendian tsplces y flotaban banderas naciona-

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Ciudad de los Oﬁélos, La (La Novela Corta, 1921)., p. 15



:
i
i

‘armas ¥ de los arneses, desfilé el cortejo

jes... Las calles esitaban alfombradas ‘con ramas frescas y hierbas olorosas,
comd en Ya procesion del Corpus.

Y ante mis ojos at6nitos, deslumbrados lpc»r el brillo de los aniformes, de las

perial... En el centro, solo, ginete
en un fogoso enrcel, engualdrapado de terciopelo y oro, aparecié la noble y au-
gusta figu-a del Emperador. Saludaba, sombrero en mano, a la multitud, que le
aplaudia frenéticamente, vitoredndols hasta enronquecer, cubriendo su camino
de flores y de palomas...

¥ ras él, a corta distancia, iban sus- generales predilectos: Meifa, Miramén,
Rasmirez de Arellano y Méndez.

Yo aun conse vo en mis ojos el centelleo triunfal de aquel dfa, y podria dibu-
jar la figura de Maximiliano, risuefia y arrogaucte, saladando con un noble gesto’
a la muititad... .

At dia siguiente me despertaron antes que emaneciera, A la luz de un cande-
labro, el propio capitdn y mi viejo maestro, me sayudaron a vestir.

ol Me pusieron un traje de torciopelo azul oscuro, con cuelio y puflos de encaje
anco...

—«Vamos a ver al Emperador Maximiliano.., Su Ma}estad, gran amigo de los
nifios estudiosos y buenos, desea contocer vuestros adelantos»—me dijeron.

(Ver al Emperador!... Se iba a realizar el mds belio suefiv de 'mi vida, pues
desd.: que me mostraron su retrato, que presidia, a Ja derecha de una imagen de
Nusstra Sefiora de Guadalupe, la cabecera de mi lecho, habia sentido por é! la
mis 1rreslsttble sumpatia...

X

. Enuna carroza atravasams parte de’la ciudad, hasta el Paiacio que te ser-
via de alojamiento...

D 18 genarales. con sus charreteras ds oro, sus eqtorchados vy sus condeco--
raciones, salleron a nuastro encuentro, Sus manos me ayudaron a d=scender de
1a carroza,.. La guardia rindid armas a su paso, ¥ con ellos penetré en la estan-
cia del Emperadof...

Apenas me vi6, corri a mi encuentro, me estrechd contra su corazon, besén-
dome, mirdadome y remirdndome, con sus grandes ojos azales, donde .pareciome
advertir algo como un temblor de fdgrimas..,

—Caballerito —me dijo en italiano—, estoy muy contento de su aplicacién, y,
espero, #n brave, recompensaros...

Mae hizo cabalgar en sus rodillas, y mis manos se entretuvieron acariciando
las ~ondecoracionzs y el pudio de su espada...

No me atravia a respirar; asi, sobre =us rod*llas, ante aqusilos ojos azules
que me miraban hdmedos de ternura ¥ ante aquelios . labies que me:comian a he.
808. recordaba la mirada y 10s.0jos de aquel joven-caballero: qae en sit-carrozs,

cercado de hiisares, habia llezado una vez al vieio.castilio-de Ins Rpamnos, ycu-
yo recuardo itumind siempre; como un sol, mi- memoriai.. - i

Volvi a verle varias veces, slempre a {a misna hora ¥ s:empre recib!éndome
con las mismas muestras de cariflo,.., . .

Sus propias manos me cifieron 1a espada y me calzaron las espuelas,

L ‘ L
\

Llegaron digs gglag_os.-.
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F:gtrullas armadas cruzaban la ciudad, y por las calles se velan camillzs con he-
ridos:.,, - - '

En wma plaza cercana al convento, vi, humeantes aiin, los escombros de una
casa incendiada por una granada... ' '

Una noche me despertaron los gritos, las descargas de fusilerfa y el galopar
de los corceles,., Retumbaba cercano el caiién y a cada estampido precedialo un
relampago... Parecla que la ciudad se desplomaba..,

El racerdote, piiido como un muerto, penetrd en mi cuartn, y toméndome de

" una mano, me dijo con ldgrimas roddndole por sus secas meijillas:

—{Arrodiliate, hijo mio, v pide a la Virgen, con todas las fuerzas de tu ino-
cencia, jue salve al Enperador!.., :

"Cal de rodilias y con las manos trémulas de mi maestro entre las mias, que
temblaban también, deshecho en 14 2rimas, como 8i su llanto me hubiese conta-
glado; recé con toda la fe de mil alma... ¢ : _

. Segufan atronando los caitones; se ofan, de cuando en cuando, choque de ese
padas, descargas de fusileria y gritos de desesperacion.,, .
) Un formidable tumulto de voces atrond bajo nuestros balcones:

—;jViva la Repablical,.. jMuera el Usurpadorl... jViva México libre!

Y ai clamor de los gritos retemblaron las puertas y cruiieron los vidrios...

En el umbral sparecio el capitdn Montiel, con el uniforme desgarrado, la cara
¥ las manos ennegrecidas por la pSlvora, y la espada tinta aun en sangre hasta
ia empuiiadura. - ’ ’

—Todo se ha perdido. Et Emperador acaba de caer prisionero en el cerro de
1as Campanas. El ejéreito estd copado... Un traidor dié entrada por el Convento

. de 1a Cruz a las fuerzas republicanas... jLa ciudad es suyal.., ]
Nosotros segniamos, sollozando y orando, de roditias...
A 1o lejos, tronaba el cafién y segufan tas descargas...
—Su Majestad me dié el encargo, mejor dicho, me ha confiado a este nifio, ¥y
. por eso agui ke venido, a salvarle... '

Muchos dias después, vi por dltima vez, al Empera lor.., :

Estaba en la prisién de las Cspuchinas... Un oficial republicano, cuyo nom-
bre colinaré eternamente de bendiciones, me condunjo a su presencia.

Un candelabro alumbraba penosamente la estancia... .

~ Bl emperador me estrechd en sus brazos, y yo senti sus ldgrimas humedecer
mis cabellos: '

—84é bueno, mio figlio; estudia y hazte un hombre... )

Me arrancaron de sus brazos. y yo sali llorando, con el corazén encogido, y
en varias noches no pude dormir, recordando slempre aquel mio figlio, pronun-~
ciado en el italiano mds triste y dulce que he ofdo en i viia... :

Al dfa signiente, el 11 de Junic, cafa estoicamente Maximiliano, engaiiado por
todos, en el Cerro de las Campanas, bajo los disparos de la Justicia Republica-
na de un pueblo que no admite que los extrafios le imoongan leyes. A sy lado
murierén también sus mds bravos y leales generales: Miramdén y Mejia...

Las dtimas palabras de aguel noble véstago de reyes y emperadores, fueron
dignas de su cabalieresco heroismo: . : -

—Mexicanos, voy a morir por una causs justa: la de 1a Independencia y liber-
tad de Méezico, |Quiera Dios que mi sangre haga la felicidad de mi nueva patiia?

. {Viva Méxicol... ' . _

Algunos afios después, al salir de subteniente de la Guardia imperial Rusa,
cuando apenas si babia cumplido los quince sitos, et capitdn Montiel, en un coar-
to del Hotel Germania, de l\gom:ou, me entregd un paquete de cartas: una espa-
da con empuiaduara de oro: un joyerc de plata repujada, y ina sortija de oro cin-
celado, con dos 4dguilas de esdhalte, y un 6palo dorado, tan lleno de Irisaciones,
que parece un amanecer marino visto a través de un topasio. . e

—Aqul tenéis el.secreto de.vuestra vida. Qonservadiesa espads y hacedla en
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vuestras manos digns del hérce. mﬁr{:r gue la emnoblecié con las su}ras. No ol-
vidad ese anillo, y portadle siempre en vuestros dedos, como un talismén... El
tinico dia que sn "duefic anterier 1o olvid6, aquel dia cayé en poder de sus enemi-
gos, ¥ pagd con su vida las ambiciones extrai!as...

Lei las certas: €lias probaban mi alcornia imperial,

Unos gmores roménticos del Archiduque Maximiliane de Austna Ey de upa
Princesa italiang, idilio que interrumpid la muerte, me dieron la vida, Estas car-
tas, una espada, una sortija imperial y un joyero llero. de los més extraﬁos
&palos que hayan podido ver cjos humsnos, son mi tnica herencig.s

Al lle%ar kasta aqui, el capitdn Moniiel me mterrumpzé mostréndome la sor-
tifa rrrper al del dpalo color de topacio. - -

—La historia se repite. El padre olvidé un-dia este amuleto, y cayd acnbllla-
do por las balas; el hijo lo dejé olvidado también, y muné esirellado en laBcca
del Infierno.

| Nadie puede evadir las saetas de ese arquero mvxsible que se llama el DES-

e
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