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ENCANTADA
NOVELA ¡NÉDIT ft

Carmen de Burgos (Coiombine)
* i

Comenzaba a despuntar el día en el valle, donde aquellas ocho ó diez casu-
clias eran como una escuadrilla de lanchas perdidas entre el oleaje del océano, así
de solas, de apartadas de todo estaban entre las ondulaciones de! terreno.

Desde la ciudad hasta allí corría la carretera, cuasi intransitable, encajonada en
la garganta de dos montañas, junto al lecho del río, siguiendo la misma línea cur-
va, llena de recovecos, que habían tenido que seguir las aguas para caminar por
las sinuosidades del terreno.

Al llegar allí se abría el campo en un horizonte amplio, formando una O in-
mensa, encerrado por las altas montañas que lo rodeaban.

Agosto, época de sazón de la Naturaleza, cuando los árboles y las viñas dan
fruto, la tierra mieses doradas y en los bancales maduran las hortalizas con ese
olor de maternidad que impregna el aire, no se notaba allí apenas. .

Terreno pedregoso, roquizo, reseco, a pesar, de los ríos. Las cebadas y los cen-
tenos eran entecos, y el monte producía sólo, hierbas olorosas y maderas.

Con las primeras piadas de los pájaros y los primeros resplandores del alba,
el lugarcillo se puso en movimiento.

Salieron los hombres en mangas de camisa, despeinados^ soñolientos, con pro-
longados bostezos, a las puertas de las casas, y la primera mirada fue para el cielo,
como gente que sabe leer en él la hora y el tiempo.

Aquel rosa fuerte que aureolaba el horizonte, indicaba un calor asfixiante.
Como respondiendo a esta idea, un viejo, que se había asomado a la puerta

de la casa más grande del lugar, y que parecía la más lujosa, dijo:
—¡Y van a venir hoy excursionistas para la Ciudad encantada!
—No sabemos si vendrán por aquí o por Villajoyosa, padre—repuso un joven.
—Por aquí pasaron las caballerías con los avíos de la comida—añadió un mu-

chachote—; pero seguramente se van por el otro lado nada nos han dicho.
El viejo se volvió con cara de mal humor hacia el interior de la casa.
—Ya tenéis el almuerzo—dijo una mujer.
—¿Pero tu hija no se ha levantado todavía?—rezongó el hombre.
—Se tendrá que componer una hora al espejo, con sus humos de señorita—dijo

el hijo menor.
—jY yo que la viera!—exclamó el viejo, amenazante
—Son cosas de estos...—dijo la mujer.
Repartió los grandes cuévanos llenos de café con leche—que debía haber deja-

do hecho la noche antes, conociendo la impaciencia del marido—y corrió a abrir
la puerta del gallinero. Entre la tufarada de calor, estiércol y carne sudada que
dejaba escapar la portezuela, salió la alegre bandada de gallinas, estirándose sobre
sus patas, aleteando con las alas muy estiradas y el pescuezo muy tieso, en un
alegre cacareo. Los cerdos jaros se mezclaron con ellas y con la bandada de patos
quo salía del corral, esparciéndose picoteando para buscar su comida.

Un hombre venía corriendo por la carretera. La vieja lo vio y entró apresurada.
—i Viene Daniel!
Esperaron sin" moverse, con la fría calma campesina, consumiendo despacio el

contenido de sus cuévanos, en los que migaban rebanadas de pan moreno.
_ — | A la paz de Dios!—dijo, resollando con fuerza, el recién venido.

Les r-ovcSas-- <-¡»é;.lta&2 quo publica esta Rnvlsio son pngssdes como INÉDITAS,
y '?onst«Sereigss sonso taies bajo la exclusiva responsabilidad (•• sus autore».
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. —Dios te guarde. t

Me manda el señor Vicente para que envíen ustedes ocho borricos y gente
que ios acompañe.

—¿Tanta gente viene?
—Unos treinta, y entre ellos cuatro señoras.
—¿Quién dirige la expedición?
•—Don Emilio.
—I Que don Emilio no venga por aquíl
El viejo reflexionó y dijo: _ >8
—Hoy no sale ninguna caballería de Almenara.
Se asustó Daniel.
—Pero, señor Juan, que nos pone en un compromiso.
—Allá vosotros.
—No diga eso. La Ciudad encantada es una filfa, pero da provecho a Villajo-

Uosa y a Almenara. Ya ve que pasa gente y deja dinero.
El viejo se rascó una oreja.

Mire usted que hoy dan dos duros y la comida por cada borrico.
—¿Y cuántos borricos van del otro lado?
—Van catorce.
Contó con los dedos.
—Catorce y ocho... quince, diez y seis, diez y siete, diez y ocho, diez y nueve,

veinte, veintiuno, veintidós... Son veintidós... la-mitad once... No,' de ninguna ma-
nera. O van once borricos, o no sale ninguno.

Daniel debía saber que era inútil insistir, porque dijo:
—Bueno... Pero si luego el señor Vicente...
—Vengan con los once borricos.
—Pero mira que me vuelvo con todos como no cumpláis bien.
—Ya sabe usted, que yo lo mismo estoy con usted que con el señor Vicente.
—Sí, una vela a Dios y otra al diablo.
—¿Qué dice usted?
—Que iremos... Atanasio, tú a avisar a la Petra, a Rosendo, a Nicolás y a Ma-

tías que vengan con sus burros. Tú, Rodrigo, apareja los cuatro nuestros... Las
mujeres cuidarán de los animales y vamos los tres para allá.

—Quieren que cada burro lleve un arriero.
—Pues llama a Mercedes, esa es de mejor madera que la hermana, que no

sirve para nada.
Se rió Daniel alargando la boca de oreja a oreja, como el que gusta un cúra-

melo de limón que le excita la saliva.
—Pues si no le sirve, démela usted a mí.
—Anda y llévatela
La mujer se acercó a uno de los cuartos y gritó:
—Arriba, Mercedes.
No había acabado de decirlo cuando se abrió la puerta y apareció una mucha-

chuela de unos doce años, desgreñada, y de silueta esbelta como un muchacho.
—¿Qué quiere, madre?
—Vas a ir con los burros a una excursión que trae don Emilio.
Se oyó crujir una cama de tablas allá adentro, como si un cuerpo pesado se

hubiera movido con fuerza en ella, y una voz de mujer armoniosa como un can-
to, dijo:

—Esperadme, que yo voy a Villajoyosa con vosotros.
II

Villajoyosa y Almenara, los dos lugarcillos que distarían apenas una legua, y
que no se veían por los repliegues del terreno, eran rivales,

En ninguna parte se veía tan claro como allí, en aquel nudo de montañas de
Albarracín, en aquella tierra abrupta y recia, la necesidad que había presidido en
sus comienzos a la formación de las ciudades y de los pueblecillos.

Se veía cómo las tribus invasoras de la península habían detenido su paso en
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esas cordilleras de montañas y se habían acampado al lado de los ríos,- en los lii*
gares abiertos en el seno de la sierra, que les ofrecían medios de defensa,

Toda aquella región era Iberia, el lugar donde se estableció la raza ibérica.
So veía allí aun todo el tipo purísimo de los iberos en aquellos pueblecillos perdi-
dos entre las montañas, sin vías férreas, ni carreteras que los ligasen. No se ha-
Iv'un fusionado con los celtas, no eran los celtí Iberos, pueblo formado por- las dos
razas. Era aún el ibero puro, el aborigen.

Almenara y Villajoyosa existían desdo antiguo sin progresar.
Habían nacido allí, cada uno junto a un vado del Turia, obedeciendo a la ne-

cesidad de estar en el camino por donde se podían comunicar con otros pueble-
cilios de la sierra y ser lugar propicio para el acarreo de las maderas, que enviaban
cu el buen tiempo, de crecidas sin heladas de los ríos, a merced de la comento,
dejando flotar los troncos como ahogados, igual que hacen los noruegos.

Las costumbres eran primitivas también. El jefe de la, cortijada era el antiguo
jefe de tribu. Dirigía y mandaba a los vecinos. •

Tenían sus costumbres ancestrales que elevaban a leyes y ejercían entre ellos
más-influencias que los Códigos.

En la familia la autoridad del padre, y, en su defecto del hijo mayor, era indis-
cutible. La mujer tenía rango inferior. Su misión era la de cuidar y obedecer, no
solo al padre primero y al marido después, sino también a ios hijos varones.

Eternas menores, no aprendían a leer ni a escribir. Solo un rezo rutinario, que
enseñaban las madres a las hijas, porque necesitaban saberlo para tomarse los di-
chos, cuando se iban a casar. A' los hombres, para no auyentarlos de la iglesia,
no les preguntaban la Doctrina.

El tipo de la raza era bello. En los hombres, de estatura alta, delgados, talla-
dos en nervios, muy enjutos, cetrinos y con los ojos claros.

En las mujeres variaba algo. Ellas eran de estatura regular, delgadas también,
poro sin la sequedad de los hombres hasta que llegaban a la vejez. En la juven-
tud, su esbeltez era carnosa, y su piel no se volvía cetrina hasta que pasaban los
años. Eran blancas, muy blancas, un blancor limpio, sin tintes rosa ni amarillo,
sino puro, muy marmóreo y muy satinado.

De algún tiempo a esta parte, los dos pueblecillos rivales, desde época inmemo-
rial, habían tomado gran incremento. Alguien había descubierto en el fondo de los
bosques, en lo más intrincado y recóndito, unas rocas, que por su tamaño y si-
tuación habían llamado la atención de los geólogos.

Empezaron a ir los sabios a estudiarlas, y tantas maravillas salieron contando,
que no tardaron en acudir artistas y curiosos.

Generalmente, los que iban una vez no volvían más; pero no se atrevían a
confesar que no les había gustado aquello y contradecir la opinión de los grandes
sabios que se habían quedado arrobados ante las rocas maravillosas.

Aquellos sabios y los cronistas de las ciudades cercanas seguían cantando las
excelencias del lugar. Lo describían ya como una de esas ciudades petrificadas de
los cuentos persas, en los que cosas y personas toman formas de enormes pe-
ñascos y van volviendo a su primitivo ser por la rirtud de alguna varita má-
gica o de un cántaro de agua milagrosa.

| La Ciudad Encantada! | ¡ La Ciudad Encantada!! llamaban aquel sitio. La
fama crecía, las imaginaciones se figuraban cosas maravillosas. Se exageraba la
importancia de aquel estudio sobre la formación de la tierra.

Las excursiones menudeaban durante la primavera y el verano, y los "profe-
sionales" de la excursión solían hacerlas hasta en otoño y pleno invierno.

Paraban a comer en los pueblecillos, compraban objetos de su industria: des-
hilados y encajitos de las serranas. Alquilaban burros y guías, a los .que pagaban
espléndidamente, añadiéndoles buenas propinas,

A veces, un viajero exclamaba ante el espejo azul de los ojos de una mu-
chacha :

—¡Qué mujer tan hermosa!
Y el amero contestaba con ufanía:

Diputación de Almería — Biblioteca. Ciudad Encantada, La., p. 5



—lEs mi mujer I
Lo que no dejaba de inquietar al imprudente, que había de pasar a su cuidado

por los caminos de la sierra, y le hacía decir, con risilla de conejo:
—¡Sea por muchos años I
Pero la belleza de aquellas mujeres era efímera. De zagalonas eran algo ma-

chunas, rectas, angulosas y requemadas. Con la pubertad florecían sus colores de
pervincas silvestres, en una lozanía que se marchitaba de pronto, como las flores
que se dejan un día de poner en agua. Se convertían rápidamente, de los treinta
a los treinta y cinco años, en las mujeres secas, renegridas, cuyo pecho y caderas
perdían toda curva. Sólo seguían brillando, como turmalinas preciosas, aquellos
ojos de raza, ojos iberos, en los rostros marchito! y acecinados.

Y eso que de varias generaciones a está parte había empezado a degenerar la
raza. Los médicos de las ciudades más cercanas decían que era a causa de aquella
tendencia a no mezclarse a otros pueblos ni a otras familias. Se casaban siempre
parientes, y por eso venía la decadencia. Los hijos sordomudos, los idiotas, los cre-
tinos, los albinos de cabello blanco y ojos de rata de indias, ribeteados de rojo.
Era por eso por lo que los acometía con frecuencia el bocio y se declaraban a
menudo caeos de locura.

Otros lo achacaban a las malas costumbres que traían los mozos al volver del
servicio, donde se pervertían y se enviciaban.

No faltó quien señalara como fuente del mal el abuso que hacían del alcohol
amílieo, unido a la mala alimentación.

Lo mismo que sucedía a los campesinos suecos, que sufren de igual manera,
por las mismas causas, en su región de nieves, y montañas.

Cuando Nieves salió a la calle, ya habían desaparecido, corriendo por la carre-
tera, detrás de los borricos, todos los hombres, mujeres y chiquillos que no tenían
que hacer en el pueblo.

Al pasar cerca de la tapia del gallinero, vio a Daniel que la esperaba. Hizo un
movimiento desdeñoso, una mueca de desagrado, y pasó sin volver la cabeza.

—¿No das siquiera los buenos días, Nieves?
—No te había visto.
—Me he quedado esperándote.
—Has hecho mal.
—Para que no vinieras sola.
—Más vale sola que mal acompañada.

El hombre se enrojeció, y el color, en lo moreno de su cara, tomó un tinte negro
—Me puedes maltratar todo lo que quieras—le dijo con humildad—; tú sabes

que yo te quiero como a las niñas de mis ojos... más que queda a mi madre.
Ella se conmovió:
—Pero no me debes dar la tabarra, cuando ya te he dicho que no te puedo

querer.
—Sí, me lo has dicho, y yo me conformaba... aunque me costaba mucho tra-

bajo... cuando era verdad que tú no querías a nadie... pero ahora...
—Ahora, ¿qué?—preguntó ella.

—Te han parecido poco los mozos del pueblo. Por eso te ha gustado un señorito.
—¡Cállate!
—Antes de empezar a venir por aquí don Emilio con esto de la Ciudad Encan-

tada, tú me tenías algún querer... No, no lo niegues... Acuérdate.
Ella seguía en silencio.
—Después—continuó él—, don Emilio empezó a pasar por aquí continuamente.

Decía que venía por la Ciudad Encantada y todos lo creímos. Tú sabes por lo que
venía... Habéis disimulado bien...

—¡Perot...
—Déjame acabar. Ahora viene por el otro pueblo... No hace caso de ti... ¿Es

que está desengañado de que no consigue nada?... ¿Es lo contrario?... Dímelo,
que yo quiero saber la verdad. Como haya hecho una charranada contigo, te juro
que no vuelve hoy de la excursión... Se queda en el fondo de un barranco.
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No tuvo tiempo de contestar la joven, porque un grupo de mujeres, rezagas-
das, se unía a ellos. Miró con angustia a Daniel, paro él ss había alejado a gran-
des zancadas camino adalante.

m
Entre todas aquellas mujeres sobresalía Nieves.
Era como esas infantas de ópera cómica que el público conoce cuando aparecen

en el escenario, a pesar de ir disfrazadas.
Era como una princesa ibera, una descendiente de Indívil y Mandonio, que ha-

cía honor a su realeza de raza.
Alta, admirablemente formada, majestuosa, de facciones de estatua, con. una

blanoura transparente; sus ojos estaban rodeados de pestañas obscuras, que ha-
cían resaltar más el azul celeste claro con tendencia al verde. Eran dos aguas ma-
rinas, en los que la luz, al mirar, sembraba puntitos de oro alucinantes.

La belleza de Nieves era célebre en toda la comarca y hasta en la ciudad;
pero desde hacía ya bastantes años, los mozos del pueblo, con quienes se hubiera
podido casar, habían dejado ya de pretenderla, ofendidos por sus desdenes.

El día que su padre la llamó para decirle el marido que le había elegido: José
el muchacho más guapo y rico del contorno, dueño del molino levantado en la
presa del río. Nieves contestó tranquilamente .que no se casaría con él, ni con otro,
que no eligiese ella misma.

Aquella rebeldía era cosa no vista. ¡Pues no faltaría más sino que las muje-
res eligieran!

El padre le pegó una somanta, pero ella siguió diciendo que no se cagaría, y
que si la llevaban a la fuerza a la iglesia, diría que no cuando le preguntara el cura.

. Nives era diferente de las otras muchachas. No se juntaba jamás con ellas.
Parecía que se daba tono, a pesar de ser atenta y afable. Ella sabía que era her-
mosa, y se vestía, se peinaba y se componía coma no sabían hacer las otras.

Para diario llevaba pañuelos de seda. No iba jamás sin medias. Aunque no
fuera día de fiesta se ponía los zapatos, y por mucho que regañara el padre se
echaba polvos y agua de Colonia. Olía de manera que no parecía una mujer de-
cente. No tenía £§&. olorcillp a establo, a ganado vacuno, que se desprendía de
las otras mozas cuando movían los refajos o alzaban los brazos.

Tampoco era mujer de trabajo. Perezosa para levantarse, se pasaba una hora
lavoteándose y rizándose el pelo ante el espejo, y el padre creía que el rizado era
natural. Gastaba ella sola más agua que toda la familia de la casa.

Después ni servía para fregar, ni para limpiar, ni para lavar. Si salía con los
animales al sol, se ponía mala; si hacía una caminata larga, se caía redonda al
suelo; si iba a lavar al río, le costaba estar una semana en cama.

Así, tenía que estar como una señorita, haciendo encajes y pañuelos o labores
de ganchillo, que vendía en la ciudad. Podía haber ganado con eso mucho, pero
trabajaba poco, porque se le iba el tiempo en chicoleos con los expedicionarios
o leyendo los libros que le regalaban.

Si el padre la toleraba y los vecinos no le perdían toda consideración, era poi--
que la fama de su hermosura favorecía a todo el pueblo, y la avaricia es siempre
la pimera pasión del labriego.

Pero ni las mujeres le perdonaban la superioridad, que a regañadientes tenían
que confesarle, ni los hombres podían olvidar los desaires de Nieves, que un día
se había atrevido a decir:

—Estos mozos del pueblo, que no saben hablar de nada, son muy poco
para mí.

IV
El jefe de tribu en Villa joyosa era el señor Vicente, y en Almenara el señor

Juan, el padre de la muchacha. Había gentes de su rango, independientes, acomo-
dadas, que venían de buenas familias y se relacionaban con lo mejor de las ciuda-
des vecinas. Había una clase media de trabajadores, de los que nadie tenía que
decir, y una clase de pobres, que ds padres a hijos habían pasado la vida sirvien-
do a loa vecinos y viviendo de su caridad.
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De esta última "casta" era Daniel. Vivía en una casilla de barro y alcatifa
cérea del límite de los dos pueblos rivales, y ló mismo prestaba sus servicios por
un pedazo de pan a uno que a otro.

Todos lo conocían por el apodo de "Pelao", que heredó de su abuelo, un pobre
mendigo, cuya cabeza estaba sin un solo cabello, a causa de la tifia.

Su padre mejoró algo; fue el que hizo la casilla; pero se dio en beber aguar-
diente, se volvió loco, y sé murió poco después.

Daniel se quedó con la madre, y la necesidad le hizo ingeniarse para buscar
la vida. Ya \ál gozaba de mayor consideración", pero no se le perdonaba la heren-
cia de. sus antepasados.

Alegre, servicial, estaba pronto a desempeñar todos los encargos y complacer-,
los a todos. Las mozas lo querían porque era un gran músico y bailarín. También
tenía algo de poeta, que les improvisaba lindas coplas en las romerías y bailes po-
pulares,

Mucho tiempo calló y ocultó su cariño, convencido del absurdo de que Nie-
ves le hiciese caso, cuando había rechazado partidos como el molinero.

Solo cuando todos los muchachos del pueblo retiraron su candidatjira,_ el tomó
esperanza.

Nieves no era ya muy joven. ¿Se resignaría a ser solterona? Lo' más probable
era que ella, que tanto había despreciado, acabase por conformarse con cualquiera
de ellos. Con el que se le hubiese mantenido fiel.

Daniel, fijo en ésta idea trabajaba sin descanso. El, lo mismo que cuasi todos-
Ios rústicos de los dos pueblo?, se reía de la Ciudad Encantada, pero habían apren-
dido los trucos de los guías para fomentar su fama y explotarla. El se hizo guía
autorizado, iba en todas las expediciones, era el práctico más conocedor de la
sierra,, el organizador indispensable de todas las caravanas. Se contaban de él ras-
gos de un valor heroico, de una inteligencia privilegiada. Había salvado la vida
de muchos excursionistas y previsto muchos accidentes.

Así ganaba, lo que quería. Algunos le habían hecho espléndidos regalos. El
escalaba, por la consideración que merecía y por la fortuna que iba adquiriendo,
un puesto entre la aristocracia del pueblo.

Llegó el momento en que Nieves pareció dejarse conmover por aquella pa-
sión.

—Si tú quieres nos casamos—le dijo él una noche, después del baile, donde ha-
bía sido el mimado de todas las muchachas—. Yo tengo unos duros. No he que-
rido alzar la casa de mi padre, por si a ti te gusta más vivir en la ciudad, o en
Madrid. No tienes más que hablar. Yo en cualquier parte sé ganarme la vida

Desde entonces, sin ser novios, Nieves aceptaba los galanteos de Daniel, bai-
laban juntos cuando iban de fiesta, y él le cantaba las coplas que improvisaba.

—Tú tienes talento,.Daniel—le dijo Nieves un día, seducida por aquella pa-
sión—. Tráete una cartilla y yo te enseñaré a leer.

El joven hizo en poco tiempo prodigios. Leía de corrido la letra de imprenta,
y escribía, aunque con alguna dificultad, pintando letras gordas como garbanzos.
Leían juntos libros que él le traía, de la ciudad.

Ya algunas noches le abría ella la ventana y hablaban de aquel Madrid lejano,
donde podían ir juntos. Más que como un enamorado, allá en su fondo, lo veía
como un libertador, capaz de sacarla de la montaña.

Y una noche de luna ella se dejó coger las manos y que él se" las besara.
Bien es verdad que al sentir el beso, dio un salto la orgullosa, como si le apli-

caran un hierro encendido al mármol de su carne, y cerró la ventana.

V

Al fin, se había explicado él la causa del cambio de Nieves,
El amor propio había cegado al muchacho; creyó primero coquetería el aleja-

miento. Después pensó que fuesen celos por las bromas de algún baile, en el que
alternó con las muchachas sin estar Nieves. En estas dudas había pasado demasia-
do tiempo. Y sólo ahora veía claro. Nieves se había enamorado de don Emilio.
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Don Emilio vivía en Cuenca, la ciudad de lu sierra, que a los montañeses les
parecía una maravilla, con su calle principal, larga corno una longaniza, toda lle-
na de conventos, la pequeña catedral en restauración constante, los extraños va-
lles en forma de media luna, a los que llamaban las "Hoces", y aquellas viejas
casas colgadas de la roca, donde tenían los cimientos, como unos nidos de águi-
líis suspendidos sobre el abismo.

Don Emilio era un gallito del pueblo. Hijo de don Prudencio y nieto de un
don Torcuato que fue el alcalde cuasi perpetuo de un pueblo de la provincia,
en el que asumía todas las representaciones y acaparaba todos los negocios. El
tenía fábrica de aserrar maderas, era el principal exportador, dueño de varios al-
macenes, de tahonas, y propietario de las principales fábricas de tejidos.

El hijo era un niño guapo, tenía el tipo ibero, porque la madre era una her-
mosa lugareña de Barcalada que le había legado la esbeltez y los ojos azules.
Era un tipo fino, de facciones correctas y bigotillo castaño, con las guías hacia arri-
ba, que traía locas a las muchachas de Cuenca, las cuales le dirigían sus miradas
más largas y melancólicas, cuando lo encontraban en los románticos paseos a ori-
llas del río, entre los altos chopos, o los días que había música en la Alameda.

Pero Emilio no hacía caso de ellas. Lo preocupaba la pasión del campo, de la
caza, no sabía hablar más que de perros, caballos, reclamos y escopetas. Se pasa-
ba la vida por los cortijos del padre, y entendía de la labranza como un aldeano.

—¡Los instintos de la madre!—decía don Prudencio, disgustado de la poca afi-
ción del heredero a los negocios y a la sociedad.

Don Prudencio quería que el chico fuera abogado, a fin de que se "metiera
en política", ya que él contaba con medios para sacarlo diputado a Cortes y ser
los amos del pueblo.

Sobre todo desde que había empezado el auge de la Ciudad Encantada, Emi-
lio se había convertido en uno de los más ardientes propagandistas. En cuanto
llegaba al "Principal Hotel" algún extranjero, allá iba Emilio a ofrecerse. Era in-
cansable para repetir una y otra vez aquel viaje molesto y que le costaba siem-
pre dinero.

—Es una chifladura—decía el padre—. Con la tontería de la dichosa Ciudad
Encantada, no coge un libro... Ya sé yo que el ser abogado no sirve de nada,
pero es la antesala del Ministerio cuando se tiene, como él, el padre alcalde.

—¿Pero usted ha visto la Ciudad Encantada?—le preguntaba alguno, que
sabía que el mejor medio de adular a los padres es defender contra ellos a los
hijos.

-—Ni quiero—contestaba don Prudencio—. Gracias a Dios, ni soy sabio ni poe-
ta para pasarme la vida, como un papamoscas, mirando las piedras para saber si
son antidiluvianas o del "renacimiento"

Cuando veía a su hijo prepararse para salir, le recomendaba:
—Mira, chico, ten cuidado de alternar y de ir una vez por Villajoyosa y otra

por Almenara. En lao dos partes tenemos votos.
—Descuide usted, padre.
Pero no iba más que por Almenara. Por allí iba y volvía. Si hacía mal tiem-

po, se pasaba allí días y noches, y allí paraba cuando alguien se rompía una pier-
n¡i. una clavícula o la cabeza en alguna excursión.

La gente comenzaba a murmurar que le gustaba Nieves, pero Daniel no ha-
"bía sospechado nada. r

Desde hacía un par de meses Emilio no había vuelto por Almenara. Decían
qup. había ido a Madrid, y ahora aparecía llevando la excursión por el otro pue-
blo de Villajoyosa.

Los ojos de Daniel lo miraron con tanto interés como los de Nieves. Estaba
en medio de un grupo de señores, tres de ellos ya de bastante edad y todos los
oíros muchachos de diez y ocho a veintidós años.

En el corro había cuatro mujeres, las cuatro jóvenes. Nieves las miró,
y, por instinto, detuvo la vista en una. Era morena, pálida, con los ojos muy
grandes y muy negros, rodeados de pestañas larguísimas, que parecían fatigar los
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párpados con su peso, y hacer los movimientos lentos, de mayor intensidad. La
cara de facciones muy acentuadas, expresiva, de boquita graciosa y labios rojoa,
y una magnífica cabellera negra con reflejos metálicos. Era una cabeza de cínga-
ra, un contraste con la belleza ibérica. El cuerpo era delgado, alto, flexible en su
redondez. Iban las cuatro vestidas lo mismo. Faldas negras muy plegadas, jer-
seys blancos y sombreros de paja. Sin saber porqué, la mirada de aquellos ojos
grandes, claros y alegres, fijbs en Emilio, le hizo daño a Nieves.

Dio varias vueltas tratando de llamarle la atención, pero él no la veía. ¿Cómo
era posible que no la buscase con la vista?

En medio de la carretera estaba preparada la rehala de los veintidós burros;
cada uno con un chico, una mujer o un hombre, que les había de llevar del ron-
zal, y cerca de ellos la mayoría del vecindario de los dos pueblos.

Emilio regañaba porque no habían aparejado los burros que habían de condu-
cir a las señoras con silletas o con aguaderas.

El joven miraba con inquietud a los borricos, como si fuese la primera vez que
reparaba en lo haraposo y desgarrado de aquellos atalajes, de mantas pardas, des-
garradas y sucias, amarradas a las barrigas de los animales, algunos de los cuales
ni siquiera llevaban ataharre.

—Traigan los cuatro mejores burros, y que se ponga un hombre al lado de ca-
da uno de ellos—ordenó.

Salieron varios a ejecutar el mandato, entre ellos el propio señor Vicente, que
cogió del ronzal una burra blanca, vieja -y asabalada, tan grande como la haca dis-
puesta para el joven, y tiró de ella, diciendo:

—Esta para la novia de don Emilio.
Nieves tuvo que apoyarse contra una caballería para no caer al suelo, pálida

como una difunta.
Daniel la miró, no dijo una palabra, pero se puso tan pálido como ella. ¿Qué

le importaba lo que hubiera podido pasar entre Nieves y Emilio? El caso era
que ella lo amaba y que él la despreciaba y la hacía sufrir.

Sentía el desaire y el dolor de Nieves como algo propio. Se indignaba de la
falta de consideración con que aquel hombre que le robaba el corazón de la que
adoraba, loa envolvía a todos en un desdén común.

Los arrieros iban acercando las burras al balate, a fin de que las jóvenes pu-
diesen subir a ellas, y llamaron a Daniel para que las ayudase.

Cuando llegó el turno a la morena, Emilio no dejó que nadie la tocase; la aco-
modó él solo sobre el aparejo, le recomendó cómo se había de agarrar y le tapó
solícito las piernas con la falda del traje.

Entretanto, los hombres habían montado todos con risas y algazara, y los bu-
rros salían cuasi corriendo, en la larga caravana, camino de la sierra, como dispara-
dos, de manera que los jinetes, sorprendidos y en tanganillas, no se atrevían a de-
tenerlos. Se agarraban bien y los dejaban ir.

La gente del pueblo los miraba con una socarra y una sorna malignas. Se veía
que era gente envidiosa, hostil por temperamento, poco amable.

Durante la breve estancia allí les habían hablado de dificultados y peligros, les
encarecieron las penalidades que les aguardaban. Les enseñaron, allá en la leja-
nía, los altos picos de la sierra, que el sol comenzaba a dorar, para desanimarlos
con la distancia.

Cuando Emilio iba a espolear su cabalgadura, Nieves se adelantó:
—No hace usted caso a nadie...
El se detuvo y la dijo con una naturalidad que la abrumó:
—1 Hola, Nieves, perdona; no te había visto!
Le hizo una señal amistosa con la mano, y dirigiéndose a la gente del pueblo,

exclamó:
—| Hasta la vista!
—¡Ojalá les veamos a ustedes volver!—repuso con acento agorero una vieja.
L.a haca que montaba el señorito salió s, buen paso. Daniel iba a su lado, y
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Nieves sintió una punzada fría en el corazón. Echó a correr y detuvo la bestia
por la brida.

—¿Qué haces?—preguntó Emilio inquieto, temiendo un escándalo.
—Es que... es que... quería—repuso ella jadeante—que Daniel acompañase a

la señorita en vez de ir con usted. El es el mejor guía de la sierra.
Sorprendido Emilio, no sabía qué responder. Pero la hermosa morena había

oído el breve diálogo y llamaba:
—I Daniel! i Que venga Daniel! lE) mejor guía! ¡Que no se separe de mí!...

I Tengo miedo!... I Que venga Daniel!
El muchacho se apartó a un lado, miró a Nieves severamente, y le preguntó:
—¿Por qué has hecho eso?
—¡Tengo miedo!
—¿Por él?
—No... Es que no quiero que tú te comprometas... No hay derecho... No te-

nía nada conmigo.
—Pero...
—Prométeme que no le harás nada..._Yo no querré a nadie más que a ti...

Nos casaremos.
La morena, Margarita, seguía llamando con familiaridad:
—I Daniel!
Reían las otras tres señoritas, contentas de aquella primera emoción que les

proporcionaba, en el camino llano, el trotecillo de sus burras.
—Yo voy muy bien—decía una.
—Parece que estoy en una mecedora—añadía la «egunda.
—Esta burra y yo hemos nacido la una para la otra—exclamaba, con sonoras

carcajadas, la hermosa morena.
Nieves veía aquella soltura, aquel desparpajo que eclipsaba su mesurada con-

tinencia campesina, y no pudo menos de murmurar entre sí con rabia:
—Ojalá sea ella la que no vuelva.
Emprendió el camino hacia su casa andando despacio, sin volver la cabeza,

sin derramar una lágrima, pero con las cejas fruncidas y los labios apretados.
Su odio no era contra Emilio. Era contra Ella, la que siendo menos hermosa la
vencía por sus malas artes y su situación de privilegio.

VI

Pasada media hora, el camino comenzó a hacerse pesado, y al cabo de una
era insoportable.

Caminaban por una vereda estrecha, especie de cabañal, siempre subiendo
Jas crestas pedregosas, aferrándose a los aparejos con las manos para no resbalar.

El paisaje era escueto, sin árboles ni más vegetación que las plantas silvestres.
—¡Sale rabiando el sol!
Habían dicho los arrieros, y sus rayos quemaban como ascuas.
No eran las más desanimadas las cuatro jóvenes, y como si conocieran que

estaban llamadas a dar ejemplo, cantaban, reían y bromeaban continuamente.
De los señores mayores dos eran neófitos e iban silenciosos, arrepentidos segu-

ramente de la aventura. El otro, alto y seco como un Quijote, iba tan «alegre y
satisfecho como el que después de un largo destierro vuelve a su patria.

Los jóvenes decidores al comienzo iban ya callados y mustios. Emilio solo se
ocupaba de Margarita, que parecía como clavada encima de la borrica.

—Vayan sentadas hacia, atrás—recomendaban loa hombres—y el cuerpo echado
para adelante. Si ven que vacilan, déjense venir sobre nosotros que no les pasa
nada. Pero siempre de boca, la caída df espaldas puede tener malas consecuencias.

—¿Tendrá usted fuerza para sujetarme?—le preguntaba Margarita & Daniel
riendo.

—¡Vaya si tendría!
Y miraba aquel cuerpecito tan gracioso y tan ligero que podía volar.
<—Como hermosa, es hermosa—pensaba—; no le gana a Nieves, es otra cosa,
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Poco a poco iba comprendiendo que era más atractiva Margarita, más graiño-
.sa. era más expresivo su rostro; aquella carne morena, ardiente, era más carne, y
los ojos tan negros parecía que envolvían cuando mirabjn. Eira como si entrase
dentro de ellos y se perdiese en lo profundo.

La joven reía con él; le preguntaba. cosas, se interesaba por todo. Daniel
olvidaba sus preocupaciones para responderle y le cogía al pasar puñados de
aquellos tamojos olorosos; alhucema, mejorana, alcaranea, romero y tomillo.

Margarita las olía ávida, con aquel ansia .de vida desbordante y despierta que
había en ella y que el joven sentía como una caricia voluptuosa en tomo suyo.

Metía la cara en las.hierbas; se las refregaba, so las comía con el olfato
abiertas las ventanillas de la nariz, como los potrancos que piafan, y luego se laa
metía a puñados entre el jersey y la carne, se adobaba para conservar el olor de
la montaña. Y.Daniel, sin poder evitarlo, evocaba la imagen de la morenez de la
muchacha, desnuda entre la blancura de las sábanas, oliendo a campo en flor.

—Yo no cambiaría a Nieves por la Diosa Venus—pensaba—, pero esta es más
graciosa. Sabe más.

Bordeaban un precipicio. El camino iba como una cornisa al lado de la mon-
taña, tan cerca del abismo que un mal paso de las bestias lanzaría al jinete a
una profundidad de la que sería difícil sacar su cadáver.

Se abrían dos montañas frente a frente, como dos dedos de una mano cicló-
pea. Era incalculable la altura desde allí al fondo, por donde corría encajonado
el río, e incalculable la altura de allí hacia la cima que se perdía en el cielo.

La vegetación solo llegaba un poco más arriba de donde iban ellos; luego
era la roca pelada, la roca desmida, fragosa. Una crestería erizada de picos, pa-
recía una muralla, con torres, almenas, castillos, toda una alcazaba mora ten-
diéndose sobre los dos montes inexpugnables, uno frente al otro

Los girones de niebla fingían banderolas prendidas en los altos picos donde
se cernían grasnando las águilas reales.

Sería admirable, de suprema grandeza trágica, una tempestad en aquellos
lugares.. Cuando en medio de aquel augusto silencio las dos alcazabas se lanza-
sen el fuego de las descargas de rayos y centellas, culebreando en las nubes y
haciendo resonar sus estampidos de fusilería de valle en valle, de cerro en cerro,
do garganta en garganta, por la cadena telefónica que unía las montañas de la
cordillera, dando la idea de algo inacabable que las había cogido en la red y no
los dejaría escapar nunca.

—No miren hacia abajo, que pueden marearse y caer, cierren los ojos,—ad-
vertían los arrieros para prevenirlos contra la atracción del abismo.

En algunos momentos Daniel sentía el impulso del odio y pensaba en lo fácil
que le sería acercarse a la caballería que montaba Emilio y hacerle dar un salto
en el vacío. En el fondo de su corazón cometía el asesinato.

En su moral demasiado primitiva, no tenía importancia lo que pudiera haber
pasado entre Nieves y Emilio. Si éste fuese un mozo de su misma clase, no sen-
tiría aquel rencor. En el fondo de su alma lo que se agitaba era el odio al seño-
rito, que le hacía sentirse humillado, vejado por otro hombre que veía físi-
camente inferior a él y que parecía disfrutar un- privilegio que le envidiaba.
El mismo sentimiento que experimentaba Nieves para odiar a Margarita. Al
cabo de otra hora se encontraron en lo alto de la sierra. El sol ardía, el suelo te-
nía temperatura de losa de horno, el polvo quernaba los párpados y la garganta.

Iban por el bosque, entre los atarfes embruzados; los arbolillos al lado del
sendero no daban sombra; sólo de vez en cuando, alguno más frondoso amenaza-
ba con azotarles el rostro con las ramas si no andaban listos, o desgarrarles las
piernas al rozar contra el tronco, con la tendencia de los animales a arrimarse a
ellos, por más que se les tiraba del ronzal.

Entonces so vio el celo de Daniel por Margarita; apartaba las ramas, hirién-
dose él las manos, y le guardaba las largas picrnecill.is de Diana con su propio
cuerpo.

La sed los atormentaba. Tenían los labios agrietados y cortezosos, las bocas
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secas, la lengua tan pastosa y congestionada, que no la podían mover. Era es-
pantosa la sensación de falta de jugo y de frescura en la garganta.

Todavía gastaban bromas.
—Parecemos exploradores de África.
•—Somos una caravana pasando el Sara.
A las once de la mañana, el silencio era completo. No lo interrumpían más

que las preguntas:
—¿Falta mucho?
—¿Cuándo llegamos?
—¿Dónde hay agua?
Ya no pensaban en el peligro de caerse, ni en la amenaza del regreso, ni en

o! fin del viaje. Si se materializaran las ideas, saldría de todo3 los cerebros una
tola figura: "Agua". Clamaban ansiosos por el agua.

—¡Ño puedo más!
—¡Me ahogo!
—¡Agua, por caridad!
Margarita, pálida, con los labios descoloridos, parecía próxima a desma-

yarse.
—La sed es mala—decía, una vieja—. Esto no es nada. Yo bebí una vez

meados de zorra en un cocón.
La mujer que conducía la burra con los cuatro cántaros vacíos se quedó atrás.
—¿Dónde vas?—preguntó Daniel.
—A la fuente del barranco..
—Vas a tardar mucho, porque tienes que llenar los cántaros con el vaso.
—Sí. pero está cerca. Así al llegar tendrán agua, sin aguardar que vayan por

ella. ' '
—Yo quiero ir donde está el 'agua—dijo Margarita.
—Es mal camino, señorita.
—¡Quiero irl ¡Me muero de sed!
El muchacho tuvo una resolución.
—Vamos.:.
Se apartaron del camino y empezaron a bajar, la cuesta.
—Es preciso bajarse de la caballería—dijo Daniel.
Aparó en los brazos a Margarita'. La'burra, libre, corrió por el sendero ade-

lante, hundiendo la cabeza y restregándola contra la tierra, con la desesperación
que le causaba "la mosca". Aquellas terribles moscas grandes que se les aferra-
ban con el calor a las caballerías en las narices, picándolas como lancetas. La
burra de los cántaros llevaba un trotecillo capaz de hacerlos saltar de las agua-
deras.

—¡Apóyese usted en mí!
No había otro remedio. No podía sostenerse en la pendiente; sus pies no

la sujetaban. Era Daniel el que la llevaba cuasi en sus brazos, trémulo de deseo,
olvidado de todo lo que no fuese ella, gozando una extraña posesión, en la qiu;
no existía más que Margarita. La sentía, la apretaba, la respiraba. ¡Ay, si no hu-
biera estado allí la Juana!

Ella debía experimentar algo de extraño, de misterioso, de grato, que no sa-
bía definir, que se le contagiaba del muchacho saltero y se sentía desfallecer.
Se hubiera dormido así, contra su pecho.

En el fondo brotaba la fuente. Una vena rota de la montaña que se desan-
graba dulcemente, en el chorro de su sangre blanca, fresca, cristalina, que salía
borboteando, burbujeando, oxigenada y.cantora.

Allí Margarita se tendió en la tierra de bruées, ansiosa, con los labios contra
la roca, y bebió... bebió... Daniel se lavaba mientras en un charco la cabeza y
el rostro, como deseoso de una ducha que le calmara la sed que le despertó la
muchacha.

Cuando hubieron bebido, la mujer empezó a llenar los cántaros con el j arri-
to de lata, y Margarita le ayudaba. Las burras bebían también en el remansoj
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hasta henchir sus ijares, y Daniel tenía que impedir que se tendieran y se revol-
casen.

La vuelta fue más fácil, cuesta arriba pudo ir ya montada. El le acariciaba
el cuerpo como si la protegiese, y ella no se atrevía a mirarlo.

Antes de llegar a reunirse ,con los otros encontraron a Emilio, que desandaba
' en su busca el camino. Sin duda al verlos con Juana, se tranquilizó, pero pregun-

tó con tono duro:
—¿Dónde habéis estado?
Y como ella respondiera un poco asustada:
—A beber agua, me moría de sed.
Se desarmó su enojo, descargando sólo sobre Daniel.
—Pues ya podías haber avisado tú, imbécil.
El muchacho sintió como un latigazo y reprimió un impulso de acometividad.
Haban llegado a donde los esperaban. Hombres y mujeres, jóvenes y viejos,

estaban tirados por el suelo a la sombra de unos pinos de copa. Las caballerías
pacían libres. Era el tormento de la sed el que los martirizaba.

Se tiraron todos a los cántaros, sin galantería, ansiosos, luchando por llegar
antes, y el jarro de lata corría de unos a otros, nadie pensaba en repugnancias
ni en tirar las sobras, sino en beber, ¡beber!... Hbeber hasta saciarse!! Los cua-
tro cántaros estuvieron vacíos en un minuto. Eran pocos para satisfacer a tan-
tas personas.

Don Antonio, el practicón, tuvo que animarlos para seguir el camino.
—No falta más que media hora, y al llegar encontraremos agua fresca.
Esta vez Emilio no se apartó de su novia. Daniel lo miraba con rabia. Le

parecía inferior, enclenque, feo, con aquel bigotillo de pelo de panocha, y pen-
, saba indignado:

—¿Qué tendrá ese alfeñique para que todas le quieran? Nieves... esta...
Aun creía percibir el calor del cuerpo de Margarita entre sus brazos. Tuvo

una sonrisa de alivio en sus celos. Estaba seguro de que él le gustaba a la joven
más que su novio.

Empezaban a bajar al pequeño valle donde estaba la Ciudad Encantada.
—Esta—seguía pensando el "Pelao"—, ¿quién sabe? ¡Si hubiera ocasión!
Y por su mente pasaba la visión vaga de la hermosa venganza de vencer al

poderoso en el corazón de aquella mujercita tan encantadora. Sería un triunfo
de justicia igualitaria que lo dejaría contento y feliz. Haría desaparecer aquella
amargura de su humillación, de su inferioridad, que era lo que realmente le
dolía.

VII
Fue un desencanto para todos la Ciudad Encantada. Metida en aquel hon-

dilón, sin paisaje, sin agua, las rocas peladas se agrupaban caprichosamente, no
tenían belleza bastante para compensar el trabajo que el llegar hasta allí les
había costado.

En vano don Antonio hacía esfuerzos por despertar sus imaginaciones con
la fecha de siglos y con la importancia geológica de la formación de aquellas
piedras, que hablaban de la época en que el océano, "alma mater" del mundo
y del hombre, cubría la tierra toda. Aquellos monumentos, monolitos gigantes,
alma de la Naturaleza, no habían sido vomitados allí por la chimenea de un
volcán. Eran concreciones, rocas que, secas y blanqueadas como osamentas de
icosauros, habían vivido siglos bañadas por el agua, sumergidas, y poco a poco
fueron sacando la cabeza y el cuerpo a la luz del sol. Sus pies y sus piernas, que
habían permanecido en la onda, se habían adelgazado, desgastados por ellas, y
las rocas afectaban la forma de grandísimos hongos, paraguas de piedra abier-
tos en la soledad del campo.

_Don Blas, uno de los sabios neófitos, estaba vencido. Se remontaba con su
amigo a aquel período de formación del Universo antes del día bíblico, en que
Dios había separado las aguas de la tierra y depositado en ellas el huevo que ha-
bían de empollar para que naciese el animal humano.
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El otro seguía rebelde y arrepentido de la empresa de llegar hasta allí.
Las jóvenes corrían por entre aquellas piedras, que ya formaban estrech'os

puertos, ya se abrían en explanadas, o ya se juntaban hasta tocarse con las co-
pas, parecidas a pino recortado, que formaban arcos. Tal vez la belleza dé aque-
llo hubiera resaltado más en la llanura. Allí se perdía entre la augusta majestad
de las altas montañas, hasta quedar como peñones sin importancia.

Por mucha imaginación que ponían, no lograban ver en aquel conjunto ele
pedniscoa nada que se pareciese a calles, casas ni monumentos, nada de planos
o cimientos que diesen idea de ciudad.

Piedras, sólo piedras, interesantes para un sabio geólogo, pero rada para el
artista y menos para ellos, profanos en la ciencia y en el arte. ¿Para qué habían
ido allí? No veían las flores, enredaderas y violetas de que les habíau hablado.
No había más que el musgo fresco y húmedo que crecía en la umbría, y que a
veces escalaba las oquedades de las rocas, haciendo en ellas maceta.

Recorrían aquellos callejones y explanadas poéticamente bautizados. "Los co-
bertizos", "El cernedor de don Antonio", la "Puerta del Sol". Querían que en-
contrasen parecidos en aquellas agrupaciones y agujeros con formas arquitectó-
nicas. Ojivas, arcos rebajados, arcos de medio punto y hasta ajimeces árabes. .
Pero era en'vano tratar de ver nada de oso en las piedras. Tal.vez mirándolas
sólo como piedras serían más sugestivas, así quedaban anuladas por la imagen que
querían evocar. Pero todos decían que les gustaban, y en los momentos álgidos
cíe entusiasmo de la explicación de don Antonio,'coreaban con un "¡ahí"' o con
un "¡oh!" admirativo.

Los muchachos eran los más desencantados.
—Este es un timo geológico—decía uno.
--No valía la pena de venir aquí para ver esto—decía otro.
—Cosas de don Antonio.
Las muchachas, contentas de su libertad, de su hombrada, del flirt a que

daba lugar la expedición, trataban de encontrar también parecidos a la Ciudad,
con esa imaginación que les hace ver a las histéricas cómo sudan y lloran las
imágenes milagreras.

ftl momento de verdadero entusiasmo fue cuando les llamaron a comer. Les
habían guisado una paella al amparo de uno de aquellos enormes parasoles, y
estaba servida en medio del prado', que al amparo de las piedras formaba el
"Comedor de don Antonio". Se echaron todos al suelo y fueron cogiendo los sen-
dos platos, grandes, soperos, con copete de arroz azafranado, entre el que sobre-
salían las puntas de los huesos del pollo y el rojo de los morrones. ¡Excelente
arroz I Se habían bebido varias cargas de agua, con la insaciable sed, y aun que-
daba hueco para el vinillo tinto, suave y de cuerpo, que les servían en grandes
jairas.

Era devorar los platos de arroz con el pan de trigo moreno y poco limpio de
afrecho, tan gustoso y tan tierno. Pescada frita, borrego asado, cuscurriente, la
fruta, y el café. No se había olvidado nada.

Pero después de la comida los acometió una mayor languidez, un mayor can-
sancio. Empezaron a tenderse al amparo de las piedras.

—Que no se aleje nadie—dijo don Antonio—. Es fácil perderse. En una excur-
sión se perdió un chico que' se quedó dormido, y cuando volvieron a buscarlo
estaba medio loco de terror.

—Lo mejor es hacernos un retrato con los burros—propuso alguno.
—Pareceremos una parodia de la cabalgata de las Walkirias.
Se trajeron los bureos, que ya estaban desenalbardados, y fue preciso vol-

verlos a aparejar. Montaron todos en una explanada. "Plaza de la Ciudad", de-
cían pomposamente, y se colocaron ante la máquna.

Primero operó una de las jóvenes, y las otras tres se colocaron en primer
término con los sabios y con Emilio, que estaba al lado de Margarita, a pie,
como su servidor más rendido, sujetando el ramal de la burra.

Luego, para que se retratase Irene, la operadora, fue Emilio a ocupar su pues-
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y ella montó en la borrica, que acudió a la querencia de sus compañeros para
unirse al grupo.
• Sin duda al pasar tocó en alguna roca, y como bisulca sintió agudo dolor en
la pata, lo que le hizo respingar. Enarcó'el lomo, como un gato acariciado, y
despidió a la joven de encima de ella.

Fue un segundo, Irene estiró los brazos queriendo asirse- a algo en el aire, dio
la voltereta, y cayó de cabeza, hincando el cráneo en la hierba.

Eesonó un grito.
—¡Se ha matado!
La caída era aparatosa, se la había visto dar con la cabeza de punta, antes

que con él cuerpo, en el suelo.
Emilio tiró la máquina y corrió, pálido como un muerto.
—No es nada, no es nada—decía Irene cuando la pusieron en pie.
Tenía la frente herida, su hermoso rostro sangraba, y sentía vivos dolores en

Un hombro.
* —Suerte que cayó de cara, si es de nuca se queda ahí.

—Le han servido de alas sus brazos, que le han hecho dar una vuelta como
una hélice en el aire.

Sacaron el •botiquín, que raro era la excursión que no se utilizaba, y Emilio,
ayudado por Margarita, le hizo la cura con una'pericia de doctor.

La joven se había desmayado, pasado aquel primer momento de tan admira-
ble presencia de ánimo.

Al verla inanimada, todos perdieron la serenidad. No sabían qué hacer, iban
de acá para allá y cada uno proponía su remedio.

Cuando Irene volvió en sí y se restableció la calma, el sol se ocultaba ya tras
los altos picos de la montaña.

—Es imposible ponerse en camino a esta hora—dijeron los prácticos—. No
se pueden recorrer de noche esos caminos de la sierra.

—Por el atajo se ahorran dos horas—propuso uno.
—Tú dices eso porque quieres llevar la gente por Almenara—repuso el señor

Vicente—. Pero hay que ir por Villajoyosa.
Quisó intervenir Emilio:
—Iremos por el camino más corto. . .>•-••••.
Pero don Antonio, tan avezado y conocedor del terreno, cortó la discusión:
•—Ni por un lado ni por otro se puede caminar ya a ésta hora.'Hemos perdido

el tiempo y hay que pasar aquí la noche.
VIII

No dejaba dormir a Margarita aquella sensación: de sequedad en su garganta,
en su sangre toda, que le dificultaba la respiración. • . >•

Se había quitado el corsé, se había desabrochado el jersey, había recogido
sus cabellos sobre la cabeza, y, sin embargo, seguía sintiendo la "extraña sensación
de calor, de fiebre, que la abrasaba.

Con las jalmas de las bestias, cubiertas con man-tas, les habían hecho unas
camas en alto, especie de amacas colgadas en las rocas; donde podían descansar
sin el temor que les inspiraban los reptiles. Los hombres se habían ido a otro de
aquellos "patios" vecinos donde habían Hecho su dormitorio. Era como un "ra-
fal" de cíngaros que acampaban en aquella soledad. *

—Si les sucede algo no tienen mas que. dar un grito—les habían dicho al des-
pedirse los hombres.

Estaban allí, a un paso, sin nada que los separase, pero no había razón nin-
guna para llamarlos^ Las otras jóvenes dormían. Irene misma, repuesta del susto
y del rasguño descansaba descuidada. Era solo ella la que no podía reposar, pre-
sa de una excitación nerviosa, sedienta, asustada con la idea de las víboras y las
sierpes, habitantes de aquellas piedras, que acudirían en la noche a castigar a
los que turbaban su soledad.

Despierta escuchaba ese ruido misterioso del campo, donde jamás existe el
silencio. En medio de aquel eco musical; que ponían en el aire en calma los es-
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tremécimiéntóS de la vida de Ja naturaleza toda, se destacaba de vez en cuando
un grito extraño y agudo, de algún pajarraco o animal salvaje, repetido por el •
e c o d e u n m o d o a s u s t a d o r . • - • ' ; • ' • • • • • '

—¡Si pudiera beber una poca de agua ¡—pensó. . .: =
Allí, a la vuelta de la peña, estaban los cántaros y el apero, en el lugar que ha-

bía servido de cocina. . •<• 5 •• /"
Se levantó sigilosa, se puso los zapatos y avanzó sin hacer ruido, dando la

vuelta a la peña. < •;••• . > ' • • '

La luna hacía un rato que había aparecido. Iluminaba con el color de su luz
dorada y débil, la Ciudad, cuyas formas se recortaban de un mado vago y fantás-
tico. Así, con aquella luz, en aquel ambiente y en aquella calma, el lugar crecía
en belleza. Tal vez lo había visto así el que le llamó "Ciudad Encantada" por
primera vez. - . . ••.'-',; . ..

Las piedras parecían ruinas, restos de una Acrópolis magnífica, que existía
en el fondo del bosque. •

Perdíanse los efectos del color y quedaba solo la impresión de la línea, del
claro oscuro, las formas fundidas. "Parecían más gigantescos los hongos de pie-
dra, loa arcos que se abrían llenos de luna ofrecían perspectivas maravillosas, y
las oquedades de las calles oscuras, en la sombra, parecían esas callejuelas de
las viejas ciudades de origen morisco, entre cuyos rincones: velan la miseria,,
el vicio y el crimen. . ¡

Las rocas daban la impresión de ser más altas y más blancas, adquirían un al-
j bor de cosa calcinada, abrasada, reseca,; cuyas gigantescas sombras negras se ten-

dían en el césped.
Estuvo a punto de dar un grito al ver una persona junto a ella, pero reconoció

a Daniel. ' . • ' • • . . . • . :

—¿Se ha asustado usted, señorita? -.••'•• - . . . .
—Un poco... al pronto....
Estaba contenta del encuentro con él muchacho que tan viva simpatía le

inspiraba. v . , • . . .
—¿Quería usted algo?—preguntó él.
— T e n g o s e d . '• • . ': • - : , : '• , .. - . •

—Yo-también vine en busca de agua—respondió, callándose que rondaba las
peñas con la esperanza de. llegar hasta «Ha. . :

—¿Dónde está el agua?
— N o q u e d a n i g o t a . s. • •. • • . • • . . • • • • • • • . . -
—¡Qué contrariedad!
—Pero si usted quiere yo le traeré. El manantial no está lejos.
—¿Se tarda mucho?
—Diez minutos. Cuasi se ve desde aquí.
—¡Tan cerca está!
—¿Quiere usted venir conmigo?
Ella dudó un momento, le daba miedo alejarse en la noche, pero miedo a lo

desconocido. Dentro de las ideas en que la habían educado, un rústico como Da-
niel no era un hombre del que,tuviese nada que temer.

El le preguntó de nuevo-
—¿Tiene usted miedo?
—No... pero... si hay algún barranco.
—Es llano todo y la luna alumbra como un claro día..., ¡-
—Habrá animales... bichos... fieras...
Daniel rió.
—No hay nada de eso. En bajando el colladillo se encuentra el chorro de

. agua clara y fresca como la nieve.
La imagen sedujo a Margarita. Le era grato aquel paseo en la noche.
—¡Vamos!—repuso con decisión.
Daniel cogió el cántaro y se puso a su lado.
Los primeros momentos marcharon bien, pero pronto se vio obligada a apo-
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yarse en el brazo del joven para bajar la rápida pendiente de la vereda qué se-
guían.

Varias veces tuvo él que pasarla en brazos alguna cortadura, oprimiéndola
contra su pecho, de un modo tan significativo que al fin Margarita se alarmó.

—¿Falta mucho?
—Poco—contestó él con una voz tan opaca que aumentó sus temores.
—¡Quiero volverme!
Pensaba que cualquier grito suyo sería oído en seguida.
—Como usted quiera. ,
Al ver la sumisión del muchacho dudó ella. La visión del agua clara, con

aquella sed que la atormentaba, la invitaba a seguir. Además, se sentía bien al
lado del muchacho; le producía una sensación de bienestar la: caricia en que la
envolvía. El la miró fijamente, con el pelo tendido sobre su garganta y el des-
cote amplio del jersey que dejaba ver su seno naciente, la boca entreabierta por
el cansancio parecía ofrecer una caricia y el color moreno de su tez, con la luz
lunar, era plateado y ardiente.

¿Qué mejor venganza de aquel hombre que le había burlado con la que ama-
ba, sin preocuparse de él para abandonarla caprichosamente, luego que consi-
guió triunfar de la mujer que quería hacer su esposa?

La posesión de Margarita sería para él un don regio que había de hacerlo
igual o superior a aquel hombre orgulloso que tantas veces lo había insultado.
Era el rango de ella, aun más que su belleza, lo que le atraía. ••

No pudo resistir más. Pasó sus brazos alrededor de la cintura de la joven y
sintió su respiración agitada y el olor a plantas de la sitrra que se escapaba de su
carne.

Ella lo miraba asustada, pero no tenía fuerza para rechazarlo. El ambiente de
la Ciudad, el perfumeóla noche, y el silencio, parecían penetrar por todos sus
poros, enervándola y entregándola a merced de aquel hombre que era como la
personificación del alma de todas aquellas cosas.

Daniel, loco, excitado, confundiendo en su alma la figura de la joven morena y
la marmórea de Nieves, y mezclando el amor, el deseo, el odio y la venganza, la
apretó, la besó y la dejó caer sobre la hierba.

Por un momento intentó ella resistir. Le zumbaban los oidos, se sentía des-
fallecer. Como si se fuese a caer en un abismo, rodeó sus brazos al cuello de Da-
niel y sus labios devolvieron sus besos. ;

Triunfaban la vida y la pasión con una suprema justicia igualitaria, en el
fondo de aquellos bosques donde la Naturaleza conservaba toda su poderosa sa-
via indomada y fecundfi. .;••

Las formas gigantes de las piedras blancas, parecían monstruos extraños que
danzaban a su alrededor, con sus juegos de luz y sombra, una danza macabra;
algo de Juicio Final. v ,
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Suaviza e! cutis.

Lo mejor para fricción.

Aieohoiera -Carmen 10.

,' * ' • i, La calvicie es una enfermedad
del cabello, que se evita usan-

do el agua La Flor de Oro por sus propiedades tónicas. Con
su uso desaparece la caspa y se estimula poderosamente el
crecimiento del cabello con su primitivo color. Se vende en
las perfumerías y droguerías.
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1. Arte de no enveje-
cer.--2. La mujer en el
hogar.—3. La belleza
de los ojos.—4. Los
perfumes —5. Los ma-
trimonios.~6. La moda
según el tipo.—7. La
belleza de las manos.
- 8 . La belleza de la

boca.—9. Los bailes,-
1O. Las Joyas.—11. Las
ropas --12. Modo de or-
denar la casa.—13. Loa
peinados.—14. Educa-
ción de las jóvenes..--
15. Las visitas.~16. La
belleza del pie. — 17.
La belleza de la linea

Precio: 15 céntimos número.

l.--León.
2.-Mono.
l.-Elefante.
i.-Tigre.

5.-Águila.
6.-Cocodrilo.
7.-Dromedario.
8.-Ave8truz.

9.--Oso.
lO.-Ciervo.
U.-Canguro.
t2.-I.obo.
«.-Serpiente.
14,-Qato Montes.
15.-BiSDnte.
16.-Foca.
17.-Caballo.
18. -Perro.
19.~Hipopótani«.
20,-Jirafa.

21.-Rinoceronte
22.--Tortuga.
23.--Rata.
24.-Rana.
25.-Pingu .
26.-Laga
27.-MUK
28.-Horn
29.-Leop
3O.-Hien
31.-Abej¡
32.-Ball€

Colección completa. —Precio: 20céntimo* numere.
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