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El año trágico 
—o— 

Fechas hay que quedan gra­
vadas en la historia. Una de 
ellas es la del año que acaba­
mos de pasar. España ha esta­
do sometida a una de las prue­
bas más duras que los gobiernos 
reaccionorios suelen dar a los 
pueblos. 

Trágico es el nombre que po­
demos darle, pues a raie del mo­
vimiento de octubre el fanatis­
mo religioso, encarnado en las 
derechas españolas, sació su sed 
de venganza en todos aquellos 
pueblos donde la clase trabaja­
dora se levantó para transfor­
mar la humanidad en un senti­
do más justo, donde el derecho 
a la vida no sea patrimonio ex­
clusivo del capital mientras el 
obrero se muere de hambre por 
carecer de lo más indispensable 
para la vida. 

Los presidios están abarirotá-
dos de trabajadores que ven con 
horror cómo la miseria más es-
pantpsa'se apodera de sus ho­
gares. " 

El verdugo que desde hacia 
años estaba anulado en España 
hace aparecer su sombra maca­
bra para hacer cumplir la sen­
tencia impuesta a un reo, que, 
aun habiendo delinquido, las 
mismas leyes cristianas en las 
que creen los que imponen esas 
sentencias, dice que la vida se 
la debernos a Dios, y ni nosotros 
podemos quitárnosla. 

Esta era la solución que iban 
a darle al paro forzoso y la pa­
cificación, de los espíritus los se­
ñores Gil Robles y Lerroux. 

F. BA YO 

A P U N T E S 
—o— 

Htíiuoíi arraucatlu ¡u última 
hoja del calendario de 1935 y 
nos disponemos a trazar nue­
vos renglones en la dolorosa 
página de los desengaños. 

Ante el cadáver del año que 
ha muerto repasamos nuestra 
memoria y vemos con pena que 
las ilusiones concebidas son 
tronchadas por la mano de la 
experiencia que nos muestra la 
amarga realidad déla mentiro­
sa vida. 

La noente juvenil que no pue­
de apartarse, por la misteriosa 

ley de la naturaleza, de sueños 
y fantasías se dispone a engen­
drar nuevas ilusiones que ali­
mentará su espíritu inquieto 
durante otro corto lapso de 
tiempo pero que al final v e r á 
igualmente-como con ayuda 
del tiempo (desoubridorindis-
pensablo .,.dü ..1¿o.dAs las cosas) 
todo el Trágil'oásíillo^iiie^sus' ri­
sueñas esperanzas 'óe derrum­
ba al empuje brusco de las -fal­
sedades y fingimientos d e 1 
mundo. 

Y así, a medida que traspasa­
mos los ambrales de la juven­
tud, nos vamos tornando escep-
ticos, suspicaces, acomodati­
cios, recelosos... 

Hacemos el balance de nues­
tra vida y una mueca do dolor 
dibujan nuestros labios. 

AI hacer la división de esta 
embrollada c u e n t a tenemos: 
ilusiones entre realidad===Des-
enc;años de cociente y de resi­
duo, traiciones; y por, más, que 
repasamos y hao(Mds miles; 
pruebas siempre .sacamos el 
mismo resultado. V . . . 

JUAN EAÉÓS 

¡Más despació! 
— o— 

Cuando se puede evitar 
que ocurra una desgracia 
sin que cueste gran traba-' 
jo para ello, nos parece 
un abandono y falta de 
celo en los encargados de 
las misiones que se les en­
comienda. - • . •; 

No sabemos a quién co­
rresponderá poner un po­
co de orden en el transito 
de automóviles, que- es' a 
lo • que nos; referimps,,, ««¿i 
íi± paso por el-íTcLebeT^»-
hasta el empalme ̂ -de las 
carreteras, que-^^san to­
dos a una velo(ffl^ bár­
bara con peligtolae una 
desgracia que a los mu­
chos niños que'andan por 
este sitio les amenaza.. 

Ocurre siempre que des­
pués de haber sufrido un 
triste suceso es cuando se 
pone remedio para que no 
se repita; ¿y no sería más 

prudente evitar el primero 
que a punto ha estado va­
rias veces de' desarrollar­
se? 
' Lo esperamos de las au­
toridades a quienes esto 
les pertenezca. 
mmÁWíSísík BÉiraffsüaea 

¡porque se ha cerrado el nido. 

. Muchos correligionarios 
lo reciben muy contentos 
porque fué como un canario 
(mudo,) alli en el Parlamento. 

¿No le conoces, lector? 
Es entre moreno y pardo 
/de su rostro el color, 
y es muy fino y muy "gallardo*' 
y es prudente y no hablador. 

Para que le conozcáis 
creo bastante haber dicho 
y por si algo aún dudáis 
¡es Lorenzo, y no el "Maricho"! 

EPIFANIO 

Éncaríjue sus 
trabajos 
tipográficos 
en la 
Imprenta 

RENOVACIÓN 
Minero, 2 Almería 

Prontitud y 
economía 

^ G E P A Z O S 
EL PRIMER P A J A R O J 

> ¡¡PLAFFII 

Ya le tenemos cogido; 
es preso en nuestro poder... 
¿el primer "gorrión" caldo 
aciertas, lector, quién es? 

Es un pájaro bonito 

que no es dañino ni triguero; 
ni tampo^;es un chorlito... 
¡es infe^z-parralero 
que siempre cerrado el pico 
no ha aprendido a ser "parlero"! 

Tiene "ala" de mil pesetas; 
de sacrificios rendido 
vuelve, lector, a su tierra 

DETALLE S... 
—o— 

Ocurre cada cosa en la vida 
que de no verlas uno mismo es 
imposible que las creyera. 

Salíamos la otra noche del 
«Cine Olimpia» y al pasar por 
detrás de la casa del Valencia­
no oímos cierto jadeo como de 
persona raa'grosa muy rendida 
y picados por la curiosidad, 
nos acercamos y pudimos ver 
—¡válgalnos San Isidro 16 que 
vimos!—un distinguido rapa­
barbas, cuyo nombre no pode­
mos decir pero que no es ni 
Agosto ni Mayo aunque si de la 
estación estival, que hacía es­
fuerzos por «cargarse» el pre­
mio mayor de Celín... y nos pa­
reció ver que las cosas marcha­
ban viento en popa y con lo 
cual dicho rapador lleva la na­
ve do su negocio con cierto 
desahogo... 

Hay negocios muy lucrati­
vos. 

—Pero hombre, ese tío pare­
ce que nos ha caído del cielo, 
ya que no cae gota de agua en 
nuestro campo, lo que es "lan­
gostas" bien que nos"lIueve",— 
decía nó ha mucho un campesi­
no propieiario a otros amigos 

-©B-ift-taberra do Evaristo--TÜI-
die se acuerda de nosotros na­
da más que para sacarnos el 
dinero; cuando no es un "Sara-
cho" es otro cualquiera con 
menos escrúpulos que no sabe 
que idear para degollarnos. 

Todos vienen "jambrios" y a 
los cuatro días tan lustrosos co­
mo los vez, y aquí nosotros 'to' 
el año anerreaas sin ganar ni 
"pa" comer. Mira tú ese de que 
estamos hablando como está 
y«-

Y uno que habla medio bo­
rracho dice tambaleándose: 

r—Ese tío Quijote que vino 
por "mo" del agua, no sus apu­
réis que la corriente se lo lle­
vará.' 

Pero amigo de mi alma, si es­
to'no es gana de criticar, pues 
no estás viendo que todas las 
mujeres han convertido su ca­
sa en paleta de pintor. Con esto 
de los afeites y perifollos ya 

-vorá8 «i llega-el día-en que le 
"echemos" un piropo a nuestra 
propia abuela creyendo que es 
una niña de quince abriles, ya 
verás. 

/ Indulto para los condena­

dos a muerte. 

Amnistía para los presos 

obreros 

> * ' 
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3^-^El negocio uvero 
— 0-

Verdaderamente deíastrosos 
han sido estos últimos años pa­
ra la provincia de Almería que 
no cuenta con otro porvenir 
que el aserendeado neg-cio de 
lus uvas. r 

Y es lo cierto que esto supo­
ne una considerable riqueza, 
de la cual los pacientes pro­
ductores realizan trabajos sin 
cuento para proporcionarla y 
sólo a sus manos llegaa^aflM. 
piltrafas misérrimas que aoep 
tan con vergonzosa resignación 
de inconscientes, y los inter­
mediarios poco escrupulocos 
que especulan con el negocio 
se llevan el total producto del 
trabajo y medran a costa de la 
miseria en suculento banquete 
que los martirizados parrale-
ros le brindan. 

Es verdaderamente extraño 
ver que un año tras otro veni­
mos siendo víctimas de la mis­
ma desgracia y cada vez nos 
alejamos más de poner coto a 
estas arbitrariedades de que 
somos objeto. 

La situación en que se halla 
toda la provine^ es insosteni-. 
ble y no es j u s ^ continuar en 
esa pasividad quei merece el ca­
lificativo de' inm5TÍles muñe­
cos (por no decir otra cosa.) 

No otra cosa que disponerse _ 
a defender nuestros propios 
derechos es lo que yo quisiera í 
tener aptitudes para convence­
ros y no mantenerse en esta 
indigna resignación. 

jPero qué palabras más elo­
cuentes que la misma realidad 
pueden emplearse para que to­
dos estemos de acuerdo? ¿Aca­
so no es en todos los hogares 
donde se ha cernido el azote 
de la catástrofe uvera? 

Estoy seguro que todos pen­
samos lo mismo al decir que 
pasamos por una situación di­
fícil, y que se necesita de un 
inmediato y eficaz remedio que 
alivie en parte el problema que 
tenemos planteado, y sin em­
bargo al disponerse a hacer al­
go más práctico que el estéril 
cuchicheo bajo los maderos de 
la casa o en las mesas de cafe, 
no nos ponemos de acuerdo, 
precisamente por no acoger 
con seriedad de hombres el 
asunto. 

Sería cuerdo pensar que los 
altos poderes se ocuparan de 
la angustiosa catástrofe que 
padecemos, pero es un desati­
no dejarlo todo a voluntad de 
los que no saben del zarpazo 

do :1a miseria;, hay que recla­
mar, por medio do la piensa, 
constantemente, .y por medio 
do instituciones que híigan iil-
guna presión que «la pruvincia 
de Almería está en la cnlástro-
fe y necesita de una urg<'nte y 
rápida protección», como ha 
dicho en «Diario do Almería» 
nuestro amigo Agustín Luque. 

U N PAUUAl.KUO DHL C A M P O 

N. de R.—Su otro artículo 
nos parece más discreto no pu-
l^ifiarlo, n9 porque seamos 
contrarios a lo que üstedjdice, 
sino porque lo consideramos ' 
como una provocación. 

El mitin de Acción 
Popular 

—o— 
Malamente habéis empezado 

vuestra «honrada» propaganda 
electoral «hermanos» gilrro-
blistas. Si en todas partes vais 
consiguiendo el mismo triunfo 
que el obtenido eú\|ste pueblo 
cristiano, es muy p i j ^ l e que 
pronto lloremos la ^|Üesapari-
oión de tan celosos redentores 
de España.., 

Una eqüi\Pc><jüOi<ífi^ualquiera 
sufre en la vida; y vosotros ha­
béis tenido él dolor de «sentir-, 
laj» C]|jaudpj(iegíi8tei8 al pu,e()ai|â ^̂  
d^ ]5álíás,-/'y;\yeir que todo él 
pueblo en masa acudió, según 
ías primeras creencias, a escu­
char la voz redentora ,)de los 
abnegados defensores de la Pa­
tria. Pero bien claro se ha de­
mostrado que fueron todos. â  
expresar su odió y el desprecio 
que siente, por los verdugos y' 
asesinos del pueblo trabajador. 
Bofetón tan bien dado seguro 
que no lo esperabais.;....' • / ' ' 

Veamos el mitin. '̂ ' 
Nuestro «ilustre» diputado el 

parralero (lechuguero podía 
ser) no pudo estar más inspira­
do en toda su disertación ¿Que 
qué dijo? Pues precisamente 
demostrar su falta de talento y 
sus g r a b e s . d o t ^ , ^ , ^ ^ s a -
ber decir una palabráfy'^ganar-
se una tremenda ovación de lo 
menos quince personas con los 
catorce que entre ellos venían 
y el nuineroso público. 

El diputado obrero granadi­
no que tan entusiasmado co­
menzó a devorar su ensalada, 
hubo de sujetarse anto el hue­
so que le salió en la sopa y que 
se puso algo duro de roer; otro 
obrero (pero de los que traba­
jan) que tuvo la valentía de su-
bir a la tribuna, en breves y 
bien medidas palabras supo 

C E P 

ponerles lan orejas ni descu­
bierto y echar por tierra la la­
bor que se habían pensado rea­
lizar. De eso nada más. 

Comentario aparte 
De nuestro pueblo solamen­

te vamos a ocuparnos. ¿Quié­
nes son los ropresentíuites do 
la banda que acaudilla üil Ko-
bles? Conocerlos es lo suficien­
te para quo Ina niujorcs tnibii-
jadoras sepan a qué atonorso. 
Pues son los bandidos quo más 

lise han 8igiúiiíía<i&-.;p»ff «ti't)dicr=| 
a los obreros, los que tienen 
condenados al hambre a honra­
dos padres de familia que co­
metieron el delito de asociarse 
para poder defenderse de sus 
instintos sanguinarios. Los se­
ñores del pecho cargado do 
cruces y medallas y el corazón 
repleto do podredumbre, son 
los que pretende escalar el Po­
der para regir los destinos del 
pueblo. Si estando fuera del 
mando son tan villanos para el 
proletariado ¿qué serían si re­
cogieran las riendas del Poder? 
Pero tranquilicémonos que ya 
las mujeres obreras se han da­
do perfecta cuenta con quien se 
las tionei|íiiue3ntender. 

UN(^")bEL GALLINERO 

Asuntos locales. 

' ' • ' % Las cárceles y presidios 
de España están abarrotados 

L .de hombres que no han co-
/ metido otro delito que ser 

unos valientes para romper 
las cadetes que nos oprimen. 

. Igualmente hay más de una 
V e i n t e n a condenados a 
muerte. \ 

MadreStf y esposas: ¡exigid 
el indulto'y una amplia am­
nistía! 

IMPO'RTANTE 
—o'— 

Como esíe no es un periódico 
de partido ni tiene otros ingre­
sos que los de su venta y dona-
'jiv'ós de nuestros amigos (todo 
_^l. qup. nn!¿lí,yuíln) y jinr sp.r aatg 

msuficié^& para cubrir todos 
los gastos, hemos puesto a la 
venta ünt^papeletas a diez cén­
timos ^ff^^<^ ^̂ /̂ * de una her­
mosa ^^gíafia Universal y una 
Historia Natural Popular, de la 
Casa Sopeña. 

El número y el afortunado se 
publicará a su debido tiempo, y 
al que no convengan los dichos 
libros se les entregarán los que 
desee por valor de 25 pesetas 
que es el importe de los que se 
rifan. 

— 0 -
Los años que se vienen suce-

diondo son cada vez más desas­
trosos para toda esta parte de 
la provincia que ha llegado a 
un oxtrt^mo desesperaute.Nuos­
tro campo que podia ser un 
üiupurio de riqucüa y ofiicer 
un bollo panorama do vcigol 
piütórico do verdor, veso cvino 
ca3tigi(do y convertida sii guui 
extcn.sión on páramo estéril, y 

•deplorable.' 
Ya que no se cuenta con otro 

medio de regar nuestras tierras 
que el agua del cielo, parece 
que las lluvias se han retirado 
eternamente pues raras veces 
vemos caer una gota de agua 
enviada por la Naturaleza. 

Hemos salido a dar un paseo 
para experimentar la perspecti­
va que nos ofrecen las tierras 
sin cultivar, y aunque de ante­
mano sabíamos la impresión 
quo podría causar las grandes 
llanuras desoladas, nuestro co­
razón se ha comprimido y VOITC-

mos a casa profundamentei ape­
nados y ciegos de coraje a la 
vez, ante las cosas presenciadas 
on n'utísira excursión. Tropeza­
mos con un rebaño de ovejns 
desparramadas por los secanos 
y el alma se encogía con los 
tiernos y doloridos graznidos 
de las crías que se esforzaban 
en sacar alimento de las ubres 
secas de sus madres que igual­
mente daban graznidos desga­
rradores. El pastor pensativo 
con los codos en L.s piernas y 
las manos sobre las mejillas no 
se da cuenta do nuestra presen­
cia y le dejamos e ^ € u s tristes 
pensamientos pof'que ya es tar­
de y hemos de regresa? pronto. 

Más allá unos labradores to­
mando el sol en la puerta del 
cortijo discuten de lo mala que 
está la vida,y del olvido que se 
tiene al Campo de Dalias cuan­
do de prestarle apoyo se trata. 

Charlamos un poco y en el 
curso do la conversación he­
mos sacado experiencias quo 
nos serán rouv provechosas y 
que iremos exponiendo en nú­
meros sucesivos. 

Después n o s encaminamos 
hasta los motores del Canal do 
San Fernando, en compañía de 
los labradores que nos han 
contado detalles muy sabrosos, 
y regresamos a casa con varios 
temas que tratar en nuestro pe­
riódico y prometemos en ol 
próximo número ocuparnos ex­
tensamente do la escandaloja 
cuestión del Canal. Por falta de 
espacio no lo hacemos hoy. 

"o&vSS, 
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