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Universidad de Almería 

Antes de entrar en el tema de este artículo, la 
amistad de Celia Viñas con las monjas de 
San Vicente de Paúl del convento de Antas 

y la producción literaria que ello ocasionó, conviene 
dar unas pinceladas sobre su trayectoria vital y lite­
raria para quienes su figura no sea muy conocida'. 

Celia Viñas nació en Lérida el 16 de junio de 
1915 y asistió desde muy pequeña a las clases de la 
Escuela Aneja de la Normal de Magisterio, donde su 
padre era profesor. Cursó el Bachillerato, ya en Pal­
ma de Mallorca, donde recibió la influencia decisiva 
de su profesor, el catedrático y político Gabriel 
Alomar. Se licenció en Filosofía y Letras en la Uni­
versidad Autónoma de Barcelona en 1941. Allí com­
pletó su formación universitaria con la asistencia a 
todas aquellas actividades que destacaron en el pa­
norama cultural catalán. Tras obtener el número uno 
en las oposiciones a cátedra de Lengua y Literatura 
de Enseñanza Media, llega a Almería el ocho de 
marzo de 1943. Pasa su primera noche en el Hotel 
Simón, donde se construyó el actual edificio «Simago» 
del Paseo de Almería. A los pocos días cambiará de 
hotel y se irá a «La Rosa», el desaparecido «Andalu­
cía». Enseguida toma cariño a la ciudad, al Instituto, 
a sus alumnos.. . Afirma en una carta a su familia: 

«Estoy casi decidida, si no es para reiinirme 
con vosotros, no me muevo de aquí. Además, y no 
es pisto, desde que yo ¡legué el Instituto se ani­
mó: excursiones, certámenes, conversaciones de 
arte con los alumnos, incremento del préstamo de 
libros... Tengo medio embrujadas a las niñas, des­
concertados a los niños, embobados a los profe­
sores viejos y algo despistados a los jóvenes que 
no saben aún realmente cómo han de tomarme»^. 

' Un estudio completo de este personaje lo encontrará el lector 
interesado en mi libro Vida y obra de Celia Viñas, lEA, 1991. 

• Carta inédita de Celia Viñas a su familia: Almería. 8 de abril de 
1943 . 

Celia, junto a nombres como los de Jesús de 
Perceval, Juan Cuadrado, Hipólito Escolar... tuvo una 
importancia tan significativa en aquellos años de pos­
guerra que rebasó los límites de Almería. Fue, por 
encima de todo, una profesora entregada a su traba­
jo, con espíritu moderno, avanzada, progresista y ade­
lantada a su tiempo. Dice a Marta Mata: 

«Yo trabajo en Almería como un misionero... 
encontré unas almitas niñas desiertas, secas como 
esta tierra trágica que me preocupa estéticamen­
te, casi místicamente, tierra paria, tierra cruz... y 
procuro descubrir los rinconcitos donde el alma 
se esconde y canta su eterna canción verde... Hoy 
se lee y se escribe en Almería. Los muchachos 
jóvenes no se avergüenzan de su sensibilidad y 
las niñas leen menos novelas rosa. ¿Cómo lo con­
sigo? Mi labor no se limita a la cátedra, soy ami­
ga de tantos como puedo, confidente de muchos, 
bibliotecaria de todos... y yo ya no soy yo cuan­
do llego a Almería»^. 

La influencia de Celia Viñas, como pedagoga y 
sembradora de ilusiones literarias, fiíe decisiva en las 
varias generaciones que tuvo a su cargo en la cátedra. 
Como una profesora de nuestros días, les explicó y 
enseñó a amar a García Lorca, Machado, Miguel 
Hernández... Se alejó de los modelos educacionales 
vigentes en la posguerra. Va a provocar un despertar 
cultural en la ciudad, no sólo en clase, sino fuera de 
ella. El impulso y protagonismo por parte de Celia fue 
decisivo, especialmente en 1947. Dos centros: el Insti­
tuto y la Biblioteca Villaespesa y un movimiento —el 
Indaliano— son los tres grandes focos de la cultura 
almeriense en ese momento. Fue un regalo para nues­
tra tierra. Fue un grano de trigo sembrado, demasiado 
prematuramente (murió el 21 de junio de 1954 y en el 
cementerio de Almería está enterrada) en el desnudo 
paisaje ahneriense, que aún sigue dando sus frutos. 

' Carta inédita de Celia Viñas a Marta Mata: Almería, 21 de 
junio de 1945. 
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Celia Niñas y Tadca Fuentes, profesora y alunina, en los inicios 
de lo que sería una amistad humana y profesional sin parangón. 

|Año 1948]. (Col. Hijos de Tadea Fuentes) 

Cultivó, como escritora, todos los géneros lite­
rarios, destacando su faceta lírica. De su obras poéti­
cas, vieron la luz en vida: Trigo del corazón (1946), 
Canción tonta en el Sur (1948), Palabras sin voz 
(Ifach, 1953) y Del foc i la cendra (Molí, 1953). Y 
después de su muerte: Como el ciervo corre herido 
(1955), Canto (Agora, 1964), Poesía última (Caja 
de Ahorros de Almería, 1979). Además, la Antología 
de Adonais (1976) y Oleaje, publicada por la Voz de 
Almería, en 2004, con motivo del cincuenta aniver­
sario de su muerte. En prosa, sólo el libro de ensayo, 
Estampas de la vida de Cen'antes, fue publicado 
en vida, 1949, por la Biblioteca Villaespesa como ho­
menaje a Celia. Obras postumas en prosa: Plaza de 
la Virgen del Mar (teatro, coautora Tadea Fuen­
tes, Cajal, 1974), El primer botón del mundo y tre­
ce cuentos más (colección de cuentos, Everest, 
1980), Viento levante y fragmentos de Tierra del 
Sur (novelas, lEA, 1991), De esto y aquello (artí­
culos, lEA; 1995). 

Celia Viñas estuvo muy relacionada con 
Antas, pueblo del levante almeriense que, en 
aquellos años de posguerra, se encontraba a una 
hora y media desde la capital, por la Nacional-
340, más unos diez o quince minutos por la 
carretera local que conducía al centro de la lo­
calidad. A lo largo de ésta, paredes de escasa 
altura de roca caliza, blancas, transparentes, 
casi luminosas, reflejando el sol de estío. El 
pueblo, limpio y tranquilo, olía a pan, a tierra 
de labor, a frutas, a corrales próximos. El aire 
era sano, puro, seco y transparente. Los naran­
jos cubrían grandes extensiones y pequeñas 
parcelas. 

Acudía al convento de las monjas de San 
Vicente de Paúl cuando se sentía cansada, se 
encontraba enfemia o necesitaba un poco de 
relax para la trepidante actividad que siempre 
llevaba a acabo. Allí se refugiaba también para 
realizar los Ejercicios Espirituales con las Hi­
jas de la Caridad (la abnegada y encomiable 
labor de estas monjas se extendía al Hospital 
Provincial, al Milagro, al Psiquiátrico...). Todo 
ello lo recoge en algunas de sus cartas, cuyas 
fotocopias conservo. Veamos unos ejemplos. 
Le dice a su amiga, la poetisa Trina S. Merca­
der: «Antas, ¡qué tierra de oración y sole­
dad!»^. A su alumno predilecto, Gabriel Espi­
nar (fue catedrático de Lengua y Literatura en 
el Instituto de Huércal-Overa y murió hace 
unos años), le comenta: «Pasearé por el cam­
po, escucharé cada mañana el canto de ¡os 

pájaros, haré la novena de la Virgen de la Cabeza — 
o como se llame esa jueiga mística—y me dormiré 
dulcemente y creo que, voluntariamente, feliz»-. Y 
en esa misma carta añade: «La paz de Antas me ha 
concedido una Comunión delicada y gentil como un 
piropo a lo divino». Y en otra anterior le cuenta al 
propio Gabriel: «Subiendo y bajando cerrillos con 
el corazón lleno de Dios, cosa que siempre me ocu­
rre cuando voy a Antas»''. Unas líneas después, en la 
misma misiva, habla en plural ya que se refiere tam­
bién a Tadea Fuentes, otra de sus alumnas más des­
tacadas y autora con Celia Viñas de la obra teatral 
Plaza de la Vitgen del Mar, natural y vecina de Antas, 
con cuya familia Celia tuvo gran amistad y cuya casa 

' Carta inédita de Celia Viñas a Trina S. Mercader: Palma de 
Mallorca. 27 de julio de 1950. 

' Carta inédita de Celia Viñas a Gabriel Espinar: Antas. 4 de 
septiembre de 1949. 

" Carta inédita de Celia Viñas a Gabriel Espinar: Palma de 
Mallorca, 20 de julio de 1949. 
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visitaba con frecuencia: «Subimos a 
la Pernera y rezamos nuestro 
Padrenues-tro ante el sol que moría. 
Después corrimos a la Iglesia». A 
Celia le encantaba el hogar de la fa­
milia de Tadea. Comentaba que así 
serían Arturo y ella dentro de veinte 
años y que ella deseaba tener unos hi­
jos como Tadea, Pepe y Ange-lina. 
Tadea Fuentes fue Catedrática de Di­
dáctica de la Lengua y la Literatura 
en la Escuela de Magisterio de Gra­
nada y después en la Facultad de 
Ciencias de la Educación de la Uni­
versidad de esta ciudad cuando la Es­
cuela de Magisterio se integró en ella. 
Ha muerto recientemente y los com­
pañeros de Departamento han dedi­
cado un libro a su memoria con cola­
boraciones de profesores de diversas 
universidades. Yo quise rendirle ho­
mena je con el a r t í c u l o t i t u l a d o 
«Tadea Fuentes y Celia Viñas: inquie­
tudes didácticas y teatrales compar­
tidas». 

Algunas de las hermanas del con­
vento aún la recuerdan. Sor Luisa, 
desde Tetuán, me aporta este testimo­
nio sobre Celia: «De una fe profunda 
y de una humanidad fuera de serie. 
Siempre alegre, sonriente y dispues­
ta a dar la mano a cuantos lo necesitaran. Fue el 
paño de lágrimas de muchos pobres y ayudó eco­
nómicamente a varias niñas de Antas para la com­
pra de libros para el bachiller... El mismo día de 
su entierro muchos pobres del barrio lloraron a 
Celia como a una madre, pues yo bien sabía de 
las ayudas que les hacía sin ruidos, como manda 
el Evangelio: sin que la mano derecha se entere 
de lo que hizo la izquierda... Amiga siempre fiel y 
leal. Quizás no muy bien comprendida por algu­
nas que la conocían sólo a medias...»'^. 

Celia les enviaba cartas, postales y felicitacio­
nes navideñas desde Mallorca, Almería u otras ciu­
dades donde se encontrara de viaje. Las cartas, ade­
más de las cuestiones personales, tratan con fre­
cuencia de temas relacionados con los estudios, 
libros y problemas de los estudiantes de Antas. Al 
mismo tiempo les hace partícipes de sus cosas. Hay 

1982 . 
' Carta de Sor Luisa a Francisco Galera: Tetuán. 18 de abril de 

Tadea Fuentes , en los pr imeros años como docente (hacia 1960] 
(Col . Hijos de Tadea Fuentes ) 

una carta de mayo de 1954 —recordemos que murió 
el 21 de junio de ese año— en la que confiesa que está 
enferma y llena de resignación ante la voluntad de 
Dios, que no goza de la alegría habitual en ella, que 
espera pasar un buen verano si Dios se lo permite. Es 
una carta de voz doliente y llena de inquietud. 

Las monjas cuentan que cuando Celia se aproxi­
maba al convento, gritaba: «Hermanas, estoy aquí». 
Y al entrar en el patio, añadía: «Que nadie se mueva, 
permaneced en vuestro sitio». Se sentaba en uno de 
los escalones y comenzaban la larga conversación. 
Ante la invitación de las niñas para dar un paseo, res­
pondía: «Vn momento, me doy un golpe de peine y 
lista». Dormía en la habitación que las monjas habían 
habilitado para sus amistades. En alguna ocasión, en 
compañía de Leopardo Anchóriz y de Remedios 
Casamar, se le hacía de noche e incluso llovía, de­
biendo atravesar por medio de los campos con el ries­
go de caídas y lesiones. Esto le ocurrió una vez, vién­
dose obligada a guardar cama en el convento durante 
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quince días. En dicha convalecencia se desmayó va­
rias veces. Sor Teresa había comentado que esta mu­
jer se moriria en cuanto se casara, recordando aque­
llos ataques (lipotimias) que le daban y que tanto asus­
taban a sus propios alumnos. Celia los achacaba al 
cansancio ya que trabajaba sin respiro alguno y cuan­
do se paraba, parecía que se le detenía el corazón, aun­
que enseguida se dominaba y continuaba en un acto 
de voluntad y dominio asombrosos. 

De acuerdo con los diversos testimonios litera­
rios de Celia Viñas, en los años cincuenta había cin­
co hermanas en el convento. Veamos algunos textos 
de nuestra autora sobre ellas. 

Sor María era canaria, ya mayor y muy señora. 
El artículo, titulado «Noticiario espiritual de nuestros 
pueblos: Antas»*, es un recuerdo-homenaje a sor 
María Zurita y Galindo en el quincuagésimo aniver­
sario (1897-1947) de su consagración al Señor en la 
Compañía de las Hijas de la Caridad, concretando el 
mes, mayo, y el lugar, la Escuela de San José. De él 
extraemos el siguiente fragmento: 

«Queremos en el día de hoy hablar en el nom­
bre de todos. De los niños que se educaron y se 
educan en este colegio. En nombre del pueblo 
entero y en nombre de todos aquellos a los que 
consagrasteis vuestra vida de caridad y amor, 
vuestra vida entregada a la humanidad por Cris­
to... Quisiéramos devolveros todo el cariño que 
vos nos habéis dado y que os sintierais feliz con 
nosotros. Vinisteis de vuestras tierras canarias, 
de aquellas islas de las que sabemos tan poco; 
nos hemos aprendido los nombres geográficos... 
casi nada más pero sí sabemos de sus palmas, de 
su Virgen del Pino y de un pueblo de grutas anti­
guas. También hemos oído cantar una folia y re­
citar unos versos: 

Todas las canarias son 
como ese Teide gigante 
mucha nieve en el semblante 
y fuego en el corazón». 

Añade que el mejor de los elogios de su tierra lo co­
nocemos por el amor maternal de Sor María. Por lo que 
«hoy todo el pueblo da las gracias al vuestro por 
vos. La Virgen de la Cabeza a la milagivsa Viígen del 

I 
Sor María Zurita G a l i n d o , en una imagen de nuestra 
Guerra Civil cuando las monjas de las Hijas de la Caridad, 

de Antas, tuvieron que secularizarse y vestir de laicas 
para evitar posibles represiones. 

(Col. Lucía Segura) 

Pino, la escuela de Antas a la escuela donde aprendis­
teis a queivmosy enseñarnos ...y os ofi-ecemos un ramo 
de naranjas y plátanos unidos como símbolo de 
amor...». 

Termina Celia el pequeño homenaje a esta maes­
tra, que en «el más oscuro poblado de la provin­
cia celebra sus desposorios con la enseñanza y 
el Divino Esposo con la elegancia de un auto 
sacramental», con la siguiente décima: 

Sor María, Sor María 
en vuestras manos de plata 
el tiempo se nos desata 
con sortijas de alegría 
cincuenta anillitos de oro 
cuentan los años, tesoro 
de esponsales y ternura 
y el Señor se me figura 
si tu labor te desvela 
un maestro de hermosura 
en el cielo de tu escuela. 

Para ella escribe el anterior poema que des­
pués aparecerá en la página 39 del libro Como el 
ciervo corre herido'', con la dedicatoria «A Sor 
María Zurita Galindo, en el quincuagésimo ani-

' Este artículo fue publicado en la Hoja Parroquial de Antas 
(Almería), en 1947. Después ha sido recogido en el libro de artículos 
de Celia Viñas Olivella. De esto y aquello. Almería, Instituto de 
Estudios Almerienses. 1995. pp. 127-129. 

' El libro de poemas sacros Como el cieno corre herido fue 
preparado y publicado por Arturo Medina en Almería, en 1955. 
Recoge 67 poemas de carácter religioso. De las 88 páginas que 
ocupan los poemas. 12 de ellas las dedica a sus monjas de Antas. 

293 

Diputación de Almería — Biblioteca. Celia Viñas y las monjas de Antas. Relaciones de amistad y testimonios literarios., p. 4



FRANCISCO GALERA NOGUERA 

M o n j a s de Antas en los años sesenta . De i zquierda a derecha , desconoc ida , sor .Ascensión, sor .Amparo, 
sor Teresa, d e s c o n o c i d a , sor Lu i sa y sor C a r m e n . (Col . Hijas de la Car idad de Antas ) 

versarlo de su Consagración» y fechado en 
Almería, en mayo de 1947. 

Otra de las monjas era Sor Luisa. Castellana, 
alta, un poco gruesa, pero conservando la finura de 
rasgos, nariz delgada y ojos sagaces y dulces. Se 
trata de la hermana que me escribió desde Tetuán. 
Refiriéndose a ella, le dice Celia a Gabriel Espinar: 
«Por fin, forzando la marcha de exámenes, pude 
irme el día 26 a la Profesión de Sor Luisa en 
Antas»^°. Le dedica tres extensos poemas fecha­
dos en septiembre de 1949 y recogidos en el libro, 
ya mencionado. Como el ciervo corre herido (pági­
nas 57-61). El primero, que lleva por título «Ro­
mance a Sor Luisa, maestra de párvulos, en el día 
de su profesión», comienza así: 

Angeles y querubines 
cantan -¡Santo, Santo, Santo!-
y vienen hoy a tu escuela 
con pizarritas de párvulos. 

Carta inédita de Celia Viñas a Gabriel Espinar: Ahneria, 1 de 
octubre de 1949. 

Angeles y querubines, 

con su dulcísimo pasmo, 

te ven vestida de novia, 

nieve y lirio, blanco y blanco... 

Y termina: 

-¡Santo, Santo, Santo, Santo!-
que en los palacios del cielo 
se asoman para mirarlos. 
¡Ay, la gala de la villa, 
la flor del campo! 

El segundo poema aparece con el título «Romance 
del alba en Antas» y debajo, a modo de subtítulo, «A 
Sor Luisa, en la mañana del 27 de septiembre». Al­
gunos versos: 

Que se nos viene cantando, 
que se nos viene de prisa 
el alba cuajada en fior 
con trescientas campanillas... 
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Sor M a n u e l a , hacia 1945. 
( C o l . A n g e l i n e s So ler G a r c í a ) 

Que se nos viene cantando 
-¡Sor Luisa, Sor Luisa, 
no hay más amor que el Amor 

ni más vida que la Vida¡-
y tiene las manos llenas 
de flor de azahar la novicia. 

-Que se levante la novia, 
manos de confitería, 
corazón de cera y miel. 
Sor Luisa, Sor Luisa. 

El tercero, sin titulo, está encabezado con esta 
larga dedicatoria: «A Sor Luisa, Hermana de San 
Vicente de Paúl, el día de su Profesión en el amor 
de Dios y en liras del Siglo de Oro». Como mues­
tra de la belleza literaria de estos versos, las dos pri­
meras y las dos últimas estrofas: 

los labios de las esposa 
la hermosura han besado 
de montes, cedros, ríos y ganado. 
No hay leche, rosa y miel 
que hay mosto de granadas, uva y beso, 
¡ay, rescatada piel! 
¡ay, dulcísimo peso! 
¡ay, sabrosa dulzura del suceso! 

Y el mundo se hace llama, 
pina de flor de fuego estremecida -
y el corazón reclama 
la sosegada herida, 

la muerte dulce en brazos de la Vida. 

Entremos, Amor mío, 

en el firme silencio sin riberas, 
el alma sin fronteras 
y el corazón ceniza en tus hogueras. 

Celia conoció muy bien y quiso mucho a 
Sor Manuela. Tenían un temperamento pareci­
do, nerviosas, activas, batalladoras. Le man­
dó, con motivo de sus Bodas de Plata, un cua­
derno de romances y liras, muy a lo S. Juan de 
la Cruz. La propia Sor Manuela realizó dibu­
jos en él. Su muerte, de cáncer, fue un duro 
golpe para Celia. Le escribe cuatro poemas que 
ocupan las páginas 61-67 de Como el ciervo 
corre herido. El primero, «Nana gramatical en 

la escuela de Sor Manuela», es un juego de pala­
bras que le da un carácter infantil a estos senci­
llos versos. 

Vamos todos a cantar 
para que el niño duerma 
la canción del verbo amar. 

Amo, amas, amaré... 
El Niño Jesús se duerme 
parvulito de abecé, 
arrorró... a-b-c. 

Vamos todos a cantar 

la canción del verbo amar. 

Amaremos, amaría... 
El Niño Jesús dormido 
en tan fina algarabía. 

No hay miel, leche ni rosa 
sobre los dulces labios del Amado. 

Que ame él y que ames tú... 
Con lecciones de Gramática 
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tiene miedo Belcebú... 
Ú...Ú...Ú... 
El verbo amar 
En la Gloria despertar. 

El segundo de los poemas, «Bodas de plata de 
Sor Manuela en Antas», consta de diez liras y re­
coge al final la fecha: marzo de 1950 y domingo. 

¡Qué amor más sosegado, 

más libre del sollozo y la agonía, 
la Esposa y el Amado 
el pan de la alegría 
han gustado en la paz de cada día! 

El agua, el pan, la sal, 

día a día, gozosos y encantados, 
el alma de cristal, 
los pechos reclinados, 
en un tiempo sin llagas ni costados. 

Morir, vivir, ser vida 
sobre los dulces brazos del Amado. 
Morir, vivir dormida, 
silenciosa y herida 

por el dardo más alto y más dorado. 

Hiere, Señor, amores, 

hiere, duro Señor de las verdades. 
En un lecho de flores 
dormiré mis "saudades", 
llagada en tus eternas claridades. 

Cada uno de los otros dos poemas están encabe­
zados por una dedicatoria que sirve de título. Ambos 
son romances. El primero, «A Sor Manuela en sus 
Bodas de Plata», comienza: 

Veinticinco maravillas 
maduran la madrugada 
y se hacen rosas de luz 
los cantos de las campanas. 
Las campanas, las estrellas, 
los trigos verdes, las cañas, 
la piedra, el río, la calle, 
todo el pueblo en alborada. 
Las bodas, ¡ay, flor de azahar! 

De izquierda a derecha , sor Manue la , dos desconoc idas 
en el centro , y sor Teresa. (Col . Anita Ridao) 

Del segundo, «A Sor Manuela en su Bodas de 
Plata de Vocación», tomo algunos versos: 

Veinticinco primaveras 

y veinticinco veranos, 

alegrías, alegrías 

de cosechas y trigos altos... 

¡Ay, Sor Manuela, maestra 
de la alegría del campo! 
¡Ay, Sor Manuela, maestra 
de las flores del naranjo! 

Todo el pueblo hoy hecho niño 

con delantalito blanco 

entrará con la cara sucia 

en tu escuelita de párvulos, 

la lección bien aprendida 

y el corazón para darlo. 

Tantos hijos cuentas, madre, 

que ya no puedes contarlos. 

Y entre los más chiquititos 
el Niño Jesús ha entrado. 

Otras hermanas que estuvieron por aquellos años 
en el conven to fueron Sor Teresa, la madre , 
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dicharachera y algo regordeta, y Sor Carmen, 
la más joven y muy alegre. Sobre ellas no con­
servamos testimonios literarios de Celia Vi­
ñas. 

Terminemos este breve recorrido litera­
rio celiano, testimonio del cariño y la amis­
tad que nuestra autora profesaba por las her­
manas de Antas, extensibles al pueblo (su 
gente, su paisaje, su iglesia, sus imágenes, 
sus costumbres...) con el poema «Cristo de 
la Paz», que Celia Viñas dedicó a esta ima­
gen de la Iglesia de Antas que tanto veneran 
los paisanos y vecinos de esta bella locali­
dad del levante almeriense. Aparece en las 
páginas 26-27 de Cómo el ciervo corre heri­
do y está dedicado a «D. Gonzalo, cura pá­
rroco de Antas». 

Huésped del crepúsculo. 
Cristo de la paz. 
Inmóvil. 

- He aquí que estoy a la puerta. 
- Voy, Señor, descalza voy. 

- Reclina tu cabeza. 
Vigilantes mis ojos de tierra, 
amorosas mis manos de tierra, 
mis labios de tierra. 

Dios, mudo, silencioso. 
Huésped del crepúsculo, 
Cristo de la Paz, 
Inmóvil Señor de la confidencia, 
dame la mansedumbre de tu mar 
plegado, doblegado a Ti 
y a tus pies. 

Almohada de barro mi corazón, 

pero, en la tierra, la huella de tus dedos. 

Quiere por mí. 

Señor Desea por mí, Cristo de la Paz. 

No, no estás muerto. 
Huésped del crepúsculo. 
No, no duermes. 
Cristo de la Paz. 

Estás aquí. Almohada de tierra 

y el polvo de mi nada en tus cabellos 
y el rocío de la noche 
y la escarcha de mi pecho. 

Dios inmóvil, ¿dónde tu espada? 

Fachada del Convento de las Hijas de la Car idad de San Vicente 
de Paúl de A n t a s , s i tuado en la calle de El Aire . (Foto Juan Gr ima) 

Soy yo el muerto. La dormida. 
Sólo Tú, Señor, 

Desea por mí tu misma gloria, 
tu misma Paz. 

Muere la luz, mariposa cansada, 
y llegas Tú, Señor de la Noche, 
Huésped de las tinieblas. 
Cristo, Dios de la Paz. 
Yo, María en Betania. 
Escuchando. 
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