- ESTA OBRA NO Q. 1526§A

'SE PRESTA

SENU RTA DE LAS REGIONES: ALMERIA

Hablar de Almeria, donde vivo desde hace nueve afios con volumntad
de didlogo con su juventud y sus hombres inquietos—que también los
hay aqui en el Sur junto a la cafiadd tropica’—, sirvame de ejemplo Per
ceval, el de la Degollacién de los inocentes—, contar de Almeria, tan es-
quiva y, a la vez, tan cordialmente entregada, tan suya y tan en lo suyo,
y también tan de todo forastero con inocencia, no es cosa facil. Almeria
es una de estas ciudades donde no pasa nada y donde, bajo la paz de su
vivir, rebrama una potencia sorprendente. No es una ciudad tranquila.
Es, quiz4, una ciudad triste, melancélica, que el mar no consigue vulga-
rizar y que, como en esas biografias de misticos, tan y tan sorprendentes
«a lce que no les ocurre nada» que pudiera contar un periodisia, recibe
la estupenda: visita del Sefior en una domesticidad que nos da escalofrios-
a los que vivimoe la anécdota exterior de la vida, entregados y arrebata-

Almeria es una ciudad que hay que auscultar. Que hay que calar.
Hay que llegar al hondén de su alma. Porque, ademés, esta ciudad no
es camino de ninguna parte, sino de si misma, no tiene—jay l—ruta tu-
ristica, ni caminos comerciales, ni nada que no sea, eso, Almeria. Es el
fin del mundo, como Galicia. Y desde ella no se puede més que retroceder
o irse al otro mundo. América o la muerte a lo Jorge Manrique. Si, el
fin del mundo, un finis terrae mas alld del cual esta el cielo y el mar.

Almeria es una cindad intima, y desvelar sus recatados secretos de .
novia y novicia en scledad cuesta caro. Cuesta hacerse mimeriense. Y
casarse y morirse aqui. Mucha genie lo ha hecho. Mucha gente o hace.

Vedla cé6mo desciende hacia el mar desde sus cerroe desnudos de as-
cética de hueso y oracién donde no hay 4rboles, ni hierbas, ni casi tierras.

La ciudad tiene dos cerroe con ruinas de historia y es blanca y plana,
oriental como ninguna ciudad de Marruecos. Con una luz recortada, di-
ficil, que los viajeros aseguran see encuentra tmicamente en las rutas de -
Damasco o de Tierra Santa. Su puerto es grande y sélo con veleros de
cabotaje de maderas y mArmoles y sa’, algunas vecee. Cuando la «facha
de la uvan vienen, of, barcos extranjeros, y suecos y negros americanos,
italianos o brasilefios caminan por la ciudad sofiolientos y ajencs.
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MIRANDO UN POCO HACIA EL PASADO.

Nada més distinto de la ciudad castellana de tradicién y murallas.
Almeria es una ciudad fran¢a y abierta, sin casi tradicién. Su historia
se ha hecho a saltos, con dramaéticas interrupcicnes violentas que han
desiruido todo lo anterior y han obligado a cada generacién a que em-
piece por el final, como Juanito Calahonda, el de La Casa de la fama,
Asi, la conquista de Almeria por Alfonso VII, con la destruccién del
cornercio y del puerto. Ciertas repiblicas italianas y Barcelona cortan la
vida del mar de 'a ciudad. La segunda conquista, en época de los Reyes
Catélicos, supone un nuevo corte histérico, no sdlo por el paso del mun-
do 4rabe al mundo cristiano, sino a causa del terremoto que en fechas
postenores tuvo lugar en la Almedina. Los cristianos y el terremoto de-
jaron a nuestra A'merfa sin Edad Media. Es un fenémeno general a casi
toda Andalucia, pero que, en Almeria, toma caracteres definitivos. De
ahi el carifio de los granadinos por su arte barroco o el de los cordobeses
por sus raices romanas, que sacan a relucir hasta cuando hablan de to-
reros. Y desde aquel terremoto, que destruyd la incégnita ciudad, la A-
medina, se han ido sucediendo pequefios o grandes desastres que han
separado unas generaciones de otras por vacios y pausas definitivas. E}
comercio detenido cuando la conquista de América, el fin del cabotaje
por ¢l Mediterraneo, las minas anegadas de agua, el cierre del mercado
americano de Ja uva a causa de la mas o menos quimérica mosca medite-
rranea, la filoxera, la guerra con bombardeos desde el mar y refugiados
de guerra fuera de todo control moral...

En Almeria siempre se empieza. Hay que comenzar siempre. Basta
observar lo que ocurre cuando llueve. En Almeria no llueve mucho:
ahora bien, cuando llueve, la ciudad se convierte en un abanico de ram-
blas y ramblillas que van a dar a la mar. Y Yos 4rboles no pueden crecer
en sus montes cercanos porque, o se secan por falta de agua o el agua
ge los lleva al mar. Asi la ciudad es siempre la ciudad de hoy y la tradi-
cién no es ciudadana, es Gnicamente familiar, y aun familiar de muy po-
cas familias que conocen sus abuelos por cuadros de Esquivel o apelli-
dos irlandeses o italianos. Su historia es, desde la Prehistoria a la Bi-
blioteca Villaespesa, una constante interrupcién de momentos extrema-
damente vitales, que se agotan de una manera mAs o menos iragica. Al-
merfa no es una ciudad; como Troya, es una sucesién de ciudades en
un mismo espacio geogrificamente mAs o menos localizado. Porque dén-
de estabia 'a antigua Urci no lo sabe nadie. Y la Pechina 4rabe era méae
una capital, un centro de pescadores y comerciantes, gue la torre junto
al mar que serfa la primera Almeria. Ahora bien, este ceniro geografico
esta aislado del mundo continental por montes y distancias dificiles que
la hacen inasequible. Como una isla que sintiera su mar petrificarse a su
alrededor, ya sin posibilidad de navios por sus flancos.

Como en una igla han vivido y adn viven los almerienses. Sus hom-
bres, en generaciones anterijores, conocfan mejor Londres que Madrid, y
los sombreros de copa v los hongos de hace pocos, poquisimos afiocs, eran
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made in London. Asi resulta paradéjico que si alguien tiene que es-
cribir de la historia definitiva de la ciudad, tendrd que hacerlo un hom-
bre tan joven como Fernando Ochotorena, el actual restaurador de nues-
tra Alcazaba. Porque A'meria es ciudad conquistada y arruinada y es
terremoto y es inundacién ; viento Levante, sublevacién de las Alpujarras,
desastre comercial, y también es la Almerfa del vaso campaniforme, y la
Almeria del telar drabe en el siglo X1, y la A'merfa de los guerreros se-
gundones que acompafiaban a don Juan de Austria por estos pueblos de
ta sierra; es la Almeria de los exportadores de frutos intelig
mineros gefioritoa de verdad, de la gente del esparto y de la m
cuajados en su raza e inteligencia.

Dos NUCLEOS CULTURALES.

Desde la Prehistoria hasta la Biblioteca Villaespesa, con dos nombres
que descubren Almerfa al mundo. Leos hermanos Siret, que desvelan la
Almeria del Argar antes del documento histérico, y don Manuel Urbina,
que, con la fundacién de 'a Biblioteca Villaespesa y su mecenazgo, des-
cubre cada dia la Almeria de hoy a Espafia entera. Y como ésta debe
ser una carta sobre la actualidad cultural de la ciudad, tengo que hablar
de esta biblioteca.

Son dos los organismos oficiales que encauzan toda actividad cultural
y toda iniciativa. L.a Biblioteca Municipal y, a la vez, Provindal «Fran-
cisco Villaespesa» y el Instituto Nacional de Ensefianza Media. Instituto
y Biblioteca, en una ciudad sin universidad ni tradicional ateneo, son el
cenlro nervioso de toda manifestacién de cultura. La Biblioteca, dirigida
hasta este curso por Hipélito Escolar y actualmente por Félix Merino ; el
Instituto, dirigido por Francisco Saiz Sanz. Ambos organismos sustituyen
a ]a universidad en lo que respecta a las formas rectoras de la inteligencia
v creacién o, por lo menos, dan a conocer e} esfuerzo personal, indivi-
dual de los francotiradores de la cultura que han sido siempre los anda.
tuces, los almerienses.

BREVE ANALISIS A TRAVES DE UNAS CIFRAS.

Hablemos hoy de la Biblioteca, que se encuentra en el mismisimo
centro de! Paseo del Generalisimo, antes del Principe. Las estadisticas
daran el indice de lecturas y preferencias de la ciudad. Asi, literatu-
ra, 13.877; cdiencias sociales, 1.120, v bellas artes, 6.346.

Esas son las preferencias que se llevan las méximas. Y ello es exacto
y emtomatico. No hablemos de 'a literatura, en la que se incluyen inte-
reses no literarios : asi la novela, leida como distraccién mental. Ciencias
sociales ocupa e] tercer lugar. Almerfa es una ciudad de abogados, y
buenos abogados. Tiene un Seminario de Estudios Politicos, en donde
a'tas personalidades de nuestra politica macional desarrollan problemas
vivos en una ciudad espafiola de hoy.
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Pasemos a las bellas artes, que ocupan el segundo lugar. Almeria es,
mientras no se demuestre lo contrario, la ciudad de los indeliancs, y
estas 6.346 obras de arte muestran y demuestran cémo la pintura no es
un interés de grupo, de minoria o capillita. La pintura almeriense, tan
ecria ya, ¢s reflejo de un interés total de 'a ciudad.

Ademas, los lectores en Almeria son cada afio mas y méas. Obsérvese
este resumen de leciuras de la Biblioteca : Afio 1947, 4.224; 1948, 19.325;
1949, 23.853; 1950, 44.906, v 1951, 46.571.

Esto podemos decir de lo que lee y cuanto lee el almeriense. £8 una
ciudad en la que disminuye su poblacién y aumentan sus lectores. Y
46.57]1 obras en una capital de unos 80.000 habitantes reflejan un fritn:
curioso y diligente.

CONFERENCIAS.

Veamos ahora lo que escucha el a'meriense. En la
se organizan conciertos y conferencias. Ademas, en ella en
catedra y auditorio el Seminario de Estudios Politicos, los cursillos de
bibliotecarios de la Junta de Intercambio, los de extensién wuniver-
sitarta de la Universidad de Granada, que representan una continua
labor de curso a curso, y a"gunas labores poéticas, mas aisladas, como
«Las alforjas de la poesia», organizadas pcr Pumarola y Gémez Montero,
hoy en la direccién de Radio Juventud, radio estacién escuela de nues-
tra ciudad. En es'a sesién actuaron, ademaéas de los organizadores, jévenes
postas como Eusebio Moreno de los Rics, Agustin Gémez Arcos y una poe-
tisa local. Otras actuaciones poéticas en el curso pasado fueron las de
Carmen Conde, «Mi vida a través de mis poemasys, y Rafael Morales,
«Antologia y comentario de mis poemas».

El escritor de familia almeniense Ledesma Miranda concedié a la Bi-
blioteca sus confidencas sobre «Tipos almerienses de La Casa dec la
Fama», en una sesién homenaje organizada por el Ayuntamiento de Al
merfa. Contrasta ¢] enorme interés del lector medio por las bellas artes
con el hecho de que se haya dado una sola conferencia sobre tema artis-
tico en la Biblioteca Villaespesa. Fué ésta «La Eapafia de Velazquez,
del doctor don Fernando Dfaz-Plaja. También recordamoe en anteriores
cursos la escasez de este tema tan vital para los almerienses. Una
conferencia de don Emilio Orozco sobre Sanchez Cotén, y quiz4 nada mas
en mucho, en muchisimo tempo.

Conferencias de sociologia y politica : Ismael Herraiz, «Corea, frontera
de Europar; don Cayetano Alcizar, «Problemas de las dos Espafias en
el siglo Xvilln; Suevos, «Espiritu y estilo de Espafian; Antonio de Mi-
guel, «El mundo de la produccién, necesidad vita! de Espafian; Anturo
Ndéfez, «Divagaciones en torno a la seguridad socialy ; sefior Diaz Ville.
gas, «Rusia vista por dentro», y una magnifica charlea de Eugenio Montes,
entre las intervenciones més destacadas. Asi, periodistas, poetas, politicoe,
ingenieros, catedriticos, novelistas y hasta quien esto escribe, han inter-
venido frecuentemente en la Biblioteca de Almerfa, poniendo en contacto
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al »a?m'erie'{)se con todo lo espafiol y aun extranjero. Son, segiin las esta.
disticas, diecisiete conferencias, dos cursillos y dos tardes del cuento in-
fantil, especialmente organizadas por el actual director, Félix Merino.

DE LA PINTURA A LA MUSICA.

En ¢ afio anterior se han dado en la Biblioteca treinta y tres concier-
tos. ¢ No es curioso ? Las conferencias ocuparon el primer lugar el afio 1949,
pero este afio pasado han ocupado la cabecera los conciertos. Y la Al-
merfa pictérica se nos va volviendo musical. ¢ Quiénes han dado estos
conciertos? Nuestro ejemplar Quinteto Municipal dié dieciséia conciertos
de camara; el gran pianista Querol, que entre nosotros tiene un piblico
devotisimo y entregado, dié unos diez conciertos, con programas perfec-
tamente estudiados, para dar a conocer los musicos universales en cur-
aillos—Bach, Wagner, Brahms, Chopin, Listz, misica francesa, misica
espafiola—o en conciertos antolégicos, como los tres del mes de diciem-
bre. Actué también €! «Cuarteto Femenino de Paris», con dos concier-
tos; el gran guitarrista Regino S&inz de la Maga, la Schola Cantorum de
nuestro Semmario, etc.

Como la carta se va alargando mas de lo corriente, habréd que dejar
para otra las exposiciones de la Biblioteca, porque bien se merecen los
indalianos una carta para ellos solos, con su colectiva preparatoria de
la Bienal. Junto con loe indalianos, han.obtenido francos éxitos de piblico
el pintor Viciana, Gémez Abad y otra colectiva de estampas navideii¢e.

Ceuia Vias OLivELLA
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