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P I O N E R A DE U N A E P O C A 

CARMEN DE BURGOS 

Nada más comenzar el s i 

g lo XX Carmen de Bur

gos llega a Madr id . Su 

contacto con la capital 

supone la ruptura def in i

t iva c o n su v ida pasada y un paso de

cis ivo para dar un gi ro de 365 grados 

que la llevaría a conver t i rse en una m u 

jer l lena de personal idad e inquietu

des, polifacética y sobre todo una lucha

d o r a y an imada viajera. 

Ca rmen de Burgos había nac ido en A l 

mería el 10 de Dic iembre de 1867 en el 

seno de una famil ia acomodada . Sus 

treinta p r imeros años son decis ivos para 

comprende r el resto de su v ida, porque 

en ellos se gestan los hechos que la l leva

rían a romper las cadenas que la ataban a 

un m a t r i m o n i o infeliz y emprende r el 

vue lo hacia la l ibertad. Carmen se casa 

m u y joven , a los 16 años, con Ar tu ro A l -

varez, sin contar con el beneplácito fami

liar. Los sueños de "reina de la casa" se 

ven t runcados m u y p ron to po rque su 

m a r i d o es un alcohólico que la maltrata y 

su casa se convierte en un infierno. Al prin

cipio está resignada, la han educado para 

eso, pero llega un momen to en que se re

bela contra la vida y decide abandonar el 

hogar y llevarse a su hija María con ella. 

V i a j e r a i n c a n s a b l e . Cuando Car

m e n se marchó de casa, en m e d i o de un 

gran escándalo prov inc iano, a parte de 

decir adiós a un ma t r imon io f racasado, 

también se despedía d e una f o r m a de 

v ida. A h o r a la quería cambiar : ante la 

A pesar de la escasa resonancia de su nombre y la limitada 

trascendencia histórica de sus obras, esta andaluza nacida en 

la segunda mitad del siglo pasado sirvió como pocas mujeres 

de su época a la causa de la igualdad de sexos. Sus viajes 

por todo el mundo, sus crónicas como corresponsal de guerra 

- l a s primeras escritas por una periodista española -y sus artícu

los críticos la convirtieron en un personaje clave de su tiempo. 

^ Biblioteci 
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monotonía cot id iana la respuesta serían 

los viajes. Ante la rut ina del t rabajo do 

méstico, la l i teratura y el pe r iod ismo se

rían sus nuevas profesiones, que compa

ginó con el magister io. Unas metas insóli

tas par;, una mujer española de pr inci 

pios del siglo XX. Carmen empieza a 

romper mo ldes establecidos, a conver

tirse en una avanzada de su t iempo. 

Ya hemos d icho que su ot ra pasión era 

viajar, una afición que comenzó de niña, 

cuando la famil ia se trasladaba al cor t i jo 

que tenía en Rodalqui lar, un pueblo de 

Almería. T o d o s los viajes han inf lu ido en 

cila, pero éste más que n inguno porque el 

contacto con aquellas gentes for jaron su 

amor a la l ibertad, a la justicia y a la igual

dad , postu lados que serían causas de sus 

luchas. futuras y que jamás abandonó. 

Con el t iempo Carmen amplió hor izontes 

y Europa era todo un reto porque ofrecía 

muchos iwíses y m u y diferentes en t re sí, 

pero el sueño europeo no estaba a su al

cance. Carmen trabaja m u c h o , pero sus 

i i igresos son escasos. La solución se la 

br inda el Minister io de Instrucción Pú

blica. Ca rmen , c o m o maestra en ejerci

cio, se acoge en 1905 a unas subvenc io

nes de 3.000 pesetas para estudiar en el 

ext ran jero y así realiza su pr imer viaje a 

Francia y Monaco . De París asegura que 

es difícil de descr ib i r y que sólo Zola lo ha 

hecho b ien. En osla p r imera visita Car-

n ien lo quiere ver y conocer t odo y para 

el lo no descansa "París no es una c iudad , 

s ino ei con jun to de muchas c iudades; lo 

he c ruzado ya veinte veces en todas las 

d i recc iones, l i e recor r ido el Sena en los 

vaporc i l los que lo su rcan ; crucé los sub

terráneos inmensos de l Met ropo l i tano, 

t'.'ias iiKxicrn.i.s c.ilncunih.is <U'I pro

greso, i luminadas por la luz eléctrica 

d o n d e co r ren los Irenes, con sus estacio-

i Sus metas resultaLan 

Insólitas para 

una mujer andaluza 

J e principios ele 

siglo. Renunciaba a 

la familia, a su 

pueLlo y al Kogar pa

ra cleJicarse a clos 

aficiones: viajar y es-

criLir soLre 

ello en los periódicos. 

( ^ ^ ^ 

Los jardines 
de Villa Medid, en 
Roma, propor
cionaron a la escri
tora algunas de 
las más bellas pá
ginas de su li
bro "Por Europa", 
en el que reco
ge sus impresiones 
de los viajes a 
través de España, 
Francia e Ital'iis,,, . 

nes y vías superpuestas que fo rman una 

verdadera población, ob ra admi rab le de 

la m o d e r n a ingeniería". 

A part i r de aho ra sus viajes serán m u y 

frecuentes por el Vie jo Cont inente. Estos 

viajes t ienen un carácter pedagógico-

arlístico C a r m e n observa aspectos co - i 

m o la enseñanza, cómo se impar te , mé

todos, higiene en las escuelas^, etc. La m u 

jer y el p rogreso son o t ros asuntos que 

el la abo rda po rque cons idera que s o n as

pectos signif icat ivos y que en España n o 

t ienen la re levancia que deb ieran. En sus 

artículos y crónicas hace referencia a 

nuevas profes iones, a la incorporación 

de la mujer a la política, a las re fo rmas 

i juc .se in t roducen en las diíeronles leyes 

europeas para igualar la situación de la 

mujer c o n resf)ecto a l h o m b r e , situación 
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que ella calif ica de «irritante». Pero Es- . 

paña no la irr i ta menos , su pereza secu- . 

lar, su apatía por superarse, su falta de es

tímulos al estudio y a la ciencia hacen d e , ; 

ella una fervorosa mil i tante del progreso. •'• : 

"Yo quisiera no ve rme obl igada a citar de 

con t inuo los adelantos que se real izan en i 

el ext ran jero; pero' fuera de España se • 

marcha m u y de pr isa, y no c reo labor es

téril el dar cuenta, aunque sea somera

mente , de todo lo que signif ica un gran 

paso hacia el porvenir" . Con los años fue .. 

v is i tando nuevos países y a sus favor i tos ' • 

PòVtugal, Francia e Italia se añadieron ' • 

ot ros nombres , D inamarca, Suiza, Lu- * 

xemburgo , Suecia, Noruega, A lemania , ,4 

Gran Bretaña, Bélgica y Ho landa. Nápo- ' 

les es una de sus debi l idades. De esa ciu- . 

dad af i rma que "Me gusta de ella hasta 

los defectos. Es sabia, comunica t iva , ale-;J; 

gre e ingeniosa c o m o el andaluz". 

C o n t r a l a i n j u s t i c i a . Su p luma no esn^ 

tuvo sólo al serv ic io de l ar te, la mujer o la;-

ciencia y la crítica estuvo presente en sus 

. o jos escudriñadores. Alzó la voz con t ra 

las injusticias porque Ca rmen no sólo v i 

sita lo bel lo, lo artístico, s ino que busca la •. 

real idad del país por c ruda que ésta sea. 

En 1916, en su visita a los campes inos y 

obreros suecos, escribía "La v ida es du ra 

aquí. El régimen de alimentación sueca 

es ma lo . En las c iudades se c o m e poco y 

mal . En el c a m p o , el gran prop ie tar io es 

una especie de señor feudal , pe ro e l Ira-

ba jador pasa una v ida triste d o n d e en 

una sóla estancia incómoda, ahumada , 

sin aire, se reúne toda la famil ia. Así, el 

ob re ro , el m ine ro y el campes ino sueco 

se refugian en el a lcohoL El Pusch les 

of rece calor, consue lo y o lv ido . 

Cier to que a Carmen le gusta viajar, 

empaparse de dist intas t ierras, de d is l in-

El cauce del Táme-
sis a su paso por 
Londres ofrecía es
te aspecto 
en 1927, cuando 
la escritora 
realizó su primer 
viaje como pe
riodista a la ca|)l< 
ta! británica. 

Su pluma no estuvo! 

o al servicio so 

a mujer o I n 

n 

del arte, 

c i e n c i a . Alzó 

V07. contra las injus

ticias sociales 

que se sucedían en 

cuantos países 

visitalia. Sus críticas 

le ¿¡ranjearon 

a i t i i u antes enemigos 

tas culturas, de dist intos cielos, de dist in

tas gentes, pero no s iempre es un placar, 

"a veces viajar requiere sacrif icios c o m o 

el que ella relató en 1915 en su viaje a La-

ponia. "Es una excursión m u y penosa, en 

la que hay que andar a pie muchas horas 

por un cam ino l leno de asperezas y guija

rros a temperaturas que ni siquiera los 

termómetros pueden recoger". 

Con el paso de l t iempo ha adqu i r ido 

• fama tanto de escr i tora c o m o de per io

dista y e s inv i tada a prest igiosos centros 

para dar conferencias c o m o en la Aso

ciación de la Prensa italiana en Roma, la 

Sorbona, el Louvre , el L y c e m Club de 

Londres , la Univers idad de Lisboa..., 

pero no sólo Europa la sol ici ta. América 

del Sur se interesa por ella y para Car

m e n , c o m o para cualquier escr i tor, e l 

Esta fotografía, 
en la que aparece 
un indio aima-
rá, fue publicada 
acompañando 
un gran reportaje 
de Carmen de 
Burgos sobre Bo
livia a fina
les de los años 20. 
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Carmen quedó 
muy impresiona
da de la riqueza 
artística y cultural 
de Iberoarnéri-
ca. En la imagen, 
publicada en 
La Esfera ilustran
do un reporta
je suyo, el Cerro 
de Santa Lucía, en 
Santiago de Chile. 

Nuevo M u n d o era un rec lamo i r renuncia-

ble. Su pr imera visita-es en 1913 a A rgen 

tina para dar un c ic lo de conferencias en 

la Univers idad de Buenos Aires y La 

Plata. Luego vendrían México, Chi le, 

Cuba, Bol iv ia, Brasi l , Perú y Panamá. De 

América le impres iona su vegetación, sus 

lagos, montañas e islas y escr ibe "Si los 

países amer icanos no estuviesen exclu i 

dos de la Bibl ia, se podría reconocer en 

Calacota el lugar regado por los marav i 

l losos ríos de l Paraíso terrenal" . 

Car inen , avanzada en todo , también lo 

es en histor ia. Ant ic ipa cuando habla d e 

l'anamá la inf luencia que Estados Unidos 

ejercerá en ese país y en l o d o el cont i 

nente "Norteamérica es el gigante que 

guarda en su escarcela las l laves de u n 

m u n d o con. la puerta de l Canal " y añade 

"Si los países amei-i-

canos no estu

viesen exc uiJos de 

n I3¡l)l¡a —escribía 

en L a Esfera tras su 

regreso a Lspa f i a 

se podría reconocer en 

Calacota el lugar 

regado por los m a r a 

villosos ríos 

del Paraíso terrenal". 

"Me gusta de 
Ñapóles hasta sus 
defectos -escri
bía sobre su ciu
dad favorita-. 
Es sabia, comuni
cativa, alegre 
e ingeniosa como 
el andaluz." 

"Tenemos la impresión de que si no so

m o s los p r imeros , s o m o s los últimos via

jeros que la con temp lan con la belleza 

que hoy posee en esta rápida transfor

mación que sufren las c iudades amer ica

nas, que se deslat inizan y p ierden su no

ble y p in toresco sel lo or ig inal" . 

Carmen en sus viajes l leva s iempre un 

cuaderno de notas para sus l ibros. Pre

para a fondo el viaje que va a realizar y 

para el lo lee t odo lo que cae en sus m a 

nos sobre el dest ino a visitar. Luego so

bre el te r reno recor re sus c iudades, m u 

seos, caminos , islas; visita a los escrito^ 

res e intelectuales de l m o m e n t o para to

mar el pu lso d i rec to a la cul tura, pe ro so

bre todo escr ibe. A la larga t rayector ia de 

novel ista y ensayista su n o m b r e se une 

también a la lista de los grandes v ia jeros. 

Sus vivencias europeas se recog ieron en 

cuat ro l ibros: Cartas sin destinatario (Bél

gica, Ho landa y L u x e m b u r g o ) , Mis viajes 

por Europa (Suiza, D inamarca , Succia, 

Noruega) , Peregrinaciones (Suiza, D ina

marca , Succia, Noruega, A leman ia , Ingla

terra y Portugal) y Por Europa (España, 

Francia e I tal ia). Su exper iencia amer i 

cana, de 1926 a 1930 fueron magníficos 

relatos de viaje, que se pub l icaron en la 

revista La Esfera, en fo rma de crónicas. 

Man tuvo su sed d e viajes hasta su 

muer te . El 8 de oc tubre de 1932 en Ma

d r id . Ramón Gómez de la Serna, c o n 

quien m a n t u v o un intenso romance , re

cuerda que su deseo de viajar era insa

ciable "Ella suele deci r : s i supiese que n o 

iba a viajar más, m e moriría." 

PALOMA CASTAÑEDA 

fíinUOGRAnA 
Carmen de Burdos. Por Europa, Editorial Mancd, 

li(ircclona. 

Carmen de Burgos. ABC. 31 Julio 1903 

Cannai de Bur^s. La Esfera, I Diciembre 1928. 

Carmen de Burgos. La Esfera, 3 Mayo 1930. 
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