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CELIA VIÑAS OLIVELLA 

nació en Lérida en 1915. Muy 

niña pasó a vivir a Palma de 

Mallorca, en donde hizo sus es­

tudios de Bachillerato. Se licen­

ció en Filosofía y Letras por la 

Universidad de Barcelona, y ob­

tuvo, con el número uno, la 

Cátedra de Lengua y Literatura 

Españolas en las Oposiciones del 

año 1942. Eligió Almería, que 

sería ya desde entonces su ciu­

dad de adopción. 

En la capital andaluza lleva­

ría a cabo la casi totalidad de 

su producción literaria, y desde 

su Instituto de Enseñanza Me­

dia realizó una intensísima labor 

cultural que tuvo repercusión 

nacional. 

Contrajo matrimonio en sep­

tiembre de 1953, muriendo al 

año siguiente en Almería, el día 

21 de junio. 
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R. 1520.A 

Diputación de Almería — Biblioteca. Canto., p. 3



C E L I A V I Ñ A S 

C A N T O 

AGORA I MADRID /;^^\'ií. 

\ : , 
'</••'rp;\! 
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EDICIONES AGORA 

Av. ¡osé Antonio. 31, Madrid. 

Dirige: 

CoNXHA LAGOS 

NÚM. RcTRO.: í U l í ^ t . 

DEPÚSITO I.FCAI,; M . 8995.—1964. 

GRÁFICAS ORBE, S. L.—Padilla, 82.—Madrid, 196-1. 

Diputación de Almería — Biblioteca. Canto., p. 5



Aún queda bastante por conocer de la obra escri­
ta de Celia. Un año después de su muerte yo pu­
blicaba «Como el ciervo corre herido...», poemas 
religiosos. Hoy—presencia viva, y siempre, su re­
cuerdo—, Celia está nuevamente entre nosotros con 
estos versos de motivaciones diversas, y que edita 
«Agora». 

Van agrupados por mi en un intento de afinida­
des temáticas, y su nominación general—«CAN­
TO»—, como una afirmación de su voz, continuada­
mente actual. Los subtítulos son sus propias pa­
labras. 

Concha Lagos y Manuel Alcántara me han ayu­
dado a preparar esta selección. 

A Concha y a Manolo, mi gratitud. 
Y a Celia, nuestra ofrenda. 

A. M. P. 

Diputación de Almería — Biblioteca. Canto., p. 6



Diputación de Almería — Biblioteca. Canto., p. 7



C E L I A V I Ñ A S 

C A N T O 

AGORA I MADRID 
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MÚSCULO ES EL PAISAJE. 
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P A I S A J E 

MÚSCULO es el paisaje, 
los almendros, 
uno, dos—¿cuántos más?-

finos nervios. 

Una nube rosada 
a lo lejos, 
y un bando de palomas 
contra el viento. 

¿Dónde está el corazón 
de este cielo? 
¿Y el alma del paisaje 
en silencio? 

Aqui, vaso sagrado, 
sentimiento, 
en ese fondo oscuro 
de tu pecho. 

(I93y.) 
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A L M E R Í A 

A LMERÍA, Almería! 
Sobre la blanca azotea 
la brisa cuaja en espumas de cristal 

ventolina marinera, 
sol y cal. 

Sobre la blanca azotea, 
randa fina, 
la sombra de una palmera 
y un volar de golondrinas... 

¡Almería, Almería! 
Sol y cal. 
El verde de las chumberas 
y el latido de la mar... 

Almería, randa fina 
y espumeo de cristal 
en la brisa. 

(Almería, 1943.) 

JO 
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VAGÓN DE TERCERA 

(HI'ÉI.AGO-DARRO-DIEZMA) 

UN niño muy delgadillo 
Hora en brazos de su madre; 
en el vagón de tercera 

no canta ni ríe nadie. 

Corre, tren, que el niño llora 
y tiene hambre. 

Corre, tren, por el niño 
V Dor su madre. 

Unos mudos segadores, 
estatuas senatoriales, 
las hoces tiemblan de frió 
en añoranzas de sangre, 
¡corre, tren, 
que tienen hambre! 

11 
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Estación de Andalucía, 
casa chica, campo grande. 
«Vinos, vinos y aguardientes» 
y hambre, 
hambre. 

(23 agosto 1944.) 
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C Ó R D O B A 

TORRES y auroras, arcos y praderas, 
San Rafael custodia las sonrisas, 
surtidores de sombra, las palmeras, 

y la mezquita, tumba de las brisas. 

Deshojad las columnas prisioneras 
sobre las olas quietas y sumisas 
en el fondo del río ¡qué certeras 
las raíces de Roma que tú pisas! 

Córdoba, sí, derrama tu cimiento 
sobre el dolor de toda Andalucía, 
adelfares perdidos en el viento, 

roncos barrancos de la serranía, 
arenal de las playas ¡qué lamento 
gota a gota tu sangre, ciudad mía! 

(29 agosto 1944.) 
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AL GUADALQUIVIR 

EL río es un camino de hermosura 
que te lame la carne, Andalucía, 
que se ciñe, amoroso, a tu cintura 

y te engendra naranjas de alegría. 

Sierras altas, Cazorla ¡qué frescura 
del borbollón del agua en celosía! 
En Jaén es el río la verdura 
del olivo de paz y platería. 

Todos los montes se hacen tus vasallos 
y no paras, no esperas, no reposas, 
no te cansas de amar y enamorar. 

En Córdoba, por puentes y caballos, 
en Sevilla, por mármoles y rosas, 
en Sanlúcar, la mar, la mar, la mar. 

14 
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ALCAZABA DE MÁLAGA 

LAS barandas del cielo se han quebrado 
y envidian el temblor de tus ventanas. 
El muro es torso vivo y es costado 

la yedra, limpia sangre que desgranas. 

Fuiste sueño de un hombre y has cuajado 
tan ceñida de flores y fontanas 
que te sueñan los ángeles vallado 
de ciervas de cristal siempre cercanas. 

El aire se me entrega aqui, en tu altura, 
tan ceñido de sales y de aromas, 
tan de clavel que esconde su ternura 

que no sé si eres llama cuando asomas, 
que no sé si eres viento de hermosura 
o un vuelo sosegado de palomas. 

(Febrero 1949.) 
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CANCIÓN TONTA DE LA CAMPANA DE LA VELA 
EN ALMERÍA 

Q 
UE te fundieron de plata 

¡ay qué mentira más linda, 
campana de la Alcazaba! 

De plata. Que te fundieron 
cantando por fandanguillos 
los plateros. 

¡Ay, campana! 
Plateros enamorados 
del agua, 

—los plateros por el cielo 
ángeles con cascabeles 
los plateros, eros, eros—. 

En la Vega canta, encanta 
el llanto de las acequias 
la verdura más callada. 

16 
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La más callada verdura 
¡ay corazón de la rana! 
Camino de la Cañada, la luna. 

En los ojos de los bueyes 
te me disfrazas, campana, 
de mieles. 

En la caña del maíz 
—¡ay agüita enamorada!— 
te haces pájaro de anís. 

Y en la delicada alfalfa 
eres dulce certidumbre 
de frescura recatada. 

Mi novio mira la mar 
y eres, campana, 
una campana de sal. 

Añoranza ¡ay, añoranzas!, 
mi amado novio del aire 
en la azotea más alta. 

—En la azotea más alta 
¡quién te besara la boca! 
¡quién la boca te besara! 

Madrugada... 
un beso de agua. 

(Agosto 1951.) 

Í7 

Diputación de Almería — Biblioteca. Canto., p. 20



INSTANTÁNEA DE MOJÁCAR 

(PIE PARA UNA FOTOGRAFÍA) 

M OJÁCAR sobre Ja sierra, 
como un castillo de vidrio 
o una torre de canela. 

Para subir a Mojácar, 
¡ay, amorl, 
hay que taparse la cara. 

El pañuelo es amarillo 
y los ojos que te miran 
son dos filos de cuchillo. 

Es tan sonora la cántara, 
¡ay, amigo! 
como una guitarra de agua. 

(20 noviembre 1951.) 
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GREENVILLE MISSISIPl 

AQUELLA POSTAL, EN COLOR, EMBARCANDO ALGODÓN 

JUNTO AL RÍO. 

E NTONCES alguien dijo: —Aquí, un momento— 
Y aquel reloj de plata del negrero 
se convirtió en arena sin aliento. 

El humo se ha parado prisionero 
del lentísimo amor de aquella orilla, 
del humo, ya del árbol compañero. 

Cinco negros con manos de semilla 
Y un barco con la rueda de un molino. 
¡El agua se nos muere tan sencilla! 

Missisipí se muele en oro fino, 
—las tardes verdes, las mañanas verdes— 
Missisipí detiene su camino. 

¡Ay agua verde, verde ¡que te pierdes! 
verde, reciente, floreciente, ansiosa, 
te haces ciudad cuando este barro muerdes. 

19 
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Greenville, Missisipí, toda olorosa 
de sudor y de fruta y de navio, 
joven, novicia en flor, Greenville airosa. 

En balas de algodón, en desvarío 
de negros, de canciones, de melaza. 
¡Ay ciudad verde, sola junto al río! 

Te nos vienes en hilo y en hilaza, 
te nos vienes, postal toda en colores, 
que todo un arco-iris te disfraza. 

Cantos de plata, fríos ruiseñores, 
te amordazan el sueño de palmera 
y esta añoranza de Isla de las flores. 

¡Ay qué dolor tan verde en la ribera! 
La verde voz del negro más doliente 
se hace lengua de río sin frontera. 

Enfrente, el africano continente. 

(1951.) (,) 
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QUIERO CANTAR, 
SEÑOR, HUERTO Y ACEQUIA. 
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CANTO DE LA HUERTA EN SETIEMBRE 

C E H E G í N 

QUIERO cantar, Señor, huerto y acequia, 
las dulces cañas donde el viento canta 
verdes canciones y altas claridades, 

viento flautista, casto y ruboroso, 
con risa de mazorca niña y alta, 
mañana, cada grano, un ruiseñor 
con gorgoritos de oro en la cosecha... 
Quiero cantar frutales donde el agua 
en azúcar convierte la frescura, 
en color, transparencias y diamantes, 
donde beben los bueyes, lentamente, 
un cielo arrodillado de palmeras. 
Levantan la testuz, sagrada y noble, 
y gotea un hilillo musical 
de saliva de estrella rumiada, 
de flor azul mascada hermosamente. 

En septiembre. Señor, el campo es dulce, 
tembloroso y sencillo como un pájaro 
que levanta sus alas de silencio 
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hacia un ramo de dátiles sin peso 
—amor de hombre, amor y soledades—. 
El agua ya no canta, sólo encanta 
tan pacífica flor de la verdura, 
y el barro se hace joya memorable 
en las manos del hombre de la huerta 
que amasa de verdades de la tierra 
la vida de su casa y campanario. 
Sólo un tronco es callada geometría 
—Y el corazón lo sabe y se detiene— 
por canalillos tibios donde el agua 
busca la luz de nuevo en la frescura 
de las hojas en verde carne viva 
—el corazón lo sabe y se detiene—, 
las hojas, surtidores del milagro 
de la raíz, que el barro y el trabajo 
han hecho empuje de altas catedrales 
donde reza el silencio su oración. 

Gracias, Señor, del campo de septiembre, 
por la hierba y la caña y la ciruela. 
De barro nos hiciste, nos sostiene 
este barro que amasa el agua clara, 
nos mantiene este barro, nos levanta 
erguidos de milagro y pensamiento 
como cañas al borde de la acequia, 
como árboles alegres por el fruto, 
como menuda hierba sensitiva. 
De barro las vasijas y las casas, 
los juguetes del niño y esta cuna 
donde la muerte duerme nuestro barro, 
el alma, surtidor claro de Dios, 
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palma de agua que por la boca sube 
a la misericordia de los cielos... 

Amores buscaré del hortelano 
que en ternura de alfalfa me adivine 
el corazón de hojita temblorosa, 
que me sepa en la noria del amor 
raíz del beso, flor de las miradas 
y entrega de la fruta regalada 
en un septiembre verde de cosechas, 
mojado por el agua del Buen Dios 
que los ríos llevaban a la mar 
para morir sin gracia ni ternura 
y que el hombre levanta hacia los cielos 
por las hojas, los frutos, los tallitos, 
hecha una voz de salmo jubilosa. 

¡Alabad al Señor de huerto y campo 
que verdea los árboles hermosos, 
traspasados de dulces ruiseñores! 

25 

Diputación de Almería — Biblioteca. Canto., p. 28



O L I V O S 

LA paz de los olivos se derrama 
en la apretada voz de la aceituna. 
Espeso ruiseñor, de rama en rama, 

la pulpa va trinando de la luna. 

Va trinando el aceite, ¡qué fortuna 
por el tronco en delirio se encarama! 
Y estallan las olivas una a una 
en verdes vientos de escondida llama. 

Por el tronco se dora su saliva 
y la mansa madera lo convierte 
en amores de dulces embestidas. 

¡Ay, con la verde, veTde, verde oliva 
la tierra se hace sangre dulcemente 
para el pan, el Sagrario y las heridas! 

26 
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I 

V E N D I M I A 

ENAMORAR la viña, el olivar 
con el amor del toro en embestida, 
en la cosecha, amar y enamorar, 

en la vendimia, ensangrentar la vida. 

Comer de los racimos y besar 
tan apretada miel, tan decidida 
sorpresa de unos labios, vendimiar 
con el beso la sangre de la herida. 

A la viña el amor, que va a la viña 
con sonrisa de miel y de cuchilla 
el mozo más gentil y jerezano 

y la cosecha de apretada pina 
se le rinde de amores amarilla 
en el nido caliente de su mano. 

27 
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II 

L A G A R 

EN el espeso mosto va el latido 
del azúcar, la miel y la canela, 
es una sangre dura de gemido 

que para el corazón y lo desvela. 

El racimo es ya un líquido silbido 
que reposa la gracia y la congela. 
El grano, maltratado y malherido, 
a las horas se entrega y amartela. 

Fué una danza de muerte y de coraje, 
una loca alegría de los pies, 
unas canciones rudas, decididas. 

La música, hermosísima y salvaje, 
las uvas, hechas flores del revés 
con sus tiernas entrañas encendidas. 
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III 

B O D E G A 

EL vientre de madera guarda el vino, 
se encierra el sol, el rayo y el aroma. 
Es un fuego escondido, un remolino, 

un huracán de flores que no asoma. 

Y es un silencio ronco y submarino, 
una serenidad que se desploma, 
un vuelo remansado, un solo trino 
que el ruiseñor deshace en la paloma. 

Qué gestación de luces en clausura. 
Qué maternal cuidado del tonel 
dilatando su estío y primavera. 

¡Y cómo saltará la criatura 
en caballito de olorosa miel 
en el parto feliz de la madera! 
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Y TAN NATURALMENTE... 
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Y TAN NATURALMENTE... 

Y tan naturalmente, como esa lluvia fina, 
randa de espuma al viento, trenzándose al caer, 
fina aguja de nieve, tristona sonatina, 

noviembre, melodía, mansedumbre al llover. 

Y tan naturalmente, como en lenta fatiga 
en el asombro verde que desgarró la tierra, 
empuje de este tallo en su sueño de espiga 
en la trémula atmósfera que su futuro encierra. 

Y tan naturalmente, como el pausado vuelo, 
serenidad y albura de marineras aves 
que resbala en las olas o escala el puro cielo 
en rutas de astros-peces, velas-espumas, naves. 

Y tan naturalmente se te entregan los días 
en vuelo azul de pájaros y en espigar naciente, 
en lluvia sosegada de finas melodías 
trenzadas al caer. ¡Y tan naturalmente! 

(1941.) 

33 

Diputación de Almería — Biblioteca. Canto., p. 36



¿ Q U I É N ? 

X " ^ ^ UIÉN canta allá en la enramada 
^ 1 i su canción de soledad? 
^ j ^ * C Es la alondra solamente, 
es la alondra en el jardín y nada más. 

¿Quién solloza en lo profundo? 
¿Es el corazón del mundo? 
Es la fuente solamente, 
es la fuente del jardín y nada más. 

¿Quién grita en la noche oscura 
su angustia amarga de sal? 
Es el viento solamente, 
es el viento en el jardín y nada más. 
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M A R Z O 

Para Giusepe y Josefa. 

^ ^ " ^ UÉ asombro en el verdor de la mañana 
í l M ^^ ternura del viento aún dormido! 
I ^ " ^ C —¡Hermano Marzo, suena la campana!-
Y comienza la danza y el ruido. 

Danzan marzo y el viento en la ventana.' 
El surtidor bailando se ha caído. 
Las margaritas danzan la pavana 
y gira, gira el sol recién nacido. 

También danza José, tiene madera 
para cunas pequeñas y olorosas 
que el viento mecerá en la primavera. 

También danza José, todas las cosas 
bailan la danza fuerte y altanera 
coronadas de vientos y de rosas. 
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AIRE FINO DE MARZO 

T EMBLOR de pájaro 
el aire fino 
de marzo. 

Una aleluya 
de azules violetas 
en la espesura... 

El agua huele 
a cimas deshojadas 
de flor de nieve. 

Sobre mis sienes 
se han dormido las horas 
claras y verdes. 

¡Cristal del viento 
campanitas de plata 
Jos sentimientos! 
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(Palma, 19-i:.) 

Dulce la pena 
desmayar de rosas 
sobre la hierba... 

¡Qué azul el cielo!, 
un resbalar de plumas 
Y un gran silencio. 

Y el aire es fino 
como la piel rosada 
de un aire niño. 

Temblor de pájaros... 
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LA MANO DEL AIRE 

(Marzo 1942.) 

38 

EN los altos árboles 
emoción de trinos, 
en los altos árboles 

líricos. 

Arpas temblorosas 
contra el cielo frío, 
en los altos árboles, 
temblor de unas alas 
sin ritmo. 

Para el primer vuelo 
del pájaro niño 
la mano del aire 
ha tomado la forma de un nido. 

¡En los altos árboles...! 
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S O N E T O 

A Gabriel Espinar. 

IDÉNTICO a la luna y al lucero 
te haces martillo, triunfadora espada, 
torres, batallas, todo un semillero 

de futuros de siega sosegada. 

Un libro y unas rosas, agorero 
tientas tu espalda candido y llagada 
el brote de tus alas es certero, 
el vuelo, dura flecha disparada. 

Explorador de estatuas y de espinas, 
caballero en desmayos de rocío, 
glosador de ternuras submarinas, 

tú y el Señor tan sólo en este rio, 
almirante de flotas diamantinas, 
¡Gabriel, amigo mió, hermano mió! 

(Agosto 1944.) 
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CUARTETAS CURSIS PARA UN RETRATO 
DE NIÑO ROMÁNTICO CON PAJARO ROMÁNTICO 

CUANTO te miro ¡ay amor! 
como el pájaro me siento 
sin fuerza, sin movimiento 

entre tu mano de flor. 

¡Ay, niño! ¡Qué desatino 
el besar tu frente muerta! 
Vuela el pájaro y su trino 
te deja la mano abierta. 

No llores, vida, mi niño. 
¿Qué manzana encontrarla, 
qué flor, qué estrella y cariño 
para tu mano vacia? 
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DÉCIMA DEL AMIGO EN BAZA 

QUISE la mano segura 
y el corazón como un pino, 
hacer juntos el camino 

como ruiseñor y altura 
y ventura y desventura, 
partir como el pan se parte, 
con la mano y sin el arte 
de cuchillos y monedas. 
¡Ay, amigo! cuando puedas, 
ven que yo quiero abrazarte. 

(Octubre 1948.) 
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AL NACIMIENTO DE ISABEL ULSAMER 
DlAZ PLAJA 

QUE os ha nacido una nena 
y que se llama Isabel, 
que tiene la piel de miel 

y que es graciosa y morena. 
¡Qué milagrosa azucena! 
¡Qué dorado playerío! 
¡Qué bendición de rocío! 
¡Qué sosegada hermosura 
y qué pequeña la altura 
y qué celeste el envío! 
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COMO LA ENCINA 

Brotas derecha o torcida 
con esa humildad que cede 
sólo a la ley de la vida 
que es vivir como se puede. 

A. M. 

V IVIR como se puede, parda encina, 
entre el cielo y la tierra, cima y llano, 
vivir la vida sana, campesina, 

vivir el campo seco y castellano. 

Ser tierra y aire y sol y ventolina, 
tener raíces, pájaro y gusano, 
frío en invierno, primavera fina 
y el corazón tostado en el verano. 

Pero vivir así, serenamente, 
casta y sincera con las manos puras, 
un cuajaron de luz sobre la frente, 

el corazón en pasto de venturas 
sembrando sal y trigo, confidente 
de todas las humildes criaturas. 

(12-X-49.) 
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TANTA PENA, TANTA... 
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N O C H E S 

I 

PASÓ rozándome 
la sien cansada 
con el sencillo peso de una pluma 

desarraigada. 
Pasó rozándome la última 
de mis palabras. 
Aquella que en el libro de la muerte 
tengo marcada, 
la única, la simple, la futura 
de voz lejana, 
y presente y dura, la invisible flecha 
ya disparada, 
que busca el centro de aire y vibración 
para surgir intacta. 
Pasó rozándome 
la sien cansada. 
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II 

(1939.) 

Un latigazo de angustia 
en la espalda 
y un coágulo de niebla 
en la garganta. 

III 

Abrí los ojos a la noche oscura, 
la sombra helada 
me entró por ellos y me llenó toda 
de voz amarga. 

IV 

Cuando busqué en mí misma 
la luz sin causa 
de la noche en el río silencioso 
del agua clara, 
ya no encontré los remos 
ni la barca. 

Sorpresa de encontrarme 
sin el alba, 
fría y sencilla como el alba misma, 
tranquila y blanca. 
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LAS ISLAS NUEVAS 

^ | " ^ E J A D M E ! 

Í
l 1 Manos de estrellas, 

pecho carcomido, 
angustia y grito y pena, pena. 
Dejadme ya, 
¡Hora, Julieta! 
La rosa tiene nombre 
y el amor fecha 
y pluscuamperfectos de subjuntivo, 
metas y metas. 
¿No lo sabías, 
Julieta? 
¡Dejadme! Cerrad los ojos, 
saltad la cerca, 
—caballito volador— 
a mis espaldas, la cabellera, 
olvidada ya 
de si es rubia o morena, 
y la gramática, 
y la comedia, 
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mis zapatos de salón 
y los kilómetros de las carreteras. 
¡Ah! Y el gluconato de cal 
y la ciencia. 
Un corazón nuevo 
en las islas nuevas, 
unos ojos limpios y una risa fresca, 
unas flores sin nombre 
y tus besos sin fecha. 

(26 agosto 1944.) 
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TANTA PENA, TANTA... 

L A llave de las auroras 
y el anillo de boda de las fuentes. 

Lo perdimos todo 
cuando quisimos salvar 
esta pluma de paloma. 

Y era un silencio, una mano de nieve sobre el agua, 
o de corazón que se desprende 
suavemente de la rama de la sangre. 
Quien lloró con nosotros era ciego 
y conocía unos caminos raros, 
unos caminos de espejos y relojes viejos. 
No sabía que en el naufragio 
salvamos este dulce peso de esta pluma blanca 
y que podríamos volar 
cuando quisiéramos y no nos diera 
tanta pena, tanta 
dejarle solo. 

(4 agosto 45.) 
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S O L E D A D 

TAN sola 
como si hubiera perdido mi sombra, 
como si el cuchillo del viento 

recortara la punta de mis zapatos 
sobre la piedra y el carbón. 
Arañando las puertas del sol 
para abrir un camino 
o despertar un botón de rosa... 
Tan sola, 
con mi tristeza de mapamundi 
y de música que nadie escuchó. 

Tantos y tantos remeros 
para empujar una barca sola. 
Le crecen los cabellos a aquel muerto 
bajo la hierba verde 
y son caminitos de luz. 
Era rubio, mansamente rubio, 
rubio cansado, rubio ceniza... 
El alma en la lluvia, 
¡que haga lo que quiera mi corazón! 
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¡Minero de la piedra, 
rocío de la rosa, 
plumón albura en el viento 
en torno a un esqueleto de paloma, 
mancha en la nieve...! 

Bajo la nieve 
las manos de aquel muerto 
acarician otras manos vivas, 
vivas por soñadas. 
Me sueñan los muertos. 

Sola. 
Y vivo en el sueño roto del olvidado. 
No me conoce nadie, 
ni un árbol, 
ni una estrella, 
ni una cara. 

Sola, sola. 

Mis manos en los caminos de la tierra 
arañando las puertas del sol, 
mineros de una aurora 
de piedra. 

(27 agosto 1045.) 
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V I D A 

NO podemos llorar sobre nuestra fotografía 
como si nos hubiésemos muerto. 
No, no. Aunque tengas las manos amarillas 

y el corazón de cera. 
No, no. 
En un pliegue perdido de tu piel, 
quizá en el fondo de la arruga del dolor, 
algo rosado, niño, puro, nuevo 
te dará una nueva fe 
y un camino de luz sobre las alas 
cansadas. 

(27 agosto 1945.) 
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MUERTE DE ARQUEMOROS 

(VASO DEL MUSEO DE ÑAPÓLES) 

U NA granada yo pondré en tu mano 
y en cada grano un corazón dormido, 
niño en silencio, desarmado y dulce, 

una granada. 

Thánatos vuela en pluma y en ceniza 
y hay en tu estela rosas y palmitos 
donde un flautista coronado y tierno 
endulza el aire. 

Viene la Aurora, túnica de estrellas, 
vierte el roció de sus jarras frescas, 
pero tú duermes, flor de nata y nieve, 
pero tú duermes. 

Tu pedagogo, viejo y encorvado, 
trae tu lira, huérfana de pájaros, 
Héctor detiene el tiempo con su espada. 
Troya es mentira. 
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El estrigil y el vaso del aceite 
lleva en la mano el servidor parado, 
un ruiseñor sobre tus pies ha visto 
haciendo el nido. 

Tengo una pena dulce, dulce, dulce, 
de juego quieto y gracia deshojada. 
¡Ay, tus risillas, niño de la Muerte, 
adelfa amarga. 

¡Ay Arquemoros! No te llora nadie, 
aquella mano temblorosa y torpe 
—que una corona puso en tu cabeza— 
es polvo y nada. 

Han muerto todos, ¿sabes?, niño mió, 
el servidor, la esclava, el pedagogo, 
el flautista, las palmas y las rosas, 
la Muerte ha muerto. 

(Agosto 1951.) 
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.. SON AMORES Y AMOR DE MI AMORÍO 
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D E S A M O R A D A 

¡Q 1 
UÉ buen talle el de la moza, 
quién la pudiera abrazar! 

El sol, galán de fogatas, 
el sol y ninguno más. 

El pastorcillo pasaba 
y se ponía a llorar. 

¡Qué labios los de la moza, 
quién los pudiera besar! 

El mar, corazón del mundo, 
el mar y ninguno más. 

El marinero pasaba, 
no se cansa de llorar. 
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¡Qué trenzas las de la moza! 
¿Quién las podrá destrenzar? 

El viento, corzo en el aire, 
el viento y ninguno más. 

El caballero pasaba 
¡y no podía llorar! 

(1939.) 
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M U E R T O 

HE anclado mis ojeras 
en tu recuerdo 
y hasta creo 

que te has muerto. 
Ya deshojada mi ruta 
mendigando un solo pétalo, 
me dirá donde no estás 
el viento. 
Puñal de sombra 
mi cuerpo 
clavada en la tarde mansa 
de tus grises cementerios. 
Siglos y siglos y siglos 
se buscarán nuestros huesos 
en raices de caricias 
y verdecidos recuerdos. 
En una rosa de sangre 
cuajarán nuestros dos cuerpos, 
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labio contra labio antiguo, 
beso contra beso muerto... 
¡Si ya creo 
que te has muerto! 

(1944.) 

62 

Diputación de Almería — Biblioteca. Canto., p. 65



A D I Ó S - 1 8 3 0 

(SOBRE UN DIBUJO DE LEOPARDO) 

EN la tarde, una ternura 
rosa de caricia larga 
y hay un silencio, que amarga 

el camino sin ventura, 
¡ay amor que nos espera 
delicada primavera! 
En la mano, el libro abierto 
y el alma partida en dos. 
Bécquer, desgarrado y cierto, 
en la hora del adiós. 

(1 junio 1947.) 

63 

Diputación de Almería — Biblioteca. Canto., p. 66



DOS DÉCIMAS DE AMOR EN OCTUBRE 

M I amor, el mejor nacido, 
mi amor, el de terciopelo, 
de tornasolado cielo 

y plumón blando de nido, 
como el pino bien crecido, 
como la fuente, pureza, 
mi amor, de pies a cabeza 
todo un fino escalofrío, 
un regalado rocío 
proclamando la belleza. 

Si yo te creo y te creo, 
con vocación de canela 
cuando el aire me desvela 
sí te creo y te recreo. 
Si siempre en mi duermevela 
eres del alma pastor 
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y el alma, pastos de flor, 
crea y recrea, gozosa, 
y en el alba se desposa 
con tu silbido de amor. 

(1948.) 
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AMOR AMORÍO 

TENGO un amor de yerba, escalofrío 
de una sangre parada en una almena, 
tengo un amor de espuelas y de río 

y una dulce amargura de colmena. 

Tengo un amor de hormiga y señorío, 
de agua que sube y baja, de agua plena, 
de fuego que se quema, de albedrío 
que avanza y para, ordena y desordena. 

Tengo un amor de centro y extravío, 
un amor de cristal y de sirena, 
un amor de alta mar y de bajío. 

De un amor tan amor de amor vacío 
que llama, espuela, yerba, agua serena 
son amores y amor de mi amorío. 

(Octubre 1948.) 
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T E L É F O N O 

ERA un hilo de voz, era una abeja... 
El corazón contigo, 
la sorpresa, la queja... 

Y era el espacio amigo 
donde el aire moría sin testigo. 

Peregrino en tu candida distancia, 
sin medida ni peso, 
era el aire fragancia 
y era el silencio preso 
del milagroso asombro de tu beso. 

De puntillas llegaba a tu costado, 
y nadie lo sabía, 
un pájaro encantado. 
Tu música dormía 
en un paisaje de marquetería, 

(Octubre 1948.) 
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PORQUE EL PUEBLO ES ANDALUZ EN OCTUBRE 

E N la rama del olivo 
voy a colgar un letrero: 
No quiero nada contigo. 

Que mi cabeza de llama 
me dice que no te quiera 
nada, nada, nada, nada. 

Y aunque en el pecho te llevo, 
como yo soy bien nacida 
mataré mi sentimiento. 

Que no pidas escalera, 
que no te quiero yo ver 
ya nunca más a mi vera. 

Las verdades son verdades 
y tú eres un fantasioso 
y te va a llevar el aire. 
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Contigo no quiero nada, 
me moriría de sed 
ante tus manos de agua. 

(1948.) 
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ESTE LIBRO, «CANTO», DE CELIA VIÑAS, SE 
ACABÓ DE IMPRIMIR EL DÍA VEINTIUNO 

DE JUNIO DE MIL NOVECIENTOS 
SESENTA y CUATRO, A LOS DIEZ 

AÑOS DE SU MUERTE, EN LOS 
T A L L E R E S DE GRÁFICAS 

ORBE, PADILLA, NO-
MERO 82, MADRID. 
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A UN RETRATO DE NIÑO VESTIDO DE MARINERO 

Triste retrato del amado como de 
un niño que murió entonces. 

TRISTE niño de un mar de caracolas, 
amor mío, con blusa marinera. 
La carne de tu madre, primavera, 

marejadilla fina en rompeolas. 

Y yo en las olas voy, sobre las olas, 
con esta sal de besos de escollera, 
muriéndome de amor en tu ribera. 
¡Que me amortajes en tus banderolas! 

Que te me has muerto tú, que yo me muero, 
abrazados los dos en el bajío, 
muertos de amor, niños de amor y mar... 

De marinero yo, de marinero 
mi novio que fué un dulce escalofrío 
que me llevó su madre a retratar. 

(Agosto 1951.) 
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CARTA AL AMADO DESDE UN JARDlN DE MALLORCA 

. ^ ^ ABES? Tantas adelfas en la sangre 
J ^ ^ —una sangre donde se abren surtidores 

\ ^ ^ ^ de sombra— 
y tanta sombra bien quemada, 
Y tanta sombra... 
Amado mío, voy a contarte... 

Caen las naranjas verdes desde la rama 
y en los rosales se peinan las rosas, 
hay una araña con velo de novia 
quieta, quieta, 
de hoja a hoja, 
y me hace sollozar eso, que su vida 
no se llame «corazón». 
La lluvia dice—arroró, niñita, arroró—. 
Hay un sueño de almendra y de aceite virgen 
y de sombra de algarrobo. 
—y de aquello ya no hay más 
no hay más...— 
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Golondrinas con los huesecillos de música 
han huido negras, azules, chilladoras... 
No sé qué me decian de ti, 
que estás lejos y que mordisqueas 
limones en la tarde malva 
mirando desde una ventana 
con murallas y Puerto. 
Los navios remontan por las parras 
y en las torres se hace de fruta la sed 
en la ciudad donde el viento pasea unas barbas 
de desierto, de vidrios, de plata muerta. 
Gritos son los besos, 
gritos los besos... 
y tanta palabra amarilla 
balanceándose como una fruta 
—racimos, granadas bien acuchilladas— 
tan dulcemente moribunda de perfumes... 
En la tierra, tan mojada de salivilla, 
la baba del caracol 
por la frente de los ángeles dormidos. 

Cerca del estanque 
hay un ángel que duerme 
y las hormiguillas le corren por las alas 
buscando y rebuscando un plumoncito 
con una pequeña gota de sangre viva, 
sólo una gotita de sangre 
que será la semilla de un bosque 
de catedrales y torres con campanas, 
de torres con campanas, amor mío. 

Heine está en el jardín en la voz de la amiga 
y dice: —¡Qué poco amáis los árboles!— 
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Sí, mi señora de la dulce Germania, 
nosotros amamos los huesos de los árboles, 
las cruces, 
amamos a Dios. 
Mordiscos, y el amor grande, grande, grande, 
—playas y silencios, escuchad— 
a mordiscos el amor grande 
se merendó las mentiras, 
y encuentra la fuente, la tórtola, la albahaca alli. 
Hay más cosas en el jardín. 
¿Cómo se llama aquella flor blanca? 
—No lo sé. 
Es una flor blanca que es muy blanca—. 
La piedra, tan sencilla, 
encuentro allí, 
tan sencilla vestida de día de trabajo. 
No nos engañará, no 
como engañan los nidos de pájaro 
o los lirios de agua azul. 
La niña pequeñita pregunta: 
—Los ángeles ¿tienen pico como los pollitos? 
Y yo pienso que los ángeles pían 
y balan y trinan como ruiseñores 
y dicen: —Padre mío—. 
Todo se ha hecho redondo en el Santo Nombre del Padre, 
del Hijo y del Espíritu Santo. 
Crece mi amor como un mediodía, 
el corazón, una piscina de miel 
con peces de azúcar candy 
de cuando yo era niña, 
y la lengua, un jardincillo 
húmedo de lluvia también 
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donde la hierba hace y deshace 
palabrillas de amor, 
para ti, amado mío, 
que, lejos, muy lejos, 
comes limones al atardecer. 

Los navios se suben a las torres. 

Este poema fué compuesto primera­
mente en catalán en el verano de 1951, 
e incluido en su libro Del joc y de la 
cendra. Celia misma, por aquellos días, 
lo vertió al castellano. 
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