
LOS CANTES DE ALMERÍA: 

SUS INTÉRPRETES 

JOSÉ LUIS NAVARRO GARCÍA 

Los cantes de Almería nacen, evolucionan y se difunden al compás de los 
vaivenes socio-económicos de las explotaciones mineras de la región. Son 
hijos de la fiesta y del sufrimiento. La fiesta que generan los dineros que da el 
mineral y el sufrimiento que engendra su extracción. Son hijos también de la 
peripecia humana y de las labores de unos hombres que aquí nacieron: los 
tarantos. No sería justo, sin embargo, olvidarnos, cuando de estos cantes se 
habla, de esos otros, artistas de vocación y profesión que, sin haber nacido 
aquí, los hicieron suyos, se identificaron con ellos y en algún caso -don Anto­
nio Chacón es indudablemente el más significativo- los engrandecieron. 

Los dos primeros nombres de que se guarda memoria están íntimamente 
ligados al mundo de la mina y de la actividad y necesidades económicas que 
surgían en su entorno. Uno fue barrenero, el otro tratante. Muy poco sabemos 
de ellos. Prácticamente nada de su cante. 

El minero se llamaba Juan Martín y había nacido en Cabo de Gata, por eso 
le conocían por «El Cabogatero». Murió en Serón el 24 de enero de 1880. Una 
copla nos lo cuenta: 

El veinticuatro de enero 
de mil ochocientos ochenta, 
el veinticuatro de enero, 
en el pueblo de Serón 
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murió el Cabogatero, 
barrenero y cantaor. 

Juan Martín tuvo que vivir aquella fiebre minera que siguió al descubri­
miento del filón Jaroso -tendría entonces cerca de treinta años- y es más que 
probable que trabajase en alguno de sus tajos. El hecho de que su nombre se 
recuerde hoy es prueba evidente de la fama y popularidad que en su día tuvo 
que alcanzar. 

Tartanero y tratante fue «Pedro el Morato». Y también fue trovero, porque 
el trovo, como el fandango verdial, eran el único desahogo de estos hombres. 
Hoy Pedro el Morato se ha convertido en una figura legendaria del primitivo 
cante almeriense. El sería uno de aquellos hombres que difundió por las ventas 
y poblados mineros aquellas tarantas recién nacidas. Los escasos datos biográ­
ficos que de él conocemos han llegado a nosotros en coplas que el paso de los 
años ha hecho tan populares como en su día él mismo tuvo que ser. Gracias a 
ellas, sabemos que era natural de Vera, de profesión tratante, y que andaba por 
esos caminos de Dios, pasando las mil y unas calorinas, con su guitarra en la 
mano, dispuesto siempre a echarse un cantecito y a desafiar a todo aquel que se 
las diese de trovero. Estas son sus coplas1: 

Me llaman Pedro del Morato 
y soy natural de Vera, 
con mi guitarra en la mano, 
venga tela y vaya tela, 
¡qué telica de verano! 

Soy del reino de Almería, 
en donde nacen los tempranos, 
y al amanecer del día 
me encuentro a Pedro el Morato 
vendiendo verdulería. 

Anoche fui al teatro 
y vide a la emperatriz; 
platiqué con ella un rato 
y se le ocurrió decir: 
pa cantar, Pedro el Morato. 

1. La primera registrada por Pepe de la Matrona: «Taranta de Pedro el Morato», Teso­
ros del flamenco antiguo, Hispavox, Madrid, 1970. La segunda, la grabaron: Antonio Chacón: 
«Minera», Gramophone, 262.266; Antonio Piñana: «Cantes de El Pajarito a Pedro el Morato», 
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Del talante humano de El Morato apenas sabemos nada. Se ha dicho que 
tenía fama de ser borrachín y pendenciero y que le gustaba alardear de buen 
trovero, el mejor2. Pero ¿qué trovero no ha presumido siempre de lo mismo? 
De esa arrogancia, mantenida viva en la memoria de las gentes, nos habla una 
copla reciente3: 

Me llaman Pedro el Morato, 
el mejor de los troveros, 
y lo sabe el mundo entero 
que de trovos tengo yo un rato 
y también de verdulero. 

Si poco sabemos de estos dos primeros cantaores almerienses, menos aún 
sabemos de los cantes que harían cuando animaban las noches de las tabernas 
mineras. Nada podemos decir de ellos con certeza. Aquellas primitivas tarantas 
tuvieron que ser, sin duda, cantes poco elaborados, dichos con voces ásperas, 
voces destrozadas por el polvo de los caminos o por el humo de los barrenos. 
Eso, al menos, es lo que nos ha dejado dicho una letra: 

No se asuste usted, señora, 
que es un minero el que canta; 
del humo de los barrenos 
tengo rota la garganta. 

Serían, además unos cantes muy cercanos al folklore local; cantes con 
ecos de trovos y aires de fandangos almerienses, esos finales recortaos tan 
característicos de la provincia minera y marinera. 

Esos serían, con toda probabilidad, los fandangos que harían después fa­
moso a otro alménense: José Luque Martín, conocido en el mundo flamenco 
por «Pepe el Marmolista». Su voz, sin embargo, poco tenía de humo de barre­
nos o polvo de caminos. Todo lo contrario. Si no hubiese sido así, difícilmente 

El cante de las minas, Hispavox, Madrid, 1980; y Enrique Morente: «Taranta de Almería», 
Cantes antiguos, Hispavox, Madrid, 1978. La tercera Antonio Piñana, Op. cit. 

2. Ver A. Salom, Los cantes libres y de levante, Murcia, 1982, págs. 81 -83. 

3. Ópalo y Vizcaíno, registrada por Antonio Piñana, «Cante de El Morato», Todo el 
cante de Levante, todo el cante de las minas, Hispavox, Madrid, 1971. 
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habría entrado en la historia de los cantes de Almería con tan elogiosas y 
tajantes palabras como las que le dedicara Fernando el de Triana4: El mejor 
cantador del sistema de Almería fue Pepe el Marmolista. 

Otro de los nombres míticos del primitivo cante almeriense fue Frasquito 
Segura, «El Ciego de la Playa». Frasquito nacería allá por 1840. En su garganta 
el fandango verdial se impregnaría de aires y tonalidades nuevas, aires mineros 
y tonos levantinos. El Ciego de la Playa fue uno de esos artistas populares, 
mitad poeta y mitad mendigo, que sin salir de las tabernas y aguaduchos 
frecuentados por mineros supo conservar y transmitir esos cantes que él mismo 
había contribuido a desarrollar. Suya, según algunos, fue la primera versión de 
esa malagueña que después se ha atribuido al Canario y que don Chacón 
engrandeciera y popularizara5: 

Viva Madrid que es la corte, 
viva Málaga la bella, 
y para puertos bonitos, 
Barcelona y Cartagena. 

Francisco Segura murió, ya bien entrado nuestro siglo, como había vivido: 
mendicando con su guitarra por las calles de Almería y malvendiendo sus cantes 
por unas cuantas monedas. 

A esa primera época del cante almeriense pertenecieron también «Luis el 
Bilbaíno», descendiente directo de Juan Martín el Cabogatero, y «El 
Garruchero». Es seguro que habría muchos otros más que, como tantas otras 
cosas, han desaparecido para siempre de la memoria de sus gentes. 

Hacia 1870 comienza a abrirse en Almería los primeros cafés del cante: el 
del Frailillo, el Café España, el Lyon de Oro... En ellos encontrarían un nuevo 
medio de vida los mineros que nacían con el don del arte. Gracias a ellos, la 
oferta cantaora se amplía y enriquece. En esos cafés de cante la primitiva 
taranta de las cuencas mineras almerienses evoluciona y se diversifica en las 
voces, estilos e impronta musical de los artistas profesionales que allí llegan 
procedentes de otras comarcas cantaoras. Por eso, al llegar a este momento 
histórico, no podemos silenciar a esos cantaores que, sin haber nacido en 
Almería, tan decisivamente contribuyeron a agrandecer y difundir sus cantes. 

4. Arte y artistas flamencos, Madrid, 1935, pág. 274. 

5. Ver. J. Blas Vega: «Boceto para una historia del cante de las minas», temas flamen­
cos, Dante, Madrid, 1973, pág. 70. 
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De éstos, dos son los primeros que destacarían en esta labor configuradora y 
difusora: Antonio Grau Mora «El Rojo el Alpargatero» y Concha Peñaranda 
«La Cartagenera». 

El Alpargatero (1847-1907) viaja por primera vez a tierras almerienses 
hacia 1873. Después, actuaría en repetidas ocasiones en 1877. Hay constancia 
documental de que lo hizo en el Casino el 27 de febrero y el 22 de junio de ese 
años. Precisamente allí conoce a una auista, María del Mar Daucet Moreno, 
con la que habría de quedar unido sentimentalmente y con la que, años más 
tarde, contraería matrimonio. 

6. Ver Lucas López: «Cafés Cantantes en Almería III», Taranto, Almería, 1988, págs. 
21-22. 
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No podemos decir si fue en esa ocasión, o en sus vidas anteriores, cuando 
el Rojo se aficionaría a los cantes de los mineros almerienses. De lo que no 
cabe la menor duda es de que por «almerienses» fueron tenidos muchos de sus 
cantes. Fernando el de Triana nos dice, al hablar de Concha la Peñaranda, que: 

aunque a sus cantes se los llamaban cartageneras también, procedían de 
la escuela del famosísimo compositor Antonio Grau Mora el Rojo el Alpargatero, 
y por lo tanto, dichos cantes eran de corte levantino, pero almerienses, y 
naturalmente acompañados a la guitarra en compás de malagueña. 

No es fácil, sin embargo, categorizar con un mínimo de certeza al tipo de 
cantes que haría el Rojo. Mucho tal vez demasiado, se ha especulado última­
mente sobre esta cuestión. Es muy posible que el Rojo ampliase y enriqueciese 
su repertorio con otros matices y tonalidades taranteras durante el período de 
su vida en que estuvo afincado en La Unión. Allí es precisamente donde 
terminó de adquirir la aureola que hoy adorna su figura. Y es en esos cantes 
murcianos en los que hoy se cimenta su fama. En este sentido, mucho han 
influido los recuerdos que transmitiera su hijo allá por 1950, así como las 
páginas que le dedicara Núñez del Prado, aunque no podemos ignorar que el 
simple hecho de que este autor le incluyese con tan ardientes elogios entre los 
artistas cuyas vidas fabuló habla bien a las claras de la popularidad y fama que 
en su día alcanzó7. 

No obstante, si nos atenemos a las noticias que poco a poco van aparecien­
do sobre él, todas vienen a corroborar las palabras de Fernando el de Triana. 
En efecto, hoy sabemos con absoluta certeza que Antonio Grau, un artista 
polifacético donde los hubiera, solía acompañarse él mismo a la guitarra. Nos 
lo confirman varias gacetillas aparecidas en la prensa madrileña. Así, el 6 de 
enero de 1877 podemos leer en La Correspondencia de España*: En los dos 
espectáculos de tarde y noche (...) se bailarán unas sevillanas (...) por las 
señoritas Daucet y Torres, la primera vestida con traje de hombre. Dichas 
sevillanas serán cantadas, acompañándose con la guitarra, por el aplaudido 
actor Sr. Grau. 

Y tres días después, leemos de nuevo en la misma publicación: Hoy do­
mingo tendrán lugar en el Circo de Price dos funciones de tarde y noche en las 

7. Cantaores andaluces. Historias y tragedias, Barcelona, 1904, págs. 50-52. 

8. Ver Arie C. Sneeuw: Flamenco en el Madrid del XIX, Virgilio Márquez Editor, Córdo­
ba, 1989, págs. 54-55. 
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cuales la señorita Daucet bailará en el acto tercero unas graciosas peteneras; 
y el actor Sr. Grau cantará, acompañándose de la guitarra, unas malagueñas. 

Con respecto a los cantes que el Rojo haría en la década de los 80, no es 
descabellado pensar que, como parece indicar Fernando el de Triana, no dista­
rían mucho de las primitivas tarantas almerienses. Serían, por tanto, cantes 
todavía cercanos al fandango y consecuentemente acompasados. Cantes que él 
enriquecería musicalmente a base de adornos y floreos. Otro detalle que queda 
confirmado por las notas aparecidas en la prensa alménense el 27 de febrero de 
1877, en donde se habla de sus coplas flamencas, con gorgoritos, quiebros y 

fiorituras. En este sentido, la aportación del Rojo en cuanto a la evolución de 
estas tarantas podría compararse a la de Juan Breva con respecto al verdial 
malagueño. 

Continuadora de la labor emprendida por el Rojo fue Concha Peñaranda la 
Cartagenera. Fernando el de Triana la llama fiel copista cuando describe uno 
de los cantes que hacía, allá, por 1884, en el Café del Bunero sevillano: 
aquella afiligranada levantina del clásico estilista el Rojo el Alpargatero. 

Otras cantaoras de postín que visitaron Almería y actuaron en sus cafés de 
cante fueron «La Rubia de Málaga» y «África Vázquez»9. Ellas también pon­
drían su granito de arena en la difusión por toda Andalucía de la taranta. 

A esa época de los primeros cafés de cante perteneció también el primer 
cantaor profesional almeriense de quien tenemos noticias atestiguadas. Se lla­
maba Juan Abad Díaz, pero ha pasado a la historia del flamenco como 
«Chilares». Su nombre quedó para siempre ligado al del Rojo y la Peñaranda 
gracias a la famosa cartagenera: 

Fueron los firmes puntales 
del cante cartagenero 
la Peñaranda, Chilares, 
el Rojo el Alpargatero 
y Enrique el de los Vidales. 

Y poco más se sabría de él si la fortuna no hubiese puesto en el camino de 
dos buenos aficionados y estudiosos del cante, José Manrique y Diego Alba, a 

9. De La Rubia de Málaga sabemos que actuó en el Casino almeriense el 5 de agosto 
de 1881 (Ver Lucas López, Op. cit, pág. 23). 
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uno de sus descendientes: Gabriel Gomila Abad, enamorado también de nuestros 
cantes. Así, hoy sabemos que Chilares nació en Almería, en el barrio de El 
Zapillo, en 1868. Hasta ese momento se pensaba que podía haber sido unionense. 
Juan Abad comenzó cantando, cuando todavía vestía pantalón corto, por las taber­
nas y tugurios, los cantes que entonces hacían los almerienses. Fue «niño prodi­
gio» y terminó dedicándose por entero a lo que más quería: el cante. Recaló por 
La Unión en una de sus andanzas. Le escuchó cantar el Rojo y se quedó con él. 
Consiguió retenerlo unos años, los justos para que su nombre estuviese de boca en 
boca de los buenos aficionados. Los mismos que, olvidando su origen, le conside­
raron uno más de los suyos. Tanto que alguno de ellos compuso la copla siguiente: 

En la villa de La Unión 
no cantan los forasteros 
mientras vivan Chilares 
y el Rojo el Alpargatero. 

En realidad, ningún almeriense podía sentirse forastero en La Unión, don­
de se podían contar por miles los que de allí habían llegado. Sin embargo, 
Chilares no pasó mucho tiempo en esta ciudad minera. Un buen día desapare­
ció de ella dispuesto a llevar sus cantes a los tablaos de los cafés cantantes de 
la Corte. Lástima que allí unos amores clandestinos terminasen con su carrera y 
su vida. Chilares muere en 1895, asesinado por el certero pistoletazo de un 
marido celoso. Tenía sólo 27 años. Quedaba así truncada una trayectoria artísti­
ca que, de haber podido llegar a su madurez, muy bien podría haber sido el 
maestro indiscutible de la taranta almeriense. 

En Madrid viviría ya por aquellos días otro almeriense, Luis Vélez 
«Masquesiete». Le tocaron años malos, porque cuando se empezaba a dar a 
conocer, comenzaron a cerrar los cafés de cante y su actividad artística tuvo 
que desarrollarse en los colmaos y las fiestas de reservados. Su nombre quedó, 
sin embargo, en la memoria de los buenos aficionados. 

Y llega el siglo XX. Con él, las primeras grabaciones, el fin de toda especula­
ción musical y el comienzo de la historia contrastada del cante flamenco. 

Probablemente, la primera taranta de Almería que se registra sea: 

Soy del Reino de almería, 
en donde nacen los tempranos, 
y al amanecer el día 
me encuentro a Pedro el Morato 
vendiendo verdulería. 
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La graba en 1913 don Antonio Chacón. Ese mismo año, registra también 
otras dos tarantas similares que denomina «Mineras № 1»: El corazón se me 
parte y Qué madrugó. El maestro jerezano había viajado a Almería, parece que 
por primera vez, en 1891. Es entonces cuando conoce a Frasquito Segura El 
Ciego de la Playa, y escucha esos tonos levantinos que habrían de ser la base 
de algunas de sus interpretaciones más imperecederas. 

No es posible dilucidar a ciencia cierta cuáles fueron las aportaciones que 
Chacón hizo a la taranta alménense, porque no disponemos, desgraciadamente, 
de ninguna otra grabación anterior con la que contrastarla. No puede caber 
duda, no obstante, de que su exquisito sentido de la musicalidad le imprimiría 
un inconfundible sello personal. En la grabación citada, desarrolla bellísimos 
arcos melódicos de una gran duración sobre los que recorre una increíble 
variedad de tonos, semitonos y enarmónicos. Unas veces, las más, eleva la voz 
buscando y sosteniendo agudos; otras _comienzo del segundo tercio_, la reco­
ge para conseguir graves de difícilísima ejecución. Don Antonio hace de este 
cante un modelo de taranta almeriense a base de respetar con absoluta fidelidad 
esos ecos tan característicos de la provincia de la plata, el plomo y el mármol, 
esos finales «recortaos» presentes en los remates del tercer y quinto tercios. 
Después de estas interpretaciones, la taranta se convertiría en estilo poco apto 
para voces aficionadas. Era ya cante grande y había entrado a formar parte del 
repertorio de los artistas consagrados. 

No podemos cerrar este período histórico sin mencionar siquiera a otros 
dos grandes cantaores que tampoco nacieron en Almería: Manuel Tone y El 
Cojo de Málaga. 

Manuel Torre (1878-1933) enriqueció los cantes de Almería con sus tarantos 
Dónde andará mi muchacho y Dame la espuela. Un cante en que ya aparece 
ese «¡Ay! qué» que ha quedado como característico del taranto y en el que no 
faltan esos finales «recortaos» tan característicos de Almería. Quienes siguie­
ron su estilo y después su discografía han dejado una huella imbonable que 
hoy puede apreciarse con nitidez en uno de los aficionados de cante más añejo 
con que cuenta Almería: Juan Gómez Belmonte. 

Joaquín Vargas Soto (1880-1941), el «Cojo de Málaga», tarantera inago­
table, difundió por Madrid y por toda la Andalucía cantaora cantes que sonaban 
a Almería. Recuérdense, a título de ejemplos, su grabación de la minera de 
Chacón Qué madrugó y ese pequeño monumento a la delicadeza, esa taranta 
rebosante de claras modulaciones almerienses: 
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Mira lo que te he comprao... 
Que vengo de las minas de las Carboneras, 
que mira lo que te he comprao: 
unas botas de cartera, 
que con los botones a un lao; 
te las pones cuando quieras. 

con esos tercios ondulantes hechos a base de altibajos tonales. 

Con las obvias diferencias de estilo y personalidad cantaora, la labor difu-
sora que en su día llevó a cabo el malagueño fue después continuada por Pepe 
Marchena y más tarde por Juanito Valderrama. 

Si en la época de los cafés de cante Almería tuvo su cantaor en Chilares, 
cuando se pusieron de moda, tras el Concurso de Cante celebrado en 1922 en 
Granada, los certámenes de cante como reclamo publicitario, Almería tuvo 
también quien le representara: el «Niño de Almería». El ganó el primer premio 
de tarantas en el Certamen Nacional de Cante Flamenco celebrado en 1936 en 
el madrileño Circo de Price. Por cierto que en aquel famoso certamen granadi­
no figuró como jurado un almeriense que los azares de la vida le habían 
llevado a la ciudad de los cármenes: el guitarrista, cantaor aficionado y flamen­
co por los cuatro costados Mariano Morcillo Laborda. 

Después, durante la época de las compañías flamencas que recorrían toda 
la geografía española, otro almeriense, el «Niño de la Ribera», enarboló el 
testigo dejado por aquél. Manuel Ribera Ruiz debutó, recién terminada nuestra 
contienda civil, en ese Circo de Price. Más tarde, enrolado en la compañía de 
Marchena, hizo sus fandangos, barrocos, personalísimos, pero siempre llevó en 
su repertorio los cantes de su tierra: tarantas y, especialmente, esos fandangos 
acompasados y esas populares arrieras. Cantes que también era necesario con­
servar, porque también formaban parte de patrimonio cantaor almeriense. Lue­
go, siguió ejerciendo su magisterio, siempre en pro de los cantes de Almería, 
desde las páginas de la prensa local. 

Durante los años en los que la emigración despoblaba muchos pueblos 
andaluces, los cantes almerienses llegaron también a Europa y América. En 
París los recordaba José González Rodríguez, que se hacía llamar «Pepe de 
Almería», y en la Argentina, otro almeriense, «El Chaqueta de Almería», los 
hacía en las reuniones de cabales que se organizaban en Buenos Aires. 

En la época actual, los cantes de Almería han seguido conquistando a 
muchos cantaores nacidos en otros lugares. Dos de ellos sobresalen: uno re-
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cientemente fallecido, «Camarón de la Isla», y otro en pleno ejercicio de su 
magisterio, «Fosforito». 

Camarón bebió, entre los aficionados almerienses, en las fuentes más cer­
canas al nacimiento de estos cantes. Después los ha reelaborado, infundiéndo­
les toda la magia que derrochaba su voz y su personalidad. Son cantes a la vez 
suyos y almerienses. Tienen toda la belleza de una musicalidad propia y la 
autenticidad de unos ecos ya centenarios. Asombran y conmueven, porque la 
voz de José Monge Cruz, frágil, delicada, lastimera, pellizca. 

Fosforito es uno de los cantaores más completos que ha dado la historia. 
Antonio es un cantaor creativo, porque siente los cantes y se expresa mediante 
ellos, porque es un cantaor emotivo que se abrasa y nos quema cuando canta. Y 
esa es la forma más flamenca de romper moldes y recrear estilos. Su aportación 
a los cantes almerienses es incuestionable. Suyo es, sin duda, el taranto, dolori­
do y apasionado, que hoy nos regala. Un taranto estremecedor y magistralmen-
te acompasado. 

Hoy el cante de Almería sigue vivo, además, en el corazón y las gargantas 
de muchos cantaores almerienses. Unos, como José Sorroche, han registrado 
para la historia espléndidas tarantas y siguen dedicando todo su empeño en 
conservar todos los cantes que se hayan podido decir en su tierra, como esa 
petenera cercana al folklore que también difunde el Grupo Virgen del Mar; 
otros, como Juan Gómez y «Luis el de la Venta», saliendo de Almería para 
participar en festivales, peñas y concursos. 

A todos ellos, así como a quienes el destino les hizo nacer en otras tierras, 
pero hicieron y registraron los cantes almerienses, debe hoy su grandeza la 
taranta de Almería. 
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