LOS CANTES DE ALMERIA:
SUS INTERPRETES

JOSE LUIS NAVARRO GARCIA

Los cantes de Almeria nacen, evolucionan y se difunden al compas de los
vaivenes socio-econémicos de las explotaciones mineras de la region. Son
hijos de la fiesta y del sufrimiento. La fiesta que generan los dineros que da el
mineral y el sufrimiento que engendra su extraccion. Son hijos también de la
peripecia humana y de las labores de unos hombres que aqui nacieron: los
tarantos. No seria justo, sin embargo, olvidarnos, cuando de estos cantes se
habla, de esos otros, artistas de vocacion y profesién que, sin haber nacido
aqui, los hicieron suyos, se identificaron con ellos y en algin caso -don Anto-
nio Chacén es indudablemente el més significativo- los engrandecieron.

Los dos primeros nombres de que se guarda memoria estan intimamente
ligados a mundo de la minay de la actividad y necesidades econémicas que
surgian en su entorno. Uno fue barrenero, €l otro tratante. Muy poco sabemos
de ellos. Précticamente nada de su cante.

El minero se Ilamaba Juan Martin y habia nacido en Cabo de Gata, por eso
le conocian por «El Cabogatero». Murié en Seron el 24 de enero de 1880. Una
copla nos lo cuenta:

El veinticuatro de enero

de mil ochocientos ochenta,
el veinticuatro de enero,

en el pueblo de Serén
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murié el Cabogatero,
barrenero y cantaor.

Juan Martin tuvo que vivir aquellafiebre minera que siguié al descubri-
miento del filén Jaroso -tendria entonces cerca de treinta afios- y es mas que
probable que trabajase en alguno de sus tgjos. El hecho de que su nombre se
recuerde hoy es prueba evidente de la fama y popularidad que en su dia tuvo
gue alcanzar.

Tartanero y tratante fue «Pedro el Morato». Y también fue trovero, porque
el trovo, como el fandango verdial, eran el (nico desahogo de estos hombres.
Hoy Pedro el Morato se ha convertido en una figura legendaria del primitivo
cante almeriense. El seria uno de aquellos hombres que difundié por las ventas
y poblados mineros aquellas tarantas recién nacidas. Los escasos datos biogréa-
ficos que de él conocemos han llegado a nosotros en coplas que €l paso de los
afos ha hecho tan populares como en su dia é mismo tuvo que ser. Gracias a
ellas, sabemos que era natural de Vera, de profesién tratante, y que andaba por
esos caminos de Dios, pasando las mil y unas calorinas, con su guitarra en la
mano, dispuesto siempre a echarse un cantecito y a desafiar a todo aquel que se
las diese de trovero. Estas son sus coplas'

Me llaman Pedro del Morato
y soy natural de Vera,

con mi guitarra en la mano,
venga telay vaya tela,

iqué telica de verano!

Soy del reino de Almeria,

en donde nacen |los tempranos,
y al amanecer del dia

me encuentro a Pedro el Morato
vendiendo verduleria.

Anoche fui al teatro

y vide a la emperatriz;
platiqué con ella un rato

y se le ocurrié decir:

pa cantar, Pedro el Morato.

1. La primera registrada por Pepe de la Matrona: «Taranta de Pedro el Morato», Teso-
ros del flamenco antiguo, Hispavox, Madrid, 1970. La segunda, la grabaron: Antonio Chacén:
«Minera», Gramophone, 262.266; Antonio Pifiana: «Cantes de El Pajarito a Pedro el Morato»,
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Del talante humano de El Morato apenas sabemos nada. Se ha dicho que
tenia fama de ser borrachin y pendenciero y que le gustaba alardear de buen
trovero, el mejor’. Pero ¢qué trovero no ha presumido siempre de lo mismo?
De esa arrogancia, mantenida viva en la memoria de las gentes, nos habla una
copla reciente’:

Me Ilaman Pedro el Morato,
el mejor de los troveros,

y lo sabe el mundo entero

gue de trovos tengo yo un rato
y también de verdulero.

Si poco sabemos de estos dos primeros cantaores almerienses, menos aiin
sabemos de los cantes que harian cuando animaban las noches de las tabernas
mineras. Nada podemos decir de ellos con certeza. Aquellas primitivas tarantas
tuvieron que ser, sin duda, cantes poco elaborados, dichos con voces asperas,
voces destrozadas por €l polvo de los caminos o por el humo de los barrenos.
Eso, a menos, es lo que nos ha dejado dicho una letra:

No se asuste usted, sefiora,
que es un minero el que canta;
del humo de los barrenos
tengo rota la garganta.

Serian, ademas unos cantes muy cercanos al folklore local; cantes con
ecos de trovos y aires de fandangos almerienses, esos finales recortaos tan
caracteristicos de la provincia mineray marinera.

Esos serian, con toda probabilidad, los fandangos que harian después fa
moso a otro alménense: José Luque Martin, conocido en el mundo flamenco
por «Pepe el Marmolista». Su voz, sin embargo, poco tenia de humo de barre-
nos o polvo de caminos. Todo lo contrario. Si no hubiese sido asi, dificilmente

El cante de las minas, Hispavox, Madrid, 1980; y Enriqgue Morente: «Taranta de Almeria»,
Cantes antiguos, Hispavox, Madrid, 1978. La tercera Antonio Pifiana, Op. cit.

2. Ver A. Salom, Los cantes libres y de levante, Murcia, 1982, pags. 81 -83.

3. Opalo y Vizcaino, registrada por Antonio Pifiana, «Cante de ElI Morato», Todo el
cante de Levante, todo el cante de las minas, Hispavox, Madrid, 1971.
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habria entrado en la historia de los cantes de Almeria con tan elogiosas y
tajantes palabras como las que le dedicara Fernando el de Triana’: El meor
cantador del sistema de Almeriafue Pepe € Marmolista.

Otro de los nombres miticos del primitivo cante almeriense fue Frasquito
Segura, «El Ciego de la Playa». Frasquito naceria alla por 1840. En su garganta
el fandango verdial se impregnaria de aires y tonalidades nuevas, aires mineros
y tonos levantinos. El Ciego de la Playa fue uno de esos artistas populares,
mitad poeta y mitad mendigo, que sin salir de las tabernas y aguaduchos
frecuentados por mineros supo conservar y transmitir esos cantes que é mismo
habia contribuido a desarrollar. Suya, segin algunos, fue la primera versién de
esa malaguefia que después se ha atribuido al Canario y que don Chacdn
engrandeciera y popularizara’

Viva Madrid que es la corte,
viva Mélaga la bella,

y para puertos bonitos,
Barcelona y Cartagena.

Francisco Segura murid, ya bien entrado nuestro siglo, como habia vivido:
mendicando con su guitarra por las calles de Almeriay malvendiendo sus cantes
por unas cuantas monedas.

A esa primera época del cante almeriense pertenecieron también «Luis €l
Bilbaino», descendiente directo de Juan Martin el Cabogatero, y «El
Garruchero». Es seguro que habria muchos otros mas que, como tantas otras
cosas, han desaparecido para siempre de la memoria de sus gentes.

Hacia 1870 comienza a abrirse en Almeria los primeros cafés del cante: €l
del Frailillo, el Café Espafia, €l Lyon de Oro... En ellos encontrarian un nuevo
medio de vida los mineros que nacian con el don del arte. Gracias a ellos, la
oferta cantaora se amplia y enriquece. En esos cafés de cante la primitiva
taranta de las cuencas mineras almerienses evoluciona y se diversifica en las
voces, estilos e impronta musical de los artistas profesionales que alli llegan
procedentes de otras comarcas cantaoras. Por eso, a llegar a este momento
histérico, no podemos silenciar a esos cantaores que, sin haber nacido en
Almeria, tan decisivamente contribuyeron a agrandecer y difundir sus cantes.

4. Arte y artistas flamencos, Madrid, 1935, pag. 274.

5. Ver. J. Blas Vega: «Boceto para una historia del cante de las minas», temas flamen-
cos, Dante, Madrid, 1973, pag. 70.
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De éstos, dos son los primeros que destacarian en esta labor configuradora y

difusora: Antonio Grau Mora «El Rojo el Alpargatero» y Concha Pefiaranda
«La Cartagenera».

El Alpargatero (1847-1907) vigja por primera vez a tierras almerienses
hacia 1873. Después, actuaria en repetidas ocasiones en 1877. Hay constancia
documental de que lo hizo en el Casino el 27 de febrero y el 22 dejunio de ese
afios. Precisamente ali conoce a una auista, Maria del Mar Daucet Moreno,

con la que habria de quedar unido sentimentalmente y con la que, afios mas
tarde, contraeria matrimonio.

6. Ver Lucas Lopez: «Cafés Cantantes en Almeria Ill», Taranto, Almeria, 1988, pags.

21-22.
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No podemos decir si fue en esa ocasién, 0 en sus vidas anteriores, cuando
el Rojo se aficionaria a los cantes de los mineros almerienses. De lo que no
cabe la menor duda es de que por «almerienses» fueron tenidos muchos de sus
cantes. Fernando el de Triana nos dice, al hablar de Concha la Pefiaranda, que:

aunque a sus cantes se los llamaban cartageneras también, procedian de
la escuela del famosissmo compositor Antonio Grau Mora e Rojo el Alpargatero,
y por lo tanto, dichos cantes eran de corte levantino, pero almerienses, y
naturalmente acompafiados a la guitarra en compas de malaguefia.

No es f&cil, sin embargo, categorizar con un minimo de certeza al tipo de
cantes que haria el Rojo. Mucho tal vez demasiado, se ha especulado Ultima-
mente sobre esta cuestion. Es muy posible que el Rojo ampliase y enriqueciese
Su repertorio con otros matices y tonalidades taranteras durante el periodo de
su vida en que estuvo afincado en La Union. Alli es precisamente donde
termind de adquirir la aureola que hoy adorna su figura. Y es en esos cantes
murcianos en los que hoy se cimenta su fama. En este sentido, mucho han
influido los recuerdos que transmitiera su hijo alla por 1950, asi como las
paginas que le dedicara Nufez del Prado, aunque no podemos ignorar que €l
simple hecho de que este autor le incluyese con tan ardientes elogios entre los
artistas cuyas vidas fabulé habla bien a las claras de la popularidad y fama que
en su dia alcanzé'.

No obstante, si nos atenemos a las noticias que poco a poco van aparecien-
do sobre él, todas vienen a corroborar las palabras de Fernando el de Triana.
En efecto, hoy sabemos con absoluta certeza que Antonio Grau, un artista
polifacético donde los hubiera, solia acompafiarse él mismo a la guitarra. Nos
lo confirman varias gacetillas aparecidas en la prensa madrilefia. Asi, el 6 de
enero de 1877 podemos leer en La Correspondencia de Espafia*: En los dos
espectaculos de tarde y noche (..) se bailaran unas sevillanas (...) por las
sefioritas Daucet y Torres, la primera vestida con traje de hombre. Dichas
sevillanas seran cantadas, acompafiandose con la guitarra, por e aplaudido
actor . Grau.

Y tres dias después, leemos de nuevo en la misma publicacién: Hoy do-
mingo tendran lugar en e Circo de Price dos funciones de tarde y noche en las

7. Cantaores andaluces. Historias y tragedias, Barcelona, 1904, pags. 50-52.

8. Ver Arie C. Sneeuw: Flamenco en el Madrid del XIX, Virgilio Marquez Editor, Cordo-
ba, 1989, pags. 54-55.
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cuales la sefiorita Daucet bailard en el acto tercero unas graciosas peteneras;
y e actor &. Grau cantarg, acompanandose de la guitarra, unas malaguefias.

Con respecto a los cantes que el Rojo haria en la década de los 80, no es
descabellado pensar que, como parece indicar Fernando el de Triana, no dista-
rian mucho de las primitivas tarantas almerienses. Serian, por tanto, cantes
todavia cercanos al fandango y consecuentemente acompasados. Cantes que él
enriqueceria musicalmente a base de adornos y floreos. Otro detalle que queda
confirmado por las notas aparecidas en la prensa alménense el 27 de febrero de
1877, en donde se habla de sus coplas flamencas, con gorgoritos, quiebros y
fiorituras. En este sentido, la aportacion del Rojo en cuanto a la evolucion de
estas tarantas podria compararse a la de Juan Breva con respecto al verdial
mal aguefio.

Continuadora de la labor emprendida por el Rojo fue Concha Pefiaranda la
Cartagenera. Fernando el de Triana la llamafiel copista cuando describe uno
de los cantes que hacia, alla, por 1884, en el Café del Bunero sevillano:
aquella afiligranada levantina del clasico estilista € Rojo el Alpargatero.

Otras cantaoras de postin que visitaron Almeriay actuaron en sus cafés de
cante fueron «La Rubia de Malaga» y «Africa Vazquez»'. Ellas también pon-
drian su granito de arena en la difusién por toda Andalucia de la taranta.

A esa época de los primeros cafés de cante pertenecié también el primer
cantaor profesional almeriense de quien tenemos noticias atestiguadas. Se lla-
maba Juan Abad Diaz, pero ha pasado a la historia del flamenco como
«Chilares». Su nombre quedd para siempre ligado a del Rojo y la Pefiaranda
gracias a la famosa cartagenera:

Fueron los firmes puntales
del cante cartagenero

la Pefiaranda, Chilares,

el Rojo el Alpargatero

y Enrique el de los Vidales.

Y poco mas se sabria de él si lafortuna no hubiese puesto en el camino de
dos buenos aficionados y estudiosos del cante, José Manrique y Diego Alba, a

9. De La Rubia de Méalaga sabemos que actué en el Casino almeriense el 5 de agosto
de 1881 (Ver Lucas L6pez, Op. cit, pag. 23).
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uno de sus descendientes: Gabriel Gomila Abad, enamorado también de nuestros
cantes. Asi, hoy sabemos que Chilares naci6 en Almeria, en el barrio de El
Zapillo, en 1868. Hasta ese momento se pensaba que podia haber sido unionense.
Juan Abad comenz6 cantando, cuando todavia vestia pantalon corto, por las taber-
nas y tugurios, los cantes que entonces hacian los almerienses. Fue «nifio prodi-
gio» y termind dedicandose por entero a lo que mas queria: el cante. Recalé por
La Unién en una de sus andanzas. Le escuchd cantar €l Rojo y se quedo6 con él.
Consigui6 retenerlo unos afios, losjustos para que su nombre estuviese de bocaen
boca de los buenos aficionados. Los mismos que, olvidando su origen, le conside-
raron uno mas de los suyos. Tanto que alguno de ellos compuso la copla siguiente:

En la villade La Unién

no cantan los forasteros
mientras vivan Chilares
y el Rojo el Alpargatero.

En realidad, ningun almeriense podia sentirse forastero en La Unioén, don-
de se podian contar por miles los que de alli habian llegado. Sin embargo,
Chilares no pas6 mucho tiempo en esta ciudad minera. Un buen dia desapare-
ci6 de ella dispuesto a llevar sus cantes a los tablaos de los cafés cantantes de
la Corte. Léastima que alli unos amores clandestinos terminasen con su carrera'y
su vida. Chilares muere en 1895, asesinado por €l certero pistoletazo de un
marido celoso. Tenia sélo 27 afios. Quedaba asi truncada una trayectoria artisti-
ca que, de haber podido llegar a su madurez, muy bien podria haber sido €l
maestro indiscutible de la taranta almeriense.

En Madrid viviria ya por aquellos dias otro almeriense, Luis Vélez
«Masquesiete». Le tocaron afios malos, porque cuando se empezaba a dar a
conocer, comenzaron a cerrar los cafés de cante y su actividad artistica tuvo
gue desarrollarse en los colmaos y las fiestas de reservados. Su nombre quedo,
sin embargo, en la memoria de los buenos aficionados.

Y llegael siglo XX. Con é, las primeras grabaciones, €l fin de toda especula-
cion musical y el comienzo de |la historia contrastada del cante flamenco.

Probablemente, la primera taranta de Almeria que se registra sea:

Soy del Reino de almeria,

en donde nacen |los tempranos,
y al amanecer €l dia

me encuentro a Pedro el Morato
vendiendo verduleria.
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La graba en 1913 don Antonio Chacén. Ese mismo afio, registra también
otras dos tarantas similares que denomina «Mineras Ne 1»: E/ corazon se me
parte y Qué madrugd. El maestro jerezano habia vigiado a Almeria, parece que
por primera vez, en 1891. Es entonces cuando conoce a Frasquito Segura El
Ciego de la Playa, y escucha esos tonos levantinos que habrian de ser la base
de algunas de sus interpretaciones mas imperecederas.

No es posible dilucidar a ciencia cierta cudles fueron las aportaciones que
Chacén hizo alataranta alménense, porque no disponemos, desgraciadamente,
de ninguna otra grabacién anterior con la que contrastarla. No puede caber
duda, no obstante, de que su exquisito sentido de la musicalidad le imprimiria
un inconfundible sello personal. En la grabacion citada, desarrolla bellisimos
arcos melédicos de una gran duracion sobre los que recorre una increible
variedad de tonos, semitonos y enarmonicos. Unas veces, las mas, eleva lavoz
buscando y sosteniendo agudos; otras _comienzo del segundo tercio_, la reco-
ge para conseguir graves de dificilisima ejecucién. Don Antonio hace de este
cante un modelo de taranta almeriense a base de respetar con absoluta fidelidad
€s0s ecos tan caracteristicos de la provincia de la plata, €l plomo y el marmol,
esos finales «recortaos» presentes en los remates del tercer y quinto tercios.
Después de estas interpretaciones, la taranta se convertiria en estilo poco apto
para voces aficionadas. Era ya cante grande y habia entrado a formar parte del
repertorio de los artistas consagrados.

No podemos cerrar este periodo histérico sin mencionar siquiera a otros
dos grandes cantaores que tampoco nacieron en Almeria. Manuel Tone y El
Cojo de Méalaga.

Manuel Torre (1878-1933) enriquecio los cantes de Almeria con sus tarantos
Dénde andara mi muchacho y Dame la espuela. Un cante en que ya aparece
ese «jAy! qué» que ha quedado como caracteristico del taranto y en el que no
faltan esos finales «recortaos» tan caracteristicos de Almeria. Quienes siguie-
ron su estilo y después su discografia han dejado una huella imbonable que
hoy puede apreciarse con nitidez en uno de los aficionados de cante mas afigjo
con que cuenta Almeria: Juan Gémez Belmonte.

Joaguin Vargas Soto (1880-1941), el «Cojo de Malaga», tarantera inago-
table, difundié por Madrid y por toda la Andalucia cantaora cantes que sonaban
a Almeria. Recuérdense, a titulo de ejemplos, su grabacién de la minera de
Chacon Qué madrugé y ese pequefio monumento a la delicadeza, esa taranta
rebosante de claras modulaciones al merienses:
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Mira lo que te he comprao...

Que vengo de las minas de las Carboneras,
que miralo que te he comprao:

unas botas de cartera,

que con los botones a un lao;

te las pones cuando quieras.

con esos tercios ondulantes hechos a base de altibajos tonales.

Con las obvias diferencias de estilo y personalidad cantaora, la labor difu-
sora que en su dia llevé a cabo el malaguefio fue después continuada por Pepe
Marchena y més tarde por Juanito Valderrama.

Si en la época de los cafés de cante Almeria tuvo su cantaor en Chilares,
cuando se pusieron de moda, tras el Concurso de Cante celebrado en 1922 en
Granada, los certamenes de cante como reclamo publicitario, Almeria tuvo
también quien le representara: el «Nifio de Almeria». El gano el primer premio
de tarantas en el Certamen Nacional de Cante Flamenco celebrado en 1936 en
el madrilefio Circo de Price. Por cierto que en aquel famoso certamen granadi-
no figur6 como jurado un almeriense que los azares de la vida le habian
llevado ala ciudad de los carmenes: el guitarrista, cantaor aficionado y flamen-
co por los cuatro costados Mariano Morcillo Laborda.

Después, durante la época de las compafiias flamencas que recorrian toda
la geografia espafiola, otro almeriense, el «Nifio de la Ribera», enarbol6 €l
testigo dejado por aquél. Manuel Ribera Ruiz debutd, recién terminada nuestra
contienda civil, en ese Circo de Price. Més tarde, enrolado en la compafiia de
Marchena, hizo sus fandangos, barrocos, personalisimos, pero siempre llevé en
su repertorio los cantes de su tierra: tarantas y, especialmente, esos fandangos
acompasados y esas populares arrieras. Cantes que también era necesario con-
servar, porque también formaban parte de patrimonio cantaor almeriense. Lue-
go, siguid gjerciendo su magisterio, siempre en pro de los cantes de Almeria,
desde las paginas de la prensa local.

Durante los afios en los que la emigracion despoblaba muchos pueblos
andaluces, los cantes almerienses llegaron también a Europa y América. En
Paris los recordaba José Gonzalez Rodriguez, que se hacia llamar «Pepe de
Almeria», y en la Argentina, otro almeriense, «El Chaqueta de Almeria», los
hacia en las reuniones de cabales que se organizaban en Buenos Aires.

En la época actual, los cantes de Almeria han seguido conquistando a
muchos cantaores nacidos en otros lugares. Dos de ellos sobresalen: uno re-

32

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Cantes de Almeria, Los. Sus intérpretes., p. 10



LOS CANTES DE ALMERIA: SUS INTERPRETES

cientemente fallecido, «Camarén de la Isla», y otro en pleno gjercicio de su
magisterio, «Fosforito».

Camardn bebid, entre los aficionados almerienses, en las fuentes més cer-
canas a nacimiento de estos cantes. Después los ha reelaborado, infundiéndo-
les toda la magia que derrochaba su voz y su personalidad. Son cantes a la vez
suyos y almerienses. Tienen toda la belleza de una musicalidad propiay la
autenticidad de unos ecos ya centenarios. Asombran y conmueven, porgue la
voz de José Monge Cruz, fragil, delicada, lastimera, pellizca.

Fosforito es uno de los cantaores mas completos que ha dado la historia.
Antonio es un cantaor creativo, porque siente los cantes y se expresa mediante
ellos, porque es un cantaor emotivo que se abrasay nos quema cuando canta. Y
esa es la forma mas flamenca de romper moldes y recrear estilos. Su aportacion
a los cantes almerienses es incuestionable. Suyo es, sin duda, el taranto, dolori-
do y apasionado, que hoy nos regala. Un taranto estremecedor y magistralmen-
te acompasado.

Hoy el cante de Almeria sigue vivo, ademas, en el corazén y las gargantas
de muchos cantaores almerienses. Unos, como José Sorroche, han registrado
para la historia espléndidas tarantas y siguen dedicando todo su empefio en
conservar todos los cantes que se hayan podido decir en su tierra, como esa
petenera cercana a folklore que también difunde el Grupo Virgen del Mar;
otros, como Juan GOmez y «Luis el de la Venta», saliendo de Almeria para
participar en festivales, pefias y concursos.

A todos ellos, asi como a quienes €l destino les hizo nacer en otras tierras,
pero hicieron y registraron los cantes almerienses, debe hoy su grandeza la
taranta de Almeria.
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