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REPARTO 
PBBSONAJBS A O X O B B B 

Cíoro Srta. Leal. 
Bofla » Prado. 
Elena » SoUs. 
hucreoia Sra Losada. 
Patro Srta. Del Cid. 
La aetíá Trini > Melchor. 
CaiaUna » Anchorena. 
Ventura Sr. Soler Mary. 
Bl señor Lucas » Chlcota 
Don Fermín » Perchlcot. 
Ángel » Quijano. 
El Ho Risica » N. N. 
Un Vendedor » Sampletro. 
VI Sereno » Martínez. 
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ACTO PRIMERO 
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Un patio (Je vecindad, limpio y alegre, en el barrio de la Morería 
de Madrid. La casa, al fondo, es de planta baja, dejando ver por 
encima de PU tejado la parte superior de una calle estrecha vista 
a lo largo. Los dos laterales se supone que es de varios pisos, de 
los cuales serán visibles el bajo y el siguiente. Este a ambos lados 
ti'iiilrA sendas ventanas. Al fondo y en loa dos laterales, cuartos 
li:il)iuibles, con su puerta y ventana correspondientes; los de los 
lados, CB primer tOrniino En el lateral derecha, segundo término, el 
principio de un portal, viéndose 1.a entrada de la portería; y en la
t o al izquierda, también segundo término, el arranque de una esca
lora. Una lámpara eléctrica, de brazo. Es una mafiana de otoilo. Un 
sol lleno de vida cae sobre el patio. Época actual. Derecha e Iz

quierda, las del actor. 

(Todas las ventanas, altas y lajas, aparecen entreaitertat; aai-
vUsmo las puertas. Estas y aquéllas, o alguna nada más, te.ndrdn 
cortinas. CLARA y 80FIA, en el patio, junto a la puerta de la 
primera, que será la del fondo, toman el sol y cosen las dos en un 
mismo vestido. Clara, joven, sin ser una chiquilla, et una >na<Ir4-
leña de las que monopolizan los requiebros. Su garbo, tu acento jo
vial y fino la caracterizan sobre todo. Sofia es una muchachita 
viva e ingenua. Se alza el telón con música de radio, interpretán
dose una bonita pieza de concierto. El altavoz se supone que perte
nece a uno de los pisos últimos. Los personajes de escena hacen 
una pauta, tro» de la eual llama desde dmiro CATALINA, portera 
y madre de Bofla.) 
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CATAUNA.—¡ Sota 1 
(Bofia hace «n gesto it óisgutto y »igv« en tu- costura como ti 

tío hubitte oído. Repetirá «I mismo gesto siempre que la llamen por 
"Bojea". Otra pausa menor v dice, por la radio.) 

SOFÍA—¡ Este InquUlno nuevo que vive con la "radio" es un an
sioso ! ¡ Vaya él caliente y tirite el nuncio! 

CLABA.—¡ Ix» que es ése! No tirita el que quiere, sino el que 
pueda En to hay categorías. 

SOFÍA.—Hasta en el gremio de los pelmas. (Llamando.) ¡ Hadioes-
cuchoso! 

CLABA.—¡ Déjale, chica! 
SOFÍA.—No, mujer; que molesta. Le ha dicho ya mi madre, has

ta en gallego, porque es francés el hombre, que hay inquilinos 
en esta casa que por mor del trabajo hacen la noche día, y vioe-
verto. 

CLABA.—Versa. 
SOFÍA.—¿Has dicho un ajo, tú? 
CLABA.—(Riendo.) No, criatura. 
SOFÍA.—¡ Ya I Me habías asustao. ¡ Tan sefiorlta como eres! 
CLABA.—(Riendo.) ¡Cualquiera que te oyese I 
SOFÍA.—Yo sé lo que me he dicho. ¡ Pero mira el radio-posma qué 

caso hacel ¡Es que no hay ley para él! (Llamando.) ¡ Sefior del 
quinto!... ¡Señor fransud!... ¡Que apague ustez la murga!... ¡Sí, 
sefíuart ¿No le ha dicho a ustez la portera que ahora es de noche 
pa un sereno de casa y pa un juerguista?... ¡Pues claro!... ¡Adnás, 
sefior ! (Cesará la música.) 

CLABA.—(Siendo.) ¡ Hablas francés como un turista ! 
SOFÍA.—Es quo'hay porterías que son academias de lenguas vivas. 
CLABA.—(Riendo.) X que lo digas. Cose, Sofía, cose, que di pala

bra de entregar hoy. 
SOFÍA.—Queda poco. 
CATALINA.—(Como antes.) i Sofea ! 
CLABA.—Tu madre tiene apetito. Anda, vete a almorzar. 
SOFÍA.—Chmndo me llame por mi nombre. 
CLABA.—; Qué más da! i Pues sí que no me cargan a mí pegotes! 
SOFÍA.—Es que el mío es un disparo : ¡ Sofea! ¿ Soy yo un bo

rrén? 
CLABA.—Eres bonita sin ser un cromo. 
SOFÍA.—¿Y pa mi madre...? 
CLABA.—Pa tu madre, una diosa. Pero te llama, así por distin

guirte. 
SOFÍA.—Pues que sea más formal. Yo no me he conflrmao, y soy 

Sofía. 
CATALINA.—(Igual.) ¡ Sofea! 
CLAKÁ.—¡Acude, chica! 
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loriÁ.—Urge «I vestldio «it» Ta nbe* qna la Bagenla N I W CRM 
macana y quie la tonta no ir desnuda. {Ríen.) 

CLAEA.—Por Tariar; hoy el desnudo es ropa de diarlo. 
SOFÍA.—Oye, ¿será por eso que nos casamos menos cada día? 
CLARA.—íYa. quieres tú casarte, monigota? 
iSoriA.—No lo afearla mi madre. 
CLABA.—Lo creo. 
SoFTA.—Mi madre afea tu opinión; ella es de las que dicen que 

el marido hay que cazarle como a los grillos: pronto y sin pre
guntarle por la familia. 

CLABA.—i Cuando lo dice ella, que llera cuatro! 
SOFÍA.—Eso es desgracia, Oara. 
CLABA.—O suerte. ¡Vete a saber I ¿De cuál de esos marldoa 

eres tú? 
SOFÍA.—Según mi madre, diel segundo; pero mi tía Filo tie sus 

dudas. (BU Clara.) Como te digo. 
CATALINA,—(A Sofía, asomada a su puerta.) ¡Pero, chica! 
SOFÍA.—¡ Pero, madre! 
CATALINA.—¡ Vles a almorzar o almuerzo yo por t i ! 
SOFÍA.—iLevantándose rápidamente y como asustada, por lo que 

se relrd Clara.) ¡ Qué Ta I No tengo yo mis dientes pa que se me 
apollUen. Abur, Clarita. 

CLABA.—Adiós, diabla (iíutis de madre e hija por la portería. 
Clara tU verse sola cesa de reír y se levanta para mirar con inte
rés, pero sin avanzar, hacia el interior del cuarto de la derecha. 
Estando así aparece por la escalera y se detiene en el primer tra
mo el SESOR LüCAB, viejecito burgués, jovial y "verde". Viste 
correctamente. 8u aspecto es de hombre adinerado, iíira con entw 
sismo a Clara, pero le sobreviene a poco un golpe de tos y se des
hace el cuadro. Clara repara en él y hace u» mutis rápido por su, 
casa, diciendo gravemente.) Buenos días, señor Lucas. 

LUCAS.—^Adiós, garbosa. (Rompe a reír y rompe a andar con H-
rección a la calle, pero sin dejar de reír y ha^blar.) Los tres tiem
pos de todas y con el rnismio orden: esquivez—que es en el que la 
tengo—, distracción y ansledaz. Es graciosa la chics. (Mutis. T 
vuelve OLÁRá. para reanudar su labor. Xo llegará a sentarse.) 

CiiABA.—¡Qué Téjete, Sefiorl... Es que presume más que na bi
gote rlzao. 

ANQEL.—(Dentro.) ¡ Clara I 
CLABA.—^Angél, estoy aquí. (Avanaa hacia su casa a la par {ue 

te presenta ANO-EL en la puerta de la mistfui. Ángel es u» m«-
o/iooho nobletán y tOegre. Viste con sencillee, pero muy limpiamen
te. Clara y fl se tratan oon un amor envidiable. Aparece dMendo.); 

AKOBik—Vk qn* me Toy. 
CtiAXA^—Oye, que U hora de nutrirse está al cae o ao cae. 
ÁXQWXi.—lardo en TOITW lo qos taido ta ayictwma con mi jií». 
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teiSA.—{>• Hraa <u por «ondufdaí tus vacadonM? 
AiroiL.—No me ra él veraneo ahora en otofio, que es cuando me 

ha correspondido en la oficina. A mi me Irá; nos Irá, mejor di
cho, porque tú eres mi guía, cuando coaquiste yo... 

CLABA.—(Interrumpiendo.) i Silencio, que la ambición hace su
frir más de la cuenta! A \er antas de irta 

ANQEL.—La requisa diaria. 
{Efectivamente, sin dejar de hablarse, Clara mira y remira s 

Ángel de arriba abajo para sacudirle alguna meta, si la encuen
tra, y arreglarle alguna que otra cosa del indumento. Al princi
pio d« esta faena y sin que reparen en él llega de la calle DON 
FERMÍN, hombre cuarentón, galante, correcto y agradable; es ade
ma» hombre de posición holgada. 8e detendrá apena* asome, fijo 
con eoftrañeza en la situación cariñosa de la escena.) 

CLABA.—La requisa, sí... ¡SI no fuese por una I 
ÁNGEL.—Voy pa un certamen de limpieza. 
CLABA.—¡ Kstate quieto 1 Siempre sa encuentra alguna mota. 
AKOBL.—Vas a quedarte con las ganas. Pero si apenas me d«s-

sndo cepillas hasta el reloj. 
CLABA.—NI así anda bien. (Rít él. Súbita.) i Dn pelo! 
ANOEL.—i Atiza! 
CLABA.—^Mucbo te arrimas tú al peligro. (Le sopla el pelo.) 
ANOEL.—Que ma gusta cefiirma. 
CLABA—¿Sin elegir ganao? 
ANOIL.—(Riendo.) Ya 8al>e8 tú qua tengo gusto. 
CLABA—iBuen tuno estás! ¿Lo llevas todo? 
AnoEi..—(Tocándose en diferentes sitios.) Pa mi qua st. 
CLABA.—i£3 raloj?... i M pafiualo?... ¿M monedero? 
ANGBL.—Mira, no; al monedero m» lo ha dajao «a al ehalaca 

azul. 
CLABA.—(Triunfante y haciendo mutis por *u casa.) j Métate 

ahora coa mi requisa! 
ANOEL.—(Con entusiasmo, cuando desaparece ella.) ¡Baadlta 

•eaal 
DoK FEBMIN.—(Contagiado.) ¡T usted! 
ANOEL.—¿Eh? No habíamos reparo aa que hubiese ganta «x-

trafia. 
Don FBBMIK—No crao qua hicieran nada malo. 
ANOIL.—¡Qué ral Quererse es querer a Dloa, que ea lo que ha

cemos a toas horaa 
Don FEBMIN.—Quererse como ustedes, qua daa enyldla. 
ANOBL.—^A la recíproca que estamos. Yo la llero ea mis ojos pa 

ver con sol hasta de noche, y ella yira pendiente da mi aliento. 
Cuida de mí que hay que besarla hasta cuando rifle. (Xiendo.) Por
que rifle también. Es muy puesta an sus puntos. ¡ Paro lo baca to 
oon un sentido y con un garbo 1... 
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DON FIBUIN—Lo repito: bendigo a usted per su saertt. 
ANDEL.—Es de las mejorcitus, si, seOor. 
DON FERMÍN.—Pero, dígame usted.. . 
ANOEL.—Pregunte lo que quiera. 
DON FERMÍN.—¿Le molesta? 
ÁNGEL.—i Quite de a h í ! No me parece usted un chiflao. 
DON FERMÍN.—(Riendo.) Gracias... 
ÁNGEL.—Pregunte. 
DON F E R M Í N . — i Qué es de usted esa mujer? 
ÁNGEL.—Ya lo ha visto, señor, ¡ mi gloria I 
DON FERMÍN.—Además da su gloria. 
ÁNGEL.—¡ Mi madre! 
DON F E R M Í N . — S U . . . En el sentido figurado, ¿no? 
ÁNGEL.—En su sentido único: i mi madre! 
DON FERMÍN.—Pero . . . 
(Interrumpe la pretenda de CLARA, gut volverá con eí monedt-

ro de Ángel. Ette y Clarita hablan como ti no hubiese nadie mdi. 
T don Fermín, a un lado, queda entregado a BU impaciencia.) 

C L A R A — E l monedero, Ángel. jTe olvidas de algo más? 
ÁNGEL.—Al regreso, si acaso, si no te traigo algo que t e agrade. 
CLARA.—Oye, sf; tráete un postre goloso. 
ÁNGEL.—Eso serla agradarme yo. 
CLARA.—Por eso te lo digo, i Hala, ya estás pitando! No retra

ses la vuelta, que están hoy los garbanzos que perfuman. 
ANOEL.—Hasta ahora, ¡ visión ! 
CLARA.—Adiós, Apolo, (ilutis riendo de Ángel. Clara al ver det-

aparecer a éste se dirige a tentarse v antee es detenida por don 
Fermín.) 

DON FERMÍN.—Joven, haga el favor. 
CLARA.—Sin favor. Le escucho. 
DON FERMÍN.—Una pregunta. 
CLARA—I SI que pregunta usted ! 
DON FERMÍN.—¿Es que ha oído usted antes? 
CLARA.—No estaba lejos y han llegado a mi algunas palabraa 
DON F E E M I N . — L o celebro, i Qué es de usted ese jovem que acaba 

de salir? 
CLARA.—Nada más que mi padre. 
DON FERMÍN.—¡ Su. . . ! 
CLARA.—¡ Mi grandísimo padre! 
D O N FERMÍN.—Sefiorita, por Dios, i que yo estoy bien despierto 1 
CLARA.—jCree usted? 
DON FERMÍN. — ¡Lo Juro! (Bie ella.) Por favor, i qué • • de 

usted?.. . 
CLARA.—¡Mi hermano, se&or, mi hermano! (Aieitdo «« dirig» a 

sentarse pg.ra seguir cosiendo. El respira.) 
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Dow FBSMIN.—¡Acabáramos!... Pensé que los Informes que traía 
no eran Jnsto«. 

CLABA.—^El Joren es mi hermano, mi padre, mi delirio; y yo 
pa él... 

DoK FEBMIN.—¡ El desiderátum ! 
CLASA.—^Así lo creo. 
DON FEBM:N.—Calcule usted. Quedamos huérfanos los dos hace 

sti.s afloa, sin m&a familia que nosotros, y desde entonces, ca cual 
haciendo lo que sabe, él en una oficina y yo cosiendo en casa, nos 
desvivimos por agradamos, por ser dichosos. 

DON FBEMIN.—¡Por muchos afiosl Ahora... 
CLABA.—Ahora ¿qué? 
DON FEBMIN.—Que ese amor que usted dice no impedirá... lo na

tural ; lo que a los dos ha de llegarle alguna vez: otro amor di
ferente. 

CLABA.—Es ley de vida. MI hermano tie su novia. 
DON FEEMIN.—¿Y usted?... 
CLARA.—Yo, jqué? 
DON FBBMIN—¿Usted no tiene novio? 
CLABA.—^Aun no. 
DON FEBUIN—Me alegra. 
CukBA.—¡ A mi ni pizca ! 
DON PEBMIN.—(Después de refr.) Eso es franqueza. La llaman 

juntamente tantas cosas: "Clavel rumboso", "la Garbosa", "Cane
la fina"... 

CLABA.—^¿Usted también sabe to eso? 
DON FBBMIN.—Por cuenta propia desde que vengo viendo a us

ted sin que sus ojos correspondan; pero es que, aparte de eso, toda 
la Morería lo dice. Y como yo antes de entrar aquí he hablado 
con mia de un conocido—que los tengo excelentes—he oído de to
dos Idénticos requiebros y la siguiente conclusión: "Clarita es la 
patrona del distrito." 

CLABA.—(Escamada y levantándose.) Señor, si es que ha venido 
usted a hablarme a mí, le quedaría reconocida si se explicase 
pronto. No me va el tono medio en ciertas cosas. 

DON FEBMIN.—Comulgo con ustad. 
CLABA.—^Absuelto de antemano. 
DON FBBMIN.—(Riendo.) Gracias. 
CLABA.—(Indicándole una silla.) ¿Desea tomar el sol? 
DON FEBMIN.—(Insinuante.) ¿Cuál? 
CLABA.—(Convencida por la intención de don Fermín y a la ex

pectativa.) ¡Ya!... (Por eu cara.) Este se haya en eclipse. 
DON B^EMIN.—Las herejías la.<i condenamos Dios y yo. 
CLABA.—(Después de reír zumbonamente.) Quise decirle que ti 

quería usted sentarse. 
DON FEBMIN—He glorifica usted. 

19 
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CtiSx.—'Ea que deapuAi d« haberla oído rectifico. 
DON FBEMIN.—(Algo corrido.) ¡Ah! 
CLARA.—Disculpe mi astttuz. 
DON FESMIN.—Me parece prudente. La be requebrado a usted, 

poniendo en la mirada... lo que aun me callo, y esta es la hora que 
usted no sabe todavía quién soy yo. 

CuiKA.—i Pa chasco! No hablo yo tanto tiempo con él primer 
grillo que salta. Soy cliente de su tienda, don Fermín, y aunque 
usted no despacha, se le ve algunas veces detrás de un enrejao; de 
un enrejao decente, claro es.' 

DON FEEMIN.—(Contento.) ¿No sabe mis de mí? 
CLASA-—Na malo, que no es poco. 
DON FERMÍN—Celebro cuanto oigo. Me tengo, como dicen, por un 

hombre cabal; es decir, cabal en lo que cabe siendo hombre. No soy, 
por otro lado, un Impulsivo. Mis cuarenta cumplidos reflexionan. 
Quiero sentar, Clarita, que yo no me enamoro tontamente. Duermo 
y sopeso mis deseos. Pero después, si algo me gana, si algo me 
empuja a su conquista.... soy resuelto y tenaz. Voy por lo mío y 
a lo mío hasta vencer. 

CLARA.—(Con ironía.) ¡Qué hermosura! 
DON FERMÍN.—Pues aquí estoy. 
CLARA.—i Cómo ? 
DON FERMÍN.—Que aquí me tiene usted. 
CLARA.—(Zumbona) ¿Qulé usted saber mi edad? 
DON FERMÍN.—Diría usted la justa todavía. (Ríen. Ácercánáot» 

a ella con entusiasmo.) ¡Preciosa!... 
CLARA.—(Parándole.) ¡ Precaución 1... que le han dao cera al 

suelo... i Caray con el templao! ¿A qué le llama usted ser lo con
trario de impulsivo? 

DON FERMÍN—A estar lejos de usted. 
CLARA.—¡ Ah!, ¿sí?... Iba usted a irse, ¿no? 
DON FERMÍN—Se me niegan las piernas. 
CLARA.—¡ Ya está bien! He oído a usted con gusto, primero, por 

decencia, y segundo, como ha podido comprobar, porque sabía con 
quién hablaba; pero después que veo que viene confundido... 

DON FEmiK.—(Interrumpiendo.) i Alto ! 
CLARA.—Sí, sefior, ¡ alto ya! (Se desentiende de él para sentarse 

y reanudar su costura.) 
DON FERMÍN.—No se me ofenda, guapa. Doy mi cara lealmente. 

NI siquiera, Clarita, me siento envanecido porque posea una posi
ción de privilegio, absurdamente hablando, con relación a la de us
ted. Yo no creo como muchos que la riqueza abra murallas. No 
vengo confundido. l a sigo desde hace tiempo como podría s«sulrla 
un hombre libre, resuelto a hacerla mía por derecho. Yo soy un 
hombre noble. 

CLARA.—Saint pa dlifrutarlo. 

U 
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Do» FERMII».—iHabl» nstefl con uited? 
CLARA—¡ Jajay! ¡ No le creía presumido! 
DON FERMÍN.—Tenaz; soy tenaz nada mA». 
CLARA.—{DespicHéndole.) Adiós, gefior. 
DON FERMÍN.—Como usted guste. Pero tome usted Bota... Yo he 

de casarme con usted. 
CLARA.—Le quedo agradecida, don Fermf». Pero no Insista usted; 

hágase ya a la idea de que ha sufrido usted un sueCo malo. 
DON FERSIIN.—(Emooionado.) Clarita... 
CLARA.—So lo ruego. 
DON FERMÍN.—¿Ks que quiere usted a alguien? 
CLARA.—¡ De manera Increíble I 
DON FERMÍN.—¿Y BO tiene usted novio? 
CLARA.—No, gefior. 
DON FERMÍN.—Pues... 
CLARA.—Diga lo último qua piense. 
DON FERMÍN.—(Animado.) No lo que pienso, lo siento... To he d« 

casarme con usted. 
CLARA.—(Con gravedad y dispuesta a desaparecer.) ¡Ha concluí-

do la entrerlsta! 
DON FERMÍN.—(Retirándose lentamente.) ¡No se moleste I Ha con

cluido osta entrevista... (Clara vuelve a sentarse y no le atiende.) 
Yo no aspiraba a más en la primera... I » que quería lo he dicho, 
Clara... : Yo he de casarme con usted. 

(El 8ES0R LUCAS aparecerá por el portal sin ser visto por loa 
de escena al principio del último parlamento de don Fermín, dtte-
niéndose a escuchar con extrañeea, y al oír las últimas palabras di
rá riendo.) 

LUCAS.—¡ Estando yo en •! mundo! (Clara, que oye y repara, sin 
moverse, hace un esfuereo para no reír. Don Fermín, por su parte, 
al oír al señor Lucas, sufre un pequeño respingo; pero se vuelve, 
ve de quién se trata y cruje la risa. Mutis por el portal. El sellor 
Lucas le hablará a den Fermín mientras desaparece éste.) ¡Ríete! 
i Uíete! Todos reímos mientras se vive ilusionado. (Súbitamente sa
tisfecho y aparte porque ve que Clara sigue sentada.) (¡Hola, no 
ha huido la paloma!... Comienza a hacerse la distraída.) (Hace 
ademán de acercarse, pero vacila.) (No la espantemos, Luca». El 
tonteo es de bobos y el tanteo es de sabios.) (Sin dejar de mirarla 
se dirige a la casita de la izquierda, desde cuya puerta llamará.) 
i ILucrecia! 

LUCRECIA.—(Dentro.) ¡Voy! 
LUCAS.—¡ No es menester que salgas! ¡ Ya tles libr» mi cuarto! 
LUCRECIA.—¡ Voy en seguida! 
LUCAS.—¡ No eg pa correr, criatura! 
CLARA.—(Aparta.) (¡ Criatura la saCá Lucrecia, y puan bacar ba-

llnea da »u camal)' 
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IsocAS {í Clara, qut no le hact oaio.) iHas rlsto, hija? He tt-
«ido que TolTer. Se me hab ía olvidao dar le el aviso a mi pr imi
t a . . . (.Clara, sin mirarle, hace vna demostración de enfado y él ini
cia el mutis con dirección a la calle. Aparte y descontento.) (Si
gue. . . , sigue gazaponcilla. . . i Cualquiera ent ra por uvas ! ) 

iSOFIA sale a su puerta comiciiflose a mordiscos vna raja de 
melón. El señor Lucas pasará en esto por delante de ella y lo des
pide sin que él responda.) 

SOFÍA.—V,aya u.stez por la sombra, señor Lucas . . . ¡Bueno va don 
Mejfasl Clara, iquie.s a lmorzar? 

C L A R A . — j T e vies con ésas cuando es tás con el post re? 
SOFÍA.—Mujer , es yue se me olvidó decirlo antes . 
CLARA..—i Y qué has dejao pa mí? 
S O F Í A . — L a invitación, quo es lo educao. (Ríe Clara.) 
CATALINA.—(Dentro.) | Pero, ch ica! 
SOFÍA.—(Desapareciendo.) i Voy I ¿Hay más melón? 
(Casi a la par, apresurada, sale de su casa la SEÑA LUCRECIA, 

^lujer de cincuenta años, vistosa y presumida.) 
L D C E E C I A . — ¿ S e ha ido Lucas? 
C L A R A . — P a volver en seguida. 
TJUCRECIA.—i Lo ha dicho él? 
CLARA.—No es necesario. ¿No hace lo mismo—olvidarse de cosas 

pa irse y volver continuamente—siempre que estoy visible? 
LDCRECIA.—(Apenada. ) Verdaz ; Qué le habrás dao a ese Ángel! 
CLARA.— (Riendo) ¡ P o r Dios, scfiA Lucrecia! . . . La oyen los án

geles y la p lantean la huelga. 
LDCEECIA.— (Sentándose al lado de Clara.) ¡ Qué sabes tú 1 
CLARA.—Al lao de la experiencia, ni palote. 
LUCRECIA.—(Sofooadillu.) Oye, Clar i ta . . . , ¿me oyes sin guasa al 

me confieso a t i ? 
CLARA.—Yo no me bur lo nunca de na serio. 
LUCRECIA.—Lo has dicho, r i c a ; lo mió es muy ser io ; pero . . , , 

I amos! , que te podría parecer un cuento verde. 
CLARA.—i No sé por q u é ! Diga sin más rodeos lo que sea. 
LUCRECIA.— (Animada.) Sin rodeos; dice» b i a n : a mí me tiena 

chifla mi primo Lucas. 
CIARA.— (Riendo con ganas.) ¡Ahí v a ! 
LUCRECIA.—(Con peno.) Lo temía. 
CLARA.—Perdóneme, vecina. Es que un escopetazo así siempre es 

de efecto traicionero. Pero le j u ro que he de oír le buenamen te ; 
¡ qué digo, con alegría, seña Lucrec ia! Dar ía yo algo porque su 
primo, ya qu« a sus ailos se s iente heroico y quie casarse, fuese ga-
nao por u n a ; por alguien que no sea yo, que a mí me ofende su 
presencia. 

LUCRECIA.—Jüs que tú, hija, a t en tas . 
CLASA.—¡Déjese usted de flores que abom-quisieía usted pa u i -
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tedt Me ofende él TeJ«8torio de ea primo. Nadie de casa, si él, que 
me conoce a mí de peque, ignora que yo quiero y a quién. 

LcCBEiCiA.—Es que también es público que el cbico... 
CLARA—(Interrumpiendo.) Eso queda pa mí. Se sabe que yo quie

ro, y es bastante. Pero su primo, sefiá Lucrecia, por su mania de 
anciano verde-mar, no lo cree asi y piensa, pa injuriarme, que he 
de ceder a sus deseos de última hora. ¿A qué extremo ha Uegao? 
¿No me ha tratao siempre como un padre? ¿Qué le ha picao de 
pronto? i Qué ha visto en mí? 

LUCRECIA.—Lo que cualquiera con la imaginación. ¡ Es un bigardo ! 
CLARA.—^De tos modos, vecina, ¿pue concebirse esa locura? 
LUCRECIA.—(Suspirando.) i Si tú estuvieses en mi pellejo!... 
CLARA.—(Interrumpiendo vivamente.) ¡ Es que estoy en el mío, 

gracias a Dios! Piensa como le digo, que es lo que m¿s me indigna, 
porque supone el pobre hombre que su viudez forré cuasi de oro 
es suficiente... 

LUCRECIA.—(Interrumpiendo.) Pa que no duerma yo. 
CLARA.—; Pues pa usted cuanto tiene! 
LUCRECIA.—(Alborozada.) ¡Dios te lo pague! 
CLARA.—(üiendo.) Le ha salido del alma. 
LUCRECIA.—Chica, no pienses mal. Estoy enamoré del corazón, 

que aun le conservo. (Ríe Clara.) SI, rica, s í ; que le conservo 
joven. 

CLARA—Hágale usted ciclista pa darle porvenir. 
LUCRECIA.—Óyeme, por piedaz. 
CLARA.—Y seria como un rezo. 
LUCRECIA.—Mi primo, al enviudar; es decir, cuando ingresó en 

mi cofradía^—porque yo fui viuda antes que él—, me recogió y me 
trajo a este pisito por egoísmo, según he visto luego; pa que le 
tenga limpio el cuarto que él habita y pa cuidarle. No ha Uegao 
nunca a más, ; ni entre sueños, Clarita, que es parecido a estar bo
rracho ! (Ríe Clara.) Te me estoy confesando. Yo le he propuesto 
varias veces que convivamos juntos; que me suba a su cuarto fija
mente pa que se libre, por lo menos, del alquiler del mío. ¡ Pues 
na ! "Las formas, hay que guardar las formas", me lia dicho 
siempre. 

CLARA.—Y en eso tie razón. 
LUCRECIA.—¡Démela a mí, Clarita 1 
CLARA.—(Riendo.) No hay inconveniente. 
LUCRECIA.—El está ya muy viejo y está muy solo. Me tiene a 

mi na más. Yo estoy sola también. M, por otro lao, guarda mu
cho; fué contratista y barrió pa dentro, porque recuerdo que Iba 
al teatro y se traía las entradas pa su archivo. Yo, en cambio—-tú 
lo sabes—, si me guardo yo misma es porque no he servido pa file
tes. (lU» Claro.) Sí, hija, »1. De modo, rica, qne barajando ambaé 
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aitnadones he caído en amar a mi Luqultas. Me enternecen sus afios. 
¡Lo quiero I 

CuuA.—i Pero con ese fuego? 
LUCRECIA.—¡Le quiero! Tengo pruebas, Clarita, 
CLAOA.—¿Qué dice usted? 
LDCKECIA—Suspiro mucho a solas. 
CLABA.—¡ Qué va! Yo perdi un perro enano y estuve suspirando 

una semana. 
LüCEECM.—^To es por él, te lo juro. Y mira qué rareza: cuando 

suspiro más y me emociono más es cuando zurzo y plancho su ropa 
blanca. (SupUoante porque ríe Clara con ganas.) ¡Tómame en se
rlo, vida mía! 

CLA&A.—Sí, mujer. 
LuCEECiA.—Ayúdame. 
CLAKA..—(Súbitamente extrañada.) i Que yo?... 
LtjCEECiA.—Tú, rica, tú. Nadie mejor. Tú tienes pico pa un ser

món de cuaresma. (Ríe Clara.) ¡Ayúdame! No le huyas más a Lu
cas. Hazte la distraída pa su manía; pero habíale de mí. Hazle 
ver sobre todo que yo estoy loca. 

CLAKA.—(Riendo.) Bso no es un secreto. 
LUCRECIA ¡ Por caridaz, que te lo pide una viuda úti l! 
(Rie Clara con ganas e irrumpe VENTURA, desde el interior de 

su ventana, que será la del cuarto iajo de la derecha. Ventura es 
un galán presumidillo. vivo y simpático. Clara al oírle, como si no 
hubiese para ella nada mejor, se levanta y le atiende radiante da 
alegría. A la seña Lucrecia le contraría momentáneamente la inte
rrupción; después escuchará sin levantarse). 

VENTURA.—¡ Clarita! 
CLARA.—Sigue con el repique, chico. 
VENTURA.—Pero no te levantes. 
CLARA,—¡ Pues sí! Me levanto y me cuadro si es preciso. 
VENTURA-—(Riendo.) ¡No eres chungona tú ni na! 
CLARA.—Oye, .Ventura, pa ti no hay chunga nunca, 
VENTURA.—^Ya hablaremos de eso con sosiego, i Te ha dicho a t i 

mi madre adonde iba? 
CLARA,—A la tienda de Lucio. Ha ido por cañamones. 
VENTURA—¿Pa convidarte a tí? 
CLARA.—jBs que me ves con plumas? 
VENTURA.—(Riendo.) Con las de los arcángeles si acaso. 
CLARA.—¡ To lo arreglas, so tuno! 
VENTURA.—Sigue con tu costura. 
CLARA Oye, i qué querías de tu madre? 
VENTURA.—He quedao en aguardarla. Adiós. (Desaparece dejan

do ligeramente triste a Clara.) 
LUCRECIA.—(Por Ventura y después de cabecear.) ¡Los hay con 

las pupilas en el cogote! 
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CLARA.—(Volviendo a su asiento reanimada.) Perdóneme, ndna; 
hAbleme. hábleme de lo suyo. 

L U C R E C I A . — E s t á to hablao porque confío en t u protezclón. 
CLARA.—Haré lo que se pueda. 
L D C B E C I A . — ¡ Agradecida, p r e n d a ! Y a propósito, h i j a : yo po

dría hacer por t i . . . 
CLARA— ( In terrumpiendo vivamente.) ¡ BÍÍO n o ! A mí, sefii Lu

crecia, se me ayuda, mejor no interviniendo nadie en na. 
L U C R E C I A . — ; Es que subleva j ' a ese chico! 
CLARA.—¿Tor qué? Tie su novia y la quiere. ¿Qué culpa h a y <in» 

achacarle porque otra se le fije y se le enamore? 
L U C R E C I A . — E s que esa o t ra , que eres tú, sonrÍM delante da su 

novia y ha.fta los cielos la condenan por osa. 
C L A R A . — ; Pal.ibrcrfa I 
LDCRECIA.—Adem.ls , Elenl ta . . . 
CLARA.—(Interrumpiendo.) No hablemoi más de alia, la lo ruaco. 

E s su novia y me basta . 
LUCRECIA.—No es cri t icar decir verdades. Desde mi casa he visto 

aquí a un selTor hace un momento—que e.s muy decente, según ten
go entendido, pero que se Jalea a menudo en sitios libres—, y esa se-
flor podría contarnos de Eleni ta . . . 

CLARA— ( In terrumpiendo con enfado.) ¡ J e s ú s l j L a dejo a n s t í 
p lnntá si no se calla ! Tos conocemos a Elenita . Es aloca, lo corre
tea to, bulle y va y viene con sus compañeras de oficina, pa ro . . . 
sin deslizarse. 

LUCRECIA.—(Incrédula.) ¡ Bueno ! 
C L A R A . — E s que hoy el mundo es o t ro por su cara. Aunque sa 

s ienta siempre igual, en cier tas cosas nos expresamos da otro modo. 
i l í ay menos miedo! Y a esa fal ta de miedo ustedes le ponan motas 
inadecuados. 

LUCRECIA.—¿Yo también? 
CLARA.—Usted también : los viejos. 
L U C R E C I A . — ; Que aun me enamoro, r i c a ! (ífte Clara.) i Qué lige

rezas suf res ! (Levantándose de pronto.) E n castigo t e dejo. 
CLARA—Sefi . l Lucrecia, siéntese. 
LUCRECIA.— (Con intención y señalando.) No estorbar es de santo. 

(Se levantará la seña Lucrecia porque verá a VENTURA; éste apa
recerá en ropa de calle, deteniéndose en su puerta para cerrar con 
llave. Refunfuña por bajo mientras cierra. Sale contrariado. Clara 
repara en él cuando pronuncia su última frase precedtnte la teña 
Lucrecia. El diálorio no se interrumpe) 

CLARA.—¡ Ah ! ¿Y qué? Por eso no se vaya. 
LUCRECIA.—(Unjo.) Por eso, pa que lo lidies a tu gusto, y por

que voy a asearle el cuar to a mi Luqui tas . (Siíbita y alto.) ¡ A y ! 
i Te ha dejao a ti la l lave? 

CLAIU.—(h iendo . ) i Ve us ted? Se olvidó de o t ra cosa pa Tolrar 
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en seguida. Verá usted lo que ta rda . (Á Ventura, olvidándose de 
In stñd Lucrecia porque el muchacho se le acerca entregándolt la 
llave de su casa.) ¿No aguardas a tu madre? 

VENTUBA.—No me es posible ya. Dale la llave cuando vuelva. 
C I A R A . — L o qiie quieras. Pero óyeme... (Se levantará fija en Ven

tura y requisándole como a su hermano, pero sin tocarle. Mientras 
se levanta ella la seña Lucrecia hará mutis por su casa dioiendo 
aparte) 

LUCRECIA.—(¡Qué papel h a r í a yo si me quedase 1) 
CLARA.—Dlme algo más, que no te vas alegre. 
\ E N T U R A . — N o t le Importancia lo que es. 
CLARA.—Desde luego. 
VENTURA.—íQué sabes t ú ? 
CLARA.—La mar de cosas : leer, coser, comer.. . 
VENTURA.—¡ Qué guasa tienes ! Adiós. 
CLARA.—Y sé lo que t e pasa, lo que t e lleva d i sgus tao ; mejor di

cho, me lo figuro : que al ponerte tu madre las cosas pa que t e vis
tas se habrá olvldao de algo. ¡ Y a ! Del pañuelo saliente. 

VENTURA.—(Escamado.) ¿Es que o» habéis puesto de acuerdo pa 
bromearme? 

CLARA.—(Riendo.) ¡Qué v a ! 
V E N T U R A . — E s que es ese el motivo. 
CLARA.—Y yo, ¡ so presumido !, lo he sabido porque t e veo el bol-

Blllo sin su rabi lo blanco. 
VENTURA.—(Alegre.) ¡ Mia que te fijas, so cot i l la ! (Ríen. En esto 

sale SOFÍA para acercarse; pero repara en la pareja con picardía 
y hact mutis de nuevo a la par que dice.) 

S O P I A . — ¡ Que se resigne la costura, que eso es a a t e s ! 
VENTURA.— (Por Sofía.) ¿De qué huye esa r a t a ? 
CLARA.—No es que huye, V e n t u r a ; te protege na más. 
VENTURA.—¿Qué a mf? . . . 
CLARA.—Espera , que no me ag rada ver te Incompleto. (Mutis por 

su casa.) 
VENTURA.— (Con extrañeza) Protezción. . . , Incompleto.. . Pa In t r i 

gar a cualquiera na como una muje r ; es dec i r . . . : dos mujeres. 
(El señor LUCAS, que vuelve de la calle picaramente alegre y 

con una llave grande en la mano. Al aparecer se encuentra con 
Ventura y cambia de humor.) 

L U C A S . — ; V a y a ! ¡Boni to encuentro! (Iniciando el mutis.) ¡ P o r 
éste no me olvido yo ni de mis a ñ o s ! 

\ ENTURA.—Señor Lucas. 
LUCAS.—¿Qué te ocurre, monada? 
VENTURA.—¿Pasea usted con la l lave y no se cansa? 
L U C A S . — i Qué más quisieras tú que pasear con mi v igor ! 
VENTURA.—Lo celebro. Pero no se acalore. Le veo muy sofocao. 
LUCAS.— i Po r tu ho lgazaner ía ! (Mutis por la calle refunfuñando.) 
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Viimnu.—(Siendo y »olo.) ¡Ta!... Holgazán yo, y estoy de asue
to a petidóD de maestro, 

CLAEA.—(Dentro.) ¿De qué te ríes, Ventura? 
VBNTDEA.—¿Ya sabes que es de alguien? ; Tú es que lo hueles tol 
CLABA.—(Apareciendo. Saca «n pañuelo blanco.) Según de quién 

se trata. 
VENTURA—(Por el pañuelo.) ¿Pero qué traes ahi? 
CLAEA.—La colgadura que te faltaba. ¿No estás de fiesta? (Le 

colooa el pañuelo en el boI«i!Io superior de la americana.) 
VENTTEA.—(Oponiéndose.) ¡Pero chica! 
CLABA.—¡ A callar I Cuando te dé tu madre el tuyo devuelves 

éste, si es tu gusto, y tos en paz. Pero ahora vas como te agrada, 
puntilloso; sin que te falte el menor detalla i Así! Peripuesto, re
limpio, perfumóse: ¡ vamos!, i pa que te sigan las mujeres ! 

VicNTUEA.—(Riendo.) ¡Agua va! 
CLABA.—(Sentándose y disponiéndose a coser.) i Y hala, fustlga-

dor!, ya pues marcharte. ¡Hala!, a lucirte. Es decir...: a esperar 
a Ele, que es la hora en que sale del trabajo. 

VBNTDEA.—(Maoiéndose el remolón.) La veo de noche y ea su 
casa. 

CLABA.—Lo sabía. Pero como tenías prisa por irte. 
VKNTUBA—Porque me diese el aire. 
CLABA.—Que es más higiénico que un tabardillo. Pa luego es 

tarde, chico. 
LüCEECiA.—(Apareoietido de pronto en su puerta.) ¡Clara! (Tran

sición.) ¡Ayl, dispensa, reina, que te creía sola. 
VENTUBA.—Sefiá Lucrecia, que yo no soy el coco. 
LüCEECiA.—¡Tú qué sabes, pasmao! (Ríen ellas.) 
VBNTTJBA.—(Algo corrido.) ¡Ah!, bien. 
CLABA.—Bueno, vecina, ja qué salía? 
LDCEBCIA.—^Hlja, a saber si había vuelto mi primo con la llave. 
CLAEA.—(Con extrañena-) ¡Calla!, es verdaz; choca que tarde 

tanto. 
LuCBKCiA.—(Intranquila.) ¿Le habrán atropellao? 
CLAEA.—Volvería de toe modos; le ha entrao muy fuerte su 

pasión. 
VENTUBA.—El sefior Lucas ha... (Y no acaba porgue le interrum

pe una voz desgarrada de mujer desde lo alto del patio.) 
Voz MUJEB.—i Sefiá Lucrecia! 
Los TBBS.—(Impresionados.) ¿Eh? 
OTEA VOZ.—(De persona invisible, como la primera.) ¡Vaya voz I 
Voz UUJEB—i Qué le pasa a mi voz? 
OTBA voz.—¡Que la da usted en un mitin y lo disuelve! (Bien 

lo i de escena, como también otras personas dentro.) 
Voz MCJBB.—¡Menps chunga, vecinos, que yo he cantao...! 
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OTEA 70Z.—(Intemimpitnáo.) ¡Pa lograr divorciarte, que M la 
modal (Se repiten la» risas.) 

LüCEECiÁ.—¿Pero quién me llamó? 
CLABA.—La Dlonisia. 
LUCRECIA.—¡ Olga, Dlonisia! 
Voz MUJEE.—¡ Sefiá Lucrecia!... 
OTEA VOZ.—(Interrumpiendo.) ¡Oído, que va a cantar! (Se re

producen las risas.) 
LUCRECIA,—i Diga, Dlonisia! 
Voz MUJER.—¡ Que el señor Lucas no está en su cuarto y se oye 

coirer la fuente! 
CLARA.—¡Ahí va! 
VENTURA.—¡ Atiza! 
LUCRECIA.—¡ La hicimos I ¡ Y no tengo la llave, ni sé adonde 

está ese hombre! 
OTRA VOZ.—; Pues descerraje usted la puerta, que yo habito 

debajo y me costlpo con las duchas! 
CI.ARA.—(Bajo a los de escena.) Esa es la que me dijo Indeseable 

cuando mi hermano me instaló el bafio. (.Ríen) 
Voz MUJER.—¡Menos jolgorio, que sale el agua por debajo de 

la puerta! 
LDCEECIA.—¡ Ay! ¿Dónde estará mi primo? (Quirigay de voces 

que protestan.) ¡Calma! ¡Calma! 
{Arrecian las protestas y aparece EL SERENO en camiseta, gre

ñudo y medio dormido, a la ventana del principal derecha.) 
SEBENO.—¡Por caridaz, yecinos; fíjense que es de dia! {Risas.) 
VlBNTDEA.—¡ Na de risas, seQores, que es sereno el que habla y 

tle que descansar I 
SEREKO.—Tú eres culto, Ventura. (Mutis.) 
Voz MUJER.—i Pero el Niágara se crece! 
(Las voces de protesta.) 
(LUCRECIA.—¡ Cómo arreglo yo esto! 
SOFÍA.—(En su puerta y comiendo pan.) Sefiá Lucrecia, la llave 

del de la radio le viene al cuarto diel sefior Lucas. 
LUCRECIA.—¿Y no has podido hablar antes? 
CATALINA.—Tenía la boca llena. 
LUCRECIA.—¡ De... I 
SOFÍA.—¡ De pan na más, viuda ansiosa! 
LUCRECIA.—(A los vecinos, que siguen protestando.) ¡Ya subo! 

(Mutis rápido por la escalera. Sofía refunfuñando desaparece tam
bién. Quedan riendo Clara y Ventura y cesa el barullo.) 

CLARA.—¡La que arman por na! 
VENTURA.—A lo mejor por odio al &e\ia.^J¡fiífijaiara y despuéi de 

vacilar se sienta.) 
CLARA—i Cómo? i Te sientas? 
VENTUBA.^—^Ta lo ve». ^ 
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CtiEJi.—¿EB que no quieres lleyarte nri pañuelo? 
VENTURA.—; AIií va! ¡ Como si fuera esta tu primera atenclAnl 

Que hemos nació los dos en esta casa, so tormento. 
CLARA.—¿Tormento yo? ¿De quién? 
VENTORA.—Lo has sfo siempre de tos, por tu finura, por tu sale

ro, por tu cara... 
CLARA.—(Interrumpiendo oon miedo irónico.) Oyems, chico, ¿e* 

que le quieres ser infiel a tu Elenita? 
VENTURA.—¡ Qué más quisiera yo ! 
CLARA.—¿ilstás en tus cabales? 
VE.NTUEA.—¡Natural! ¿Es que no voy a reconocer la diferencia 

de valor? Pero Dios es quien es, que no se encoge ni pa dormir, y 
hace las cosas a su gusto. Tú vales cinco mundos, y ella, mi novia, 
nuTiOs que un mata.suegra. Pues a pe.«ar de ser así..., Ele ha podio 
conmigo. Y tan contento. ;Me tie cegao! 

CLARA.—{Reprimiendo cierto disffufito súhito.) ¡Hombre, díaelo a 
ella! 

VENTURA.—¡ T a ti, y a gritos en todas partes! 
CLARA.—¿Quiea un vaso de agua pa la fiebre? 
VENTURA.—(Después de reír.) Perdóname. 
CLARA.—¿Te has confesao conmigo? 
VENTURA.—(Picndo.) ¡Tienes chispa! 
CLARA.—Y tú más fuego que el verano. 
VENTURA.—Sin guasa, chica. Yo me he sentao aquí por algo. 
CLARA.—Lo habia supuesto. ¡No voy a pensar que ties alguna 

cosa que decir, si tu costumbre, va pa unos meses, es procurar no 
hablar conmigo? 

VENTURA.—De más sabes por qué. 
CLARA.—¿Ves tú que yo me enfade? 
VENTURA.—Al contrario. Y lo agradezco de corazón. Me conocn 

muy bien; soy to nobleza, Incapaz a sabiendas de hacerle dafio a 
nadie. Hecho de este ama.sijo, he de querer forzosamente—como pue
do quererla, porque no existe el hombre en su presencia—a quien h« 
visto siempre hecha una madre alegre hasta pa mí. Es necesario, 
que lo sepas de una vez : del modo que te digo, Clarita, desprecia
rla por ti hasta mi vida. ¡ Y si me queda otra cosa por dentro...! 

CLARA.—(Emocionada e interrumpiendo.) Te creo, Ventura. ¿Me 
vas a descubrir quién eres tú? 

VENTURA.—Lo he querlo recordar..., porque he resuelto hablarte 
sin rodeos. 

CLARA.—Na me gusta a raí tanto, 
VENTURA.—No sería garbo el tuyo si eso no fuera agí. 
CLARA.—(Mirándole fijamente.) Entra a matar. 
VENTURA.—(Emocionado y cohibido.) Me miras y me quedo «In 

muleta. 
CLARAy—(¿>««pu4( d» re(r.) ¡Vamos, dil (Ate d» nuev, porque íl 
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hoee aiimln de halHr, pero gin romper, y iioe.) Prefoatfi, bon-
bre, qu» es lo más socorrido. 

VENTURA.—Mira, si. ¿Por...? 
CLARA.—¡ Hala! 
VENTURA.—¿Por qué andas diciendo que me quieres? 
CLARA.—{Riendo con ganag.) ¿Es eso to? 
VENTURA.—No es pa reírse, Clara. Me ti"» en un infierno. A mi 

hay quien me lo dice y me sonrío. Sé la guasa que tienes. Pero 
a mi novia, en cambio, que s« entera de to, le ha dao celosa, y... 

CLARA.—(Interrumpiendo con extráñela.) ¿A Elena? 
VENTURA.—Sí, chica, si. ¡ Ya ves! Ella, tan libre y despreocupa, 

cuando se queda a solas conmigo, si ha oído tu nombre me da el 
té de las broncas. Desconfía, me pincha, me liace escenas terri
bles, por lo que no hay entre nosotros un momento de paz, ni un 
cruce de mir4s que sea feliü, ni una promesa muda que nos acer
que yo no abrigue, ¡ na bueno !, i na de lo que deseo, porque pa oso 
me sedujo! Y to eso, Clarita..., es culpa tuya. ¿Por qué anda? 
diciendo que me quieres? 

CLARA.—¿Acaso miento? 
VENTURA.—¡ Pero si no es posible ese cariño! 
CLARA.—Ni... yo hago na porque lo sea. 
VENTURA.—¡ Cállate entonces ! 
CLARA—Ya callo lo bastante..., si no preguntan. 
VENTURA.—De modo, que porque haya gente curiosona... 
CLARA.—(Interrumpiendo.) ; Ay, sí!, to el que quie saber oyó 

lo que desea. Con la verdaz se calma al preguntón. 
VENTURA.—i Y no podrías contar...? 
CLARA.—(Como antes) Ya no creen en lo» cuentos ni los niflos. 

A mi me pasa, como se sabe, porque to lleva encima su pregonero, 
que me prefiere y me apetece mA» de un hombre, y que ninguno, por 
lo que sea, logra de mi ni una esperanza. Mi corazón no escucha 
a nadie. Y esto subleva a los recimos: ";Pero es posible, Clara!" 
"Como lo ven ustedes." "¡Tú es que quieres a alguien!" "Yo no 
he nació pa monja, porque ni Dios ni yo lo vemos bien." "¡Ay, so 
bribona!, ¿quién es el agraciao?" Y respondo yo entonces como si 
diera yo la suerte: "¡Ventura!" 

VENTURA.—¡ Es que i>odrIas dar otro nombre! 
CLARA.—El del soldao desconocido. 
VENTURA.—¡ Cualquiera! 
CLARA.—No me creerían. T al no creerme no inventarían na bue

no. No, hijo, no. Conociéndose to nadie me ofende. 
VENTURA.—Pero... 
CLARA.—No vuelvas a cohibirte. 
VENTURA.—¡ Que te ofendes tú misma! 
CLARA.—(Dtspuét de reír.) ¿Quién te lo ha dicho, rico? ¿Intri

go yo? ¿Te dlso also a t i l Al contralle: sé que quieres da rerai, T 
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DO t« envidio porgue poieo también eu. fortnaa. Sé qa« qul«re0 a 
otra, y te deseo feliz, ¡ qué arda tu amor a gusto tuyo I Yo no 
8uíro por eso. Sin desear que a ti te cause tu ilusión, que la'In
terrumpas pronto o tarde, la mía se crece por momento. La crio 
intimamente. Y confío..., y espero... ¡Soy dichosa con estol 

VEKTntA.—(.Levantándose risueñamente emocionado.) No se pue
de contigo. (Bíe Clara y se interrumpe a poco porque »e oyen cier
tos rumores que se acercan. Por éstos.) 

CLABA.—i Quién?... (Sin darle importancia-) ¡Anda! Tu novia 
con tu madre. 

VSNTDEA.—(Nerviosillo.) ¡Vaya! ¡A ver qué hablas ahora! 
CUL&Á..—(Riendo y levantándose.) ¡ Qué va! Me vas a hacer creer 

que tu bondaz es miedo. 
VBNTCBA—Es pacifismo, Clara. 
CLABA.—(Después de retr.) Voy a sacar la llave de tu casa y 

de camino a saludar a mis garbanzos. (Inicia el mutis por su casa, 
a Ui par que llegan de la calle la seña TBINl y ELENA, ésta re
quiriendo a Clara.) 

KLENA.—i Te vas, Clarita? 
CLABA.—Pronto soy tuya, guapa. (Mutis de Clara. La seña Trini 

es una viejedta cordial. Y Elena, tipo de oíicinista del dia, algo 
taimada y envanecida. Se muestra displicente hasta en su rabia. 
Ventura, desde que asoma ella, la mira alegre y cariñosamente. Xo 
se interrumpirá el diálogo.) 

ELENA.—Ya oye usted, seQá Trini; eso de guai>a tle recámara. 
TBINI.—i Quieres decir mala Intención? 
ELENA.—La palabra no sé; pero ese ha sido mi propósito. Hoy 

lo expresamos to con la primer gansada que sale al paso. 
VENTDBA.—(Riendo.) ¡Ties pico de viajante! 
ELBNA.—Calla tú ahora, aprovechao. Esa suave, sefiá Trini... 
TBINI.—(Interrumpiendo.) Que no, hija, que no. (A Ventura.) 

Venimos discutiendo de Clarita. 
VENTUBA.—¡ Sí que es un tema! 
TBINI.—(A Elena.) Clarita es incapaz de lo que crees. Esa, sin 

hacerte de menos, es pan bendito. 
ELENA.—¡A usted también la chala, seña Trini! 
TBINI.—Como es debido, rica. Hay cariños distintos. 
VENTUBA—Yo firmo ese decreto. 
TBINI.—Ella me chala, porque la hablo de tú desde que me ponía 

las faldas pa tenderlas al sol, y tú porque lo quiere así ese tuno. 
A'ENTDBA—¡ Ese soy yo queriendo! 
ELENA.—(Acercándose zalamera y expresiva.) No abras la cola, 

rico, que a to hay quien gane. Yo he demostrao quererte como es 
de ley; sin miedo a na. 

VBNTÜEA—(Bajo y temeroso por tu madre.) ¡EI«! 
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ButNA. —iQué, go atontao? i No h« sido yo la Iniciativa cu l 
siempre? 

VüNTüBA—(Como antea.) ¡Pero Elel ¿Te olvidas de quien oye? 
ELENA.—¡Tu madre I ¿Pue sorprenderla na a sus alíos? ¡Pues sí 

Que abultas el respeto! 
(La seña Trini, que se habrá impresionado desagradahlemente eon 

la actitud de Elena, interviene con intención.) 
TEiNi.^¿Está8 sofocao, Ventura? 
VENTURA.—(Queriendo disimular.) ¡No sé por qué! 
(Bte Elena y vuelve CLARA con una llave.) 
CLABA.—Sefié Trini, su llava 
TBINI.—¿Cómo? Pero, hijo, i t e Ibas? ¿No habías quedao en que 

almorzarías antes de Irte? 
VENTURA.—He cambiao de Idea porque me veo obllgao a salir. T 

se me hace tarde. ¡ Vaya, abur! 
ELENA.—¡ Qué gentilísimo es mi Chevaller, pongo por seductor 

moderno! Me encuentro con tu madre; hago que la acompafio por 
verte a ti y ahora tú ni te me ofreces pa conducirme a casa, 

VENTUEA.—Na mejor, chica. Perdona y vamos. 
ELENA.—¿No saludo a Clarlta? 
CLABA.—Tu novio es lo primero. 
ELENA.—(Con segunda.) ¿Pa mí o pa ti? 
CLABA—Que es pa mí es cosa vieja. 
VENTDBA.—(Nervioso v suplicante.) ¡Clara! 
CLABA.—No lo interpreten maL 
ELENA.—(Riendo y a Ventura.) Déjala que respire, que ésta "ga-

lapaguea". 
CLABA—¿Qué qules decir? 
ELENA.—Yo me he entendido. Ya lo has visto, Ventura, ¡ en 

nuestra propia cara! Pa que me niegues que "rosquea", 
VENTURA.—-¡ No seas ingenua! ¿ Vas tú a creer a Clara, que se 

mira al espejo y se llama tonta? (Ríen Clara y la seña Trini.) 
I Pues no tie "conchas" la bartiana. 

ELENA.—¡ Pero la piropeas tú también en mi presncla! 
VENTUEA.—(Amoroso y rindiéndola.) ¡ Pa acabar con tus celos, 

alela! Pa mi hay unos ojos que me queman, y esos los luces tú en 
tu cara, i que es una llama viva! (Dándole el hraeo.) ¡ Y hala, cas
tigo, a respirar juntltos! 

TRINI.—Si, hijos, s í ; que os hace falta. (Ríen los novios e ini
cia «I mutis la seña Trini. Clara, haciendo esfuerzos por dominar 
la emoción que) le causará el apasionamiento de Ventura, no pierde 
de vista a la pareja, la cual comenzará también «» mutis lento y 
amoroso. Antes de desaparecer Elena se detiene y dice.) 

ELENA—^Adlós, Clarlta. Ya ves lo que me llevo. 
(Contrariada, no acaba de desaparecer la seña Trini.) 
CLARA.—Lo que te pertenece, laena. 
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VüNTusA.—¡Bien dicho! 
CLARA.—Una veü más has comprobao que pues dormir tranquila. 
ELENA.—jT por qué una vez más? 
CLAHA.—Óyeme un poco. Conociste a Ventura—a ese que crece 

mfis si se lo pides tú—este verano último. Fué en la playa, Ele-
niía; en la del Manzanares, claro es. íbamos él, mi hermano y yo, 
que me habían Invitao a disfrutar. Yo iba en la gloria, ¿a qué ne
garlo? ¡Iba con él, a quien quería como hoy! Se... se le ocurrió 
bafiarse al pollo. Tú y otras... deportüstas hacíais lo mismo. Os 
encontrasteis él y tú ; jugasteis, os reisteis la gracia. Poco después 
erais dos peces mis que hablan hecho pareja. Ya aquella tarde, 
Elena, yo regrosé a mi casa con mi hermano, pero sin tu Ventura, 
por qui«n había ido yo a darme postín. El se t» fué como un "fal
dero". T» demostró su preferencia. ¡Te quiere! ¿Qué puede ira-
portarte a ti que yo, ¡por guapa!, sea peligrosa, como me coHsta 
que andas diciendo? ¿Aónde estA mi peligro y el de ninguna gua
pa? Si es que tú no lo eres—que también que lo eres— fíjate 
en lo que pasa y cálmate. ; Triunfas tú ! Y es que pa atar a un 
hombre—y atarlo es hechizarlo pa in eterno—, antes que deslum
hrarlo, porque la luz llega a cansar, hay que llevarle al alma un 
interés, algo que no se apague como se apaga la hermosura da 
una cara. 

VENTURA.—(Con entusiasmo.) ¡Asi se habla I 
ELENA—(Uolesta.) ¿E«i que te gustan los sermones? 
VENTURA.—¡Y tú mú^ que un domingo! ¡Vamonos ya, que voy 

a comerte sin tocarte! (Mutis amartelado de los not><o«. Clara, 
como una dolorosa, los sigue con la vista, y la seña Trini, fija a c» 
vei en Clara, reprime el llanto a duras penas. Luego d* una pauta 
la seña Trini habla queriendo hacerse la fuerte.) 

TBINI.—No le hagas oa.so, hija. 
CLARA.—(Al igual de la seña Trini e intentando alegrarse.) ¡Cla

ro!. . . ¡Figúrese!... ¡Quién hace caso! Dios..., Dios querrá que se 
quieran... 

TBINI.—No sufras tú por na. 
CLARA.—¿Yo sufrir?... Como usted... (Las dos guiercn reir v 

lloran más que ríen.) 
TRINI.—Tú alegre siempre. 
CLARA.—Siempre, señora. 
TRINI.—Gracias a Dios, te rifan. 
CLARA.—¡Y que lo diga!... ¡Que se chinche el cegato! 
TBINI.—¡ Por estúpido I 
CLARA.—¡ Por memo I 
TRINI.—¡Vamos, alégrate de veras! 
CLARA.—(Ahogándose.) De veras, sefiá... (7 rompe a llorar amar

gamente abracándose a la teña Trini. Telón.) 
FIN DEL ACTO PEIMBEO 
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ACTO SEGUNDO 
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El mismo decorado. Primeras lloras de la noche. Luna clara. Todo 
estará cerrado, viéndose luz en algún que otro Interior y en la por

tería a través de los cristales de las ventanas. 

(La escena aparece sola. A poco llega de la calle DOS FEBltlN, 
deteniéndose contrariado en los primeros pasos para mirar Jija-
mente hacia la casa de Clara. Casi a la par que se detiene se aso
ma 80FIA a su puerta—la de la porteria—, lo mira sonriente y 
con aire de triunfadora y dice.) 

SOFÍA.—¿Usté ve cómo ha vuelto? 
DON FBBMIN.—Antes de lo que había previsto. 
SoriA.—i Mundo que tle una ! 
DON FEEMIN.—(Riendo-) Probablemente. Hoy saben mis las "ra

tas" que los viejos. 
SOFÍA.—No es que sepa, señor; es que la cosa estaba clara. Anda 

nstez desencajao. Ha estao ustez hoy en este patio varias veces, 
y ni por un descuido ha lograo ver lo que desea. ¿Es raro suponer 
que su apetito sea a estas horas hambre canina? 

DON FEBMIN.—Discurres. 
SOFÍA.—Pues hágame usted caso, don Fermín; no sea ustez crío. 
DON FBKUIN.—(Biendo.) Me haces gracia, mujer. 
SOFÍA.—(Suspirando.) Todavía poca. 

37 

Diputación de Almería — Biblioteca. Canela Fina., p. 29



DON PIKMIN.—iCómo? 
Sovu.—Na, stfior, na. Ca «»n «a tu nonsnt*. 
DON FEKMIN.—Ahora no llego a compr*«dert«. 
S O F Í A . — A lo que importa, don Fermín , que yo protejo a usted. 

Como le dije ya cuando se fué hace poco, ent re usted en mi casa 
—ya que es de usted según ofrecimiento de mi madre, que t ie su 
educación si es tá de buenas—, que yo me encargo de que Clari ta 
vaya all í . 

DON F E K M I N . — ¿ F i j o , c r i a tu ra? 
S O F Í A . — P a s a o un minuto está en mi casa si su hermano Ángel 

h a ccnao ya y se ha ido. (Riendo porque vaoila él-) ¿Duda usted 
de mi a rgucia? 

DON F E B M I N . — E s o tampoco. 
SoPiA.—Mire ustez, don Fermín, no •» n a difícil mi proyezto. 

Clara t le por costumbre después que cena hacer una visi ta da v«-
cina, y casi siempre o va a mi casa o «n t ra ah í p a d is t raar un 
r a t o con la señora Trini . 

DON F E R M Í N . — ¿ N a d a más? 
SOFÍA.—(Riendo.) Con la vieja n a má», porqu« Ventura , «1 da-

leado, ahueca. ¿No sabe ustez que t ie su novia? . . . 
D O N F E K M I N . — ( S u a t a m e n t e alegre y hajo-) Se abre la puerta . 
SOFÍA.—(Bajo también.) El hermani to que se las pira. ¡Da par

las, don F e r m í n ! 
DON FEKMIN.—Dices bien. Me agrada verle. 
SOFÍA.-—¡Va ustez a perder el tiempo hablándole? 
DON F E R M Í N . — ( A Ángel.) Joven. 
SOFÍA.—(Molesta y aparte) (i Pues s í ! ) 
(ANOEL, cuando se indica en el diálogo, ahrirá su puerta, en la 

qve se detiene un momento como si hablase con alguien de dentro. 
A continuación avanza con dirección a la calle. En esto lo requit' 
re don Fermin; pero a la par que éste le habla, CLARA sale a su 
puerta, sin traspasarla, para llamarle. Clara simula no ver a na
die más que a su hermano. A don Fermin, en cambio, n le ilumina 
la cara, y Sofía se hace la distraída.) 

CLARA.—¡ Ánge l ! 
A N Q E L . — ( A don Fermín.) Perdone usted. (Á Clara.) PÍde por 

esa boca. 
CLARA.—¿Te vas sin el gabán? 
ÁNGEL.—No hace falta es ta ñocha. 
CLARA.—¿Y si refresca luego? 
Á N G E L . — L e pediría a mi novia un . . . anticipo y vandr ia abrlgao. 
C L A R A — L a elección no es dudosa. H a s t a luego. 
ÁNGEL.—Adiós . (A don Fermin.) A su disposición. 
DON F E R M Í N . — A la recíproca. (Se estrechan la mano. Clara, al 

despedirse, desaparecerá y cerrará su puerta.) 
SOFÍA.— (Aparte y por ellos.) ( ¡Huy , qué finura!) 
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DON FEBUIN—^Me «oiuMttro obligado a hablarla. Como mtg IB-
teucionei sea las mejores y todas ellas tienen dispuesta su batería 
para esa su casa, me creo en la obligación da franquearme con usted; 
ttiejor dicho, de advertirle y de pedirle su asentimiento. 

ÁNGEL.—He visto a usted sólo otra vez, i Quién es usted, en pri
mer lugar ? 

DON FERIIIN.—Casi el futuro de su hermana. 
ÁNGEL.—¡ Ah ! 
SOFÍA.—(Aparte y sumbonamente.) (i Limpíate, so goloso!) 
DON F E R M I N . ^ ¿ P i e n s a usted en algo? 
A N O E L — E n el casi. Ha dicho usted un casi como pa no ver el 

futuro ni en estampa. Pero no haga usted cuenta con na qu» diga 
yo, que yo ni entro ni salgo en lo que veo que busca usted. 

DON FERMÍN.—Su parecer me importa mucho. 

ANOEL.—¿Piensa casarse usted conmigo? 
DON FERMÍN.—; Hombre! 
ANQEL.—Es que podría convenirme. (.Ríen.) 
SopiA.—(Aparte.) ( ¡No tiene guasa el chico!) 
DON FERMÍN.—Me importa usted y su parecer porque es usted 

el hombre de su casa. 
ANOEL.—¿Ve usted? 
DON FERMÍN.—Diga. 
ANOEL.—Que vive usted en las nubes. 
DON FERMÍN.—¿Hay otro hombre en su familia? 
ANOEL.—Mi hermana. (Ríe don Fermín y se intriga Sofía.) No 

es chufla, señor mío. Usté ha visto en mi, por mi apariencia, al 
hombre de su casa; al que, por ser varón único, manda y dirige 
en todo. 

DON FERMÍN.—Exacto. 
ANOEL.—Pues no soy yo ese hombre en mi vivienda. Pa mi suer

te, es mi hermana. Manda el que más discurre, y entre mi herma
na y yo no soy yo el del talento. ¿Comprende usted? 

DON FERMÍN.—(Con entusiasmo.) i Es que su hermana!. . . 
ANOEL.—(Interrumpiendo y despidiéndose-) Me tie prohibido que 

hable de ella. 
DON FERMÍN.—No se marche usted aún. 
ÁNGEL.—Dispense usted. Estoy inspiran esta noche, que es cuan

do más consigo de mi novia. 
DON FERMÍN.—No hay más que hablar si espera una mujer. 
ÁNGEL.—Esa creencia me lleva. Y de lo suyo, amigo, lo que dis

ponga... el hombre que le he dicho. 
DON FERMÍN.—Lo que disponga yo. 
ÁNGEL.—¡Qué v a ! ¿Humos también? ¡ Pa mf que a usted le so

plan y le apagan! (Hace mutis riendo. Don Fermín queda contra-
rladaméhte pensativo.) 
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SoíiA.—i Ve usted, «ellor? No ha sacao en limpio na. Angelito 
es un pozo que oye j responde con el eco. Há.game caso a mi. 

DON FEBMIN.—Mira, Sofía, yo necesito hablar con Clara cuanto 
antes. , 

SOFÍA—Vayase usted a la portería. 
DON FERUIN.—A ella me voy. Buena mano derecha. 
SonA.—Mato los toros como si fueran bocadillos. (Don Fermín, 

riendo, avanza lentamente con dirección a la portería, mientras que 
Sofía llama con los nudillos en la puerta de Olara. Bsta acude, 
alomándose a la ventana, donde dará la luna. Sofía se le acercará 
de modo que no vea a don Fermín, al que no creerá en escena-
Don Fermín, por su parte, o punto de ir a desaparecer, oye la voz 
de Clara y retrocede sigilosamente para escuchar. No será visto 
por ellas.) 

CLABA—(Asomándose malhumorada.) ; Oye, So-fea! 
SOFÍA.—jTú también con sofea? 
CLAKA.—Sí, porque no me vas a oír na bueno. Tu madre y tú y 

tú y tu madre—y lo repito pa doblaros—soia cuatro metemuertos 
repuznantes. 

SOFÍA.—; Clara, que multiplicas sin razón ! 
CLABA.—¡ Sí, eh? 
SopiA.—¡ Por ésta! 
CLAKA.—¡ No Jures, que no te van a querer ni en el Infierno! 

i Creéis tu madre y tú que no veo el juego que os traéis? Porque 
os convenga estar a bien con don Fermín, ese tendero lenguaraz, 
que vie por mi desde hace unos días, no es decoroso que vosotras 
le deis calor ofreciéndole ayuda a sus deseos, tanto más cuanto que 
no ignoráis que es Inútil. (Don Fermín hace ademán de intervenir y 
se contiene.) 

SOFÍA.—Escúchame. 
CLABA.—¡ No tengo na que oírte! Tu casa está cerra pa mí hasta 

que desaparezca ese señor; tú y tu madre, y tu madre y tú, si 
venís a la mía y pronunciáis su nombre salís sin lengua. 

SOFÍA.—Yo hablarla de tos modos. 
CLABA.—(Iniciando- la desaparición.) ¡No olvides el programa! 
SOFÍA.—(Sujetándola.) ¡ Espera! 
CLABA.—¡Que nie descoses! 
SOFÍA.—(Sin soltarla.) Ya ties costura pa mañana. Óyeme, Clara, 

por favor, que estás de confundía que chocas. 
CLABA.—¡ Eres una chismosa I 
SOFÍA.—¡Que te digo que no I De más sabemos mi madre y yo 

que a ti es tiempo perdió que te pretenda nadia 
CLABA.—¿Por qué engañáis entonces a ese hombre? 
SOFÍA.—Te diré. 
CLABA.—¿Por qué le dais ami>aro en vuestra casa, liadéndole 

creer que voy a Ir yo? 
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Son A.—Por DA del otro mondo, chica. Bt qu* t i i n t ra y ra y 
viene a menudo, y se le van las horas en mi casa, y me ve y me 
revé y habla conmigo. 

CLARA.—jTo eso por qué? 
SOFÍA.—{Ahogando la voz.) ¡ Porque me gusta a mí, Clarlta! 

(Cloro rompe o reír, y don Fermín, sin dominar su sorpresa, dice.) 
DON FEBMJN.—¡ Hola! (Dará la cara. Hofía al verse deocuWírío 

queda que no sabe qué hacer, y Clara, al ver a don Fermín, calla la 
risa 6 inicia el mutis; pero es detenida aún por él, que le habla.) 
Clarlta, hace usted mal; no debe huirme. 

CLAEA.—Es gano a veces. 
DON FEBMIN.—Como guste. Mi desafio está en pie. 
CLABA.—(Riendo y cerrando la ventana.) No le hacia a usted 

"sablista". 
(Queda contrariado. Sofia al verle pensativo inicia el mutis de 

puntillas; pero antes de que desaparezca reacciona él, rie, se vuelve 
en busca de Sofía y la llama.) 

DON FBEMIN.—Oye, pequeña. 
SOFÍA.—(Acercándose sofocada.) ¡Ay!... ¿Se ha ofendió usted 

por lo que be dicho hablando con Clarlta? 
DON FEEMIN.—Al contrario, mujer. 
SOFÍA.—^Algo tenia que decirle. Me he visto acorrala y... 
DON FERMÍN.—¿Es broma entonces lo de que yo te gusto? 
SOFÍA.—MI madre rae lo aconseja en serio. 
DON FEBMIN.—(Riendo.) ¡Ya! (Fingen seguir hablando anima

damente V se presentan por la escalera la SEÑA LUCRECIA y el 
BESOR LÜOAti, la primera requisando a éste a la manera de Cla
ra, pero molestándole más bien. El apenas asoma dice por don 
Fermín.) 

'LOCAS—i Hombre, de perilla! i Qué a mano me vie el amigo ! 
(Volviéndose enfadado y saoudiéndose las manos zalameras de la 
teña Lucrecia.)' ; No seas mosca, Lucrecia'. 

LüCEBCiA.—Hago de zorros, hijo, y to por ti, pa que vayas co
mible. 

LDCAS.—Pa hacer esta requisa que tú imitas hay que ser otra; 
Clarlta, por ejemplo, y tú eres tú, que es como si dijéramos una 
mona viuda. 

LUCRECIA.—i Asi paga el diablo I Se te quiere de modo que hasta 
logro de Clara que deje de tratarte con desdén y... 

LDCAS.—(Interrumpe riendo.) iBahl ¡Bah! ¡Ilusa como todas! 
Mis cosas las logro yo, babiecas. 

LUCRECIA—¿Vas a negarme?... 
LUCAS.—¡ Chitón! i Y bala, a dormir, que los murciélagos «• haa 

recogida 
LUCRECIA.—(Iniciando el muti».) ¡Y tú de golferanclal 

» 
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LUCAS.—A n i ratit» Qe «tfí. Oye, Inejo t» llamart, si w qm 
vuelvo cansao. 

LUCRECIA.—¡ Puea si vuelves asi arréglatelas solo! (Mutis por 
su casa, cuya puerta cerrará.) 

LUCAS.—(Biendo.) Se me enfada por na... En fin, vamos a ver 
si espanto a otro. {Con gravedad y tocándole en un homtro a don 
Fermín.) Amigo. 

DON FERMÍN.—(Volviéndose.) ¿Quién? 
SOFIÁ.—(A don Fermín por el señor Lucas.) E» el vícino, quo... 
LUCAS.—Tú, a callar. Y acude pronto a tu vivienda, que tu s«-

flora madre te ha llamao por tu nombre. 
SOFÍA.—Comprendido, señor; no soy mal educa. Yo... 
tüCAs.—No cojas la hebra, i Largo ! 
SoriA.^—"Pardón". Óigame, don Fermín, no se m» vaya ustez gtn 

despedirse. 
DON FEBMIN—Descuida, rica. 
Son A.—¡ Ay, rica 1 Como desea verme mi madrs. 
LOCAS.—Pues que te alquile pa asustar pistolero». 
SOMA.—¡ Mire el árbol caído! (Mutis de Sofía por su cata. Ríe 

don Fermín, y el señor Lucas, mirándole de arriia a abajo, aguar
da gravemente a que cese de reír y dice.) 

LOCAS.—jS» le puede abordar? 
DON FERMÍN.—Por mi parte, encantado. 
LOCAS.—No se me ponga dulce, sa lo ruego. Una palabra tierna 

m* desarma y serla deplorable que no le plantease la cuestión con 
la crudeza que es debido. 

DON FERMÍN.—¿Tan grave es el asunto que le trae? 
LOCAS—De vida o muerte. Sobra en el mundo usted o sobro jo. 
DON FERMÍN.—¡Rebomba! (Zumbón.) jEso es cosa segura? 
LUCAS.—Délo usted por escrito. 
DON FERMÍN.—¿Es que echa usted las cartas? 
LOCAS.—; Echo las muelas! 
DON FERMÍN.—Lo suponía: en un vaso con agua al acostaría. 
LOCAS.—¡ Las echo de coraje, si se tercia! 
DON FERMÍN.—(Apaciguador.) ¡Vaya, sefior, no se me eiclt«, que 

upted no es pendenciero. Según hablan de usted, usted eg un hom
bre bueno y un buen hombre, que son dos cosas buenas y distintas. 
Y ahora sería muy triste, sefior mío, que...—por lo que sea, qu« 
no lo sé— echase usted a rodar tanta belleza en un momento de 
sofoco. 

LOCAS—(Desarmado.) Me rinde la elocuencia. (Dániole la natt» 
efusivamente.) ¿Cómo está usted? 

DON FERMÍN.—(Riendo.) ¡Bien por los caballeros! 
LUCAS.—^Acabaremos entendiéndonos. 
DON FERMÍN.—Vamos a ello. tA qué venía lo de qu« u«t«d o yo 

•obramos en el mundo? ¿Taa chico lo hace lUtedT 
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LüCAS.—Me refería a este patio, que hoy es mi mundo porgue en 
él vive ella. 

DON rEüMiN.—{Escamonamente turlón.) ¿Y ella? 
LDCAS.—i Ella es mi vida! 
DON FEMIIN.—i Qué me ha hecho a mí su vida? ¿Qué teme us

ted de mi? 
LUCAS.—¿No viene uíted por Clara? 
DON í'ERMíN—¡ Ya I (IntrigaAo.) i Ks usted, acaso, por un ve

na te malo del diablo, novio de eaa mujer? 
LDCAS.—¡ Bastante más, amigo ! 
DON FEEMIN.—(Emocionado.) ;Eh! . . . 
LUCAS.—¿Le ha emocionao el descubrimiento? 
DON FEKMIN.—¿Que ella y usted se entienden? 
LUCAS.—¡ Cuidao! Na de tapujos, i Buena es la prenda pa un en

redo ! lis más que novia mía; es mi vida, porque la quiero yo... 
sólito, yo. Ella se me Insinúa na más. 

DON FEIIMIN.—(Ceíoso e interrumpiendo.) ¿Y lo habla usted de 
amor? 

LUCAS.—¡ Ay! SI le hablo de eso se me troncha de risa. (Respira 
y ríe don Fermín.) ¿Usted también? 

DON FEKMIN.—Pero perdone usted; no ha sido falta de respeto. 
LUCAS—(Varonilmente.) A propósito. No crea que olvido yo mi 

edaz. Mi sarampión tardío no llega a tanto. Y ya que usted la in
voca y la respeta, escúcheme, que aun tengo más que hablarle. 

DON FEBMIN.—Oigo cuanto desee. 
LUCAS.—Por mi amor hacia Clara me agradaría un Imposible, que 

nadie la mirase, no tener adversarlos. Inevitablemente no es así, y 
por si alguien, usted, quien sea, me gana la partida y tira de ella, 
deseo, por lo menos, que el triunfador se la merezca. iUsted..., 
piénselo antes, usted se la merece? 

DON FEKMIN.—Creo que sí. 
LUCAS.—¿Con qué intención la sigue? Porque yo sé de usted res

pecto a faldas que usted ve un cura y lo piropea. 
DON FERMÍN.—(Riendo.) Veo que también usted sabe de mí. 
LUCAS.—Hice por enterarme. Me interesa Clarita. La he besao 

de muaeca, y ahora, hembra ya que encandila, envidioso y rabioso 
do no poder besarla como antes, me he dao en quererla como un 
hombre y... (Lo interrumpe don Fermín riendo.) ¿Usted se ríe 
de to? 

DON FERMÍN.—i De alegría, señor Lucas 1 Y voy a responder a 
su temor. Duerma tranquilo. He sido algo inconstante con las fal
das, y lo soy, no lo niego. Me divierto lo mío. Lo que no hice Ja
más, con mi defecto o mi virtud, fué provocar una caída. No ma 
remuerde la conciencia. Frecuento mi reunión en un café ¡ caen alli 
Isa palomas—^unaa heridas ya y otras <iue lo desean—, y de alU 

• 88 

Diputación de Almería — Biblioteca. Canela Fina., p. 35



Hale todo, sin que nada de aquello deje rastro. Por tanto, seBor 
mío, si ahora persigo a una mujer, a la que ha de ser mía... 

LDCAS.—Poquito a pooo, que aun coleo. 
DON FBEMIN.—Mía. ¡Mi mujer! 
LUCAS.—¡Que eso ya lo veremos I 
DON FEEMIN.—¡ Mi mujer ! 
LuCAB.—¡ O mía, relente ! 
DON FERMÍN.—¡ Hablo ahora en serio ! 
LUCAS.—¡Y!.. . 
VENTURA.—{En la pueria de su casa y para dentro.) Hasta lue

go, madre. {Los de escena, al oírle, quedan en suspenso, visihle-
mente contrariados por la presencia de Ventura. Este, por su par
te, se da cuenta de gtie produce él la contrariedad! citada y se de
tiene sonriente con ánimo de intervenir. Antes, no obstante, reac-
eUma y se reanima don Fermín, diciéndolt al señor Lucas, el cual 
continuará lo mismo.) 

DON FEEMIN.—Señor Lucas, dispense usted que al fln me liaya 
exaltado. Buenas nocties. 

LUCAS.—(Sin mirarle.) ¡Vaya usted como pueda! 
{Don Fermín, sin mirar a Ventura, pero sepuido por la mirada 

de éste, avanza hacia la calle. Inmediatamente que desaparece se 
asoman a la portería SOFJA y su madre para llamarlo, llamada a 
l<i que acudirá.) 

CATALINA.—¡ Oiga, se&or, que todavía se cierran los portales a 
las once! 

SOFÍA.—Y hay llave propia después. 
DON FEEMIN.—Perdóneme, i Cómo está usted, señora? 
CATALINA.—Deseando un quinto. 
SOFÍA.—¡ Mamá, que te vive el cuarto! 
CATALINA.—¡No Involucres, criatura I Ahora le explicaré al se

ñor. {Riendo y cuchicheando entran los tres en la portería. Ventura, 
que lo observa todo aumbonamente, »ie y dice después.) 

VENTURA.—¿Seguimos enfadao, seüor Lucas? {Coníidencial.) iHe 
Interrumpido sin querer alguna conquista? 

LUCAS.—¡Kico!, ¿es asi como se debe hablar con quien podría 
ser tu padre? 

VENTÜEA.—Ofenda usted, si acaso, a mi bisabuela. 
LUCAS.—¿Eso es llamarme viejo, mequetrefe? 
VENTUBA.—{Riendo.) No se enoje usted, que to es cariño. Y dí

game, haga el favor: eso señor que acaba de salir no me encuen
tra una vez que no se ponga negro. ¿Qué le he hecho yo, si ni si
quiera le conozco? 

LUCAS.—¡ Nos haces a los dos la santísima pascua! 
VKNTUEA.—¿Y cómo? 
LUCAS.—Ocupando un lugar por el que suspiramos él y yo. 
VBNTUBA.—No caigo. 
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L U C A S . — i B l corazón de Clara, «ncan to ! 
VENTURA.—(Riendo.) iY ea eso t o ? . . . i P u e i gí qu« soy un e i -

toibo en ese cielo! 

LUCAS.—Con que no, ¿ e h ? 
VENTURA.—¡ N a t u r a l ! Yo tengo ya pat rona. 
iLüCAS.—¿Cuándo te casas, p renda? 
VENTURA..—Se vive hoy que no es preciso tener prisa. 
L U C A S . — E s que si t e casases con tu novia, Clarl ta , al verse 

l ihre. . . 
VE.MTURA.—(Iiiternimpiendo.) ¡ B a h ! ¡ B a h ! Que ella haga lo que 

quiera. Yo no me precipito, (Llamando para arriia.) i B a u t l s t a l 
LUCAS.—(Escamado.) ¡ Ay, n i ñ o ! Tú estAs pasando por oro fino 

y pa mí que eres cobre. 
VENTURA.— (Como antes.) ¡ Bau t i s ta ! 
CLARA.—(Asomándose a su puerta.) i Qué escandaloso e r e s ! 
VENTURA.—NI así me oye ese tapia. 
(Después que se asoma Clara se transfigura el señor Lucas para 

comérsela con los ojos.) 
CLARA.—(Celosilla.) ¿ P a qué lo l lamas? j P a i r t e con él? 
VENTURA.—(Riendo.) Eres atroz, Clari ta. Siempre que salgo con 

el vecino me interrogas lo mismo. ¿Esa intención que pones en la 
voz y en toa tu cara puedo creer que sea de celos? 

CLARA.—Cree lo que quieras. 
VENTURA.—(Riendo.) ¡ Qué en serio tomas tu p a p e l ! 
CLARA.—¡ P u e d e ! Lo que sé es que Bau t i s t a no es sal iente noc

t u r n o si no es pa juerguearse a todo t ren, ha s t a con carga feme
n i n a ; y til, Ventura . . . , t ienes novia. 

VENTURA.—Novia que no se mete en lo que t ú ; aunque sienta s u i 
celos si oye a l g o : Imprudencias de alguien, claro PS. 

CLARA.—Paciencia , hijo. 
V E N T U R A . — P o r lo demás, es un portento, y yo l a Imito. E l la va 

no sé adonde con su madre, y yo me sirvo de esta clara pa un r a t o 
de bureo. ; Exigencias del cuerpo ! 

CLARA.—(Con veJiemencia celosa.) ¡ V e n t u r a . . . ! 
VENTERA.—No te cohibas ; di. 
CLARA.—(Dominándose.) No era na, chico. 
VENTURA.—(Riendo.) Ni mi madre me cuida como tú. (Llaman

do.) ¡B.autistal 
LUCAS.— (Aparte y enfadado, por Tentura.) ( ¡Es toy por dar le 

un cate a este pasmao! ) 
VENTURA.— ( Igual ) l Bau t i s ta ! 
(Le responde desde arriba unn voz femenina.) 
Voz.—i E s t á en la c a m a ! 
CLARA..—(Alegre y aparte.) ( ;01e!) 
V E N T U R A . — ¡ E s t o no es lo t r a t a o ! (Paro arriba.) ¡Oiga, Leoncia l 
Voz.—¡ Que está en la cama, pol lo! 
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VENTTJBÍ—íPero está BoloT 
Voz—¡Conmigo I 
CLARA.—La que te habla es su mujer; no seas obtuso. 
VENTURA.—;NI obtuso ni diablo! ¡Hemos tratao de salir, y yo 

Interrumpo arriba lo que sea! (Mutis rápido por la escalera. Clara, 
entristecida, lo sigue con la mirada. El señor Lucas, por tu parte, 
calecea y refunfuña. Luego dice.) 

LUCAS—Este galán va siendo otro. 
CLARA.—¡ Ca día más torbellino! Hoy, sobre to, es que lo en

cuentro disparao. Nunca le he visto asi. 
LDCAS.—(Acercándose sed'ucido.) ¡T tú sintiéndolo..., sufriendo, 

prenda! 
CLARA.—(Reanimándose.) Es cosa de momento. 
LUCAS.—NI ese momento me complace. Cuando me escuches ttS... 
CLARA.—(Interrumpiendo.) Perdone, señor Lucas; aun he de ha

cer unas cosillas en mi casa y espera mi visita la sefiá Trini. 
LUCAS—(Compungido.) Por caridad, Clarita. 
CLARA.—Va a atrepellarle su manía. Porque es manía lo de usted. 
LUCAS.—Ese es tu error, tontina. 
CLARA.—i Ah, si? 
LUCAS.—Si, rica, si. Tú también sufres tu manía y no discurres 

como siempre. 
CLARA.—(Zumhona.) ¿Será posible? 
LUCAS.—Como uno y uno se multiplican si son de ley. (Rte ella.) 

Te has olvidado hasta de ti. No te observas tú misma, y no ves, pa 
tu mal, que tu ilusión persiste en sus castillos; pero que tú, sin 
adTertlrlo, vas acercándote a lo práctico. 

CLARA.—¡ Hola ! 
LUCAS.—^Antes roe huías, Clarita. Veías a Satanás en mi perso

na desde que sospechaste mi propósito. Y ahora me hablas, me 
Bonríes; te vas prendiendo en mis ocurrencias; te..., te, t e . . . ; ¡ te 
me distraes ya, lucero claro! 

CLARA.—jT eso le hace pensar?... 
LUCAS.—En lo inminente del encuentro. 
CLARA.—(Riendo con ganas.) ¡Es usted delicioso I 
LUCAS.—(Felin.) ¡Y ya me piropeas! ¡Viva Dios y su suegra! 
CLARA—(Cesando de reír.) Ahora me toca hablar a mi. Por cier

to, sefíor Lucas, que tenía mis ganas desde hace días; pero el ca
rino, ¿sabe usted?... 

LUCAS.—Os pone tontas; lo comprendo. 
CLARA.—¡AJajál A lo práctico. Se ha fijao usted en mí, según 

usted, perdidamente enamorao, cuando se ve desconsolao en su 
viudez... 

LUCAS.—¡Antes! Xo te he querido siempre, rica; sólo que atao 
como estaba... 

CLARA—{Interrumpiendo.) Fa mi caso es Igual. Me ha querido 
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nsted siempre. Dé usted también por cierto que yo le correapondo. 
T Rhora, iqué?... ¿Nos casamos? 

LUCAS.—Hasta con cura y to pa hacer más gasto. 
CLARA.—i Pnes casaos ! 
LUCAS.—(JlntvHusmadn.) ¡Vida mía! 
CLAHA.—(Sujeténdole.) Paciencia, sefior Lucas, qiie estamos a 1» 

intemperie. 
LUCAS.—i Es que me chiflas! 
CLARA.—Calma... jQuién cree usted...? 
LUCAS.—Di sin miedo ninsuno. 
CLARA.—No hay m&ft remedio ya. (Emocionándole.) iQr.lén cree 

usted, pensando lógicamente, que quedaría Tiudo de nosotros: us
ted o yo?... Na de alarm.irse, sefior Lucas. líesponda usted. 

LüCAS.—Sí, hija, s(; lo..., lo Iftfrico es que enviudases tú, y 
pronto, que es lo malo. (Reanimándose.) Pero... Has dicho bien; 
na de alarmarse. Lo acepto to. Te enviudaré. Y quedarás tan Jo
ven como erps y tan reguapa; y por si fuese poco, dueña absoluta 
de cuanto tengo: dos casas en Madrid, otra en Pozuelo, los mue
bles de mi piso, un tra.ie mío flamante, una jaula dora... 

CLARA.—Basta, que me deslumhro. Conclusión, seilor Lucas: me 
de.iarfa usted pa que pudiese reincidir. 

LUCAS.—(Con eacalofrío.) ¡Eso se calla, prenda! 
CLARA.-—Yo no me callo na. Me casaría de nuevo, seguramente, 

y mi seí,'undo esposo—que sería a lo peor un sinvergüenza— dis
frutaría de mí : es decir, de la viuda y del dinero del señor Lucas. 

LUCAS.—(Indignado.) i De ningún modo! 
CLARA.—(Riendo.) ¿Ve usted? 
LUCAS—; Lo que veo, rica, es que das tú unas calabazas que 

desmoronan al más plntao! 
CLARA.—Con la verdad na más. 
LUCAS.—jNo te parece que me vaya? 
CLARA.̂ —Me queda más pa usted. 
LUCAS.—¡ Será el arrastre! 
CLARA.—(Riendo.) No, no. 
LUCAS.—; No creas que me ablandas con tu risa ! ¡ Tu negativa 

me ha crlspaol ¡Es que no sirvo yo? 
CLARA.—Más que muchos barbianes, y va usted a demostrarlo. 
LUCAS.—(SúMtamtnte alhorosado.) ¡Y ole! ¡Ya me extrañaba a 

mí que me creyeses un pretérito! 
CLARA.—; Qué disparate! ¡ Un hombre de una vez 1 
LUCAS.—i Y completo! 
CLARA.—¡ Eso, no! 
LUCAS.—(Asustado.) l Eh ! 
CLARA.—Pa eso, pa estar completo... (Suplicante) cásese nited 

con la seBá Lucrecia. 
LUCAS.—(Fuera de sí.) ¡Me has matao, rieal 
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CLABA—(Asustada.) ; Sefíor Lucas! 
LUCAS.—(Yéndose para la calle.) ¡Señor Roeca! ¡La muerte an

tes que oírte 1 ¡Me has matao, rica, me has ma tad (Mutis. Clara 
rompe a reír con ganas. Cuando cesa su risa, inicia el mutis por 
su casa a la pnr que dice.) 

CLARA.—Le gusta al hombre la fruta nueva. (.1 punto de ir a 
desaparecer finge recordar algo y se detiene. Mirando para arriba.) 
¿No baja ésto?... No se oye a nadie... ¡Pero será capaz de Irse con 
Bautista?... ; ¡Ay! ! (/?» última exclamación es de susto, promovida 
por otra igual que lanxarán varias personas en la ralle inmedlata-
inente de un bocinazo. Seguirá un rumor de cuchicheos que cesará 
poco después. Clara, sin decidirse a salir a la calle, mirará intere
sada hacia la misma.) Es en la calle... i Qué habrá pasao, Dios 
mío! 

•SOFÍA.—(Asomada en su puerta v hablando para dentro.) Lo oue 
sea es en la calle. ¡ Voy a oler! Madre, sígale usted contando cosas 
mías a don Fermín. (Mutis.) 

CLARA.—¡La de gente que iiasa !... Kstny por acercarme... Vuel
ven ya algunos... (Resfnrnndo.) ;Ayl Y tos pasan riendo; menos 
mal... El tío Risica; él me dirá... 

VENTORA.—(Desde arriba.) Oye, Clarlta. 
CLARA.—(Alegre.) Dimp, Ventura. 
VENTURA.—¡Ocurre algo en la calle? 
CLARA.—Mira, s í ; no salsas tú, que están haciendo Hmpla los de 

Asalto. (Ríe Ventura.) ¿Has convencido ya a Bautista? 
VENTURA.—Lo estaba antes que %o. 
CLARA..—(Jnaiiieta.) ¿Vais a salir entonces? 
VENTURA.—No accede su mujer; se siente... esposa. 
CLARA.—(Con enfado.) ¿Y tú vas a impedirlo? 
VENTURA.—Como Bautista pique lo veo difícil. Voy a ver. 
CLARA.—¡Ventura!... ¡Se me escapó! 
(Vuelve SOFI.A y entra en su casa diciendo.) 
SOFÍA..—¡ Tin poco más y lo hace oblea! 
CLARA.—(Oyendo y volviendo a su curiosidad.) ¿Pero qué?... Ya 

rlene el tío líisica. (Valiéndole al encuentro.) ¡Qué ha sucedió, ve
cino? 

(El TÍO KlSJO.i es hombre de edad, ctiya caractertstica es la de 
hablar siempre riendo, sin que su risa sea escandalosa, porque ni 
su vos ni si/« ademanes tendrán mucha vitalidad. Parece como que 
se le va a soplar y va apagarse.) 

Tío EisiCA.-—Lo he vi-̂ ito to, Clarita. Un poco más y la heca
tombe. 

CLARA.—¡ Hombre de Dios, si el caso es grave no ría usted! 
Tío RISICA.—Ya sabes que es vlrtuz o eníermedaz. 
CLARA.—Cuente usted-

S8 
Diputación de Almería — Biblioteca. Canela Fina., p. 40



Tío RISICA.—Con mil amores. 1 como sé que eres sensible te con
taré el dramón poquito a poco, pa que no te impresiones. 

CLARA.—¡Déjese de preámbulos! 
Tío RISICA.—Poquito a poco, hija... Mira..., ha intentao suici

darse el señor Lucas. 
CLARA.-^iDolo>osamente impresionada.) ¡Eü! 
TÍO KISICA.—¿He empezao fuerte? 
CLABA.—¿Dónele está el señor Lucas? 
Tío KISICA.—De convida con unos amigos en el bar de la es

quina. ^ ^ y 
CLARA.—(Respirando.) ¡Ay! Me tranquiliza usted. * 
Tío KISICA.—Ha tenío gracia. 
CLARA.—¿Gracia lo que ha ido a hacer? 
Tío KISICA.—¿No te lo digo yo? Lo he visto to. Sale a la puerta 

endemoniao; mira pa acá, creo que con pena; mira después al cie
lo, creo que diciendo adiós iia siempre; luego se muerde un pufio: 
"¡Ay!, dice quejándose; avanza hacia el arroyo; se le presenta 
en éste un auto-taxi, y ¡zas!, él que se arroja al paso... 

CLARA.—(Asustada.) ¡ Ay I 
Tío KisiCA.^—Igual que tú hice yo: "¡Ayl" 
CLARA.—; No ría usted ! 
Tío KisiCA.^—Aliora es obligación. Paró el vehículo como por arte 

de encantamiento, ante.s de tropezar con el suicida; éste se dio más 
prisa en levantarse que en tirarse, y acercándose al chófer va y le 
dice, ya más contento que unas pascuas: "¡ Haz siempre igual, 
muchacho!" (Kíen ahora los dos.) Y después na. 

CLARA.—Después la que le espera. ¡ Ya le diré yo al seflor pucas! 
Tío KISICA.—^De perlas. Cuando le veas ríñele. Es un crío. 
CLARA.—(/moiando un mutis.) ¡Me oirá! Gracias, vecino; y que 

usted descanse. 
Tío KISICA—Si puedo, chica. 
CLARA.—Si le deja la risa, sí, señor. (Mutis de loa dos, Clara por 

su. casa y él por la escalera. Bl tío Kisica se irá riendo. Clara en-
torr,urá su puerta. La escena queda sola y en silencio. Be oye u» 
ronquido. Y a poco aparece VENTURA por la escalera, lento v 
nialhumorado.) 

VENTORA.—¿Y qué hago solo ahora, si el plan era con él?... ¡Ja, 
ja, j a ! Me ha estropeao el pasodoble su costilla. Uso sí, con razón; 
no se ató la Leoncia al matrimonio, como ella ha dicho, pa que su 
lecho sea lo más frío de su casa... ¡Pero yo, con to esto!... (Queda 
pensativo. Estando así y sin ser vista por él, llega de la calle muy. 
diligente y con dirección a la escalera PATRO, tipo popular vestido 
con cierto lujo y mujer joven descaradamente Jlamenca. Desde que 
aparece ve a Ventura; sonríe por su actitud y al pasar por detrás 
de él le dice burlonamente.) 

FATBO.—¡Qué lástima de hombre! 
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VENTUEA.—{Con un respingo.) jQuién? 
PATBO.—¡Ja, ja, j a ! jTe has asustao, Daoiz? 
VENTÜEA.—(Reanimado y en seductor.) Al verte, Patro. 
PATEO.—Échale agua al vino. 
VENTDEA.—Es que vies de flamenca que eres un volapié. 
PATEO.—Atrévete a decirme eso en la calle. 
VENTDEA.—Y en un tejao, aunque no sc-a enero. 
PATKO.—(Después de reír y adoptando actitud de aeriedad.) Oye, 

Ventura..., ¿sabes que me pareces otro lioy? 
VENTURA.—Siempre te requebré. 
PATRO.—Por buen Lumor y por confianza; pero no... como abora. 

Aliora es que ardes, cliico. ¿Llevas estufa encima? 
VENTURA.—; De cuanto tú apetezcas! 
PATEO.—Formalidaz. 
VENTURA.—¿Has abierto colegio? 
PATRO.—(Gimjidenclal.) No seas tan chusco y óyeme una ad

vertencia. 
VENTÜEA.—¿Una advertencia tuya? 
PATEO.—De nadie más certera. Y óyela... : ten más pupila de la 

qne tienes. 
VENTÜEA.—No sé por qué. Eso tendrá uu motivo... 
PATEO.—i Natural! Lo tienen los cuplés y son pamplinas. Ten 

más pupila, porque penetras en ciertos sitios con... cierta chica, que 
al parecer la quieres, y habláis de modo tan... ricamente, que aun
que echéis los pestillos os descubrís. 

VENTURA.—(Molesto.) ¡No andarás tú muy lejos! 
PATEO.—¿Y eso qué? ¿Es un secreto acaso que yo... vivo do mí? 
VENTÜEA.—Perdóname, mujer. No he querido criticarte. Toa U 

casa te quiere a pesar de eso, porque sabemos tos... 
FiíTKO.—(Interrumpiendo.) No derives, marino, i'o no imiMJrto 

ya na. 
VENTURA.—; Chica! 
PATEO.—; Na! Joven, flamenca, llamativa, seguía de muchos; 

pero..., precisamente, por ser de muchos, ¡na! Tú no lo pues sa
ber ; no lo sabéis los hombres. Hay abundancias que son miserias. 
Si pensarais na más cuando se os va el seguro, las que nacemos 
locas, pero buenas, tendríamos en vosotros, en vez de un pie pa 
tropezar, unos brazos valientes pa sostenernos. Y esto, Ventu
ra..., porque sé que eres hombre de corazón y quiero a Elena, por 
ser tu novia, y a ti te quiero con amlstaz de siempre, es lo que 
te recuerdo... Piensa y sé noble, chico. 

VENTDEA.—¿Temes por..., por eso que me dices, que abandone yo 
a Elena? 

PATBO.—^lo es de temer, porque el mejor de loa naciog Üe sai 
quiebras; en el terreno del... carlQo sobre to. 

VENTUBA.—^lú a mi so me conoces. 
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PATEO.—^No llevas antlfaí. Pero serla lo mismo; yo he qvierldo 
advertirte solamente. Si quieres de verdaz a esa muchacha..., res-
pÉtala mejor. 

VENTURA.—¡ Qué bien se habla sin saber I 
PATEO.—i Ya es rancio ese refrin! 
VENTÜHA.—Eres graciosa. (Ríen.) 
PATEO.—Tómalo como qnieras. Abur, doncel. 
VENTÜEA.—(Acercándose más insinuante que al princljAo.) ¡ Eh, 

eh!, no te me fugue.s, prpiirta. Te lias colocao hoy una sotana pf 
hablar conmigo y ni el sermón te ha puesto fea. {Ríe Potro.) íYlf 
a salir de nuevo hoy? (Aparece CLARA a tiempo de oír la úUinCí 
frase, la cual le cansará mala impresión. Cierra con llave la puerta 
de su casa, y desentendida de los demás, cosa que extraña a éstos, 
se dirifje hacia el cuarto de la seña Trini. Vücila en medio del 
trayecto. Kn realidad, no saVs lo que hace por su inquietud dé 
ánimo. Por fin avansa y llama en la puerta con los nudillos. Enton
ces le dirá.) Empnjn, que hay paso libre. (Lo hace así Clara, en
trando vivamente. Rompe a reír Ventura.) 

PATHO.^—(Entrañada y dolida.) Oye, Ventura, jde quí te ríes tú 
y por qué esa actitud de Clara? Yo no la he dao motivo pa esa 
pasa de penitente. 

VENTURA.—¡ I'ues y yo! Pero es que tiene gracia. Ha pasao asi 
roída por los celos. 

P.4TR0.—i Qué v a ! 
VENTURA.—(Exaltándose y junto a ella.) No, y tin razón la chica, 

si es vcrdiiz que me quiere. Porque si no ha oscuchao ha visto en 
cambio un cuadro que no engaña: que tú estás hoy pa un estropi
cio, y que yo, que no .soy ciego ni soy de horchata, te veo y me 
quemo y me arrimo a ti que no soy yo. 
, PATEO.—(Con zumba.) Y no lo eres. 

VENTURA.—¡Lo ven también tus ojos? 
PATRO.—Como que tú eras algo listo. (Retirándose.) Refréscate, 

galán. 
VENTURA.—(Molesto) ¡Óyeme, Patro! Es que yo te requiero... 
PATEO.—(Indignada e interrumpiendo.) ; Que no sigas por ahí I 
VENTUEA..—No te me ofendas, colegíala. 
PATEO.—(Con emoción.) Hazme el favor, Ventura..., te lo su

plico; mírame siempre como lo hacías, que hoy no me queda máa 
orgullo que el de venir aquí, a mi cuarto, donde crecí entre gente 
buena, y ver que mis vecinos al tratarme lo hacen aún con su 
bondaz, olvidaos de... mi vida. Tú eres otro vecino; me has que
rido hasta ahora, me has respetao... ; i sigue Igual! 

VENTURA.—(Avanzando.) ; Si es que estás pa comerte! 
PATEO.—(Indignada y haciendo mutis por la escalera.) ¡T tú 

estás hoy que pides cárcel! 
VBa«TDBA.—(Riendo y siguiéndola sin desaparecer.) ¡Chiquilla! 
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CLABA.— (En la puerta y para dentro.) Vuelvo pronto con ella, 
seBá Trini . (Se dirige hacia su casa sin fijarse en Ventura; pxro 
éste repara en ello con desagrado ji la detiene.)' 

VENTUHA.— iPara si.) (; Otra pasa de t on t a? . . . ) (A ella.) Un mo
mento, Clari ta. 

CLARA.—No te ent re tengas más, que vas a i r t e tarde. 
VENTÜEA.—Ahora me iré. 
CLARA.—Cnanto an tes mpjor, que el a i re de la calle despeja mu-

<;ho. (Con intención.) 
VENTURA.—(Riendo.) ¡ E s t u p e n d o ! ¿No me decías que no saliese 

hace muy poco? 
C L A R A . — P o r . . . por decir algo. Adiós, Ventura. 
V E N T U R A . — ¡ K s p e r a ! . . . ¿Te lo .luplico? 
CLARA.—(Acercándose.) No es preciso, ü n deseo tuyo es un 

deber pa ra mf. 
VENTTJRA.—(Halagado.) ¡ Y o l e ! Ya veo que no es tás disgusta. 
C L A R A . — ¡ H o m b r e ! ¿Hab ía s creído que yo estuviese disgusta, y 

eso te lia preocupao? 
VENTURA.—Lo acabas de decir. Cuando pasas te an tes camino de 

mi casa, desentendía de los que estábamos aquí , reí de veras. Me 
hizo tilfn t u . . . seriedaz. Y ahora, que has vuelto a pasar lo mismo, 
me has hecho daño. 

CLARA.—(Reprimiendo sit emoción.) ¡Chico, no t e conozco! 
VENTÜA.—Hablo de corazón. 
C L A R A . — ¿ Y . . . a qué achacas t ú eso? 
V E N T U R A . — ¡ Vete a saber I Es dec i r : la cosa es clara, chica. Me 

t ies muy consentido. Me has t r a t ao siempre con mucho halago. 
Hiciera lo que hiciera, siem¡)re me sonreiste. Esto da muchas a l a s ; 
se hace costumbre y confía uno. 

CLARA.—^Me va giistando tu explicación. 
VENTURA.—Que es la fetén. Yo t en ía ya por cosa mía tu t r a t o 

generoso. No podía iniacln.ir q!U' me fallase nunca. Y ahora, cuando 
h a s pasao rehuyendo mi mirada por soRunda... me ha dao la san
gre un vuelco malo. 

CLARA.—(Bienáo.) ; Pobi-ecillo ! 
VENTURA.—(Reanimado.) Vienen bien tu alegría y tu piedaz. Aho

r a que vas a decirme. . . 
CLARA.—(Interrumpiendo.) i C a ! Pron to has perdido el equilibrio. 

Adonde voy ahora . . . 
VENTURA.—(Interrumpiendo.) Aguarda. ¿Pero es que sabes lo que 

deseo que digas? 
CLARA.—Me. . . lo figuro. 
V E N T U R A . — ¡ Si que pene t ras ! 
CLARA.—¡ P a que v e a s ! Y no es que yo me oponga a decirte na. 

Sólo quiero ap lazar . . . es ta entrevis ta . 
VENTORA.—¿Y eso?. . . 
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CLABA.—No insistas, chico. Y hazme caso tú a mí, aunque sólo 
sea h o y : vete . . . a a i rear te . 

V E N T Ü E A . — ¡ Queréis volverme loco! I Porque no eres t ú sola la 
que me recomienda ese sosiego! ¿Es que pincho esta noche? 

CLAEA.—(Después de reír.) No te aconsejo por na malo. E s que 
es tás . . . sofocao. Exigencias del cuerpo, q'.ie dijiste tú ante». X cuan
do está uHd así , como se ve que estés tú hoy, lo mejor es huir , 
qui tarse do donde puede haber peligro, porque podr ías cometer una 
torpeza. 

VK.NTI-RA.—;Contigo yo? 

CLARA.—Nadie señiila el blanco. Obedece. V e n t u r a ; tú, aliora 
mismo a la calle a.. . da r te un baño frío, si es posible; y yo a ju
gar un r.ito c(m tu madre. ; Vaya! , y adiós, que voy por la baraja. 

VENTURA.—^Jugaré yo también. 
C L A R A . — ; J a , ja , j a l i Pero, chico! 
VENTDUA.—Que me quedo contigo. 
CLARA.—¿ Precisamente conmigo 7 

VENTURA.—Dispuesto a to ; incluso a dar le algo a mi madre pa 
que .se duerma como un tronco, {lile ella.) ; Es que ya me h a a pi-
cao ! No dormir ía est.a noche si tú no me aclarases lo que quiero. 

CLARA.—(2'('meco*'a.) ¡ P o r Dios, V e n t u r a ! 

VENI 'UKA.—i Yo también soy farruco ! l i a s dao a entender, puesto 
que tijas plazo pa que hablemos, de que la seriedaz que t e he 
echao en cara t ie un motivo, y . . . o lo sé o velamos los dos. ¡No 
me voy de tu l a o ! Después de to salgo ganando, porque siempre es 
bonito y es de suer te ver una cara maja como la tuya. 

CLARA.—¡ Ventura ! ¡ Cuando decía yo ! 

VENTÜR.I .—Como quieras ponerte estás lo mi smo: ¡ guapís ima! 
{Ula inicia el mutisj él la sigue.) ¡Cal 

CLAR.V.—Te lo suplico. . . ¡ V e t e ! 

VENTURA.—No me pueden las súplicas cuando no quiero. Y tú 
me. has dicho an tes que un deseo mío es un deber pa t i . 

CLARA.—ICs que si no lo fuera me Importar ía poco o n a seguir 
hablando. ¡ Hé quién soy! Pero también. . . , como has oído, sé que 
mi voluntaz no sirve contra t i . 

V E N I Ü B A . — i Ole, so fea ! 
CLARA.—^Vete, c r ia tura . 
VENTURA.—Habla y me voy.. . j P o r qué has pasao hoy dos ve

ces sin mi ra rme? 

CLARA,—¿Pero crees de verdaz, si no eres un pasmao, que debes 
preguntar lo , que no lo sabes sin oírlo? 

V E N T U R A . — E s . . . que es muy fuerte lo que pienso. 
CLARA.—¿Fuer t e que una mujer, una mujer l lena d e vida, con 

sangre y corazón en toda e l l a ; pero con t an to , , ¿ fk ,U)^s cosas que 
ha ténfo que crecer pa no morir ahoga. . 
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VíNTOEA.—i Viva tu boca! 
CLABA.—^¿Fuerta que esta mujer, cegá por uno de quien no es

pera a Teces ni una sonrisa, liaya sentido rabia y celos al verle 
—como yo lie sorprendió tu... calentura— que se aie^raba con otra 
carne? ¿Fuerte que sienta celos si antes que yo te anima y te con
mueve lo primero que salta ? ¡ Yo soy también mujer 1 £ no me im
porta conocer que mi amor es inútii porque parezca que le tiro, 
que le siembro en el aire, i Yo no lo creo asi! l o quiero y pienso ín
timamente, como to el que se ciega, que es cosa mía lo que adoro. 
¿No voy a estremecerme si me dañan?... Esto era to, Ventura... 
Vete tranquilo ya. 

VENTUBA.—¡ Meuos que antes! 
CLAEA.—(l'e)nerosa-) Xü quieres asustarme a mí esta noche. 
VENTOEA.—Aíe voy menos que antes. Hoy es pa ti mi labia. I si 

te empellas en que ttaiga no va a ser solo. 
CLAKA.—¡l"ero!... 
VEMTUBA.—No te me asombres, reina; ni vayas a pedirme, pa 

cambiar deseos, que yo te explique en este instante i lo que me 
pasa! No lo sé... Tú me iius liublao como nunca; yo te be escuchao 
como nunca, con unas ganas locas de—quizás de amarte a tono 
tuyo o como yo Ue creído ahora que tú quieres—, y si es verdad 
que adoras taiito e insistes en suplicarme que me vaya..., yo te h.a£o 
otra suplica: uo me dejes ir solo. 

CLAIU.—{Anguatiada.) Completamente solo. 
VENTuaA.—(Amorosch) No sera así... ; Yo uo me aparto d« ta 

cara! 
Ci»uiA.—Vete, chiquillo. 
VKNIÜEA.—Ni tú lo quieres. 
CLASA.—No me ves hoy como debieras. 
VENTDBA.—i Veo sólo lo que vales ! ¡ Viva tu cuerpo de barbiana 1 

jlia, a la calle, pero contigo! 
CLAEA.—(Miedosa.) Estás loco, Ventura. 
VENTUBA.—; Por tu boca de gloria! 
CLABA.—^No eres duefío de ti. 
VENTUBA.—¡ A la calle los dos! 
CLABA.—^No... 
VENTUBA.—(Súlitamente despectivo-) ÍTU cariilo es mentira! 
CLAEA.—¡ Más que loco I 
VsNTUEA,—¡Pura mentira! 
CLAEA.—; Calla I 
VENTURA.—¡ Ix» dicho I 
CLABA.—(Bravia v reeuetta.) ¡Pues contigo al infierno! {Avanza 

hacüa él o)re<^¿»iai« el brazo; pero él, que reeibirá un alegrón grao-
4e, luice jtrAtuMAb aw*tándo»e del momento, mwiho mát porgiM 
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aparece PATBO en la etcakta éomo «i le guMera preuntar «« vida 
para que pensara. Ho llega a coger el iraeo que le ofrecen y aga
cha la cabeza emocionado. Patro presencia lo que ocurre con emo> 
ción alegre. No es vista por Clarita, que seguirá pendiente Ae t« 
resaluoión.) ¡ A la calle los dos! ¿Lo mandas tú? ¡ Pues a saciar un 
ramalazo de locura, y allá tú con tu alma! ¡VamosI... ¿Te acobar
das abora?... ¡Aun te parezco poco pa una noche de juerga? 

VKNTCBA.—(Angustiailo.). Perdóname, mujer. 
CiiASA—(Embriagada de alegria.) ¿Que te...? Y no me miras, no 

te atreves; y echa liunbre tu cara... (Ahogándote-) ¿Has visto 
claro? 

PATBO.—(Avanzando lentamente y por ella mirniia.) Ha Tisto a 
tiempo un porvenir. 

CLABA.— (̂£<<I>trafiada y celosa.) ¿Tú? 
PATaa—Que he hecho de Providencia, al parecer. 
VENTUEA—(iniciando un muti« rahioso.) ¡Me doy asco! 
CLABA.—(Dejándole clavado.) ¡Ventura! 
PATBO.—^Déjale Ir, Clarita... 
CiaBA.—¡Patro, nadie ha pedio tu intervención I 
PATRO.—¡ Qué va! ¡ Pues si que estús colé ! 
DON FEBUIN.—(Salittndo de la portería y para dentro.) Hasta 

mañana. (Qiiedan todos suspensos y pendientes de él cuando le 
oyen. Don Fermín, en cambio, va a Clara, se alegra y dice sin 
avanzar.) Buenas noches, Clarita. {Ligera pausa.) 

VKNTOBA.—(iveanimodo.) Ya lo ve usted..., ¡ni responderle! Con
que está despachao. ¡ No vuelva usted por este patio 1 

DON FCBMIN.—(Serenamente.) Ahora más que nunca. (Tentura 
te abalanaa hacia don i'ermin, que seguirá sin estremecerse.) 

CLABA.—¡ Ventura! 
PATEO.—¡ Chico I ¡ Vamos, que ties madre y es vieja! 
(Tentura, aturdido, a la vos de Clara se detiene, y ella le coge, 

ti oyéndole para dentro.) 
CLABA.—¡Qué atrocidaz! ¡Hala pa dentro! Y usted, se&or... (Con 

agrado) hasta la vista. 
VKNTXJBA.—(Celoso.) ¿Hasta?... 
DON FBBMIN.—Gracias, Clarita. Hasta otro rato. 
CLABA^—^Hasta otro rato. Adiós, adiós. 
(Mutis por la calle.) 
VENTUBA.—(Celoso y angustiado.) ¿Por qué le has dicho tú a 

ese hombre hasta la vista? 
CLABA.—(Zumbona e iniciando «n mutis por su cata.) Ya... lo 

sabrás. Tú a tu casa ahora mismo. 
ViarrüBA.—¡Pero por qué le lias dicho?... 
CLABA.—(Interrumpiendo.) ¡Ya lo sabrás, «o lila! (Clara rompe 

• reir.) 
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fino.—(A Ventura.) ¡Bn buen fr«gao te mete», caporal! 
{TtUn. Bigw rienio Clara hasta el final y él ^uerienio arran-

eorto una retfueita. Patro, luego que áiee «v última frase, hae* mu-
tu por la cali») 

FDí DEL ACTO SEGUNDO 
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ACTO TERCERO 
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BI mismo decorado. Por parte de tarde. 

{VBNTÜBÁ e»tá en eseena echado sobra el guioio de «t» puerta. £fu 
aspecto e» de ttiateaa. A poco dice para dentro.) 

VENTÜBA,—¡ No te canses, madre, que no me muevo de aquí 1 (Se 
abre la puerta de Clara, y Ventura, gue lo ve, hace itn movimiento 
hrusco para avanzar; pero vuelve 0 guedar lo miemo inmeHata-
m«nte, porgue gwicn aparece en dicha puerta e» el 8BS0B LÜ0A8. 
Este, asolado, mira hacia la calle y dice deepuét, dirigiéndose a 
alguien que se supone dentro.) 

LUCAS.—No Tiene aún... ¿Me llegó a ver?... ¡Bab! ¡SI que es 
apuro el tuyo! Coa ésa no riSe ni nn gallo inglés. (Mutis, cerrando 
de nuev». A poco llega de la calle ÜN VENDEDOR de miel y que
sos, tipo do paleto socarrón. Pregona hada arriba.) 

VENDBDOR.—¡ De la AlcaMa miel I i Queso manchego! 
Son A.—(En la puerta de su caso.) ¿Llera también juguetes? 
VENDEDOIU—^Los compro pa las guapas. 
SOFÍA—¡Ayl^Ha sefialao usted pa mi? 
TENDEDOR.—To no me fijo en birrias. 
SOFÍA.—(Enfadada.) ¡Mira & meloso! iQué más qaliiera usted, 

•o grullo! (ifuti*.) 

MI 
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VaaasDOK.—(Dtipui» de reir, prtoona.) ¡B3 melerot ¡Qneao nan-
cheeo! 

Voz.—(Desde arriba.) ¡ Suba usted! 
VBNDEDOR.—¿A qué piso? 
Voz.—¡Al penúltimo, que liace cuarto, pasillo bis de la izquier

da, letra ce duplica! 
VENDKDOB.—¡ Un momento, sefiora I ; Écheme el plano de la casa! 
Voz.—¡ Suba, que no tie pierde! 
VENDEDOBÍ.—i Subo! (Bafo y resignado.) Que sea lo que Dios 

quiera. (A PATRO, que asoma por la escalera con dirección a la 
calle, V a la que mira con admiración.) Joven, i se sube por aqui? 

PATRO.—^Por la escalera. 
VENDEDOE.—i Es que hay ascensor? 
PATBO.—Sólo pa la verdura, (líutis, riendo del vendedor. Patro, 

al ir a tomar el portal, repara en Ventura, que na se fijará eit 
nadie, y se detiene para decirle.) ¡Asi se quiere, chicof iHoy no te 
dice na mi estampa? Porque roy tan vistosa como hace días. 

VENTCBA.—(Sin estremecerse.) Patro, perdona que no te es
cuche. 

PATEO.—¡Qué perdón ni qué berzas! ¡Asi se quierel Claro es, 
chico, que asi se sufre mucho si nos vienen mal das; pero lo vale 
una pasión cuando es de ley. (iniciando el mutis.) Que se te arregle 
el azcidente. 

VENTURA.—¡Por buenas o por malas 1 
PATEO.—Eso... No se me ocurre na pa disuadirte de ese estao, 

que tie sus baches. ¡ El no pararse a tiempo! 
VENTURA.—Ties razón. La culpa es mía na más. 
PATRO.—¡ Qué va! Sé más que tú, por lo que veo. 
VENTURA.—¿Qué sabes, chica? 
IPATBO.—^No echemos lefia al fuego. Sólo he querlo decirte que me 

conozco a Buena, lo que se dice sin error, desde hace dos días. 
¡Bien deja está! ¿Te es suficiente? 

VENTURA.—^De sobra. 
PATBO.—¡ Natural! Como que has visto ya que no era ella tu 

dueBa, sino Clarita, ¡ so miope! 
VENTURA.—¡ Bien voy a pegar! 
PATBO.—En estos trances se ven los hombres. ¡ A vencer, chico! 

Y bueno, dime a mi algo antes de irme, que no voy fea. 
VENTURA.—No estoy de humor. 
PATBO.—¡Y oler ¡Ja, Ja, jal ¡Ahora si que has caldo! Abur, so 

Tlztima. (So ta respondA Llama a 80FIA desde la puerta de ésta.) 
iSofl! 

SofiA.—(Acudiendo.) jTe vas? 
PATBO.—iSa voy, rica. No os olvidéis tu madre o tú da subir a 

mi cuarto. 
SMPIA.—{Cómo sigue tu {Midre? 
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PATBO.~-De eso. ni hablar: igual hasta qae muera. Sofía, a lai 
aiete la medicina blanca. 

SoriA.—LA de vaca, ya aé. Óyeme, Fatro, tú que conocea a tanta 
gente, ¿qoé te parece a ti nn chico roorenote que roe sonríe cuan
do me ve? 

PAI'BO.—Con esas seQas... 
SowiJiL—Es que no sé quién es. 
PATBO.—iRiendo.) i Pues si! Pero dlme, ¿ no trasteabas estos días 

a don Fermín? 
SOFÍA.—Es un poste pa mua; no le hago cosquillas ni es<:otAn-

dome mucho. (A'ien.) Sigue emperrao, y no la ve siquiera, «n que 
ha de ganarle a Clara la partida. 

PATBO.—¡ Lo que es por ahí! 
SOFÍA.—Jura que si. Como es culto «1 señor y habl.i trances, jura 

y rejura que es tenaz; i tenaz!, que en espafiol quiere decir "un 
tío castizo". (Ríe Patro.) \ Ah I X está más animao desde que sabe 
que Clarita, por lo que tos sabemos, no saluda a Ventura. (Patro, 
imponiéndola éilencio, le da a entender por señas que Ventura ettá 
cereal} iíSl ahi? Me alegro, chica. Estoy sola y me aburro; tú me 
dejas también, y este atonta» de Ventura tie un rato de palique. 
Voy a darle el té. 

VENTtjEA.—(Que oye.) ¡ I» que es a mí! (Desaparece, entrando 
en «« casa jf cerrando la puerta. Al propio tiempo, riendo, hace 
mutis Patro. Sofía avanzará, deteniéndose pronto, disgustada al 
verse sola.) 

SOFÍA.—(Por Tentura.) ¡Habrá pollo con humos! (Búbitamente 
aUgre, fingiendo que llega alguien de la calle.) ¡Hola I Gano en el 
cambio. (Saliendo al encuenti-o.) Óyeme, Clara, te digo hasta caen-
tos verdes si es que vtes triste. 

CLABA—(Sin detenerse.) ; El perejil para ti, que eres nn lorol 
SOFÍA—(Haciendo mutis rápido por la porteria.) ¡Buena vie

nes, galana! 
(Clara llegará de la calle algo nerviosa y triste. Al ir a entrar 

en su casa es detenida por LUCRECIA, que se asomará sigilosa
mente a su puerta para sisearla e indicarle por señas que se le acer
que, cosa que hará CUtrita de buen grado. Hailarán^ junto a la 
puerta de Lucrecia, y ésta en tono bajo.) 

LncBECiA.—^Está en tu casa. 
CLABAI.—i Quién ? 
LcCBBCiA.—Lucas, criatura. ¿Te has asnstao? 
CLABA—Me ha impresionao na más. Vengo de pretender naa 

entrevista que no ba cuajao, porque no estaba en casa la visitada, 
y cdn saber por qué he pensao al pronto que ella háblese venido a 
verme a mí. 

LocRECiA.—¿Hay cosas graves, chica?. 
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CLARA.—¡ Quién piensa eu eao! Srave et la muerte y tos rl-
vimos. 

LucBSCiA.—Me be referido a qoe s¡ babia algo más de lo que aé. 
CLABA.—Que no, seña Lucrecia. Uiga uüted qué quería. 
IiDCBECiÁ.—Ya me he» uldo, rica: que tles a Locas a tu alcance; 

(Ríe Clara.) ¿Te ríes de ini delirio? 
CLARA.—i Quite usted! De eso no se reiría ni el tío Biaica. Vor 

lo demás, esté tranquila; u^s aúu: alégrese. 
LcCKECiA.—(Temblorosa de aUffrta.) ¡No me digas! 
CLABA.—¡ Alégrese! 3Je hablao con él en seiio. 
LUCBKCIA.—í Y accede ? 
CLAKA.—To está resuelto a su favor, sefiá Lucrecia. 
LuCBECiA.—¡Ay! (Súbitamente contiene au aleifíia y te mutttra 

sojocaúa, porque habla dentro y cerca el señor Lucas.) 
LUCAS.—Vuelvo pronto, mucbacbo. 
CLABA.—¡ Sale ! 
LucBECiA.—iUebo abrirle mis brazos? 
CLABA—^Bso se liace a la edaz de Cristo. Conténgase. 
LUCAS.—(Apareciendo y a Clara.) ¡Hola, tesoro! 
LucBECiA—(A Clara, sin atreverse a mirar al tenor Lucas.) 

i Por quién va eso? 
CLABAI.—Por usted. (Al señor Lucas, que ee le acerca mirindola 

oon etttiisiasmo,) SeQor Lucas, se U>a usted ya, por lo qoe reo, y 
eso no íué lo prometido. 

LUCAS.—Poquito a poco, prenda. 
CLABA.—Yo veo... 
LUCAS—(Interrumpiendo.) Déjame bablar a mi, que si bablas 

sólo tú también mo ras a convencer de que no soy formal. (Ríe 
Clara.) En esto no me lleves la contraria, te lo ruego, que estoy ya 
que deliro porque me vences siempre. Bien está... lo pasao. Me 
atrepellaste al fin... 

CLABA.—i Señor Lucas I 
LUCAS.—No te reprocho na; más bien te estoy agradecido. 
CLABA—¡Asi me gusta! 
LUCAS.—£1 raciocinio tie su camino, y al que no se sale de él le 

atracan; es decir, salvo que el desviao tenga suerte, como este 
viejo, pongo por caso. 

LucBECiA.—¿Viejo tú? 
LUCAS.—Y tú; pero... 
LuCBEOiA.—(Nerviosa.) i Pero qué? 
LUCAS.—Que te calles ahora. 
LucBECiAL— T̂ú mandas, rico. (B(e Clara.) 
LUCAS.—^Me convenciste, Clara. En dos o tres sesiones de las 

tuyas, con ese pico que IMos te ha dao, que servirla pa curar ag^ 
nicos, conseguiste calmarme; que piense que te quiero como aopo-
n«8 tú, como un abuelo tienso..., como debo. 

S2 
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LoCBBGiA.—{Sin poder reprimir má* un ramaUíze d« o«io«.) iTo-
Javía? 

CIABA.—Ha dicho como debo. "" 
IiüCEECU.—(Reanimada.) i Ta ! 
LUCAS.—3Í a ti, Lucrecia. 
LucsECiA.—No te arrepentirás. 
LUCAS.—No habrá tleuipo pa tanto. (.Híen ellas.) Y a la qu« iba 

mos, Clarita. 
CLABA.—Iba usted, y adonde iba es a la calle. 
LUCAS.—i Ajajá 1 Pero me iba según acuerdo mutuo. Quiero que 

conste porgue deseo ganarte en algo. Tú me pediste al irte que me 
quedase un rato con el acatarrao, por si a tu herinauo se la ocu
rría pedir alguna cosa, y... 

CLABA.—Unterrumpiendo.) Y punto eu boca, porque es verdad 
lo que dice usted. 

LUCAS.—(Alegre.) iho reconoces? 
CLASA.—^Fué lo tratao, si, seflor. 
LUGAS.—;l'a te he ganao en algo, mura'ia inexpugniíble. (i'.'ie 

Clara-) ¿Me autorizas a irme? 
CLABA.—Se lo exijo. A pasear, a i>asear, >• a echar piropos de los 

que pueu oirse. 
LüCKEClA.—¡ Mujer ! 
CLABA.—Asi volverá más vno. 
LUCAS.—(Emboiado con Ciura y retirándoiíe.) ¡lilres..., eres mi 

vida, aunque tú no quieras! (Uie Clara.) 
LuCBECiA.—Óyeme, Lucas, cuando regreses entra en casa. 
LUCAS.—i Y si vuelvo cansao? 
LuCBísciA.—i Aunque vuelvas témiblel... (Ríen Clara y el leñor 

LucaSf éite se va a la calle.) ¡Dios me ha oído! 
CLABA.—Bueno, sefiá Lucrecia... 
LüCEECiA.—(Interrumpiendo vivamente.) ¿Ha dao fecha de boda? 
CLABA.—Calma, que no es por ahí. 
LDCBECIA.—(A punto de sujrir «n síncope.) ¡Clara! 
CLABA.—£s que lo que ha resuelto es casi igual. 
LucBECiA.—¿Piensa a sus aCos eu un arrimo, pa que me vuelva 

loca yo y le explote? 
CLABA—(Rienáxi.) Nada de eso... ¿Quiere usted mucho al seSor 

Lucas? ' 
LucBECiA.—¡Como tú al más granuja de los!... 
CLABA.—(Interrumpiendo con tristeza.) ¡No me recuerde usted I 
(0]/e YENTÜRA apesadutnirada. Saldrá al quedarse solos la» doa 

mujeres y, sigilosamente, porque ve a Clara, se corre hasta la 
puerta áe ella dispuesto a cortarle el paso. Aguarda con inquietud 
el momento de abordarla. íío es visto por las mujeres, la» ouale* 
no interrumpen su diálogo.) 

LOCBXCIA—Ferdóname. ¡ Quiero a mi Lucaa 1 
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CLA»A.—Pues íl.. . (Se cohibe.) 
LUCRECIA.—Eg malo lo que sigue. 
CUABA.—No creo... El no se casa ya con nadie. 
LccBEciA.—(Angustiada.) ;01os mió I 
CLARA.—Pero ha resuelto, y me ha pe<iidó que yo se lo difta a 

usted pa su sosiego, que usted, cuando él expire, si es que se muere 
antes, quede beredera única de cuanto tiene... (TM alegría que re
cibe la seña Lucrecia la impide hailar.) ¿Le doy mala noticia? 

LOCBECIA.—(Reventando.) i Calla, bendita! ¡Si no quería otra 
cosa I ¡Ay!, ¡ay, al fln mi primo se porta como tal! (Rompe a reír 
Clara, y Lucrecia, riendo y llorando, hace mutis diciendo.) ¡ Qué 
va ! i Ya tiene su techo mi vejez ! ¡ Lo que yo perseguía ! 

CLARA.—(Cenando de róir.) En fln... (Se vuelve y se encuentra 
con Ventura, emocionándose con disgusto. Ligera pausa. Ninguno 
acierta a empezar a hablar.)-

VENTOBA.—Es preciso,, Clarita, que charlemos. 
CLABA.—Es inútil. 
VENTtjBA.—Se verá. 
CLABA.—Y penoso, Ventura. 
VENTÜBA—liO dudo. 
CLABA.—Peor pa los dos. Quies recibir un desengaño. 
VENTTIBA.—Ni tú lo crees así. 
CLABA—Lo crea O no..., tú harías mejor si me dejases ir; evi

tarías un mal. No vengo huyendo de tu sombra por capricho ¡ me
nos aún con gusto, que no hay quien se separe de su alma dulce
mente. Huyo de ti, de hablar contigo, irarque, perdida la esperanza 
que tenía, sólo me cabe desear jque el tiempo entierre en vida 
mi amargura. 

VENTUBA.—(Bmoctonodo.) jPa quererme? 
CLABA—Pa ver de... poder tratarte como a un hermano. 
VBNTÜBA.—Eso es lo inútil, Clara: tu actituz. Nos queremos, i ver-

daz ? No te calles ahora. De ti no hay que decir: lo has pregonao. 
Pero de mí, de que te quiero yo, tu propia boca, que no respira si 
antes DO lo autoriza tu corazón, supo decirme entuslasmú al de
clararme a ti hace unos días: "¡me has querío siempre!" 

CLABA.—X es así. 
VBNTOBA.—i Veías mi alma! 
CLABA—Eso, no. Le quitaría valor a mi cariQo. Te querfs 

poi-que sí, y era mi orgullo esta ceguera. Quererte porque si, 
sis razonar, sin la ambición más lógica. ¡To no veía tu fon
do! Cuando decía, y lo dije mucho, ¡me casaré con mi Ventu
ra!, me engañaba a mí misma; quería que una mentira me alegra
se. Después, Voltura, en los poquitos días que han seguido a aque
lla noche, cuando tu corazón se te salió pa despertarte; en los co-
loqoioB que siguieron; en tu olvido total de todo otro carino; en 
tus palabras y o i tn oiirar; en cuanto bBClaa 7 has dicho T1 lo 
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que oiBte: "me has querido siempre". ¿Qué te toiia alejao de mlf 
¡Vete a «aberl La confianza abierta de mi trato o el ardlz de otro 
fuego que te ofrecía intimldaz desde un principio; intimidaz, Ven
tura, que lia conseguido al ñu, ; queriéndonos!, Beparamoa pa 
aiempre, 

VENTURA.—¡ No lo verán tus ojos! 
CLABA.—;Pa siempre! 
VENTÜEA.—No puede hablarse como tú y... 
CLABA.—{Interrumpiendo-) ¡Ya te lo dijo! Hablo contigo como 

puedo. ! Hablo que to es cariño!; pero también dolor, porque cal
deo tu alma con la mía, pa concluir diciendo sin remedio: ¡ ya no 
es posible na ! • 

VENTTJEA.—¡ Ni lo que tú pretendes ! 
CLABA.—¡Eso allá tú! 
VENTURA.—¡ Esté resuelto, Clara! ¡ Que Elena haga lo que quiera ! 

Tú te enteraste por la madre de Elena, según tú, de mi acciún 
aloca; me pediste a mí mismo que te dijese si era verdad el caso, 
y aun temiendo tu Ira y tu desdén, con lo que estás pagando desde 
que oíste, no te mentí: ¡ Elena ba sido mía! ¡ Lo fué! 

CLARA.—(Anffuatiada.) Pues cumple. 
VENTURA.—¡ Ojalá! Pero... ya no es posible. Hombre como los 

hombres, ni mejor ni peor que los demás, no hubiesp hecho mía a 
esa mujer sin el engafio que sufría. Creía querarla. Después, tar
de quizás, es cuando he visto claro. Hasta su nombre huyó de mi 
memoria al descubrir que a. quien quería es a ti. Dejé de verla. 
Como si no hubiera existido. Pero te enteras tú de lo que había, 
me suplicas entonces, ¡ bendita sea tu alma!, que vuelva a ella, a 
tu rival; yo me sublevo; insistes tú, y avergonzao de tu castigo, 
que lo creo merecido, hago esfuerzos, enormes por complacerte. Te 
he dao en to momento la razón. He intentaó reparar. Desearía re
parar. Más de una vez me he dicho: ¡ hala, a querer a tu victima!, 
y no he dao un paso. ; Se me oponía tu imagen I Eres más fuerte; 
atraes más que la conciencia, i Cuál es en este caso mi deber? 

CLASA.—El de volver a Elena. 
VENTURA.—¡ Pero si iría ahora odiándola quizás! 
CLARA.—¡ Paga tu culpa! 
VENTURA.—¿Cuál es? No pequé por maldaz. Creí querer. Í T Ú mis

ma, Clara, por earlBo, no te ofreciste a mis deseos? 
CLARA.—¿Y por qué te asustaste? Yo te inspiré respeto; ¡me 

querías! Pero ponte en que no. ¿Con qué hubieras pagao? Si yo, 
ciega por ti, doy cuanto valgo, como viste, y tú lo coges para tu 
disfrute, pa arrepentirte luego, si es que no lo querías, ¿con qué 
hubieras pagao? ¡Bien lo pensé después horroriza 1 Da a tus deseos 
y abandona después, ni la disculpa de mi amor me hubiese conso
la», i No estará Elena asi? 

VENTÜBA—Quizás que no. 
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CUSA.—¡ mía te bnsca! 
y&NTüBA.—No pondrá mucho empefio cuando no me ba encontrar 
CUSA—(Iniciando el mvtU.) ¡Allá vosotros! 
VjamjRA.—¡ Clara I 
CtAEA.—¡Es IntStU, Ventora I Tú—^mlra si es raro j grande mi 

carlffo—, tú no abandonas a esa mujer, qne ha sido tuya, por col
pa mía; ¡ttS, por mi culpa, no haces esa traición! Bs más... (Aho-
ffándoíe), me harías feliz si no la hicieras. I SI habré sofiao con 
tu nobleza! (Rompe a llorar y hace mutis por s» caso. Ventura 
queda ahrumado. A poco, sin gue sea visto por Ventara, llega de la 
calle DON FERMÍN, el cual se disgusta ot encontrarse con el gue 
hay en escena y se mtte en la portería. Al desaparecer éste vuelve 
por la escalera el VENDEDOR de miel, guien al pasar por delante 
de Ventura, que sigue ensimismado, le pregunta.) 

VENDEDOR.—íQule usté queso mancheso? (Ventura, sin replicar
le p dadfi a los demonios, hace mutis por su casa, cuya puerta ce
rraré. El Vendedor dird entonces, retirándose.) ¡ Cualquiera se 
equivoca I Debí ofrecerle miel. (Mutis por la calle con su pregín. 
Inmediatamente sale SOFÍA de su casa diciendo para dentn> con 
enfado.) 

SowA.—¡la portería pa usted, sefior! T yo a ca mis vecinas. 
(Avnnsa con dirección a alguno de los cuartos del patio sin acertar 
a elegir uno, y cuando se decide por el de Clara, DON FERMÍN, 
que aparecerá riendo detrás de efla, la llama y se le acerca.) 

Dow FERMÍN,—¡Pero, chica! 
SoTiA.—Eso, ?1; al aire Ubre, to el palique que usted quiera; 

pero en la sombra y sin que esté mi madre no le conozco a usted. 
y usted perdone, porque sí que le conozco. 

DON FERMÍN.—^Bneno, mujer. ¡Cualquiera que te oyese! jMe pro
pasé contlfro? 

SOFÍA.—^Eso a nadie le consta. 
DON FERMÍN.—(Riendo.) Hablas como escamada. 
SOFÍA.—Con mi cuenta y razón. 
DON FERMÍN.—¿Se propasaron otros? 
SOFÍA.—Y con muy mala pata. ¡ Siempre me sorprendió mi ma

dre ! (Rte don Fermín y se interrumpe porgue oye la vog de CLARA 
guc llama desde dentro.) 

CLAHA.—¡ Sofía 1 
SOFÍA.—¡Voy, que ese es mi nombre! {Mutis por la eata de Cla

ra Don Fermtn, solo, piensa contrariado. Después de una pausa.) 
DON FERMÍN.—¡ Largo se hace el plazo que me dld I 
(Vuelve eOFIA y se le acerca para hablarle baja.) 
SOFÍA.—Olga usted, don Fermín. 
DON FEBMtN.—(Oon presentimiento alegre.) i Viene» de porte 

de día? 
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SOTIA.—Bso « pupila. 
DON FBSUIK.—¡Dime, preciogal 
SoriA.—SI me calumnia usted no abro el pico. 
DON FBBMIN.—¡ Calla, feúcha 1 
SoriA.—^Bso es hacer Justicia. Y bien: le ruego a nstez en nom

bre de Clarlta que se dé prisa en irse. 
DON FBBMIN.—ÍBntriatecido.) ¿En nombre?... 
SoviA.—SI, seflor, de Clarita. Me ha dicho más: cosas, razones; 

que liace usted mal papel siguiendo aquí; que b&y quien haría uno 
o dos crímenes si se encontrase con usted; que ella desea evitar esta 
suceso; que..., ¡amos!, que está el patio que arde, y me ha dicho 
to eso pa... pa que se yaya, usted sin pérdida de tiempo. 

DON FEBMIN.—Vas a decirla tú... 
SOFÍA.—{Interrumpiendo.) Usted perdone. To tengo ahora ocupa

ción. Bl hermano de X3ara tie ganas de que hablemos, y no me pier
do yo esa coyuntura. 

DON FEBMIN.—ün fayor, chica; que te diga Clarita, sencillamen
te, si hoy también dice al despedirme "liasta la vista". 

SOFÍA.—{Retirándose.) Hasta la vista, don Fermín. 
DON FEBMIN.—Que te lo diga ella, fea. 
SOFÍA.—Y yo, señuar, que a mí me gusta que me requiebren. 

{ll-utis por la casa de Clara. Don í'ermin queda visiblemente in
quieto.) 

DON FEBMIN.—i Quiera Dios de que sí 1 
(F «ale CLARA, grave y resuelta. A don Fermín se le ilumina la 

caray pero se le apaga apenas oye a Clara.) 
CijLBA.—¡Oiga, sefior, usted es tonto! 
DON FBBMIN.—Clara... 
CLABA.—¡ Pero tonto sin curaciún posible I 
DON FEBMIN.—Repare... 
CLABA.—i£u nal ¿En qué vasos de oro escupe usted? ¿Por quién 

se tiene usted, que no le vale na pa disuadirle de un error? i Que 
la otra noche fui y le dije: "basta la vista"? i Y qué? i No com
prendió el motivo? i'Sa.n. imsmao estaba usted? i No vio que sólo 
quise interrumpir pa evitar una rifla? Pero si no vio la verdad, 
i qué ha visto usted después, y han pasao dftus? No ha faltao us
ted ni uno; no ha lograo verme; lo ha olido to y ha visto usted 
que el contrincante de aquella noche había vencido, ¡ que era mi 
novio ya! ¿T na de esto ha bastao pa hacerle huir? 

DON FEBMIN.—^Deduzca usted por eso... 
CLABA.—¡Na bueno! 
DON FBBMIN—¡ Dn carifio sincero! 
CLABA.—iOfendiéudome ? 
DON FisMiN.—¡ Seria incapaz I 
CUBA.—tNo es ofenderme, acaso, que sepa usted qua qolaro a 
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un hombre que no es usted y que usted me persiga? ¿De qué ma
dera cree que soy? 

DON FERMÍN.—^De una que guarda Dios pa hacer muñecos. 
CLABA.—(Iniciando «n mutig deideñoao.) ;Bab! 
DON FEBUIN.—i No quiere usted que definamos? 
CLABA—(Volviéndoge.) Tie usted razto. Le be mandao decir con 

la mucbacba que se marchase usted pa siempre; ¿lo oye usted?; 
;pa siempre! T en seguida, seSor. (Temerosa.) Y esto que le be 
mandao a decir se lo suplico abora cara a cara. 

DON FBBUIN.—(Emocionado.) ¿Que me suplica usted? 
CI.ABA.—Se lo suplico, don Fermín, l'engo-miedo de verla Me 

dn usted miedo aquí... por si le viese quien me importa; ¡lo único 
que me importal... ¿Aun no le basta a usted? 

DON FKBUIN.—(Dolorido.) Pierda ese miedo, Clara. Puede salir... 
su... llovió y acometer si yo le Indigno. No encontraría rival. 

CLABA.—(Con entociú» alegre.) l Gracias, sefior ! ¿ Se convenció us
ted ya, so terco? 

DON FEBUIN.—Le diré... 
CLABA.—(Nuevamente nerviosa.) ¡No?... 
DON FEBMIN.—^No quiera usted también que cambie de carácter 

por un ruego, aunque el ruego sea suyo, por quien baria Imposibles. 
No puedo remediarlo: soy tenaz. Hoy venía yo con la Ilusión de mi 
triunfo próximo más arraigada que otras veces. 

CLABA—¿Y eso? 
DON FEBMIN.—Estos días atrás, novia usted ya de quien adora, 

caía yo por aquí sin esperanzas. Era preciso qne mi carillo sea lo 
que es, para Insistir. No venía yo, Claxlta; era un loco. En cambio, 
boy he vuelto esperanzado como nunca, porque me han afirmado 
qne ha roto usted con... 

CLABA (Interrumpiendo vivamente.) ¿Con quién? 
DON FCBHIN.—Con su novio. 
CLABA.—¿Y qué? ¿Mi cariño no es nadie? 
DON FEBMIN.—Pero ya... 
CLABA.—¡ Igual, sefior! He sido novia de él sólo jinos días 7 mi 

carillo tiene mis mismos años; hoy ya no soy na suyo y mi eatifio 
está dispuesto a enveiecer. 

DON FKBMIN.—'(/ncredulo.) i Bueno I 
CLABA.—¿Duda? 
DON FBBIIIN:—De su carillo, no. Lo qne me duele es no inspirarle. 

¡Quiere usted como nadie! 
CLABA.—¡Oradas, hombre! Abora ra usted a mar... 
DON' FEBMIN.—^No insista más... Hasta la vista. 
CLA&A.—¿Pero piensa volver? 
DON FEBMIN.—Soy así. 
(XÁMÜ.—I Ande y que se le coman den diablos! (ir«t<«.) 
Don FmoN.—(Bolo y ««tristeoido.) Soy así..., por d»ek aligo... 
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¡ Bl«n he perdido la partida! (Queda entimUtnado v H^ÍHÍ ^ to oaUf 
el eeHor LÜCÁ8 eon cierto nerviosismo alegre. Aparec« hatlando 
aparte.) 

LUCAS.—(So alegra uno demaslao viendo en la calle tanto cromo 
viviente. T se entristece uno también de ver que uno va solo y...) 
(Repara en don Fermín con estrañeza. Á il.) Amigo, jpero aun per
siste usted? i Aun viene usted por este patio? ¿Aun no le han d.ao 
pa el pelo?... iPorgue no le hace caso.) ¡VayaI Este ha quedao ya 
pa el arrastre. ¡ Ja, ja, j a ! (Baoiendo mutis por la casa de Luore-
cia.) ¡Lucrecia, hija, que vengo alegre! 

DON l'^EMiN.—(Reanimándose.) ¡Bien está ya, Fermín! (Inicia el 
mutis para la calle al propio tiempo que llega ELENA, por el portal. 
/.os dos se ven y se detienen: ella momentáneamente contrariada v 
(I satis/echo.) ¡Chica! 

EiEKA.—^Hola, don Fermín. 
DON FKBMIN.—Te hacía cadáver. 
ELENA.—¡ No sea usted ostra! (Ríe él.) Se iba usted ya, ¿verdad? 
(Sin ser vista por los de escena, sale SOFÍA- de la casa de Clara 

con dirección a la portería, pero repara pronto en los que hablo» 
U se sorprende. Asi, v oyendo cada ves más sorprendida, retrocede 
y hace mutis de nuevo por donde habla salido. A poco se abrirá o , 
medias la ventana de Clara sin que se asome nadie. No se interrum
pirá el diálogo.) 

Vofi FEEMIK.—Si a ti te urge, como das a entender, me evaporo 
en seguida. Pero permíteme un momento, ya que te veo a los cua
tro días. ¿Qué es de ti? 
. EuiNA.—Baje la voz. 

DON FEBMIN.—(Riendo.) ¡K^guiflco! Ele, no me pareces tú. 
¿Quién ha inventado el miedo para ti? 

ELENA.—(Picada.) ¡Aun no ha usao el biberón! 
DON FESUIN.—¡Ja, ja, ja! Te reconozco ahora. Bueno, muchacha, 

explícame; ¿qué te ha picado para huir de la reunión? Se ha co
mentado mucho tu conducta. Allí se te quería. La Puchi, tu com-
IwCera de oficina, lo más que nos ha dicho es que te habías caldo 
y cojeabas. (Ríen.) 

ELENA..—i Discreta que es la chica ! 
DOK FERMÍN.—Por otro lado. Quiñones, que es el más obligado 

a saber de ti, nos respondía con su guasa para Justificar tu ausen
cia : "es que hace oposiciones". 

ELENA.—¡ Posible! 
DON FERMÍN.—Pues no se te consiente ese desvío. Es preciso que 

vuelvas. Era» la Iniciativa de la tertulia. Ahora el café s« nos 
viene encima. No hay bulla, chica. {Kie ella.) Como lo oyes. Ko 
seas ingrata. O seme franca; dlme el motivo de tu hnida, iTe ha 
hecho Qnlfioneg alguna de las suyas? 

ISuncA-—¡Qué va! 
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DON FEBMIN.—T.s gn« «1 t« has cansado de esa ganso, no faltaría 
quien... 

ELENA.—(Interrumpiendo.) Don Fenn(n, frene usted, que aun... 
diKiero a nuien rt 'bo. Y no es QulBonea. To con Quinónos, una amis-
taz amable y punto. 

DON FESMIN.—Punto y sefrnldo, ¿no? 
ELENA.—Pa la malicia no hay barrera. 
DON FERMÍN.—Ni... 
ELENÍ.—(Inteirumpiendo.) Adiós. 
DON FEEMIN.^—No me Iba aún. 
ELENA.—(Bajo.) ¡No sea usted tostón, que estoy a cuatro paio» 

de mi novio! 
DON FERMÍN.—(Extrañado.) ¿De tu.. .? 
ELENA.—¡ Natural! De mi novio; mejor dicho: de mi futuro, «e-

ertn yo, y de mi ex novio, según ól, que anda estos días atolondra
do por una pava. ; Ja, .1a, Ja 1 T.fe lo quieren hurtar. 

DON FERMÍN.—No sabía yo... 
ELENA.^Se trata de un novio serio. Soy hija, al fin, de familia 

prudente, y hay que lensar en el mañana. 
DON FERMÍN.—Me has dado chasco. Elena; todos creíamos que 

Quiñones y tú os queríais. 
ELENA.—Ya se lo he dicho; él es amigo..., un amigo de lujo. 
DON FERMÍN.—: Ay, Elenita I 
ELENA.—No sea usted af(eJo, don Fermín. Y dígame: íqué bus

ca usted... por e.ste marquesao? 
DON FERMÍN.—Eso no importa. 
ELENA.—Sindéresis. CDespidiiniose.) Hasta que vuelva por alH, 

que será pronto. Voy por mi amor. 
DON FERMÍN.—CSIás entrañado aún.) Vista, muchacha. 
ELENA.—íEs un consejo? 
DON FEROTN.—Veo ya, por los pasos que llevas, quién es tu.--

novio, y te aconsejo, calma..., mucha calma. Revístete de fnenas, 
que hay quien roba de veras y para siempre. 

ELENA.—¡Ja, Ja, j a ! Yo vivo atrinchera. Si está el palomo bobo. 
que creo que si, saldrá detrás de mi pidiendo árnica. I>e brindo el 
toro a usted. (Al ir a llamar a la puerta de Ventura, suspende »<* 
acción, contrariada y despectiva, porque aparece CL.iRA y dice *o» 
resolución J>ravla.) 

CLARA.—¡Ele!..., no te hagas daflo en los nudillos. (A don Fef' 
mtn le contraría tamMén la situación y se aparta sin acertar a irse-
Detrds de Clara saldría SOFÍA, la cual, también aparte y a la ex
pectativa, asiste a la escena de las dos rivales.) 

ELENA.—¡Qué gentileza! ¿Y eres tú? 
CLABA—^Algo crecida; pero... igual que nací. 
ELENA.—i'Ea... una puya? 
CLABA.—SI te ha escocido no lo dudes. 

eo 
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BMNA.—iNo estoy pa oír simplezas! Concreta, chl«a: ;pA qué 
me has detenido? 

CLARA.—^Pa que no choques. 
EtENA.—jEs que ibas a sentir si me haito astillas? 
CLARA.—¡Pa mí que no! ;Ni impresión! Pero es que viste mucho 

la carldaz, y es lo que me ha movido a impedir un siniestro. Ue-
vabas... mal camino. De modo, Elena, que inclínate de nuevo hacia 
el arroyo, que es lo que mils te tira, y olvida en adelante esta esta
ción. Ha liquldao la fonda. 

ELENA.—(Nervionilla.) Como no hables más claro... 
CLABA.—jNo has entendido tú, que de lista que eres leen lo» 

libros en ti? 
ELBNA.—¡Es que no quiero...! 
CLABA.—l Entenderme, verdaz ? 
ELENA.—i No debo, Clara ! 
CLABA.—; Allá tú con tus deudas! IiO que deseo que sepas—y 

ahora lo oyes claramente—es que Ventura ha muerto, i gracias a 
IMos!, pa ti. (A punto de oír y en ropa áe calle sale de tu cuarto 
la seña TRINI, la cual se detendrá casi en su puerta para seputr 
oyendo emocionada. La alegra profundamente cuanto la otga a Cla
ra. Esta y Elena seguirán haWando desentendidas de los demás.) 

ELENA.—; Antes t e . . . ! 
CLABA.—(Imponiéndose.) ¡No amenaces! Sería y es Inútil cuanto 

hagas... Vete y olvida, Elena. 
ELENA.—(ATirumada.) No es posible, Clarita. 
CLABA.—Confórmate, que eso es humano. 
ELENA.—Ya..., ya es imposible lo que pides. No desconoces na. 

Has hablao con mi madre y ella te ha descubierto..., te ha hecho 
saber... adonde hemos llegao Ventura y yo. Tú misma, Clara—de 
aquí que ahora me abrumes—, has estao hace poco en busca 
mía, no estaba yo y le has dicho a mi madre... 

CLABA.—(Angustiada y enérgiea.) ¡Nal 
ELENA.—¡ Clara! 
CLABA.—¡ No he respirao! He estao en tu casa; he ido en tn 

busca, al tanto, como confirmas, de lo que ha habido entre Ventu
ra y t ú ; y he ido, Elena, con las entrañas destrozas, a Jurarte, a 
esperanzarte, a darte ánimos. "Has sido de Ventura—iba a de
cirte—, y yo no he de quitarte su calor. No estorbo tu maílana. 
Por mí no has de sufrir que él te abandone. I Gánatelo de nuevo I 
¡Qué sea tuyo!..." T ahora te digo lo contrario, ¡y te lo digo, 
Elena, que estallo de alegría! ¡Ese nació pa mí! No me conmueve 
tu situación, i Te la mereces! No se merece, en cambio, él—! y si se 
lo merece yo no lo creo y me opongo!—que una mnjer, ¡tú, la qoe 
sea, por mucho que valiese, mienta y le engalle 1 

ELENA.—(Enfrailada.) ¡Nadie podrá decir de mí... I 
CLABA.—¡A ti te apunto! 

« I 
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ELBNA.—¡Eso ea una calumni&I 
CUBA.—¡ De tu boca ha salido! 
ELENA.—¡To no he engafiao a Ventura! ¡Mí cuerpo... I 
CI.ABA.—¡Qué Importa el cuerpo cuando nuestra conducta no lo 

aprecia! ¡ Y basta ya! 
ELENA—¡Claro que eíl ¡No sé pa qué te escucho! (Llamando-) 

¡ Ven tu.. .! (No termina la llamada porque se asusta con la actitud 
de Clara, que al par que grita interrumi>iendo se lama haeia tu 
rival agresivamente. Elena se refugia en don Fermín, que avanza, 
er.ioeionadlsimo, a interponerse entre las dos. Sofía y la seña Tri
ni, también asustadas, acudirán a Clara, la oual se sonríe al ver 
miedosa a Elena.y 

CLARA.—;¡No!!.. . ¡SI le llamas te como!... ¡A ese hay que 
quererle como yo!... (Con ira despreciativa, porque Elena oo» la 
raheza gacha, se deja conducir por don Fermín, que iniciará el mu
tis llevándosela.) ¡Asi le quieres tú ! : ¡antes cobarde que mujer 1 

ELENA.—(Revolviéndose, sin que don Fermín la suelte.) ¡ í a te 
diré! ¡ No creas que me allano ! 

CLAEA.—¡ Tú a to! (Don Fermín a viva fuerza se lleva o Elena-
Clara queda entre Sofía y la seña Trini, que la miran embobadas, 
sin saber qué decirle. Hace una pausa, durante la oual, haciendo et-
fneraos para reanimarse, lo misnw ríe que llora quedamente. T ha
bla, por fin, la vieja.) 

TRINI.—Cálmate, hija. 
CLARA.—Bs..., es compasión; ¡pero es más alegría, sefiá Trini! 
TRINI.—Serénate. 
CLARA.—Pronto. No hay motivo pa menos. 
TRINI.—Permíteme, Clarlta. Dejé a Ventura que hasta mis ojos 

le daCaban. Se encerró como un preso. Hija, voy a decirle... 
CLARA.—^Aun no. 
SOFÍA.—Hay que calmarse de una vez, y esto se oztlene hablan

do de otra cosa, y de otra cosa que me tie sin aliento. Dlme, Cla
rlta, jqué es lo que ha habido entre Ventura y Ble? 

CLABA—¡ Habrá! 
TRINI.—¡Jesús! 
Soi-iA.—;Me he colao? 
CLARA.—No, rica, no; me has devuelto a mi ser. 
TRINI.—(A Clara, que avansa hooto la casa de Ventura.) i Pero 

adonde vas tú? 
CLARA.—A la boca, del lobo. (Y después, a la puerta, llamando con 

alegría.) ¡Ventura!;-(Se aparta apresuradamente de la puerta.) 
TRINI.—¡ Diablo !•>' 
SOFÍA.—¿Te protegemos? 
(7 «ale de la «asa •4e> fiucrecia el señor LÜ0A8, diciendo para 

adentro y ganándioi^iif'taii^fit^ de todos.) 
liVCAS.—Slgtteme' al te íilfí^ 

«8 

i ' f 
\ (Y rompen a retr.) 
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I.GCRSciA.—{¿pareciendo en ropa ie calle e hinchado como vn 
pavo.) i Natural que me place, emperador! 

CLARA—¿Y esto qué es? 
LUCAS.—Que la invito a cenar. 
LüCEBCiA.—i Que se me cmperra en que le explote! 
SOFÍA.—¡Así se abusa de los chicos! (Bien.) 
LUCAS.—¡ Lo que sea I Los paseos por la calle, donde provocan 

tanto las caras guapas, y oír, como he oído luego pegao a esa 
puerta, que tú, Clarita, yuieres de un modo que soliviantas, me 
lian Uenao de Ilusión, i Mientras se vive es uno nuevo 1 

CLABA-—¡ Basta que uno lo quiera I 
LUCAS.—; Eres canela fina! (Ríen todos para interrumpirse inme

diatamente desconcertados, porque sale VENTURA de su cuarto, de 
capa y para la calle, nervioso, triste y sin querer mirar a nadie.) 

CLABA.—¡ Cómo sale éste aún! Oye, Ventura. (El hace un enco
gimiento de hombros despectivo que asusta a todos intimamente. 
Su madre corre hacia él y le detiene. Sufre Clarita.) 

TBINI—;Hl jo ! . . . íTú... , tú sabes lo que pasa? 
VENTUBA.—i Natural! i O no tengo yo oído ? 
TBIMI.—¿Y te vas? 
VENTUE.4.—^Y..., y me voy. 
CLABA.—(Angustiada y sin moverse.) Ventura... (Este la mira 

en su actitud. Ella con miedo.) ¿Adonde vas? 
VENTUBA.—(Iluminándose de entusiasmo.) A..,, adonde pueda con

tenerme, i porque si continúo ahora aquí te como a besos I 
TODOS.—(Contagiados.) ¡Y ole! 
(Ventura, efectivamente, avansa enloquecido hacia Clara, que tan 

loca como él y refugiándose entre las otras mujeres, porque el üe-
fíor Lucas sujetará a Ventura, gritará.) 

Cl^BA.—¡Vete, Ventura, vete I 
VENTUBA.—¡Me como hasta tu ropa! 
CLABA.—¡ Que estoy muy sosa hoy! ¡ Vete ! ¡ Vete y no ta ale]es! 

(Risa general y teUn.) 

FIN va L.A COMBDIA 

M 
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