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JULIO ALFREDO EGEA

Nace en Chirivel (Almeria), el 4 de agosto de
1926, Licenciado en Derecho por la Universidad de Gra-
nada. En dicha capital pertenecié a la «Pana Domingo®
y al grupo «Versos al aire libre» Actualmente raside en
su pueblo natal.

Incluido en numerosas Antologias de poesia espa-
fiola y coleborador asiduo de las mas importantes revistas
literarins de habla hispana, su nombre es sobradamente
conocide en Espaia ¢ Hispanocamaérica.

Ha dade conferencias y lectures de su obes en
Madrid, Granada, Almeria y otras capitales, y obte-
nido doce premios en certimenes poaticos, entre ellos
Diploma de Honor de !a Revista «Euterpe» de Buenos
Aires concedido al mejor trabajo publicado en los trein-
ta pnimeros nimeros, Primer Premic en el concurso «Mo-
sen Amadeo Oller, 1959» en Barcelona. Premio «Tomas

Morales 1958», concedido por la Casa de Colon de fas
Palmas.

£l presente libro «la calle» ha quedado finalista en
los siguientes concursos: Premio «Ciudad de Sevilla

1959», «Premio Cauce 1960» de Madrid.
Julio Alfredo Egea ha publicado:
«Poesia» Granada 1945
«Ancla enamorada» Granada 1956

y posea inéditos

«Equipajer, «<Museo» y «Nana para dormir muie-
cas».
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PUEBLO

l.ntigtzo de asfalto sobre el pueblo;
ol automavil rojo pasa y grite,
espantajo de nifios y jilgueres.
Pasan hombres con rostro indiferente
y su alma con un ritmo acelerado
apenas queda presa en la alamede.
{Paradl Un hombre llora,
la cal cubre el sudor de las fachadas
y Dios esta en el quicio de una puerts.
Esa hombre vuelve de abrazar la gleba,
aquél. buscando a un hijo que no encuentra,
se rasualve en un vino de esperanzas
y este quiere gritar que ya ha perdido
su rosa en la traicién solar del tiempo.
Pero.. sequid. [No importal
Acaso remolqueis un dolor viejo
con ese frio tiron de gasolina.
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El pueblo queda anclado en la distancia
y todo sigue igual, la vida tiembla
como un belfo de bueyes sudorosos,
con su carga de amor en la carreta;
lleva estiéreol y flores en las ruedas.

A veces suena la campana y queda

su bronce congelado en las esquinas.
Un hombre horizontal pasa a lo lejos.
La vida puso un punto entre la sangre
y un gran bando de alondras agoniza.
A veces rien los hombres, rien y cantan
con un cristal de engaiios en la boca.
sin contarse la sangre ya gastada.

Aunque yo quiera hablar de cualquier cossa,
del maiz que se dora en los bancales

o del gorrién que salta entre las tejas,
corts mi voz el salte dilatado

del lenador que cruza los pinares

o esa cancién de nifos

enterrando en arena cada muerte.

Vengo a morir un poco en cada puerta.
Me quedo en esta calle con acacias.
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LA CALLE
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El nombre es lo de menos. Se llama. ..
Se llaméd. . . Podrd llamarse. ..
Las casas se han formado
amontonando un yeso de esperanzas.
«El hijo ha de venir...» «La novia quiere
que aquf esté el comedor». «Por la ventana
entrard sin llamar la primavera».
Concierto de ladrillos y maderas
besando para siglos sus aristas.
Hombres robando piedra a la montafia
para sembrar su carne diariamente.
Las aceras se hicieron para el ciego
que llega no se sabe de que sitio,
reclamando su parte en las espigas.
Los nifios acarician a esta tierra
sin conocer su historia ni sus l{mites.
Allf cayé aquel hombre en agonia,
aquf estrenaron labios dos amantes.
Aquf hay un sur feliz, mds alld un este
dorado de ponientes melancdélicos.

Se saben esta calle las estrellas.
No debemos marchar a ningiin sitio.

1
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La casa tiene arcones de otros tiempos
con alma de membrillos prisionera,
con perdidas monedas en el fondo
y lino, blanco lino inestrenado.
Cuando los lirios pierden primavera
se hacen un haz oscuro de lamentos.
Las hermanas no salen de su asombro
cuando la sangre da su ultimo grito;
suefian bocas de nifios en sus pechos,
entre una soledad blanca de sdbanas.
Ya nunca llegard, nunca ha llegado
un caballo de fuego hasta sus rejas.
Réquiem para la siembra inexistente
en la oscura laguna de sus vientres.
En esta habitacidén nacieron nifios...;
las hermanas penetran de puntillas
temiendo estrangular la flor del viento

12
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y una tierna plegaria de pafiales
manan las ciegas puntas de sus pechos.
La percha mutilada no ha tenido
nunca un peso de pana y escopetas.

Si vuelven segadores por la esquina

le roban el sudor de macho al viento
mientras queda la huella en sus mejillas
de unos ultimos pétalos de gracia.

El tiempo estd ovillado en los rincones.
serpientes de alcanfor enmudecido.

La soledad descansa sobre el piano

sin que nadie le arranque la careta.
Acaso los gerdneos sientan fr{o.

Sdlo conocen nieve los espejos

hechos a la azucena inevitable.

Las dos hermanas bordan en la reja.
Sélo tienen la luna y las acacias

13
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Este niumero dos del pan escaso ..
Nunca debeis mirar por las ventanas
cuando lloran los nifios en la noche,
pueden pasar arcdngeles de urgencia
con una flor de harina entre los dedos.
Tarde regresa el padre de la tierra,
dspero del arado o de las hoces.

Los nifios se han dormido,

carne multiplicada como un eco.

Con la dura corteza de su mano

se acaricia la sangre dividida,

después un vino oscuro se cterniza

en su pupila amarga.

Al hombre, meditando en sus postales,
se le empinan los hijos hasta el hombro.
Barcelonas de luz y de ceniza

-rumor de kilowatios y turbinas-

14
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como mujeres nuevas

presas entre sus musculos antiguos.
Américas del pan y del petréleo

llamdndole con voz cansada y lenta.

Mas siempre volverd desde el mismo drbol
hasta la misma arcilla.

La madere es triste, lleva por la frente
una invisible mano de tristeza

como un pdjaro ahogado en una charca,
y descansa en la guita de las sillas
como si se sentara para siempre.

Otras veces trajina en la cocina

(la cocina es estrecha y huele a huerta)
entre el barro cocido y las patatas,
animando a la humilde voz del fuego.

Entre los dos un dngel va hilvanando
otofios y plegarias
para la fruta virgen de sus ojos.

Se oye la voz en sueios de algiuin hijo. ..
El hombre va a la puerta

para auscultar la noche,

consultando su ordculo de citas.

Sélo espera a la lluvia.

15
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Largas salas y muerta en la cortinas
la risa de otros tiempos.

El alcanfor nos habla de la muerte

y cada silla espera a un hombre joven
que venga de sudar cortando un drbol.
Numero tres, aqui vive la enferma;
pasad ligero, sin manchar el viento.

Se alimenta de lirios imposibles

secos entre las pdginas del Kempis,
ensuefios colecciona en las ojeras,

sé6lo un palmo de vida en los espejos.
Venas amordazadas, sangre lenta,

en procesion de gldbulos cansados,
ensaydndose un réquiem entre toses.
Nadie respira fuerte en esta casa,

que no os engaile el pan sobre la mesa.
Todo son largas salas de silencio.

La enferma arrastra a veces su sonrisa
por un bello jardin inexistente,

con explosién de chorros y de rosas.
La enferma besa stempre las postales
con hombres con la vida bien sujeta,
después limpia el cartén con el paiiuelo.

Afuera estd el caballo y las hormigas

con todo el sol colgado de los ojos.

Yo empujaria una estrella hasta la alcoba.
Yo plantaria un pinar en cualquier sitio.

16
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Diariamente emborrona de sueifios las paredes
descubriendo ¢l milagro de sus cales inéditas.
Diariamente camina entre el llanto del hombre.
Diariamente le mide su latido a las cosas.

Si ahora cantan los niftos, se le hace el alma plaza
con drboles y fuentes.

Si un hombre le recita su letania de llanto.

1a bota del cacique va aplastando sus voces.
Todavia cree en la virgen condicién de la luna,
aun pulsa la importante perfeccién de las rosas.
Preguntadle el destino secreto de los pdjaros
cuando extienden sus plumas en madeja de rutas,
pero siempre le duele que alquileis vuestros rmiisculos.
Es un hombre con lunas atadas a la sangre,

con un cajén de alondras destapado en las sienes,
que asiste puntualmente al parto de los trigos.

No sabeis su destino, no creereis en su canto.
Comercia con un polen azul, de mariposas,

y quisiera cambiarle al mundo la camisa.

En esta casa suefia un hombre como todos
pero con un arcdngel recostado en la frente

17
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N.°§

En la fachada ha puesto Dios su dedo,
por eso el amor sale por la puerta
y flota una sonrisa trajinera
con desnudo perfume de mazorca.

Venid hombres del labio repartido,
hombres de la ternura alicortada:
aprended a cortar el pan mil veces.

El hombre tira amor hasta en el campo;
le nace en la corteza de las botas

y le vuelve a nacer en el sombrero.
Cuando pasa a la cuadra lleva siempre
un humo de belenes en los dientes,

y la parida yegua con los ojos

le rapta enamorada la estaiura.

Los bueyes se sacuden, perezosos,

18
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una lenta lujuria arrebatada,
repartida en la cresta de los gallos.

El hombre huele siempre al heno tibio
nacido del aliento de las bestias.

La mujer -lino y savia de tomillos-
coronada de chorros antiquisimos,
colocando bengalas por la casa.
Vientre gastado de sudar los hijos.
Sus manos son la seda necesaria
Olor al trigo virgen de la hogaza,
intima sinfonia de porcelanas,
amorosa tutela de las trojes.

Los hijos van y vienen, salen y entran,
suben, bajan, caminan, cortan, siembran,
llaman, suplican, aman, aborrecen,
chupan al sol su gajo de gigante,

afeitan el mentén de la montaia,

no le niegan su sal a los barbechos.

Esta casa es un yunque enamorado.
Dios penetra despacio por sus puertas.

19
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-N.26

Buceaba en una ldgrima el dlamo y la torre,
nadie preparé el beso o el pafinelo;
marchaba con su pana carretera adelante.
Sélo lo despedia un ldtigo de tierra.
El saltaria el océano para callar la sangre,

Hoy ha vuelto buscando su juventud perdida,

su antigua voz de nifio sumergida en las fuentes,
su amor quizds transeunte en los ojos de un pdjaro.
Sdlo le han traicionado el sol y los relojes,

por eso llora a veces.

Quiere tener metido medio cuerpo en la tierra,
dejar atada el alma en las ramas de un drbol.

No pudieron llamnarle con una voz de aziicar
ni cortarle los pasos con un paisaje verde;

le gritaba la tierra, una trdgica tierra

como un crdter lunar poblado de altavoces.

Hoy busca por los campos su moneda perdida
con voces de mujer como tallos de junco,

con su inscripcién caliente.

Saberlo y no saberlo jcuanta ceniza llueve!
jcé6mo duelen un dia los drboles de siempre!
Para morir mds vale estrenar un paisaje.
Pulsa la soledad cuando toca su frente.

20
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N°?

La soledad es blanca
—el corazén lo mismo algunas veces—
como esta cal sin huéspedes
suplicando un «se alquila» en los balcones.
Hay ocultos rincones
con nostalgia de semmen o de ldgrtmas,
como sdbanas tristes
sin secrecién del hombre.
Araiias laboriosas van tejiendo silencio.
La casa solitaria pide un nifio
que llore en cada cuarto,
una mano que agite el picaporte,
una mujer que distribuya sillas.

No penseis en la muerte a la entrada de un tinel
o ante unas cerraduras oxidadas,

hay que pensar la muerte debajo de un cerezo,
que nos tiemble en las sienes polen de primaveras.

Color de yedra son nuestros lamentos.

El aire siempre es rojo donde respira un hombre:

vl
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Beben el vino rojo de los sdbados
en un cristal cualquiera,
son cuatro hombres de azul y de tristeza.
«Veremos qué dispone el Sindicato».

Un toro de papel, por las paredes,
embiste con el vino de sus cuernos
a un duende de garrafa y urinario.

Y pasa un hombre solo,
. se le pliegan cipreses en los ojos,
y devora aceitunas
-acaso comprimidos de esperanza-,
-después bebe su vino de repente,
como si le esperasen en la esquina.
Se siente bombardeado de naranjas,
.. escupe, sale, orina,

22
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vuelve a apoyar su codo en los toneles.
y nombra a una mujer inexistente.

La risa de bufén del tabernero

es un vidrio marchito.

En el mostrador toman las monedas
un bafio de tristeza.

Pasan mds hombres, pasan. ..

El vino busca espumas de etiqueta
al tomar acomodo en los cristales.
Los hombres rien y cantan
creyéndose de pronto transparentes.

Alguien canta una copla,
una lluvia de agujas de cipreses
a pesar de llevar dentro a la luna.

El vino es un vocero de aleluyas
sin arrastrar salitre de los labios.
Un corazén se duerme poco a poco.

23
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N.°9

Ella anda acorralada entre los dedos indices del
[pueblo.
Se ha secado una acacia.
jOh invasién animal derribando fanales!
Naufragio de larosa.
Traed sdbanas de lino para envolver tristeza.
La rosa estd podrida, al fondo del estanque.
Todo esto decreté la muerte de los pdjaros.
La mujer dijo un dia: «Venderé mi sonrisa».
Cada noche hubo un hombre preparando monedas,
monedas escondidas a la luz de la luna.
Todo lo envuelve un cerco de visillos espesos,
todo lo callan labios con un junco manchado,
todo lo niegan manos que llaman a su puerta.
Las madres cortan vaho al potro de los hijos
y un rio de crines turbias se desborda en la noche.
Todas las novias llevan un duro hueso amargo

24
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dentro de su frutal corazén de almidones,
mientras llorando bordan el tul de su inocencia.

Ella lleva amarguras cosidas en la saya,
entre las mentirosas castidades del «<nylon».

No tapad con las manos la luz de las estrellas,
(Esto lo digo al rojo salivazo del hombre.)
No tomad nunca a broma la verdad de la nieve
No jugados el alma inmensa de las rosas.
No fabricad navajas con un metal de cdlices
y enjaulad en los ojos la risa de los nifios.

[ ]

Ella lleva una piedra sin pulir en los ojos

que finge hacerse lana de nido recién hecho
para fracasar luego en la acidez del llanto.
Suefia un polen inédito,

se busca en el costado de cada golondrina,
tiembla al sacar del pozo un cubo de agua virgen.
Se atiranta la enorme protesta de los pechos

y extiende su morada pasién por las almohadas,
y cuando estd inundada de una baba amarilla
quisiera repartir el alma entre los nifios

por si acaso ellos pueden hacer cometas blancas.

25
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N.° 10

Todo el mundo lo sabe: Gavildn de sequias,
acechador de ti{sicos, rondador de desahucios.
(iQue los diablos lo castren!)

Sélo la timidez del quinqué de petrdleo
conoce algunas cosas. . .,

cuando el cofac pretende un rubor engaioso
y sdlo la carcoma niega la eternidad

con su oculta constancia,

con su alma de cronémetro.

Los papeles lo dicen y los nimeros cantan.
No se puede comprar la savia del manzano.
Hay quien sélo acapara besos o mariposas.

El lleva su chaleco de diecisiete pisos

para sacar monedas de todos los tamaifios

26
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y solo tiene fe en el cinco de bastos.
(El lleva su sonrisa tras un biombo de urgencias
y la reparte siempre como un pan enlodado.

La mujer del herrero necesita antibidticos.
El lefiador ha muerto helado en los pinares.
La mujer de Tomds tuvo el séptimo hijo.

Luce en misa segunda su cara de mochuelo
y la mano en el pecho exigiendo clemencias.
Pero Dios le conoce.

No matad su muciélago de sétanos y arcones

con perdigdn del siete.

Dejadle entre las alas su silencio engafioso

aunque sepais que siempre va maquilando sangre.
Dios sefiala su puerta.

El oro sélo es casto si reside en espigas.
El amor no es posible al ochenta por ciento.

27
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N 11

Los recuerdos son algas que no viola la prisa,
como un cand{l constante para ratos oscuros.
Ellos guardan en seda, intacto, el primer beso.
Las encinas conocen mil afios de jilgueros,
el hombre pronto acaba mirdndose en la tierra.

Los hijos remolcaron a otros pueblos su savia,
haciendo un peritaje de barcos y burdeles.

Con ellos quedé nieve y atardeceres fldcidos.
Las canciones quedaron dormidas en los techos,
roedores congelados que fueron golondrinas.
Sé6lo 1es ha quedado el bastén de cerezo

y la anea de las sillas para esperar la muerte.

Aun suenan caracolas de aquel primer sollozo
en floracién de arcilla, al conjuro del beso.

Se alimentan de tules rasgados por el tiempo.
La vida es un camino colgado de la espalda.
Todas las primaveras son ya limones turbios
derramados de un cesto.

28
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N°12

Muchos dias los pasaba inttilmente
persiguiendo los pdjaros del pulso;
y le seguia la muerte de puntillas
y su alma caminaba en los termémetros.

«No hay solucién». «Consulta indefinida».
«Botas de nieve y duda». «Paso a paso».
«Dios puede hacer milagros todavia. . .»
En las pupilas frio de los quiréfanos.

Le quisiera pedir a Dios tenazas

para sujetar vida algunas veces,
cuando el inutil grito de las aulas
derrama su impotencia de antisépticos.

La casa huele a yodo y a gerdneos.
Los nifios no comprenden lo que pasa
en su pequefio mundo de patines.

«Llamaron cinco veces del Seguro».

«Un hombre trajo a un nifio entre los brazos».

29
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«Acaso no lo tenga la farmacia».

«El corazén responde todavia».

La Vida es como un pdjaro encerrado

en una triste jaula de suspiros.

«No es nada». «Ya verd...» «Sélo unos meses»
Y se amontona vida ante su puerta;

vida encerrada en un latir brumoso,

vida febril resuelta en mil tentdculos,

vida entre muerte y vida, sélo un paso.

El hombre, inutilmente,

pretende verse a solas con su muerte.

Y tira de una vida

con una hebra de estambre algunas veces
y otras recobra vidas que abren rios

con las arterias firmes.

Entonces es un dios con bata blanca

que busca soledades

para morir un poco.

30
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N.°13

El lleva encadenada su honda raiz de hombre,
estrangulando voces de chacal en la sangre.
Tiene el sedal temblores de la mano que tira
y explota en las casullas un otofio de pdmpanos.

El tiempo crucifica porque la mies es mucha
pero estdn las pupilas dulces del Manijero
con el amor a punto para cada jornada.

El se sabe guijarro de sol en el camino

y cuida con urgencia sus manos transparentes.

Hay hombres que lo miran como a un fantoche triste.
Su truncada simiente también a veces llora.

Y pesa enormemente la levedad del trigo,

se clausura en las uvas un rumor de costado

y el agua lleva peces de aquel Jorddn remoto.
Sabemos queda el viento primero de las titnicas,
la mirada primera después de cada noche,

el beso de los pies sobre el agua domada,

la guedéja flotando en la luna del pozo.

Pero se multiplican los roedores oscuros
trazando negaciones con los turbios hocicos.

Este hombre nos extiende anticipos de Aurora.
Este hombre no es posible sin la luna en los brazos.

31
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Telaraia y jazmin, puerta de todos.

Agquf hay que unir metales muy distintos,
pesar nuestro equipaje de tormentas.

Es la casa de Dios, no tiene niimero.

La inmensidad limita las distancias.

A veces las trompetas son silencio.

Se traiciona mejor a los hermanos

con un golpe de pecho.

Morird con la tierra el prisma fariseico
pero la rosa nace

en un corro de sapos de flemdticos ojos

y progresa la seda

en un viento agobiado de epidermis de estraza.
Hay que llorar el pan de cada dia.

Lo de menos serd quitarse los sombreros,
sélo debe importarnos descorrer los cerrojos
y colocar el alma sobre el banco de pino.

32
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Afuera la abubilla se posa en el arco iris,

pero mancha de sangre monedas el cacique
para empufiar la palma del Domingo de Ramos.
Medita de rodillas, para tasar los cdlices,

un corazén murciélago,

y mancha de sumandos la madrugada virgen
bordada de ornamentos.

Las tértolas, afuera, sujetan a una nifa

con la débil tenaza de los picos.

Y nos tiembla en el pecho el latir de las calles.
Juan vuelca en los bancales sus serones de estiércol.
el herrero comprueba la voz de los martillos,
casas de cal y llanto el albaiiil levanta,

se suceden violetas en algunas mejillas.

aquel hombre enlutado selecciona los cirios. . .
Pero al final entramos nuestra alma de puntillas
y arrojamos el tacto en el agua bendita.

Con la vara florida que empufia San José

hay que tomar confianza. A

Nos hablardn de ta los dngeles labriegos,
dngeles que hacen soga con la paz de las vacas.
El corazén se ovilla en el sol de las bévedas
para rozar un poco las manos de la Virgen.

Podeis tomar mi alma,
podeis contar con ella todos los dias de fiesta
y secar de las ccras el sudor del trabajo
como con una toalla.

Avanza o se adormece la sangre nivelada

por el pequefo cielo que fabrica el incienso.

Dios estd aqui. ;Qué viento de secretas campanas

lo anuncia! |Qué almidones

creciendo en nuestras manos para el cuerpo de Cris-
[to!
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ORACION PARA PEDIR LA LLUVIA

MONTE rebelde, rambla suplicante,
viento sur en los rizos del esparto.”
Guijarros minerales se disparan
contra una hiriente panza de chumberas
con sus fuentes secretas.

El vientre de la tierra es un tambor
sin sonido de alondras ni de adelfas.

No permitais que nazca nunca un lirio.

La tierra se sacude su piel de olmos
cuando los hombres duermen en la noche, o
y pdjaros de. arcilla evavorada
cuelgan su sed sin trino en ciualquier drbol.
Si nace un nifio lleva en las puptlas e ‘
un fantasma de tiza. .

La blancura redonda de la luna

dos mil hombres maldicen, -

mientras sueftan su muerte dilatada

en las hiumedas bocas de las hembras.
Sin voz grita el jazmin desde los patios. -
Y la flor del satico se desprende
mientras forman estatua los insectos . o
y el limonero escupe su lujuria. i
Todo esto lo rubrican los reptiles..
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Seiior del naranjal y las luciérnagas,
Sefior de los tomillos en espera,
sin su imitil llamada de incensario;
que salte por los surcos nuestra sangre
atada con aliento de centenos,
que respiren a T1 todos los hornos,
que por el surco el pdjaro derrame
su frdgil y ovillada primavera
arafiando su vida la caliza.
No morderemos letras a tu nombre
ya nunca por los siglos de los siglos.
Nos cubriremos con las azucenas
para ocultar el vello sudoroso.
Te iremos recordando por las calles.
Lo esperamos, Sefior, sélo esperamos

- un arcdngel de chorros y canales
y una resurreccién blanca de rosas.
Eso es todo, Sefior, eso es ya mucho,
mi vecino lo sabe y se lo calla,
lo saben dos mil hombres que maldicen
mordiéndole las letras a tu nombre.
Sefior, sélo el cordero nos da ejemplo
con su resignacidn de lana inutil.
Nadie piensa en la sien de su vecino.
Mojaremos la pélvora con lluvia.
Nuestras manos, sarmientos del otofio,
sabrdn estar cruzadas y mojadas,
ascendiendo hacia TT.
La vida nos remite muchas cosas,
Tu mandas en el ala y el lamento.
Seiior, aqui vivimos:

Un costado de Espafia.
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EL PAN

Padre nuestro que estds en la tierra,
rozando con tus dedos la sed de los barbechos,
son lineas paralelas con’el color del hombre
todas las esperanzas.

Amada parda, huraiia,

necesitas cubrirte con los muslos del hombre
aunque quiera negarlo tu sombraje de alondras,
aunque guardes intacto ese pifién de madre.

No envidieis al brillante polvo de las estrellas,
polvo que no conoce la pisada de un nifo.
Quisiera el firmamento desnudarse de luces . ..

DPadre nuestro que estds en la tierra,

bendito sea tu nombre clausurado en la arcilla,
aqui no necesitas el cortejo de un dngel;

con la mano y la sed del sembrador te basta.

Las codornices miden la altura de las matas
con una recortada primavera de cantos
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y el saltamontes traza lanzadas en el viento
con un jolgorio verde recogido en los élitros.
Todo espera confuso la llegada del parto.

No importa ese amarillo sol de flores intrusas.
Las amapolas dicen de la sangre del hombre,
pero el hombre recorta primavera sobrante.

Si Dios abre las manos lloverd sobre el campo;

no hay que mirar las nubes silbando cualquier cosa,
hay gque marchar corriendo al pie de los barrancos
y tender nuestras almas como sdbanas blancas.

Dadre nuestro que estds en la tierra,

gracias por los neumdticos del tractor, por el casco
feroz de los caballos, por el ramal de esparto,

por este sordo rio que nos nace en la frente,

por la apagada luna de acero de las hoces.

Nunca negard el gritlo su vocucién de espia -

y también la cigarra denunciard el milagro.
El sol es mds pequefio que la primera espiga.
Hay flores como besos secretos de novicia.
Este sol derramado pesard en nuestros brazos.
Dara partir ¢l pan es preciso ser castos.
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PAISAJE

Largas tierras de sed para la espera,
para un menudo grano de esperanzas.
Ramblas de soledad, zarzales densos.
{Cémo quiere ascender hasta mi pecho
la enana primavera de la yerba!
Amada triste, pobre amada, tierra
y salitre en los musculos cansados.
Acariciando con mi mano abierta
tu lomo de cordera abandonada
he aprendido a morir, tierra de nadie,
dolor de barro, amor, gleba de todos.
Se disparan los gritos de las pitas
queriendo pinchar sol, y en las chumberas
se resuelve un dolor de encrucijada.
de receloso erizo y liebre herida.
Despierta el viento norte la tremenda
rebeldia del esparto, monte arriba,

y su trompetc quiebra soledades
en la panza vacia de las aljibes.
Tan sélo un manotazo de verdura
y el globo pasional de la naranja

y el rosario fragante de las uvas
con dulzuras y soles enclaustrados.
Barbechos del dolor y de la espera.
Dios debiera pisar con su sandalia.
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LOS METALES

Ocultas flores rojas como gritos,
misteriosos sudarios de pizarra
o macizo pulmén.

Las vagonetas
arrastran esqueleto de la tierra
por oscuras gargarntas.

Los metales
antiguos como el sol,
contados,
desgarrados
al conjuro del hombre.

Los metales se ennovian con el aire
y regalan al sol su dura entrafia.
Catdlogo de voces enterradas,
reclamando su son en las estrellas.
Sinfontas azules

disfrazando este gesto de destierro;
cobre de fiestas, bronce de domingos,
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rescatados ponientes en las manos,
sonoro aterrizar de campanadas,
sonrisa acorraldndonos los dedos,
jubilo prisionero de veletas

atadas a la cola azul del viento.

La tierra estd orgullosa del tatuaje
noble de la herradura del caballo.
Monte arriba el cristal de las esquilas
enhebrando la flor de los romeros.

La musica es amor, amor del aire
con el alma del hombre y los metales
sobre el lomo dorado.

Hierro triste
de simétricas cruces sobre el hombre.

Las hoces, las guadaiias, los arados,
modifican su sol entre la tierra
al contempolar al hombre sudoroso.

Sabemos que la sangre del caballo
es un trote nacido de los yunques
en un parto de fuego y madrugada.

El sol quiere morir algunos ratos.

El metal canta, llora, también grita
al saberse materia de destierro.

Y quedard la tierra

cubierta de tristeza de metales
abandonados,

muertos,

cuando se vaya el hombre.

#1
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LOS CORRALES

Sobre la higuera seca
hay un mantel tendido y cince pdjaros.

Los hombres salen, entran,
distribuyen el heno,

caminan por los ojos de los bucyes
y conocen la paz.

Un gallo cania
congregando veletas,
afila al sol de abril sus espolones,
mide la intimidad de los estiércoles
vigilando el candor de los polluelos.
Los ojos del caballo semental
distribuyen antorchas
que mueren en la noche de las crines.
Los hombres cantan, sudan, acarician los belfos,
arrancan a los mulos
todo su pasional mundo redondo,
rascan la humilde saongré de los cerdos.
Cuelga una golondrina
su misteriosa fiebre de distancias
en la callada cal de los establos.
Huele a amor el pesebre.
El hombre aprende paz entre las bestias.
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MEDITACION CON PAJAROS

‘ Pasan en formacion su azul tristeza
prendiendo su graznido entre los robles.
Cuervos de la verdad, llanto del cielo,
tenebroso sudario de la tarde.
Reconozco esta tierra inconfundible,
estos dedos serdn rafz de cipreses
aunque protesten recio los trigales
con viento sur, sobre esta tapia sola
de suefio y llanto.

Dejan
las gaviotas su rastro de pafiuelo
sobre el mar. El sol borra
su aventura de pluma y lejania
para siempre.

Conozco
sobradamente este temblor de cales
‘de soledad.

Comprendo
que todo serd huella y viento inédito.
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Un cristal de lechuzas guarda toda
esta estuprada luna agonizante,
repasada moneda de silencios.

Y todo cabrd dentro de una concha.
Este gigante corazén sonoro. ..

Y todo serd un ala de fracaso.

El picapinos mide y corta, suena,
el pico y la madera, recortando
madrugada y corteza.

Primavera
con un pequefio tunel en la carne.
El tiempo palpa, exprime la amarilla
la tenaz rotacion de los planetas.
Lo llevamos escrito en la epidermis.
Se renueva la rama y el lamento.

La golondrina tira del paisaje,
arrastra corazén a otros lugares.
Dara el amor necesitamos barro.

La codorniz ovilla su lujuria

en la nobleza de los girasoles.
Amor. Amor. Crisol para la sangre.
espada sobre el polvo, inmdvil rosa.

Se dispara el limén de la oropéndola.
El ruisefior, borrén de los saiicos,
repasando la misma partitura. ..
Amor. Amor. Tan sélo amor, tan sdlo.
Banderines de pluma desplegada.
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LAS VOCES

Hay vientos preparados para el grito,
escaleras sin sol para el lamento.

Nuestro llanto se empina sobre el mundo.

Los pdjaros en celo se remontan,
derraman primavera por los picos,
y los insectos buscan en la yerba
sus pequefios violines olvidados.
Ruisefiores descienden de la luna
a la breve palmada de las hojas.
Sabemos que suspiran las estrellas
y que el jazmin no es mudo. Lo sabemos.
Las ranas dosifican su mensaje
como ocultos cronémetros de luna.
Las mariposas tienen voz de polen.
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Asfi es posible, asi, junto a un ribazo,
oyendo a Dios directamente, Dios callado,
voceando sus verdades de esperanza.

Dios quiere adelantar toda la nieve
generosa, en sus manos rosa y nido.

Quiero gritar, dejadme a ver si junto

mi voz con el relincho y con el trino.

A las flores les nace el primer grito
derramado, callado, amado siempre.

El aire siempre queda transparente.

Este viento es propicio para el salmo,
dejadme, dejad sitio a mi lamento.
Yunques, hachas, remueven sus estrellas
como gotas de sol que se incorporan.

Pero estd la caliente voz del hombre
coronando la cupula, el almendro,
el sol y el risco azul de la montafa.
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LUGAR COMUN

Tierra para la muerte, no conoce

al trigo ni a la flor de los romeros.

Hay flores con un gesto diferente.
Quisieramos doblar la cal primera,
guardarla en un estuche de cipreses.
Tierra comun, terrén inconfundible,
adobes de la angustia.

El sol tira pelotas de algodones

por no arafar de luz toda esta niebla.
Alguien recuerda que besé unos labios
o que estrechd una mano poderosa.

No se puede tapar todo con mdrmol.
Son serias las campanas, como momias
de dngeles en exilio,

de dngeles que llevaron mal su nube.
Las trenzas de una nifia también pueden
ser dos muertos reptiles en la noche.

El leAador se mira, sudoroso,

en la eternidad imitil de las hachas.
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PASEO

Si el albaiiil comprueba los domingos
que lleva descosida la chaqueta
o que en el vidrio verde del asombro
se le ha dormido el hijo mas pequerio,
de ramas se corona el horizonte.

El camino agradece la alpargata

y teme a una espesura de neumdticos.
Nadie quiere saber la verdadera
humildad de la palma de la mano.

En el matorral flota la alegria
incubando imposibles.

Hay que pasar despacio por si acaso. . .,
no olvidar la leccién de las estrellas.

Soledad de vivir. .. sestamos todos?
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Encendimiento y brasa del abrazo,
unién de luz; paseando junto al seto
en donde se perfila la hoja nueva.

Novisimo diluvio, flujo oscuro
y nos cogid sin arca ni barcaza.

Hay que buscar azules necesarios.
Hay que volcar la sangre en el vecino,
también en ese triste ser distante,
coleccionista de dtomos de muerte.

Y después dar el brazo a cualquier hombre
y pasear con la sangre siempre a punto

y repetir mil veces que es hermosa

la vida y que ¢l amor lo llena todo.
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ORACION EN NOCHEBUENA

La sangre toda estd en los labios
por devolverla acaso, para ddrtela
ahora que estd toda reunida.
Sabemos de Belén un rato largo
nosotros que nacimos con las mieses
y varnos a morir junto al pesebre.
Somos lo unico tuyo entre la arcilla,
lo tuyo en tu epidermis presentida.
Seitor, a T{ te damos nuestra razén de paja
que a veces cree limar todos los rumbos.
Un botén de frutal eres, sélo eso,
para después astilla milenaria
apalancando mundo. .

No lo saben decir nuestras guitarras.

Dero siempre te vemos en el lino,
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en la lana reunida por los pdjaras,
en los pétalos rotos por el viento.

Algiin hombre esta noche canta y bebe
sin creer que has nacido entre unas pajas,
una mujer acaso no te encuentre. ..,
usarndo un pozo amargo de lujuria.

Y Tu, Sefior, aquf junto a nosotros,

los de siempre, Sefior, los que llevamos
corderos por el monte,

los que nunca mentimos a la carne

que nos diste, Sefior, los que besamos
la sandalia del fuerte,

los que a veces ponemos nuestros labios
atentos como ldtigos

para después de todo dar las gracias. . .,
los de los nifios dsperos 17 secos

como la triste piel de las legumbres,

los que vamos muriendo de promesas,
los que dejamos tacto entre la tierra.
Acaso a nuestra voz le sobre lija

para hacerse jazmin de villancico,
acaso no sabremos arroparte

la infantil escayola entre el incienso.
Maldecimos a veces y llevamos

alma atada con fibra de babosas.

Esto es mejor decirlo poco a poco,
mientras cubre la nieve nuestros pdrpados,
pero nunca esta noche de sonoros
jazmineros en flor por nuestra carne
con el mismo metal de tus mejillas.

Danos, Sefior, tu paz de palomares
-corazén a nivel, brazo extendido-
algodones de otofio para el llanto.
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Coleccion

de Poesia

«VELETA AL SUR»

Nim. 1 Antologia de la actual poesia granadina
« 2 Rio de Dios (agotado) '
de Rafael Guillén

« 3 Cuando da el corazén la media noche
de Carlos Murciano

« 84 Cumplidad soledad
de Elena Martin Vavildi

¢ 5 Transito al mar (agotado)
de José G Ladron de Guevara
« & La realidad
de Mariano Roldan
« 7 Torre de viento
de Luis Avila
« 8 Arbol gético
de A Pérez Almeda
¢ 9 Espinas en los ojos
de Joaquin Caro Remero

10 la calle
de Julio Alfredo Egea

« 1N De la piedra a la estrella (en prensai
de Antonie Mureiano

Seguirdn obras de los mds destacados poetas

andaluces actuales.

Direccién: «VELETA AL SUR» - San Antén, 27
Libreria Guevara - GRANADA
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ESTE LiBRO,NUMERO DIEZDE LA COLECCION
«VELETA AL SUR» SE ACABO DE IMPRIMIR
EN LA IMPRENTA GQUEVARA, SAN
ANTON, 43. DE GRANADA
EL 4 DE OCTUBRE DIA
DE SAN FRANCISCO
DE ASIS
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«VELETA AL SUR»

Con este ndmero 10 de nuestra coleccién <VELETA
AL SURe«, ofrecemos el libro «<LA CALLE» de Julio
Alfredo Fgea. poeta vinculado desde el priaciplo con
nuestro grupo <VERSOS AL AIRE LIBRE»> de cuya
extincion surge, continudndose, la actual actividad l-
teraria granedina.

Independientémente del juicio que pueda formularse
después de su lectura, noa parece interesante advertir
coOmo Julio Alfredo Egea reacciona enérgicamente en
estos poemas contra esa poesfa actual. indiferenciada,
la mayor{a de las veces vana o cargrda de una rample-
na impersonaiidad. Poesfa en serie, cast de autor des-
conocido. Ahora Julio Alfrede, vuelve hasta las mismas
safces de la poesia: la tierra. y sobr2 tan sélido cimiento
construye, casa por casas, ese espléndido puebic, resu-
mido en eata calle que sirve de titulo a su obra

Con esta entrega, «Veleta al Sur» inicia uan nusva
etapa, ya superada esa primera de consolidacién y pro-
yeccién en la cual ya ofrecimos a'gunas excelentes
obras de poetas andaluces. En lo sucesivo, apoyados ea
la experiencia adquirida, orientaremos nuestra labor
dentro de un riguroso criterio selectivo, ofreciendo lo
més va'!ioso de la actual promocién,

Como ya tenfamos anuncisdo, nuestro propésito
era cerrar esta primera etapa con an ndmero 10 eatra-
ordinario que recogiese un cumplido panorama de la
joven poesfa andaluza. Para ello contébamos, dada su
envergadura que excedfa en mucho nuestras escasas
posibilidades econdémicas, con que la ciudad de Grana-
da, cuya tradicion literaria y generosa disposicién para
el impulso de todas les actividade-s culturales es bien
sabida, haris posible exte ambici s proyecto nuestro.
No obatante tan buenos prop6sitos. han surgido, la-
ment»blemente, ciertas dificultades que por ahora ros
obligan si no & una suspension definitiva +f a ua apla-
zamiento en la edicton de este 1ibro sobre cuya radical
importancia nos parece innecesaric insistir,

<La calle», este libro de Julio Alfredo Egea. presti-
gia, no obstaate. y cumplidamente, ¢ste namero ciez de
nuestra coleccién, digno cierre de =u prim.ra época y
a la vez sélida base para esta otra, a cuya realizacién
nos entregamos desde ahora con s misma decisién
y entusiasmao.
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