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LOS CABALLEROS DEL CAMPO
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OBRAS POETICAS DEL MISMO AUTOR

EDITADAS:

M1 TerrERA.— Poesfas.—Un tomo. (Agotada).
Rubpzzas.—Poesias Regionales.—Un tomo. (Agotada).

LA SgcA.—Drama rural en un prélogo y tres actos en verso.—
Un tomo. (Agotada).

Los Losos peL Lucar.—Drama politico social en tres actos en
verso.—Un tomo. (Agotada).

La Enruraica.—Tragedia ristica en tres actos en verso.—Un
tomo. !

ALMA CAMPESINA.— Poesias Regionales.—Un tomo.

CAMPANARIO. — Recopilacién de Poesfas originales.—Un tomo.
(Agotada).

Los CasaLLenos peL Campo.— Poesias.—Un tomo.

EN PREPARACION:

IsaBaL.—Poesias.—Un tomo.
MisticAas.—Poesias.—Un tomo.

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Caballeros del Campo, Los., p. 6




J. M. ALVAREZ DE SOTOMAYOR

(2- 7900 -A

LOS CABALLEROS DEL CAMPO
POESIAS

IMPRENTA DE MADRID
Ilustracién, 12
MADRID
1944

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Caballeros del Campo, Los., p. 7




Esta obra es original

y propiedad del autor.
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A la memoria de mi esposa muerta

Te dedico este libro que a tu regazo un dia
escribi a los dictados de tu alma y la mfia,
versos jay! que forjados a tus dulces arrullos
aunque a ti sean ajenos, yo los tengo por tuyos

Fragmento del libro «Isabel»
(préximo a editarse) del

AUTOR
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PROLOGO

POR

MARIANO SANCHEZ DE PALACIOS
De la Real Academia

Hispano Americana de
Ciencias, Artes y Letras
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INTROITO

En medio del conciertc de los mundos
se escucha del poeta el célico laid
que canta en dulces trovas
placeres y venturas,
y en tristes elegias
y en fiinebres endechas
consagra sus canciones también al ataud.

RUBEN DaRfO

Esctichame, lector : Yo he de decirte... Es ardua la tarea, mas
noble la misién. Quiero hablar de los versos, quiero hablar del
poeta, de la vida, del mundo, de este dlbum de rimas tan llenas
de emocién.

Seguro estoy de que al coger tus manos este libro, sentirds
el curioso deseo de buscar en sus péginas el eco espiritual de una
vida que fué quedando impresa con sus penas, sus ldgrimas, su
risuefia alegria y sus afanes; sus ansias todas que bordaron de
melancolia las estrelladas noches de su roméntico insomnio tro-
vador.

11
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]. M. ALVAREZ DE SOTOMAYOR

></—- El alma de un poeta, es como la de un nifio, la de un ave

canora que canta por que si, porque siente en su pecho que cantar
es su vida, su razon de existir.

Son versos que nacieron en su jaula dorada, en o mds lumino-
so de su alcoba-despacho, en el espacio estrecho en que cabe
una mesa, una silla y un hombre. Y ese hombre que escribe, una
pluma en la mano y la otra en el pecho; donde estd el corazdn.
Son versos que brotaron, dolientes y afligidos y al pasar por la
lira—su corazén deshecho—, dejaron en el ambiente impregnado
de sutil aroma, como un trémolo suave de suspiro de amor.

Poco a poco nacieron. Fueron precisos dias, meses gquizds,
acaso afios y en un solo momento puedes leerlos td. Por eso te
prevengo, que no vayas deprisa, que busques el reposo, la calma
y la quietud.

Yo pido que los leas muy despacio, que busques «tu mo-
menton para saborear el fondo de estos versos que son una elegia
a Isabel y a los campos, al amor y a la tierra, al recuerdo amoroso
y a lo que es realidad.

No vayas muy deprisa. Camina lentamente. Es larga la jornada
y te has de fatigar.

El poeta te sigue recogido en la sombra que proyecta su
libro sobre un campo de luz. El querrd que lo busques cuando
llcre tu alma, cuando te encuentres solo y grite el corazén, cuan-
do quieras consuelo, alivio y esperanza, cuando ti necesites com-
paflia y amor,

Ese ha de ser el pacto. Adelante, camina y que tus ojos
ansiosos no se vuelvan atrés...

Ve

7
O/\'\\ Alvarez de Sotomayor, espiritu culto y sutil, que sabe

poner en sus composiciones todo el romanticismo de su
alma, henchida de felices expansiones, trae hasta la
poética de nuestra raza sofiadora y gentil el fuerte sa-

12
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Los CABALLEROS DEL CAMPO

bor agridulce de las cosas que se sterien por haberlas
vivido, por haber visto muchas veces los sucesos tras
fa sensible veladura de unas ligrimas que brotaron al
conjuro de Dios sabe qué nostalgias, qué tristezas o
qué anhelos.

Y hay en este poeta—poeta cien por cien, que €s laj{{a
medida ponderativa del siglo—chispazos briosos, fuer

tes, recios y de un marcado sabor campesino, que nos
traen a la memoria aquella figura précer de la poéti-

ca rural que se llamd Vicente Medina. Aque} poeta al_
que los mas preclaros ingenios de finales del siglo XIX lO
—Clarin y Pereda—hubieron de calificar de genial y
excelso, ante el asombro que les produjo su celebérri-

ma «Cansera».

Poeta del campo y de la ciudad, de la quietud y del
dinamismo, sabe pulsar por igual su lira arrancdndo-
le con sus arpegios las precisas vibraciones y sonorida-
des, porque de ambos aspectos cogid sus inquietudes
y sus desvelos.

Y asi, si algunas veces nos recuerda al pceta mur-
ciano, hay otras en las que la sombra inolvidable de
Gabriel y Galdn parece flotar y dinigir con su mano
invisible la de este otro sucesor suyo cuando escribe.

El nos lleva en alas de sus estrofas a la mas flor-
da y brillante época de nuestra poética. El nos condu-
ce en un viaje rapido, corto, de memoria y retrospecti-
vo, a aquellos dias espafioles—leén de Castilla en cam-

13
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po de gules—, en los que la rima era el habla facil de
los Caballeros literarios de mayor linaje.

Yo no sé por qué causa—no quiero pensarlo—viene
ahora a mi memoria el recuerdo admirado del autor de
las «Rimas», del poeta—era sevillano—del amor y de
la juventud, del autor de las grandes y bellas endechas
femeninas,

¢ Qué es poesia >—me dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul—;
¢ Qué es poesia? ;Y ta me lo preguntas?
Poesia... eres tu.

Poesia que es femenino, es siempre una mujer.

Mujer que se adivina y se presiente, mujer que se
conoce y que se quiere, mujer a quien se€ ama, mujer a
quien se amo...

Y esa mujer—; que hasta bello es su nombre !—puede
ser «Isabel», base y fundamento de este libro, y a
quien el autor lo dedica como ofrenda lirica de su co-
razén desbordante de afioranzas y recuerdos...

Mas yo me pregunto, en un interrogante curioso y
decidido: si definida estd la poesia, ;qué es su crea-
dor; qué es el poeta?

)(a Poeta es el que ama,
' poeta es el que siente,
poeta es el que «vivey,

poeta es el que suefia,
poeta es... el que escribe.

14
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Los CasaLLErROs DEL CAMPO

Poeta, en fin, es el que ve la vida tras el limpio cris-— }7/
tal de la belleza. El que descubre y siente una emocién )\/
espiritual e invisible ante las cosas mas varias, diferen-

tes y complejas,

He dicho mas arriba que Alvarez de Sotomayor re-
cuerda a Medina y que recuerda a otro insigne poeta:
Gabriel y Galén.

¢ No recorddis?

— Sefiol jues, que nengunc sea osao
de tocali a esa cama ni un pelo,
porque aqui lo jinco
delant: usté mesmo.
Llevaiselo todo,
todo, menos eso,
que esas mantas tienin
suol de su cuerpo...
iy me giielin, me giielin a ella
ca vez que las giielo!

Y este canto sentimental y emotivo de veneracién a
lo muerto, de respeto a lo que se fué, que, como dijo
en «El tren expreson Campoamor, ke leido mds veces
-en mi vida que cabellos contiene mi cabeza, viene a
mi memoria, siendo distinto a este otro de Alvarez de
Sotomayor, que entero podréis leer en estas piginas:

«Ahi tienes toda su ropa,
sélo le falta una prenda;

15
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j falta la sdbana blanca

donde su carne fué envuelta

lienzo de boda y sudario

que estd pudriendo la tierra!
En un pafiuelo estard

la sdbana compafiera.

Esa, hermosa, no la uses;

gudrdamela s1 eres buena

para envoltura y mortaja

de mi cuerpo cuando muera...

jque en su lienzo me conozca

cuando me entierren con ella!

¢ Verdad que si? ; Verdad que no es un dislate ahr-
mar la conexidén espiritual existente entre la vibracién
de sentimiento de los dos poetas?

Si Alvarex de Sotomayor, que ya ha cosechado aplau-
sos y laureles por el mérito de sus escritos anteriores,
es un poeta, y con decir esto, estd sobradamente dicho
todo.

i Ah, su bella «Alegdrica», que es un canto bucé-
lico y pastoril!

Dijérase que el poeta captd en una noche plicida y
serena de inspiracién, de fructifero recogimiento espi-
ritual, toda la gama colorista y bella de un amane-
cer de primavera Virgiliana.

Rompiendo trozos de luna
van dos timidas alondras

16
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Los CaBALLEROS DEL CAMPO

marcando el paso gracioso
de una gentil labradora.
Brisa de finos percales
mueve el aire de su ropa,
Heva cubiertos los ojos
por su cabellera blonda ;
va durmiendo los caminos
en el seno de sus horas,
lleva las manos caidas
lleva sellada la boca,
arrastra un manto de suefio
que despereza las sombras
hiriendo sordos ruidos

de latitudes remotas

que van y vuelven sin rutas
y se pierden y retornan
en el cantar misterioso

de una musica sin notas.

Y éstos son los versos y éste es el poeta.
Alvarez de Sotomayor, moderno juglar del siglo X,X%
ahito de emociones, nos brinda con el regalo aprecia
ble de este libro la belleza sugerente y espiritual de sus
versos—pletéricos de entusiasmo poético—, que reco-
gen como en ese 4lbum familiar en el que se recopilan
efigies queridas, aspecto de vida hogarefia o rural, re-
tazos de impresiones que acaso pasaron semejantes por
nuestra existencia, lleniandola de melancolias y de al-
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J- M. ALVAREZ DE SOTOMAYOR

borozos, de penas y de satisfacciones en una amalgama
de sentimientos profundos y dispares.

Y asi ahora, lector, si lo permites, de mi mano,
quedamente y en silencio, quiero llevarte muy cerca,
muy junto de este poeta. El te seguird a través de su
libro, de sus sentidos versos, y una a una, como pé-
talos de rosa desprendidos de sus hojas, irdn cayendo
en la nave recogida y misteriosa en que moran tus re-
cuerdos, con lagrimas que no ves y suspiros que no
llegan a su boca, las notas dulces y graves, cristalinas
y sonoras que nacen para belleza de las letras espafio-
1as, de su alma de trovador y corazén de poeta...

MARIANO SANCHEZ DE PALACIOS

NOTA DEL AUTOR.—En el recital de mis dos libros Isabel y
Los Caballeros del Campo, dado en Madrid, en el salén de actos
de la Asociacién de Escritores y Artistas Espafioles, el 31 de Ene-
ro de 1940, hizo mi presentacién el culto literato y distinguido
autor dramético D. Mariano Sinchez de Palacios. Terminada que
fud la velada, con un resumen del presidente de aquella culta
entidad, mi gran amigo D. Mariano Benlliure, pedi a mi presen-
tador las cuartillas leidas en aquel acto para que me sirvieran de
prologo a las dos colecciones de versos que habian de ir herma-
nadas en un solo volumen, dejdndome amablemente complacido
en mi peticién., Pero aumentado el material de ambas colecciones
y haciendo de ellas dos tomos distintos, parecerd al lector fuera
de lugar para este libro un prélogo en ei que se alude a otras
composiciones que no figuran en su texto.

Pero en atencién a la firma de tan distinguido prologuista, en

18
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grato recuerdo de aquel recital, y por estar préxima la publica-
cién de mi otro libro Isabel, salvo las dudas del iector con esta
nota aclaratoria, y adno en este de Los Cuaballeros del Campo,
tres cosas a €l tan ligadas como la firma que me honra del pro-
loguista, el recuerdo que me enaltece de aquel recital y ei nombre
que venero de Isabel.

19
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Yo me he pasado la vida
cantando al proletariado,
alabando al labrador
y enalteciendo el trabajo.
Yo me he pasado la vida
por los senderos del campo
y supe de los pastores
los ratos tristes y amargos
de sus largas soledades
al amor de sus rebafios,

Yo vi las duras tareas

de los pobres hortelanos,
poniendo afan en sus plantas
con el mimo y el halago

de una mano carifiosa

que cuida un nido de pajaros.

21
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Al son de cdlida copla,

vl a los labriegos ancianos
en las sedientas besanas
clavar sus viejos arados
abriendo heridas al sol
como cuerpos desangrados,
en la esperanza de un agua
que siempre se estd esperando
Yo recogi en sus clamores

la vibracién de los campos,
tafiendo en mi vie)a guzla,
con lirismos exaltados,

las notas que mds sacuden
los sentimientos humanos

a los tragicos acentos

de mis cantares rimados.

Y por ese mi vivir

todo el correr de los afios
por las veredas en polvo

de los senderos del campo
—donde quizd no haya piedra
sin la huella de mis pasos—,
conozco todas las sombras
de sus lugares més placidos,
ayes y risas en eco

de calenturientos labios,

y no hay quejas, ni dolores,
ni suspiros, ni quebrantos,

22
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que no los lleve en el alma
como pufiales clavados.

Ya en la cumbre de la vida,
por los horizontes claros
de las desnudas verdades
que alumbran los desengafios,
vi a los préceres labriegos
que conmigo caminaron,
bajar la cuesta en declive
de los caminos nevados,
con la arrogante prestancia
y la hombria y el arraigo
de los que guardar supieron
los prestigios de su rango.
; Hombres, hijos de la tierra
del noble solar hispano
que conservan con orgullo
los blasones soberanos
de los deberes cumplidos
en las lides del trabajo,
sobre su escudo en espigas
de caballeros del campo !

23
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CONCIENCIA CAMPESINA

Acuérdate labrador
de tu vivir en sosiego
sin mais quehacer que tu tierra,
sin mas afan que tu huerto,
ni més amor que tus hijos
vy la mujer de tus suefios.
Sin mas que ver que tu casa
y el cuidado de tu apero,
sin otra esperanza firme
que la puesta en tu barbecho,
y sin més aspiracién
que ser honrado y ser bueno.
Descansando en tu deber
y en la bonanza del tiempo
y alegrando tu trabajo
con cantares romanceros,

2y
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J. M. ALVAREZ DE SOTOMAYOR

acuérdate labrador
que al blanquear tus cabellos
sigutende la misma senda
trazada por tus abuelos,
casabas bien a tus hijos
y ensefiabas a tus nietos
a ser buenos labradores
y a ser hombres de provecho.

Acuérdate labrador
que el ladrido de tus perros
era sobrado en tu hacienda
para guardarle respeto,
y a cualquier hora salias
por los caminos, sin miedo,
por bastar a tu defensa
con la salud de tu pecho.
Quizd que en tu hogar entonces
hubiera pan muy moreno,
del que se amasa en la casa
y se cuece en propio fuego,
y hasta en vez de ser de trigo,
quizid fuera de centeno.

Pero era pan saludable
con aroma y alimento
que daba quietud al alma
vigorizando tu cuerpo,
por ser mds sano y sabroso
que el cocido en horno ajeno.

26
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Acuérdate que al partirlo,
guarddbais todos silencio,
mientras le hacias una cruz
con tu navaja de acero;
que después lo bendecias
en un corto balbuceo,

y al tomar la rebanada
que tocaba a tus hijuelos,
antes de echarlo a la boca
le daban al pan un beso.

Acuérdate labrador
cuando tus padres murieron,
sin una huella en sus rostros
de ocultos remordimientos,
perdonando a todo el mundo
y prodigando consuelos
en el trance de dolor
de sus 4ltimos momentos.

Escucha bien labrador
estos vividos ejemplos
que te traigo a la mermoria,
como S1 oyeras en eco
la misma voz de tu padre
cuando te daba consejos.

Y si te lloran los ojos,
porque el vivir de estos tiempos
te indujo a torcer las rutas
y el rumbo de tus senderos,

27
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para que te mire Dios,

alza tus ojos al cielo;

arrepiéntete del mal

que torpemente hayas hecho,
)<‘ y no te importe ser pobre,

que la pobreza es el reino

de las conciencias en paz

que es el mejor de los reinos.

Y mira ti labrador

si quiero serte sincero;

que si con darte a beber

esencias del pensamiento

puedo llevarte el alivio

que necesita tu pecho,

templaré mi vieja lira

para darte en sus arpegios

las mas afinadas notas

de mis hondos sentimientos,

ja ver si elevo tu alma

con la emocién de mis versos!

28
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LA FACA

Para mi amigo Alberto Domingo.

El mozo Frasquito Antonio
hijo de Juan Ponce Rojas, ,
que era del paterno orgullo j
provecho, a la vez que honra
por su saber de la tierra,
por su aplomo de persona,
por su porte varonil
y por su charla melosa,
cumplié dieciocho abriles
como dieciocho rosas,
la noche a que se refiere
este jirén de su historia.
A todos los hortelanos
del valle del Almanzora

29
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hizo invitacién Juan Ponce

para la fiesta famosa

de dar al mozo cumplido

su faca trasnochadora,

dandole con esa prenda

la alternativa de ronda

para poder con los mozos

salir y entrar a deshora,

pasear con su guitarra,

buscar con ella una novia,

y armarlo asi caballero

a la usanza labradora.

Hubo vino de su vifia,

hubo brindis en las coplas,

hubo abundancia de todo

como si fuera una boda;

y al final de aquella fiesta

alegre y derrochadora,

puestos en pie padre e hijo,

de forma ceremoniosa,

el arma de rondador

pasé de una mano a otra,

diciendo al mozo Frasquito

su padre, Juan Ponce Rojas:
«Con condicién de ser cuerdo

y cumplir como cumpli,

toma hijo este recuerdo

pa que te acuerdes de mi.

30
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nEs mi1 faca de canales;
la que de cuajo desgarra
de noche los retamales
pa dar paso a mi guitarra.

»La que me sirvié a deshora
de invencible compafiera ;
la faca mds rondaora
que tuvo nuestra ribera.

»nEs negra su empufiaura ;
pero estd tan bien bruiiia,
que brilla en la noche oscura
como una estrella corria.

nAunque es pequeiia, al tocarla,
se crece como una ola;

y con pensar en sacarla
se desenvdina ella sola.

»Cuando en sangre se ha teflio,
su victima la ha besao,
porque primero ha vencio
y después ha perdonao.

»Si algin mozo, por alarde
de mis hombre, te ofendiera,
no te dejes por cobarde
que le tomen delantera.

»Y s1 es mozo que se arroja
por ser valiente y serrano,
jsacala!, que al dar su hoja
reldmpagos en tu mano,

31
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»como goza de renombre
por segura y bien templa,
lo que te falte de hombre
mi faca te lo dard.»

Y deshecha la reunién,
aquella noche a deshora
sali6 por primera vez
con su guitarra de ronda
asomando del bolsillo
su faca trasnochadora,
el mozo Frasquito Antonio,
hijo de Juan Ponce Rojas.

Junio 1934

32
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ORGULLO LABRADOR

Para Isabelita Moreno.

Por el camino anchuroso
de mi brega y mi trasiego,
marcho firme y orgulloso,
con el sostén poderoso
de mi vara de labriego.

Y no encuentra valladares
mi orgullo, cuando camina
luciendo por los lugares
mi chaquetén de alamares
y mi capa campesina.

No tengo envidia al sefior

mas encumbrado y austero;
porque tengo a tanto honor
el ser un buen labrador

que ser un gran caballero.

8 33
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Sélo anhelo trabajar

en una plicida vida

y lo bastante afanar

para que slempre en mi hogar
haya una brasa encendida.

Porque el hombre labrador

no es sélo el que tierra labra;
es el hombre cumplidor

que empefia todo su honor
cuando empefia su palabra.

Es el hombre bien nacido
que no tiene mas anhelos
que llevar bien merecido
su pintoresco vestido

y el nombre de sus abuelos.

El que puede descansar
sin miedo a nadie ni a nada
que le pueda despertar,
y duerme de par en par
la puerta de su morada.

Es el que al anochecer,
cuando se ve el firmamento
de estrellas resplandecer,
sabe en sus luces leer
sefiales de lluvia y viento.
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El que dice lo que siente,
cause bien o cause enojos,

y con la faz sonriente,

habla y mira frente a frente
poniendo el alma en los ojos.

El que a la luz del lucero
su abriga cama abandona,
sin pereza el afio entero,
y cuida mas de su apero
que de su propia persona.

Es aquél que en su faena
canta a la tierra y la arrulla
como a una moza morena,
v cuida la hacienda ajena
como cuidara la suya.

Es el que no puede ver
a nadie faltas pasar;
y, por extrafio poder,
tiene siempre, sin tener,
alguna cosa que dar,

Ese es el hombre de honor
con aire y porte campero
y arrogancias de seflor,
que sabe ser labrador
y sabe ser caballero.
Marzo 1937
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JUAN SERRANO

A galope a toda rienda,
sobre su yegua castaia,
resplandeciendo en su pecho
y brillando en sus espaldas
los acerados enseres
que de sus hombros colgaban,
una noche tormentosa
de reldmpagos cuajada,
iba el viejo Juan Serrano
armado de todas jarcias
en busca de la boquera
que tiene toma en la rambla,
para regar los barbechos
de su tierra de labranza,

Al reflejo de los rayos
sobre la brillante malla
del cortinaje de lluvia
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que en su carrera rasgaba,
eran otra exhalacién

con aspecto de fantasma,
aquella yegua de acero

y aquel jinete de plata.
Llegé al fin a su destino;
y entre los gritos de alarma
de la gente riberefia

menos fuerte y arriesgada,
salté de su yegua al suele
y, al calar sus recias tablas
en las brencas de la toma,
repentina catarata

se estrell6 contra la presa
que su curso sijetaba ;
rebasé toda su altura

la inmensa mole de agua;
y el valiente Juan Serrano,
por temor a que pasaran
las aguas del turbién

sin que el campo se regara,
contra la enorme corriente
puse su cuerpo de valla;
sus dos brazos vigorosos
extendié como murallas ;
hincd en la tierra los pies
como si fueran dos anclas;
y, con riesgo de su vida,
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siguié6 en la lid empefiada

luchando con la tormenta

frente a frente y cara a cara,

hasta domar y vencer

la corriente de las aguas

y deslizarlas al cauce

como una res desbravada.

Cuando desperté la aurora

de la naciente mafiana

y vié la tierra hecha un lago,

como st tuviera alas,

salté del suelo a la silla,

y por la enjuta pestafia

de una vereda en el monte,

a descansar de su hazafia

part1i6 el viejo Juan Serrano

con la frente levantada,

a galope a toda rienda

sobre su yegua castafia.
Afio copioso de bienes

fué aquel afio en la comarca,

por el précer labrador,

gesta de esa noble casta

de caballeros del campo,

de los lugares de Espaifia;

que sin petos m rodelas,

en conquista de la gracia,
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j capitanes del trabajo
libraron rudas batallas!

i Ya se murié Juan Serrano!
De su ejemplo y de su fama,
ya no quedan mds recuerdos
que mis cantos de alabanza.
Pero en las tradgicas noches
que los cielos se desgarran
en reldimpagos y truenos
que estremecen las montafias,
bien por falta de vigor
en el cuerpo o en el alma...,
sea que de tanto esperar
se ha perdido la esperanza,
ya sblo existe en mi mente
por exaltacién roméntica,

i la sombra de un Juan Serrano
que, en direccién a la rambla
para luchar con las nubes
frente a frente y cara a cara,
atraviesa la campifia

como visién de fantasma,

a galope a toda rienda

sobre su yegua castafia !

Mayo 1936
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VARA DE ALMENDRO

Para mi hermana Ana Manuela.

En la anchurosa cocina
de mi cortijo labriego,
apoyada en un rincén
y descansando en el suelo,
siempre a mano y a la vista
tengo mi vara de almendro,

La corté siendo zagal,

y ain en savia la conservo,
como si del propio arbol
fuera constante sarmiento,
En ella se ve mi cara

como si fuera un espejo;
que, de pulirla mi mano
tiene brillo y pulimento

del rezumo de mi sangre
por los poros de mi cuerpo.
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Sabiendo que sé lanzarla
como una barra de acero,
ni causa espanto a mi yunta
ni da temor a mis perros,
ni le temen los zagales
cuando me asaltan el huerto
para beber oro en jugo
de mis dulces limoneros.

Si alguna ocasién pasé
de la palabra a los hechos,
precursora de la accién
como el relampago al trueno,
sond al alzarla mi brazo
como un quejsdo del viento,
y ella fallé6 sentenciosa
sosteniendo mi derecho
al peso de la razén
y a la razén de su peso.

Por investirla de honores
y tenerla como ejemplo,
en ella besé mi esposa
para hacer sus juramentos.
Al ruido de sus golpes,
as puertas se abrieron.
rayado mi sombra
%.CAMINOS MOrenocs ;
ella corrié los mercados
de las ferias de los pueblos;
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ella puso la divisa

de la gracia de un apero,

dibujandolo en el aire

de la cabeza a los remos,

como esas varas gitanas

que llevan ojos por dentro.
Ando con ella mi finca

—que es un rodal pobre y seco—

como pudiera un gran rey

recorrer todo su imperio ;

porque no sé qué virtud

tiene mi vara de almendro,

que cuando en ella me apoyo

parece en mi mano un cetro.
A rasgos, en la pared,

~—tnico libro que tengo—

marcé con rayas y puntos

que lenan todo un testero,

lo que mis trojes guardaban

para el sostén del invierno;

con caras de luna llena

sefialé los afios buenos;

con soles, grabé los dias

en que mis hijos nacieron,

i ¥ con cruces, el dolor ;

de las fechas de mis muefto#!
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Por eso que nada ignora
de mi vida y de mis hechos,
y es de mis obras testigo
y sabe mis pensamientos,
como reliquia sagrada
de mis intimos recuerdos,
guardo en mi casa labriega
descansando sobre el suelo
y apoyada en un rincédn,

mi vieja vara de almendro.

Septiembre 1937
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MI FAJA DE SEDA AZUL

Para Consuelo Marzal.

Del fondo de mi bal
de mi rango haciendo alarde,
voy a lucir esta tarde
mi faja de seda azul.

Faja que se me figura
al ponérmela con celo,
que es un pedazo de cielo
rodeado a mi cintura.

Apenas mis manos slente
su limpio azul tornasola,
envolviéndome ella sola
como una viva serpiente.

Y asi que ya me perfila,
ufano, garboso y hueco,
le doy el aire a su fleco
del de un mantén de Manila.
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Como en su tono azulino
hace la luz tornasol,
ni se destifie en el sol,
ni se mancha con el vino.

Y parece que se encela
st no guarda mi petaca,
o si no esconde mi faca
bajo el azul de su tela.

Cuando en los viejos telares
mi faja azul se tejia,
algulen rompié una alegria
con un canto en soleares.

Por eso como una garra
me aprisiona la cintura,
con sblo ver la postura
de una copla en la guitarra,

Y su azul mds azulea
para hacerme respetar,
si ve una faca brillar
y oye una voz de pelea.

Por la fama de que goza,
hago paz por donde voy,
porque adivina quién soy
por ella, la gente moza.
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Y la mds dura y mis maja
torna su gesto en sonrisa,
con sélo ver la divisa
del claro azul de mi faja.

Que en prendas de labrador
guardadas en mi baul
es en capricho y valor
mi alhaja y joya mejor
mi faja de seda azul.

Vera, Diciembre 16, 1940
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CORTIJO SOLARIEGO

En la planicie dominadora
de un ancho campo de sementera,
con porte alegre de labradora
y la campiiia por delantera,
tengo el cortijo de mas solera
de todo el valle del Almanzora.

Un enrejado de canastillo
prende a sus muros claros verdores ;
y como broche de su justillo,
tiene una Virgen de los Dolores,
a quien rezaban mis labradores

al encenderle su farolillo.

En los rigores de la sequia,
cuando arde el campo como la tea
y el mal del hambre con ironia
por la campifia se ensefiorea,
sigue a sus horas su chimenea
difuminando la lejania.
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Por eso nunca falta al mendigo
que cruza el arco de su porchada,
ni afable trato, ni dulce abrigo,
ni niega a nadie de aceite untada
ancha y morena recién cortada
la orilla entera de un pan de trigo.

Y luego, goza de hermosa era,
amplia y alegre y aventadora;
y en gracia a colmo de su solera
tiene unas manos de labradora,
que en todo el valle del Almanzora
goza de fama mi cortijera.

A modas nuevas mujer reacia,
siempre por sendas de obligaciones ,
tiene tal porte de fina gracia,
que sus refajos y sus mantones
luce sin aire de ostentaciones
con galanura de aristocracia.

Y airén valioso, como cimera
de los blasones de mi hidalguia,
Dios quiso darme por compafiera
dama, que en santa sabiduria,
con hébil cuido de jardinera
todo su mano lo florecia.
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COLLARES DE CASCABELES

De timbres cascabeleros
van dejando los collares
de mis machos postineros,
chorros de luz y cantares
Serranos y camineros.

Luce su crin en caireles
mi yunta; y brinca y retoza
al sentir sus cascabeles,
alegre como una moza
que lleva al pelo claveles.

En el ruedo de la era,
en la anchurosa llanura,
v en la blanca carretera,
se destaca en gallardura
mi yunta cascabelera.

Y cuando dejo cumplido
mi trabaja, me recreo
sobre mi carro tendido,
oyendo el cascabeleo
que me deja adormecido.
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Entre mil yuntas que hubiera,
adivinan los lebreles
de la cortijada entera
en sus claros cascabeles
mi1 yunta cascabelera.

Porque sus dulces sonidos
son musica que arrebata
recreando los oidos,
como si fueran en plata
mis cascabeles fundidos.

Y les tengo amor y celo;
y hasta me quitan pesares,
porque siendo muchachuelo
senti estos mismos collares
en la yunta de mi abuelo,

Y me afioran murmurios
de abejas libando mieles
y cosecheros estios,
¥ no encuentro cascabeles
que suenen como los mios.

Asi, que les canto y lloro,
y con manos diligentes
les doy brillo y los coloro
y los llevo relucientes
como si fueran de oro.
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Y no habrd en el mundo entero
quien acompafie cantares
de sabor tan caminero,
como mis viejos collares
de timbres cascabeleros.

Vera, 3 febrero 1941

53

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Caballeros del Campo, Los., p. 55



Diputacion de Almeria — Biblioteca. Caballeros del Campo, Los., p. 56



LA CUNA DE MIS HIJOS

Para Juan B. Acevedo.

Seis hijos hubo en mi casa
que bebieron leche espesa
de las ubres de una madre
que tuvo fama de buena.
Mis seis hijos se criaron
vivos como seis estrellas,
sanos comno seis manzanas,
rubios como seis candelas,
y alegres como seis chorros
de una fuente de agua fresca.
Y fué trono de las vidas
de esas criaturas pequefas
que se me hicieron seis hombres
prudentes como las piedras,
las cuatro sencillas tablas
de una cuna de madera.
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No conocié de mis hijos
el Ilanto, la cuna aquella,
ni el desvelo de una noche
ni el suspiro de una queja.
No conocié méds que el canto
de la copla cancionera
que la madre de mis hijos
siempre con la misma letra,
a sus hijos le cantaba
para el suefio de la siesta:
Si1 en los brazos de mi copla
ndormido nifio te quedas,
nverds cuando te despiertes,
nqué contento te despiertas.
Este fué el dnico canto
que senti de labios de ella.
Y guitarra de esa copla
de campesina cadencia
que abre las puertas al sueilo,
fueron las dos voladeras
que mecieron a mis hijos
en su cuna de madera.

En la cdmara de arrumbos,
arrinconada y cubierta
con un pedazo de lienzo
vy en él una franja negra,
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vi la cuna de mis hijos
dormida como una vieja,
y oi los suspiros huecos
que daba en sus mudas quejas
al dolor de las carcomas
devorando su madera.

Mi esposa, ya ha muchos afios,
pudriendo estaba la tierra;
y con los ojos en brasas
al santo recuerdo de ella
subi en busca de la cuna;
y en los brazos de mi pena
se la llevé a un hijo mio
que estaba su casa en fiestas,
; porque Dios le di6é una hija
con el nombre de su abuela!

Reverdecida la cuna,
antiguo trono y solera
de la vida de mis hijos,
surje otra vez fuerte y nueva
siempre igual de acogedora,
a dar abrigo a mi nieta
para dormirla al arrullo
de su calida madera,
al vaivén dulce y suave
de sus dobles voladeras.

12-12-042
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MADRIGAL DE LA TIERRA

Ya tengo recolectada
mi temprana sementera ;
sementera de cebada
que ha de ser la més granada
de cuantas van a la era.

Y el grano que me ha de dar,
méas que su miés a mis 0jos
que acertaran con mirar,
lo dijeron al segar
las cafas de sus rastrojos.

Aunque ni un leve llovido
quitd la sed de su suelo
durante el afio caido,

con el afdn de mi cuido
supli la falta del cielo,
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Y es que es sentida y prefiere
mas que su rudo quehacer,
que el hombre en ella se esmere;
pues la tierra también quiere
que se le tome querer.

La mia es tan querenciosa,
que en mi carifio y halago
para tenerla melosa,
le echo a veces una rosa
en el surco que le hago.

Y pongo afdn en el nido
que en rosales trepadores
cuelga de un tallo escondido,
para que al par que la cuido
le canten los ruisefiores.

Antes que asome el lucero
que da aviso a la mafana,
con mi canto madruguero
pongo en collera m1 apero
para buscar su besana.

Cuando se agrieta a pedazos
del sol que abrasa en el dia
las piedras de sus ribazos,
ja la sombra, con mis brazos,
en peso la llevaria !
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Y cuando asoma la gasa
de una nube por la sierra,
se me hace el pecho una brasa
de ver el agua que pasa
sin caer sobre mi tierra,

Asi la estimo y la quiero;
como se debe querer;
como al pan del afio entero,
como a un zagal zalamero,
como a una buena mujer.

Y en prueba de que le agrada
que en tal forma se la quiera,
ya lo dird su cebada,
cuando después de aventada
se mida sobre la era.
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MI MANTA

En telar de mis abuelos,
por ser de buena crianza
hilar en rueca y tejer
con vellén de propia lana,
para ajuar de su boda
tejié mi madre una manta.
No acabd telar casero
prenda de ajuar de casa
que mas la prenda y las manos
merecieran alabanza,
que las manos de mi madre
y el capricho de su manta.
Con la arrogancia de un manto
y el buen aire de una capa,
en los hombros de mi padre
la estuve viendo colgada
todos los largos inviernos
de los aftos de mi infancia.
No concibo su figura
sin su manta colorada
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animando los caminos

al volver de la besana,

nm dél recuerdo otro halago
que con mas gusto prestara,
que a mis hermanos y a mi
sentarnos sobre su falda
para darnos carifioso,

la caricia de su manta,

La noche que se murid,

al sacarlo de la cama

para poner a sus carnes

la ropa de la mortaja,

i tuvimos, con rudo esfuerzo,
que arrancarlo de su manta!
Pasé el tiempo, lo deprisa
que siempre el tiempo se pasa,
y al partir con mis hermanos
sus enseres de labranza,

en el lote de mi herencia
cay6 por suerte su manta.
Prenda en respeto y amor

a mi vida tan ligada,

que la tengo en mas estima
que los ojos de mi cara.

No hubo noche de verano
que a la fresca madrugada
no la sacara al relente

pard que no se picara;
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y apenas siento el helor
de las primeras escarchas,
colgante sobre mis hombros
cobijando mis espaldas,
con 1igual celo y carifio

que mi padre la llevaba,
llevo pegada a mi cuerpo
la reliquia de su manta.

Ya en la cumbre de los dias
de mis tltimas jornadas,
al calor de los rescoldos
de mis dulces afioranzas,
en las noches del invierno
dejo la luz apagada;
cuido que mi corazdn
tenga las puertas cerradas;
dejo entornados también
todos los ojos del alma,

y asi se me acerca el suefio,
sin mas amiga compafia
que el recuerdo de mi padre
y el abrigo de su manta.
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EL TRA]JE

Tan de antiguas usanzas y romdntico era
el pastor y labriego Pedro Antonio el «Afiora»,
que jamas los sendercs de su verde pradera
p1s6 su hermosa hija, sin lucir altanera
v orgullosa su traje de modesta pastora.

Pues, como el viejo tantos respetos infundia
por ordenarlo todo con halago y ternura,
cuando alegre la moza por la sierra corria
reflejaba en sus ropas resplandores del dia
a la luz sonrosada de su fresca hermosura.

Mas un dia, en el ruedo de una fiesta serrana,
creyendo que a su hija la encontré deshonesta
por bailar con un mozo con la ropa aldeana,
rompid el dltimo verso de una copla gitana,

y asi grité el «Afiora», deshaciendo la fiesta:

»i Quitate ese vestido que en tan maldita hora
parece que a mi propia conciencia desafia !
Ve corriendo al cortijo, vistete de pastora,
ya que siempre llevaron las hijas del «Afiora»
perfumes de tomillo y olor a serrania.
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nAbre el arcén antiguo que a mi recuerdo es fiel ;
biscate alli un pafivelo que habrd color de rosa
que lleva en sus esquinas mas flores que un vergel,
y cuando te lo pongas y te mires con é€l
verds como te encuentras la cara més hermosa.

»Con esa ropa extrafia, me insultas y me hieres
porque cortas el hilo de mi historia en la sierra;
que renieguen sus viejas usanzas las mujeres,
pero ta, ve orgullosa pregonando quién eres
sin renegar tu casta, ni tu Dios, ni tu tierra.

»Yo no critico a nadie, pero tengo mania
que esas ropas sin gusto con que os vestis ahora
le quitan al paraje su gracia y su alegria.
Trae te rompo esas ropas, y ven pronto, hija mia,
a lucir en el baile tu ajuar de pastora.

Y en el ambito alegre de la fiesta serrana
sin color ni perfumes se quedé la floresta,
cuando al ultimo verso de la copla gitana
con el traje hecho trizas y el color de la grana
se marché la pastora deshaciendo la fiesta.
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EL CANDIL

En mi espaciosa cocina,
pendiente de un clavo fijo
a un testero del fogdn
por el humo ennegrecido,
cuelga mi viejo candil
para alumbrar mi cortijo.

Comienza a brillar su luz
apenas anochecido
y sigue toda la noche
sin que se estinga su brillo
hasta el soplo madruguero
del lucero matutino.

El de la paz y honradez
de mi morada es testigo;
él alumbra mi descanso
del trabajo campesino;
él alumbra nuestra cena
vestida de mantel limpio,
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y en el juego de sus luces
reflejindose en los vidrios
pone brasas en el pan

y en la redoma del vino.

Su luz vaga y oscilante
como la luz de los cirios
juega en las blancas paredes
con las sombras de mis hijos;
y remueve mis recuerdos
sacandolos hilo a hilo
para Irilvanar mis relatos,
que a fuerza de ser sentidos
ponen temblor en su llama
los ecos de mis suspiros.

Ya es la hora de acostarnos;
por los muros enlucidos
resbalan sus claridades
con silencioso sigilo
hasta el dltimo aposento
de mi anchuroso cortijo,
derramando en las estancias
con sus resplandores tibios
una luz que sin ser luz
pone en su mévil flaido
relieves sobre las sombras,
y se va por los resquicios
después de asistir a todos
hasta dejarnos dormidos.
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Y cuando ve mi candil
que ya los palos de olivo
que ardieron en el fogén
dejan el ambiente frio,
pone en su corta torcida
carbones de su pabilo,
pierde luz sin apagarse
y parece que el cortijc
arrullado en su penumbra
se queda también dormido.
Yo siento profundamente
veneracién y carifio
y respeto y devocidén
por ese candil antiguo,
porque su luz es de aceite
y el aceite estd bendito;
porque fué luz de mis padres
en santo hogar campesino ;
porque es luz de las ermitas
sembradas por los caminos;
porque es la luz de los pobres;
porque es la luz de los siglos;
i porque es la luz de los muertos ;
porque es la luz de los Cristos!
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CONSE]JOS

No hagas caso, labrador,
del vulgo rmurmurador
que no sabe agradecer,
que a tu trabajo y tu afdn
debemos todos el pan
que nos hemos de comer.

Cumpliendo misién sagrada,
sigue la senda trazada
por la suerte al labrador,
y sufrido y resignado
ve con la cruz de tu arado
como un Cristo Redentor.

Oye y mira con desprecio
al envidioso y al necio
que criticindote van,
pues los que viven en fiesta
no saben lo que te cuesta
tu rebanada de pan.
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Ten a honor, honra y orgullo
el noble abolengo tuyo
castizo de labrador,
y en lugar de zarandajas
pon tus trojes y tinajas
en tu aposento mejor.

Huye a la holganza y al vicio
y apartate del bullicio
de esta loca humamidad,
y ten mas miedo a la gente
que a los vientos de poniente
y a la ruda tempestad.

Deja que el hombre del dia
de tu constancia se ria
sin concederte valor,
que ya verd sin reir
que no se puede vivir
sin el pobre labrador.

No te canses de labrar,
y mientras que el surco avanza,
para el trabajo alegrar
lleva en tu boca un cantar
y en el pecho una esperanza.
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Si el ser aparcero escoges,
viste ropa de aparcero;
conserva el grano en tus trojes
y no gastes mas relojes
que las horas del lucero.

Con tal de luego reir
no se te importe llorar,
pues nunca debe olvidar
el que bien quiera vivir,
que quien no aprende a sentir
tampoco aprende a gozar.

Y te brinda este consejo,
quien, ademds de ser viejo,
es como ti labrador
con solera de sefior
y con alma de poeta,
que lleva siempre en barbecho
como cuidada en maceta
la rosa de una saeta
clavada sobre su pecho.

75

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Caballeros del Campo, Los., p. 77




Diputacion de Almeria — Biblioteca. Caballeros del Campo, Los., p. 78



LA P ODA

Cuando armado de tijeras

y el hacha para podar

me dirijo hacia el lugar

del plantel de mis higueras,

echo €l tiempo en dilaciones [
de mirar, ir y venir ' ‘
porque me da pena herir
las ramas de mis plantones. [

La que de ramaje peca
por la que tallos derrama,
no encuentro inttil més rama
que la rama que estd seca.

Esta, porque del cortijo
estd a todo tan a mano i
que hasta sirve en el verano '
para colgar el botijo,
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Unas, porque tiernas van;
otras, por desarrolladas,
aquéllas por bien formadas,
éstas porque fruto dan.

La mas grande, porque asombra
su giro fuerte y lozano,
y en las siestas del verano
me cobija con su sombra,

La chica, por singular;
y hasta alguna retorcida,
por si luego en la crecida
se pudiera enderezar.

Y echo el dia en mis higueras
repasando una por una
sin emplear en ninguna
ni el hacha ni las tijeras.

Vera, 5 noviembre 1940.
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1LA CANCION DEL CEDAZO

Es ruido de la noche
de antigua casa labriega
que despierto me adormece
y dormido me despierta,
el ruido que el cedazo
produce en las cernederas
apagado por la harina
que va cayendo a la artesa,
Pregén de tranquilo hogar
de campesina solera,
que canta vida de afanes
y vida de honrada brega.
Debe ser lugar sagrado
la estancia donde se cierna
con bajo techo de cimbre,
con piso enlosado en piedra,
con puerta de viejo roble.
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Debe ser, como en la iglesia
la hornacina del Sagrario,
porque la harina morena
convertida en pan de trigo,
a Cristo nos representa
en el ara del altar
y en el mantel de la mesa.
Deben ser puras y en gracia
manos que en cedazo clernan,
porque la harina de trigo,
es esencia de la esencia
del barbecho en esperanza,
de la labor de la siembra,
de todo un afio en zozobra,
del trabajo de la siega
y de trajines de trilla
sobre la parva en la era.
Cuida bien de tu cedazo,
cuida de tus cernederas,
que sea siempre ese ruido
el que te llame a la brega;
que en la harina, labrador,
nos da Dios la recompensa
del carific a nuestro hogar
y el amor a nuestra tierra.
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—ijA mi me arrulla el ruido
que a paz y a quietudes suena
de la cancién del cedazo

con sus notas de madera,

que va dejando en mi alma
recuerdo de cosas viejas

y despierto, me adormece,

y dormido, me despierta!
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SEQU I A

Seco estd el pecho que encierra
las penas del alma mia
como estd seca mi tlerra
que se muere de sequia.

Mis pesadumbres son tantas
que secan mi corazén
como se secan las plantas
junto al seco caballén.

"Placer que el alma conserva
lo ahoga mi calentura
como se ahoga la hierba
por la falta de frescura.

A la vez de mis rosales
se secaron mis amores
en los secos eriales
de mis amargos dolores.
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Y es una gran realidad
que existe una comunion
y una estrecha afimdad
entre m1 seca heredad
y mi seco corazon.

Vera, 11 dictembre 1g40.
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M1 PETATCA

Para mi prima Paca Mula.

La compré en la feria un dia,
y rumboso y gastador
quise comprar la mejor
que en la feria se vendia.

Tabaco que sea veneno
v haga en la boca resaca,
al caer a mi1 petaca
se vuelve tabaco bueno.

Con mi lima y mi guijarro
que en un chorro de luces echa
hago brasero en la mecha
que da lumbre a mi cigarro.
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Cigarro, que vuelve loca
mi lengua cuando lo enciendo,
atropelladas poniendo
las palabras en mi boca.

No hubo baile ni alharaca
que no luciera su flaco
de ser en dar su tabaco
la primera mi petaca.

Y se ha consumido toda
con generoso derroche
en la ronda de una noche
y en la fiesta de una boda.

En la ronda pendenciera
que pudo sangre correr,
fué en evitar y ofrecer
mi petaca la primera.

Y en la conciencia mas flaca
y mdas dura que el chinarro
enciende luz el cigarro
que sale de mi petaca.

Cuando rebosante y llena
llorandole la consumo,
parece que con el humo
se me va yendo la pena,
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Que hondo dolor que gravita
como una losa en el alma,
sélo un cigarro lo calma
y otro cigarro lo quita.

Alegre como un chiquillo
se siente mi pecho anciano
solo al tocar con la mano
mi petaca en el bolsillo.

Y fumo... y fumo... y la historia
de mis penas y mis males
va saliendo en espirales
del fondo de mi memoria.

Me lleva herido y maltrecho
de tantisimo fumar
la marafia de un telar
que roba el aire a ma pecho.

Mas... ;qué me importa esa herida
con que a mi pecho desgarro
si la 1lusién de mi vida
va se fué desvanecida
en el humo de un cigarro!

15 septiembre 1942
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A LEGORTICA

Rompiendo trozos de luna
van dos timidas alondras
marcando el paso gracioso
de una gentil labradora.
Brisa de finos percales
mueve el aire de su ropa;
lleva cubiertos los ojos
por su cabellera blonda ;
va durmiendo los caminos
en el seno de sus horas;
lleva las manos caidas,
lleva sellada la boca,
arrastra un manto de suefio
que despereza las sombras,
hiriendo sordos ruidos
de latitudes remotas,
que van y vuelven sin rutas
y se pierden y retornan
en el cantar misterioso
de una misica sin notas.
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Al eco de esos rumores
que al dibujarse se borran,
gime el profundo silencio
de la inercia de las cosas.
Y sigue y sigue el andar
de las timidas alondras
hasta cimar la montafia,
donde en brumas se evapora
la vaga ilusién perdida
de la gentil labradora.

Ya se ha asomado el lucero
por una brecha de aljéfar,
abierta en el cielo azul
para besar a su nowvia.

El fulgor de las estrellas
como una flor se deshoja;
la luna perdié en la huida
su largo velo de monja;

y al extinguirse aquel beso,
que borré todas las sombras,
luce el agua sus collares,
lucen sus tintas las rosas,
las aves, desde sus nidos,

se llaman unas a otras,

y aparece la mujer

de la excursién misteriosa
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Viene con el pelo rubio,
viene cantando una copla
rima de escarcha y rocio
que resbala por las hojas;
sobre su frente serena
no lleva manto ni toca.
Viene con los ojos claros,
viene radiante de hermosa ;
marcan su paso ligero
dos blanquisimas palomas.
Viene envuelta en claridades
que reverdecen las frondas;
y cogidos de la mano
de la gentil labradora,
vienen jugando con ella

; los albores de la aurora.

Junio 1937

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Caballeros del Campo, Los., p. 92




AGUA CLARA

Andando ignoradas sendas
por vericuetos del campo
al bienestar placentero
de una tarde de verano,
rendido de tanto andar
senti la sed del cansancio,
y a un cortijo a beber agua
se encaminaron mis pasos.
Era el cortijo tan pobre,
que sélo en un viejo clavo
saliente de la pared
hallé¢ un jarrero colgado;
pero un jarrero vacio,
un jarrero sin el jarro
—; Me da usted agua, buen hombre?
—le dije a un labriego anciano
que se acercé a mi llegada—.
—No tengo—. Me dijo al canto.
Desde que al tomar un dia
ha ya muchisimos afios
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la jarra de mi jarrero

se me escapsd de las manos,

y al suelo la vi caer

y a mis pies se hizo pedazos,

no he vuelto mas, desde entonces,

a beber el agua en barro—.
—Le daré para que pueda

comprar otra en el mercado—.

—:Qué mds jarro que la fuente

pura y limpia, rebosando

en el 1nvierno templada

y siempre fresca en verano?

El agua que de la fuente

va sin vaslja a los labios,

tiene el sabor de la fruta

cogida en el propio arbol—.
Y acuciado por la sed,

de favor pedi al anciano

que me llevara a la fuente

que brotaba de un pefiasco.

Bebi agua en sus saeteras,

iy jamds se me ha olvidado

el deleite de aquel agua

vertida del propio cafio

de los chorros de la fuente

a las brasas de mis labios!
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i Con razén el viejo aquel,
desde que ya ha muchos afios
la jarra de su jarrero
se le cayé de las manos
y al suelo la vi6 caer,

y a sus pies se hizo pedazos,
y bebié en la clara fuente
agua de sus propios cafios,
no ha vuelto més a beber

en una jarra de barro!
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A NTANKNO

Me tilda la gente joven
de ser amante a lo viejo,
de no vivir del presente
y vivir de mis recuerdos,
de que las cosas de hoy,
por ser nuevas, no las quiero,
y hasta me toman por loco
los que se tienen por cuerdos.
A mi me gusta lo antiguo,
pero lo antiguo que es bueno;
también las cosas de ahora,
st son buenas, las celebro.
Eso de que las palabras
corran como el pensamiento
a centenares de leguas;
esos trenes tan ligeros;
esos hombres que se atreven
a lanzarse por los vientos;
esa luz que luce sola,
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ia qué negar!; todo eso
no es que me gusta, es que, a mds,
me causa mucho respeto.

i Ojala que alguna vez

esos hombres de talento
llegaran a hablar con Dios!
Pero sefiores, el pecho,

el corazén, la conciencia,

el alma, los sentimientos,
ese sol que a las criaturas
nos alumbraba por dentro,
ese sol no tiene luz,

y por eso andamos ciegos.
Asf dije y asi digo,

, y asi repito y sostengo.
\NQue avanzar, si que avanzamos ;
/" pero, avanzando, perdemos,

porque parece que ahora

son mas crudos los 1inviernos,

o estdn las almas mas frias,

o mas débiles los cuerpos...;
jvaya, que falta en los campos
la fe de aquellos labriegos,

el vivir de aquella vida

y el alma de aquellos tiempos !
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LA SILLA DE LA MADRE

No esta tallada en caoba
ni estd forrada en damascos;
es de madera de pino,
con el asiento de esparto.
Es una silla que tiene
cuatro fuertes travesafios
para poder resistir
el peso de su trabajo.

Es la silla de la madre;
de la madre sin descanso,
que apenas se despereza
por la mafiana temprano
lleva su silla a la hogaza;
de los lefios apagados
hdce brotar nuveva lumbre,
y en la lumbre cocinando
prepara el cesto a sus hijos
que trajinan en el campo.

i
|
l
|
|
\
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Luego saca a clara luz
de un postigo soleado
su silla para zurcir
y remendarse sus trapos.
En ella se echa los suefios
en las siestas del verano,
en ella come a la mesa,
reza en ella su rosario,
y ya la noche avanzada,
con su silla de la mano
después de apagar la lumbre
se entra a acostar a su cuarto.
En la silla de la madre,
ni el marido por anciano
ni los hijos por ser hijos
ni aun las hijas se sentaron.
En aquella honrada casa
era la silla un sagrario.
Cuando criaba esa madre,
era lugar obligade
para dormir a sus hijos
la vieja silla de esparto,
que, a manera de una cuna,
le acompafiaba en su canto,
al crujir de la madera
y al vaivén de su respaldo.
Y una noche, ;noche tristel,
noche de dolor y Hanto,
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sentada en su vieja silla,
sint16 ia madre un desmayo,
broté sudor de su frente,
quedaron yertos sus labios,
y en un esfuerzo suprema
buscando apoyo sus manos,
como quien busca al morir
un consuelo y un amparo,
jaquella madre tan santa 1
muri$é cogida a los brazos \

de su silla de madera
con el asiento de esparto !
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A S PIRACION

Quiero ser e! labriego de una alqueria
que tenga la compafia de un palomar
y una yunta ligera para labrar
tierras, ;ay !, no tan secas como la mia.

Ser el sencillo bardo de su poesia
con sonora guitarra para trovar,

y temer una casa para mi hogar,
con escudo a la puerta de mi hidalguia.

Y en la paz y en la calma de mi conciencia,
desde el césped florido de mi indolencia,
llevar mis alegrias y sentimientos

a las mozas y mozos de los lugares,
en espigas doradas hechas cantares
del campo en que florecen mis pensamientos.
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C A MINANTE

Por amor a los azares
y zozobras del camino,
soy constante peregrino
de mis eternos sofiares.
Y en ruta de mis andares
busco siempre en mi partida
la senda desconocida
que el fin la vista no alcanza,
jporque andar es esperanza
y la esperanza es la vida!

Julio 1935
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SIERRA ALMAGRERA

Atalaya en el mar, como vigia
de la plata en su seno atesorada,
fué tal su emporio de riqueza un dia,
que en su gran esplendor pareceria
la torre de Babel resucitada.

Figuradse que estaban siempre llenos
los barrancos de gente en sus tareas;
y al sonar de los picos y barrenos
mellindose en la plata de sus senos
y el agrio rechinar de las poleas,

mil marros a la vez de mil martillos,
vacies de jaulas, cubas y esportones;
cientos de palas, rastros y rodillos,

y tirando @ costillas, mas chiquillos,
que lleva una legién de gorriones,
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Maquinarias silbando en las alturas
a la presié6n del fuego de sus hornos;
pasos de recuas, voces de criaturas,
liar de acero en las costillas duras
de los viejos mecadnicos y tornos.

Bullir por los caminos y las lomas,
3 y en cualquier anchurén, siempre un corrillo
con disputas, pendencias, bailes, bromas,
rodar de latas, tilestos y redomas,
cual s1 fuera la Sierra un ventorrillo.

Y en las varadas luego, a los albores
de la mafana, por aquellas brefias,
rondando mozas, jmozos trovadores,
que al verter en sus versos sus amores,
lloraban las guitarras malaguefias !

Eso fué nuestra Sierra en fausto dia;
algo quizd que no lo imaginara,
ni la mds exaltada fantasia;
jque a la misma Babel asombraria
s1 el pueble de Babel resucitara!

106

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Caballeros del Campo, Los., p. 108




TROVADOR DE LOS CAMPOS

Para Alberto Marzal.

Caballero labrador
ufano de mi destino,
fui por gala de mi amor
el hidalgo trovador
de m1 solar campesino.

Ayes de todos los vientos
sentf a mi oido silbar
arrastrando sedimentos
de los hondos sentimientos
de m1 sencillo cantar.

Solo pude con tibieza
dar a mi rima expresién
de campesina nobleza,
donde puse la. firmeza
de mi ruda inspiracién.
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Porque malo es un empefio
donde el alma pone fe;
que en privanzas de mi suefio,
con mi guitarro rondefio
quise cantar..., y canté,

>< — No hay en mt tierra lugar
n1 misterioso rincdn
desde la sierra hasta el mar,
que no hayan ido a buscar
los ecos de mi cancién.

Y aunque los afios traidores
agotaron los panales
de la miel de mis amores
y se deshojan las flores
de mis liricos rosales,

: sobre mi1 pecho en ruinas
aun retornan a Inspirar
mis canciones campesinas
i las palomas peregrinas

de mi viejo palomar.

i Qué me importa la sentencia
que al corazén dan los afios
ni el veneno de esa esencia
. que da aromas de experiencia
con sabor a desengafios
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si aun mora en mi fantasia
a pesar de los pesares
y en toda su lozania
la musa fuerte y bravia
de mis silvestres cantares !

Que por gala de mi amor
y ufano de mi destino,
he de morir trovador,
caballero y labrador
de mi solar campesino.

Noviembre 1937
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DESTTINDO

Cada uno nacemos con un destino
que cumplir en la vida sin remisién ;
ya pueden poner vallas en el camino,
que en esa inexorable fuerza del sino
hay algo que supera nuestra razdn.

Y al tomar a la suerte mi derroterc
en la edad ya lejana de mis albores,
tropecé en los rosales de mi sendero
con la rastica lira de cancionero
de esta tierra querida de mis amores.

Y como en las laderas de los pinares
esparce sus pifiones la abierta pifia
del viento a los caprichos de sus azares,
yo también hice siembra de mis cantares
por todos los rincones de su campiiia.
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En mis cantos vibraba todo mi ser,
como vibra la pena con el dolor;
y hasta ya en el ocaso mi atardecer
senti mis afios mozos reverdecer
al plafiir de mi lira de trcvador.

En un cantar de elogios pasé mi vida,
transigiendo injusticias en propio dafio;
y mi alma, de todos incomprendida,
tuvo siempre el rescoldo de alguna herida
restafiada en el fondo de un desengafio.

Y apurando las heces de mn amargura,
en medio de tumultos y destemplanzas
me hicieron que, espantado de su locura,
mi hogar abandonara la noche oscura
que dejé en sus tinieblas mis esperanzas.

Ya se me hizo impostble la convivencia
con mis cruentos e injustos perseguidores,
que, aun haciéndose sordos a su conciencia,
llevarin sobre el alma la penitencia
del amargo veneno de sus rencores.

Y aromada de albdidas y de romero
con el temple en sus cuerdas de mi ironfa
y el raudal armonioso de su venero,
se ha salvado mi lira de cancionero
y con ella mis cantos de rebetdia.
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Asi, tras ma desuerro cumplo mi sino
de llevar a mis rimas la exaltacién
del alma generosa del campesino,
j inico pecho noble que en mi camino
he encontrado en el mundo con corazén !
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Estando Andrés en presidio
murieron sus tres zagales.
Y como siempre a la muerte
se le encuentra algin achaque,
dicen unos, por decir,
que fué culpa de la madre
que en brazos de su pobreea
puso los remedios tarde,
Otros, que son més sensibles,
por tener penas iguales,
le echan la culpa al dolor
de la ausencia de su padre;
y las méis de las vecinas
que de sus miserias saben,
compadeciéndose a solas
de la pobre de la madre,
i dicen de los tres muchachos -
que se murieron de hambre! .

115

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Caballeros del Campo, Los., p. 117




J. M. ALVAREZ DE SOTOMAYOR

Las tres cajas de los hijos
que le entcrraron de balde

vy las pocas medicinas

y €l sin auxilio de nadie

sin consuelo en su dolor

n1 medios de alimentarse,
costé a la pobre Francisca
vender su triste menaje

e 1ir en busca del amparo
que dan las ciudades grandes.

Cumplida ya su condena,
salié el Andrés de la cdrcel ;
y en quince dias de camino
sufriendo lo que Dios sabe,
llegd a su hogar, donde supo
la historia de sus desastres;
y con el alma deshecha
y con los 0jos en sangre
i lor6, pensando en Francisca,
la muerte de sus zagales!

Y volviendo las espaldas
cargando con sus pesares,
anduvo de pueblo en pueblo
preguntando en todas partes
por aquella su Francisca,
dando razén y sefales
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de que eran rubias sus trenzas,
de que eran sus ojos grandes
Y negros como carbornes,

con pestafias de puifiales.
Y.en su marcha sin descanso,
por esas casualidades

que son hechos en la vida

que se suceden fatales, -
vino a saber, sin pensarlo,

que por vivir miserable

firme su honor campesino
contra asechanzas infames,

en una pequefia aldea,

arrabal de un pueblo grande,
una maifiana de invierno

que cuajé nieve en el valle,
con harapos que enseitaban

la blancura de sus carnes,

;a la infeliz de Francisca

la hallaron muerta en la calle!
El pobre de Andrés cegd;
buscd, lleno de coraje

con la mano temblorosa

su faca para matarse...

Mas al fin, la Providencia,
en tan dramdtico instante
quiso por aquella vez

del pobre Andrés apiadarse;
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y en vez del arma homicida
que era acero de canales

y era clavando una aguja,

se tropezd con la imagen

de un Cristo, que la Francisca
le habia mandado a la cércel.
Desde aquel suceso triste

del Andrés, sdlo se sabe

que murié poco después

en un hospital de sangre.
Murié despreciando al mundo:
con el rasgo sin alardes

del gesto olimpico y duro
altanero y arrogante

de un caballero del campo.

Y murié solemne y grave,

i besando la cruz del Cristo
que habia rozado en las carnes
del pecho de su Francisca

y el pecho de sus zagales!
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LOS DOS ZAGALES Y EL NIRO

Saltando los vericuetos
y brincando los caminos
como en primicias los péjaros
cuando abandonan el mido,
en el cantar de sus coplas,
holgazanes y atrevidos,
siempre juntos y contentos
iban los tres hermanicos.

La cara sucia, descalzos,
sin peinar y mal vestidos,
en el ocio de sus juegos
y en sus saltos y sus gritos,
delataban que sus padres
de la fortuna en olvido,
de ellos mismos olvidados
se olvidaban de sus hijos.
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De verlos ya tantas veces
traviesos y divertidos
alborotando las plazas
o corriendo los caminos,
dejando el rumor alegre
y el eco de esos ruidos
que sélo dejan al viento
los juegos de los chiquillos,
se me hicieron familiares
aquellos tres hermanicos.

Una tarde, ya en otoiic,
cuando iniciandose el frio
juega con las hojas muertas
el viento en sus remolinos,
de aquellos tres rapazuelos
iban sbélo dos chiquillos.

Y al verlos ir silenciosos,

con el rostro entristecido,

con miedo les pregunté:

—Muchachos, sy el otro chico?

Y al quedar a mi pregunta

callados y compungidos,

sin saberme contestar

de la emocién los chiquillos,

volvi a preguntar: —,;Se ha muerto?

—No, sefior..., lo han recogio.
—:Y ya no va con vosotros?
—No ve #sté que va muy limpio
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y lleva ropa de tienda...

y esta en la casa de un rico...

¥y no es zagal como uno...

y ya le mientan el nifio...

y cuando de tarde en tarde

va alguna vez al cortijo

nos hace burla y nos pega

y se rie... —Y esto dicho,

ya no pudo segulr mas

su relacidn el chiquillo,

porque de sus labios secos

salié quemando un suspiro,
Yo los vi, sucios y rotos,

irse los dos hermanicos

con el peso del dolor

en sus almas de chiquillos.
Y desde entonces aca

sigue clamando a mi oido

aquella humana injusticia

y aquel azar del destino,

que en tres vidas, a merced

del acaso y del capricho,

por sola una voluntad

y un solo bien recibido,

sembré la envidia en dos pechos,

hizo cavar dos abismos;

iy maté dos alegrias!

iy destrozd tres carifios!
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HACES DE ESPARTO

Por la fuerza del vivir
y estar el mundo tan malo,
Rosarico, la del chozo,
una mafiana temprano
antes que el alba anunciara,
subié al monte por esparto.
Hizo unos cuantos manojos
en la pendiente de un tajo
con tanta prisa en cogerlos
que se hizo sangre en las manos.
Pues ya que atd sus manojos
sobre el filo de um pefiasco,
cargd el haz a sus espaldas,
y por la pendiente abajo,
més que deprisa y corriendo
llegé a su choza volando.
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—Ahora, haré mis dos espuertas
—dijo la pobre Rosario—,

y mafiana, st Dios quiere,

las venderé en el mercao.

Dos pesetas, de seguro,

que dos pesetas, las saco ;

y ya tengo pa guisar

y comer yo y el muchacho—.
Como nada habia que hacer

de limpieza ni fregados

por ser su chozo mas pobre
que un triste nido sin pédjaros,
se puso a hacer las espuertas
poniendo aliento en sus brazos,
con tanto afdn en su obra

que hasta las hizo cantando,
tejiendo en coplas serranas

sus dos espuertas de esparto,
Casi se sintié6 dichosa

la infeliz de la Rosario,

de ver sus espuertas hechas

en todo un dia de trabajo;
cuando reparé que el guarda,
hombre duro y destemplado,
con sarcistica sonrisa

rebosante de sus labios,

le dijo en sorna: —Mujer,
;dénde has cogido ez esparto?
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—Pues mire osté—dijo ella—,
pues mire oszé, sin pensarlo

fui al monte, y del que habia
en el suelo esturreao,

hice un manojo y lo sruje.

Ya ve osté, se hacen tan largos
los dias que no se come...

y como el hambre es tan malo...!
—Pero, bueno; ;td no sabes
que el monte tiene su amo,

y yo llevo en mi escopeta

la obligacién de guardarlo?
Por ser la primera vez,

y por no buscarte dafio,

me llevaré las espuertas

—dijo el hombre muy ufano—.
Y la infeliz, agobiada

bajo el peso de aquel fallo,

le replicd: —Pos si osté

dice que es suyo ‘el esparto,
llévese las dos espuertas,

pero abone mi trabajo,

—Eso el juez te lo dird
—volvié a decir ya enfadado—.
Y como el guarda insistia,

y la pobre de Rosario

iba perdiendo el terreno

que le iba el guarda robando,
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dejé tomar las espuertas,
cuando de pronto, de un salto,
cual si brotara del suelo,

se presenté su muchacho,
zagalén ya mozalbete

de algunos dieciséis afios,
quien sobre las dos espuertas
clavando sus pies descalzos,
con el infierno en sus ojos,

y una gran piedra en la mano
dijo al guarda: —jCorra al monte!
i Corra a guardar el esparto!
j Corra a decirselo al juez!

i Corra a decirselo al amo!
Pero corra, que si tarda...

con esta piedra, lo mato.

Y el guarda, con desprestigio
de su alcurnia y de su rango,
perdiendo fueros al ver

en Jla actitud del muchacho
que llevaba la balanza

de la Justicia en su brazo,

sin respirarle siquiera

tomé el camino empinado,

y en la maleza del monte

se perdié como un gazapo.
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Desde que aprendi esta historia
que la supe ha muchos afios,
siempre que veo una mujer
cargada de un haz de esparto,
se me hace vivo el recuerdo
de aquella infeliz Rosario,

y me figuro al zagal

como un bronce esculturado,

con los pies como pufiales

en las espuertas clavados;

con los ojos como infiernos,

i ¥ el amenazante rayo

de aquella nube de piedra

que le silbaba en la mano! ‘
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DESILUSION

Iba una hermosa chiquilla
de pie menudo y ligero
de limpios ojos azules
y vivos como luceros,
dando al aire que jugaran
los rizos de su cabello,
saltdndose los ribazos
como saltan los corderos.
La vi perderse en la fronda,
més que andando por el suelo,
como uno mas en las turbas
de péjaros volanderos.
La vi saltar a una higuera
con la gracia del jilguero,
y la volvi a ver alegre,
con infantil regodeo,
aprisionando unos higos
entre sus débiles dedos.
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Quizi que en sus siete afios
—y es ponerle mucho tiempo—,
no haya sido tan feliz

como en tan breve momento.
Pero vi a un hombre después,
de mal porte y duro cefio,
volver el feliz instante

de la chiquilla, en tormento,
sacudiéndola forzudo

como sacuden los vientos

la sonrosada blancura

de las fiores del almendro,
arrebatindole el fruto

para echdrselo a sus perros.
Yo vi marcharse a la nifia
avergonzada y con miedo
desandando su camino

con la cara como el fuego

y dos vidrios en los ojos,
relamiéndose los dedos;

y vi al hombre sin conciencia
complacide. ¥ satisfecho

de haber quitado a la nifia

lo que rehwsaran sus perras.
Y yo..., no s& a1 lloré,

pero siempre que recuerdo

la accién de mi cruel relato,
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sacude mis sentimientos

el dolor de aquella nifia,
de pie menudo y ligero,
de hermosos ojos azules

y de rizados cabellos ;

y en el aire de un suspiro
y en el suspiro de un beso,
con caricia paternal

le llora mi pensamiento.

22 junio 1938
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CEROS A LA IZQUIERDA

Yo quisiera, labrador,
que sintieras el desprecio
que siento yo por los grandes;
por esos grandes pequefios,
que, a fuerza de no ser nada,
ni son malos ni son buenos.

De esos con la frente lisa
de tan fino pulimento,
que, sin dejar rastro en ella,
resbalan los pensamientos ;
de esos hombres tan vacios
que tienen sonido a hueco.

De esos que jamds lloraron,
pero que jamas rieron ;
de esos que nunca perdonan
por falta de sentimientos.
De esos que sufren la horrible
tristeza del bien ajeno.
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De esos que, por mds que rezan,
acuciados por el miedo,
llevan pensando en la gloria
dentro del alma un infierno,

Yo te invito, labrador,

a sentir ese desprecio

y a que orgulloso te sientas
aun en tu sentir modesto,
ante esos sefiores grandes ;

j esos grandes tan pequefios
que, a fuerza de no ser nada,
ni son malos ni son buenos!
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FRANCISCA LA LABRAORA
' Para Blanquita 1gush

Para saber qué clase de mujer era
rrancisca, por renombre «La Labraocra», -
era preciso oirla sobre la era,
de pie, sobre una tabla de trilladora,

Que al requiebro de un mozo que la queria
prendado ha mucho tiempo de su hermosura,
asf le contestaba, mientras lucia

sobre el trillo la gracia de su figura:

«Pa que el querer de un hombre me envaneciera,
»hacia falta que el mozo que me rondara
nen el pecho llevara siempre una hoguera;
»juna hoguera de sangre que me quemara !

»Pa que un mozo/trillaxa junto a mi trillo,
nhabria de tener fama de valentia;
vel corazén alegre como un chiquillo,
»y luego un alma libre como la mia.
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»El hombre que me prive, quiero que sea
nde pecho con el fuego y el temple mio;
nque si alguno lo busca pa la pelea,
wtropiece con el hombre de desafio.

»Yo necesito un hombre que, con el viento,
»al rozar por mis labios se peleara ;
»jque celos le causara su propio aliento,
naunque por falsos celos me asesinara !

»Y como ya no hay mozos de esa madera,
pporque ya no son hombres los que hay ahara,
wseguiré con el alma de mi quimera
nencerra en este pecho de labraora.»

............................................................

Y mientras el muchacho con calentura,
tras la mies hacinada se trasponia,
jella, duefia y sefiora de su hermosura,
como un sol en la era resplandecia !

Agosto 1933
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MARI PEPA

Para Maria Josefa Mar-
tinez Onnnovg.

Soles y lunas y estrellas
y lucerillos del alba
para ver la maravilla
de tu belleza hortelana,
se asomaron a la fuente
donde lavaste tu cara.

Acudieron ruisefiores
de la vecina enramada
y en la fuente se posaron
para beber de aquel agua
mientras secabas tu rostro
con una limpia toalla ;

y luego, al pie del rosal,
que perfumé tu ventana, -

el agua que te sobré

. vertieron tus manos blancas.
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Porque en pasién de sus celos
—como si tuviera alma—
la fuente se te cayé
y su fragil porcelana
quedé rota sobre el corte
de una piedra jaspeada,
sé que, saltando entre pefias,
por el pie de la montafia,
buscas en la oscura cimbra
sus frescos chorros de agua,
donde nadie ve tus ojos
cuando te lavas la cara,

..........................................

.............................................

Yo te diera Mari Pepa
—porque sé que asi te llamas—
para mis viejas canciones
reverdecer con tu gracia,
si no jofaina de oro,
una que fuera de plata,

Pero me temo dar celos
a la cimbra en que te lavas,

y de tu gracia me privo

i por el miedo a que, en venganza,
seque sus frescos veneros

y deje €l campo sin agua !

Septiembre 1937
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Eran sus labios la miel
que se liba en un vergel
con su rosaleda en flor.
Era tan buen cantaor,
que ni la flauta mas fiel
de un celoso ruisefior
en plena endecha de amor
supo cantar como él.

Y cantaba, por cantar;
sin siquiera sospechar
que estaba en preliminares
del amor y sus pesares..
Que antes de hacer su nidar
la paloma, con cantares
alegra los almenares
de su blanco palomar.
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Y en su quehacer cantador
pone su afdn labrador,
mientras en su copla apura
poco a poco la ternura
de su juventud en flor,

a la que roba frescura
con letras de calentura
que riman cosas de amor.

Una tarde, en primavera,
acert6 moza hechicera
por su lindero a pasar ;
y al verla el mozo cruzar
tan airosa y tan ligera,
en las alas de un cantar,
dej6 a los vientos volar
una copla mensajera.

Ella en su camino avanza
como figura de danza,
con paso corto y aprisa,
que apenas el surco pisa
de la tierra de labranza,
mientras en su boca irisa
la precursora sonrisa
que enciende luz de esperanza.

Y en llamas de su rubor -
sintié en extrafio calor
su fuerte pecho abrasar;
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y en ansias de respirar
fragancias de aquella fior,
puso en su boca un cantar,
que quemaba su rimar

de tanto fuego de amor.

Era mujer pueblerina
¥y no moza campesina
la que al mozo enamoré
y aquella copla arrancé
tan ruda y tan masculina,
que en vez de herir, ;rechazé!,
y en su pecho se clavé
como se clava una espina.

Y a fuerza de suspirar,
de sentir y de llorar,
tal su pecho se quebranta,
que de sus labios se espanta
la copla de su pensar;
eché sangre su garganta...
i v desde entonces no canta
porque no puede cantar !

Y dejé mudo al cantor,
la picadura de amor
de aquella linda mujer,
que en la esperanza de ayer
y en el olvido traidor
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hizo a su alma beber
ese acibar del querer
que envenena sin dolor.

Y labrando su barbecho,
silencioso y a despecho
de su sentir despiadado,
cayé al suelo desmayado
sobre el surco recién hecho...,
iy alli murié desangrado
por la reja del arado
que le cruzé sobre el pecho!

Y de esa forma tan cruel,
fué roto en sangre el clavel
del alma labriega en flor
de aquel mozo labrador...
jque ni la flauta mas fie!
de un celoso ruisefior
en plena endecha de amor
supo cantar como él!

Agosto 1935
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CLAVEL

A una doncella, un clavel
un mozo le regalé;
se par6 un pajaro en él
y a su peso lo tronché.

Entristeciendo el paisaje
la moza en su desconsuelo,
puso al clavel de vendaje
jirones de su paifiuelo.

Eché abrigo en la raig,
y tanto afin puso en él
que hizo pronto cicatriz
la herida de su clavel,

Y apenas mayo florido
doné su aroma y sus mieles,
i el clavel, agradecido,
se empavesé de claveles!
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ADVERTENCIAS

Huye a consejas de amor,
ahora que estis tan hermosa
que vas dando resplandor
y da envidia tu color '
a la ndcar y a la rosa.

No seas coqueta ni vana
ni hagas tampoco derroche
de tu frescura galana,

y aprovecha la mafiana,
que llega pronto la noche.

No vivas en devaneos
que en vez de darte te quiten,
ni dejes en titubeos
las riendas a tus deseos
cuando riendas necesiten.
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Aprende bien que a tu edad
sabe hacer el corazén
de la mentira verdad,
con algo de realidad
y otro poco de ilusién.

Sin ser facil ni remisa
ni olvidar de tu virtud,
no tomes el mundo a risa,
mira que méas que de prisa -
se pasa la juventud. '

Que cuando a pensar se empieza
con remilgos y temores
y titeres de cabeza,
! y se dejan por torpeza
pasar los dias mejores,
se va perdiendo hermosura
conforme pasan los afios,
y nos entra la cordura
cuando ya no tienen cura
los males del desengafio.

Con que aprovecha juiciosa
mis advertencias de amor,
ahora que estds tan hermosa
que vas dando resplandor
y da envidia tu color
a la nicar y a la rosa.
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Las mujeres de mi tierra,
cuando dicen de querer,
se dejan romper el brazo
sin dar su brazo a torcer.

Cuando me miran tus ojos,
les quisiera adivinar,
sl me miran por carifio...,
o por gusto de mirar.

Cuando tus ojos miré,
con qué fe los miraria,
que en tus ojos me. dejé
el alma que~yo tenia,

La mujer que yo mds quise
me pagd con el revés;
de muerto darme la vida
para matarme después.
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Una virtud sobresale
entre todas mis virtudes;
la de sembrar buenas obras
y coger ingratitudes.

Grande es el frio de la muerte;
pero sé por propio hastio
que es atn mayor el del alma
cuando el alma tiene frio.

Yo me gozo en el dolor
que llevo dentro de mi,
por ser unico recuerdo
que me ha quedado de ti.

Puflal que clava de muerte
no deja apenas sefial;
que herida que no da sangre
es una herida mortal,

La pena vive conmigo ;
hago propia hasta la ajena,
porque @ fuerza de vivirla®
no sé vivir sin la pena.

Mi carifio es la ilusién
que va en la mente agrandando
y se espera y no se alcanza
y siempre se estd esperando.
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- La copla en que yo queria
expresarte mi pesar, -
se me ha mustiado en el alma
por no poderla cantar.
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_En la estrella en que vive siempre sofiando
la despiertan mis versos de vez en cuando.
Nadie que al cielo mira sabe su estrella,
ni sabe que mis versos son para ella,
ni sabe que en mi numen la luz enciende
y es tnica en el mundo que me comprende.

Por ser como el perfume que dan dos fiores,
nadie sabe el misterio de estos amores,
ya que los dos gozamos de la fortuna
de poder darnos cita sobre la luna.

Para mejor hallarse nuestras miradas,
tienen nuestras pupilas que estar cerradas;
que nada necesita de los sentidos
quien habla con los labios enmudecidos.

En el mundo seremos dos pecadores;
pero jamds pecaron nuestros amores
ni podrin pecar nunca, porque seria
descender a la prosa nuestra poesia.
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Sigamos tG en la luna, siempre sofiando,
y yo haciéndote versos de vez en cuando,
y ciérrame los 0jos para mirarme
y enmudece los labios para llamarme,
ya que los dos goramos de esa fortuna
de juntar nuestras almas sobre la luna.
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EL TIO ANTONIO EL LEONOR

Era el tio Antonio el Leonor
el labrador de mis fama
que en la fértil Aljarilla
mis heredades cuidaba.
Con su experiencia de viejo
sin més ciencia que sus canas
ni mds fuerza que sus brazos
ni mds hierro que su azada,
hizo fecunda mi tierra,
hizo préspera su casa,
hizo de sus sanos hijos
prole castiza y honrada,
y supo alcanzar de Dios ™
todo el colmo de su gracia.
Verdad que el cielo no tuvo
lucero de madrugada
que no le viera en faena
antes de apuntar el alba,
ni hubo luna ni hubo sol
que su labor no alumbrara,
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ni hubo cielén ni hubo nube,
ni hubo fuerte ponentada,

ni tempestad en la noche,

ni tormenta ni borrasca,

ni aluviones por el rio,

ni avenida de la rambla

gqme no le vieran' vigia
despierto sobre las armas

o de.experto-capuémn =

al frente de su mesnada.

Ha ya muchisimo ‘tiempo - '/
que, en lugar 'de tierra santa, -
el pobre Antonio el Leonor
bajo una losa descansa.. - ... o

Mas después de tantos afios
y después. de penas tantas:
que mi salud quebfantaron.: -

y envejecieron mi alma,

no se me olvida aquel-hombre' -
de frente tranquila 'y ancha, -

de ojos dulces y serenos .-

y mejillas sonrosadas - - -

con la nieve de los afios
en su cabellera blanca,

que cautivaba a la ‘gente

con su sencilla palabra. -

Cede ewd e eter it Lt

edase s tiiibesaiie 338
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Alin se conoce en la vega
la tierra que él cultivaba ;
aln se siguen sus consejos
en el cuido de las plantas
y guardan los hortelanos
sus refranes y ensefianzas.
Y yo, en respeto y memoria
y admiracién a esa raza
de caballeros del campo,
a manera de. plegaria
le dedico este romance .
como salmo de alabanza
ia aquel tio Antonio el Leonor,
el labriego de mas fama,
que en la fértil Aljarilla
mis heredades cuidaba'!
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CONCEPCION LA CANTINERA

Entre gentelabradora
hace raya en la ribera
por buena y trajinadora,
Concepcién la Cantinera,

Por su manera de ser
y por su modo de obrar,
es ejemplo de mujer
y es una madre ejemplar,

Cuando el quehacer de sus prisas
con el descanso repara,
juegan en dulces sonrisas
los dos hoyos de su cara.

Nifias azules despiertas
en ojos que encanto dan,
le van abriendo las puertas
por donde quieran que van,
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Ni arrugas ni desengafios
la envejecen todavia;
que la lacra de los afios
la cura su simpatia.

Y tal su madre asi era,
que a fuer de dar caballeros,
puso en el campo bandera
su prole de Cantineros.

Que son los mas y mejores,
sin celos ni rebeldias
lo dicen los labradores
de todas las cercanias.

Templada en hacer barbecho
su mano de labradora,
en ella honrdndome estrecho
la mano de una sefiora.

Que en su ingenua sencillez
da su diestra femenina,
con la arrogante altivez
de una hidalga campesina,

Ella en los afios de guerra,
sin miedo, en colmo y sin tasa,
con el fruto de su tierra
sacaba en peso mi casa,
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Y en vida tan azarosa,
dulzura, pan y consuelo,
le prodigaba a mi esposa
que gloria goce en el cielo.

Por eso la Concepcién
lleva en mi pecho la palma
de afectos del corazén
y gratitudes del alma,

Y en todo el rioc Almanzora,
en una y otra ribera,
no ha nacido labradora
que en buena y trajinadora
le iguale @ mi Cantinera
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JUANA LA CAPORRA

Era Juana la Caporra
mujer de tan hondo arra:go,
de tanta fama y renombre
en buena lid conquistado,
que al preguntar por la Juana
en cualquier sitio del campo,
aunque ias Jvanas son muchas,
sabe la gente en el acto
que es por Juana la Caporra
por la que van preguntando.

No tiene més patrimonio
que una fanega en el pago;
otras dos en la Cafada
y en Tefejin un secano;

y esti en justa proporcién
a la tierra, su ganado.

Dos cabras con buenas ubres,

un borrego, dos marranos,
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una burra y una yegua,
doce gallinas y un gallo.
Pues con tan cortos haberes,
y, no obstante, ser los afios
en cada estacidn mds secos
¥y por mas secos mds malos,
en su pequefic cortijo
todo lo tiene colmado.
Ya puede reinar el hambre
en todo el género humano
y haber pestes y haber guerras,
que en su casa siempre hay grano
y hay harina y hay aceite
y hay siempre tocino rancio
y olzas con miel y aceitunas
y algun jamén empezado.
Y nada estd bajo llave;
todo lo tiene a la mano.
Y en colmo de sus teneres
porque todo esté colmado,
nunca le falta un tonel
con vino de algunos afios.
Nadie que llega al cortijo
pidiendo, se va sin algo;
porque en dar y en socorrer
no tienen tasa sus manos.
Por eso, como ella dice,
Dios de gracia la ha colmado
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con el caudal de sus hijos;

nueve hijos, todos guapos,

todos ellos buenos mozos |

y todos hombres honrados,

y hasta una prenda de hija |

digna de sus nueve hermanos. |
De no ser Juana tan buena |

y no ser su Juan un santo

y no gozar justa fama ‘

de un honor acrisolado, |

se pensara en si en su haber

tomara parte el diablo. |
Pero sabe todo el mundo

que Jo debe a su trabajo.

Trabajo ungido en sudores

en tierra seca amasados,

y lo que el suelo le niegue

porque los afios sean malos,

confiada y sin pereza

la Juana sabe encontrarlo.
Yo conoci a la Caporra

siendo apenas un muchacho;

y desde entonces aci

medio siglo va pasado,

¥, no obstante, las mudanzas

duras que el tiempo nos trajo

sigue Juana la Caporra

siendo la misma de antafio.
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Cuando voy a su cottijo,
me siento alegre y ufano
y entro en é con més orgullo
que si entrara en un palacio,
sintiéndome envanecido
de su amistad y su trato.

A nadie doy mi saludo
que para mi tenga el rango
de tan préceres labriegos
que a fuerza de ser honrados
gozan de gracia de Dios,

y en gracia de Dios dejaron
prole sana de esa estirpe
de caballeros del campo.

Por eso digo que a nadie
podré parecer extrafio,
que al preguntar por la Juana
en el pueblo o en el campo,
aunque las Juanas son muchas,
sepa la gente en el acto
que es por Juana la Caporra

. por la que van preguntando.

Vera, 23 noviembre 1940
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Ni yo salgo de mi trote,
nl en aventuras me meto,
ni hago en el aire castillos
que se me caigan al suelo;
que yo con mi hacienda como
y con comer me contento.

Yo sé de muchas historias
que en las veladas de invierno,
junto al calor de la lumbre
me contaban mis abuelos.

Y ya, por mi muchos afios,
he vista tantos ejemplos
del peso de sus verdades,
que al que me viene en consejo
de que tome otros caminos,
para que siente los sesos
y tome dé ensefianza,
le digo siempre este cuento.
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Habia unos gorriones
descreidos y revueltos
comilones y holgazanes
que ni a cantar aprendieron
~—de esos pajarillos vagos
siempre de alero en alero—,
que porque no se encontraban
la comida por los suelos
y habia que volar un poco
para encontrar el sustento,
pensaron una mafiana
emigrar a otro terreno
donde se comiera mis
y se trabajara menos.

Pues partieron en bandada
cruzando montes y cerros
y montafias y colinas
y llanuras y costeros
hasta hallar un ancho valle
de espigado sementero
y hermosos cauces de agua
donde pararon su vuelo.

i Qué exuberancia de arboles,
qué frutos, qué semilleros,
qué de todo en abundancia

¥ qué lugar tan ameno!

Apenas que descansaron
de su viaje, y comieron,
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y se limpiaron sus picos

orundos y satisfechos,

al aprisco arrobador |

de un bosquecillo de almendros

cuantas horas dié la noche

se pasaron en un suefic.
Pero, amigo, al otro dia,

apenas amanecieron

y al banquete se lanzaron

sobre un trigal raspinegro,

de las cumbres de los montes

atronando el firmamento

con estridentes graznidos;

se fué veloz hacia ellos

con ansias devoradoras

" una bandada de cuervos.

Pasmados los gorriones

de tan pavoroso encuentro,,

se dieron a desbandada;

pero por més que corrieron

y se dejaron las plumas

‘enganchadas en el viento,

fueron al cabo muy pocos

los que escaparon ilesos

de las ufias y los picos

y las garras de los cuervos.

Ya que pasé6.la tormenta

y ya que se repusieron
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los pajarillos del susto,
tiritindoles los Wuesos

y rechinando sus picos,
cautelosos se reunieron;

y tras de breves discursos
todos en perfecto acuerdo
de que la cosa era seria

y el asunto estaba negro
hablé al fin an gorrién,
gracioso y arrogantejo,
mutilado en la refriega

de la falange de un dedo,
mas una pluma tronchada

y un rasgufio en el pescuezo,
quien después de dedicar
una oracién en recuerdo

de los pobees pajarillos

que en la refriega murieron,
les dijo asi: j Camaradas!,
hay que salvar el pellejo,

y hay que salvark volando,
pero volando, ligero,

Con que quien no quiera ser
devorado por los cuervos,
sacuda fuertes sus alas,

y salte, y siga mi vuelo.

Y después de una ovacién

pusieron alas al viento
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con ruta a la patria chica,
donde en vivir mds modesto
tenfan albergue de paz
libres del poder sangriento .
y espantosa tirania |
de las garras de los cuervos. |

Por eso al que viene a mi
con refranes y consejos
que desmienten las verdades
que aprendi de mis abuelos,
a manera de sentencia |
para que siente los sesos !
y aprenda buenas razones |
y sepa sanos ejemplos |
y tome déi ensefianza, |
le digo siempre este cuento.

\
24 febrero 1942 - }
f
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EL TIO DE LA BURRA

Aunque el mal se le empeora
y tiene la pierna Ainchd,
no se apure us?é, sefora,
que eso que tiene no es nd.

Tenga paciencia y serene
sus nervios y no se aburra,
que eso mesmo que #sté tiene
fué lo que tuvo mi burra,

El golpe usté se lo dié
contra el filo del portal,
y mi burra tropezé
cuando la entraba al corral.

Golpes tan de igual reato
y tan de igual coyuntura
que a wszé le saltd el zapato
v a ella salté la Aerradra,
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Verdd que mi burra ayer
ya estaba lista y tan buena,
y wusté tiene, al parecer,
su poquito de gangrena.

Pero en un bote guardd,
en la leja de un armario,
tengo la poca pomd
que me di6 el veterinario.

Se da con ella una untura,
y aunque le cause molestia
veri usté cémo se cura
como se curd mi bestia.

Conque calma, y hasta ahora,
que en volver no tardo 4.
Voy en dos brincos, sefiora,

a traerle la pomd.

Abril 1942
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Aunque cada dia que pasa
mas de la Juana te acuerdas
y tienes ya a la Francisca
clavada entre ceja y ceja
porque la Juana era hermosa
y la Francisca es tan fea;
porque la Juana era noble
y Francisca es una bestia
que no te coge una aguja,
que no conoce la artesa,

y te lleva hecho un belitre,
mientras pintada y compuesta
charlando con los vecinos

se pasa el dia en la puerta,
verds como con el tiempo

se te va yendo la idea,

y acostumbrado a Francisca
de la Juana no te acuerdas.
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Todo es cuestién de costumbre :
Yo tuve un par de muletas
negras como el azabache,
que eran labrando, dos prendas,
y dejaban mis barbechos
como la lana y la seda.

Y a fuerza de la costumbre,
labraba, sin darme cuenta
de la labor que me hacian,
de que las dos eran negras,
de que eran fuertes y nobles
y mansas como borregas,
hasta que un dia se murieron
y perdi las dos muletas.

Pues luego, sin mds ni més,
porque la fuerza es la fuerza,
tuve que comprar dos burras
y compré dos burras viejas;
lo mismo las dos de flacas
e iguales las dos de perras.

Y a fuerza de estarlas viendo
siempre lo mismo de secas
y lo mismo de gandulas
y lo mismo de coceras,

y a fuerza de verlas blancas
y a fuerza de verlas pencas,
y a fuerza de darme coces

y yo dar palos en ellas,
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me acostumbré a las dos burras
y olvidé las dos muletas.
Pues lo mismo ha de pasarte
a ti con lo que me cuentas
de la Juana y la Francisca.
Que se irdn de tu cabeza
los recuerdos de la Juana,
que irds entrando en collera,
y cuando ya te acostumbres,
tendrds que hacerte la cuenta
que me hice yo con mis burras
cuando perdi las muletas.
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ELDESOLLINDO

i Por fin, que ya he terminao
de limpieza y desollino!
Con razén se me estremecen
hasta los huesos. Te digo
que de no tener ya una
tan dencima a San Francisco
con la rofia hasta los topes
que habia que entrar dando brincos
a la casa, no me muevo.

Y una que tiene el cortijo
tan lleno, gracias a Daos,
que pa ver de verlo limpio
te has de desufiar los deos.

En la emtrd, los tres lebrillos,
la mesa, las cuatro sillas,
el tinajero, el botijo,
el quinqué, la cantarera...

Pos toma los utensilios
?a guisar: que si la alcuza, .
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que si el cazo de luminio,
que si la olla, el mortero,
‘que si los dos platos finos...

Métete luego en mi alcoba:
que si la cama de usillos,
que si la silla de hanea,
que si la Virgen de vidrio
que me trajo mi José
cuando vino del servicio...

Pues luego, pa de remate,
entra al cuarto de mis hijos:
que si el colchén de perfolla,
que si la estera del piso,
que si el cajén pa sentarse...

Asin es, que ya te digo
que se me espeluzna el cuerpo
cuando miento el desollino,

Pues luego, haz cuentas, verds,
que te gastas un senmtio:
que si arenilla, limén,
caneo, jnd|, que premcipio
con compras y es un real
que se me cae del bolsillo.

Y ha de ser sin romper algo,
como esta vez me ha ocurrio:
que se me ha roto el g#evero
que le merqué a m1 Francisco
cuando: pasé las viruelas.
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Un guevero nuevecico,
que son siete perras mas
que me cuesta el desollino.

Zucia serd la zuciambre
y limpio serd lo limpio;
pero paso por lo zucio
por ahorrarme el laberinto
y el trabajo y el mareo
y el trajin del desollino.
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JUAN DESCANSA

A tiempo llegas, Frasquito,
de echarme un rato de caba
mientras me fumo el cigarro
que me quea en la petaca.

Toma, Frasquito, el legén
y a ver, hombre, si me pasa
contigo, como ‘con Juan
el Bolteta ayer mafiana
que empezé dale que dale
y me cavé toa la planta.

Te estoy mirando, Frasquito,
i v hay que 'ver qué bien trabajas!,
pero achucha un poco més
que se clave bien la pala.

Ahora vete al caballén
y quitale la rezalpa
que cuando viene el Bartolo
siempre me deja la grama
sin arrancar. ; Asi quiere!
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i Asi, Frasquito, con alma!
Ahora, mircame los hoyos
pa poner las calabazas
y ten cuidado al trazarlos
no te tuerzas pa la alfalfa.
i Vas mds derecho que un regle !
Me estoy fijandc en las mafias
‘que. tienes pa to, Frasquito,
jEres un leén; un 4guila!
Bien pues decir que te dejas.
en mantillas al Juan Paula
y al Tomds de la Caporra
y al Diego de la Tomasa
que esos también me hacen algo,
pero té, sin alabanzas,
haces mds que los tres juntos,
Frasquito, ¢ por qué te paras?
¢ Es que te cansa el legén?
—i Pos es claro que me cansa!
¢ Tienes tabaco?
—Ni hoja,
pero si quieres churrasca
toma una peseta y trae,
—Déjalo—. ; No tienes agua?
—Tampoco tiene el botijo.
Pero pidele a la Paca
la burra y en cuatro saltos
te traes pa abajo una carga
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y a la vez en el molino
podias dejarte esta saca
con cebd. '

—Si no quieres ir no vayas.

—Pues claro est4d que no voy.

—Con razén dice mi Juana |
que eres un penco, Frasquito, ‘
que tienes hueso en la panza.

Pero mira, anda con Dios
qQue aqui me queo en mi casa
descansando muy a gusto
sobre el jarpil de la paja,

y alguno ird pa el molino,

y ya veras como pasa

uno que traiga el tabaco

y otro que me acerque el agua.

\
|
—i Pues manda algo! |
/
|
\
|
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En el mercado de Vera
de tanto renombre .y fama,
porque jamds wvi burrucha
que més mi atencién llamara
y era un juguete de feria
que en el mercado hizo raya,
como cosa de capricho
compré mi burrucha nana.
No era més negra la noche .
que el pelo que le brillaba,
ni vi jamas tan pequefia
burra recién destetada.
Desde que entr6 a mi cortijo
aquella misma mafiana,
lo mismo que una criatura
corria y brincoteaba
jugando con mis zagales
como umo més de la casa.
Antes del mes, ya acudia
cuando el perro le ladraba
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J. M. ALVAREZ DE SOTOMAYOR

y se entraba al gallinero
y corria a la montafda
al volar de las palomas
y al balido de la cabra.

Y en su inquieta travesura
sin descanso ni parada
‘con esa gracia infantil
colmo de todas las gracias
—pues. también' tienen las burras
a su manera su infancia—,
llegé un: dia ‘a ser-la nota -
més alegre de m1 casa.

Pero cumplié los tres afios -
y fuerte, robusta: y sana,
con el pelo reluciente, -
nerviosa, de buena planta,
tan linda y arroganteja
que parecia una estampa,
entré en plena juventud-

mi negra borrica nana.

Ya de trigo a la molienda
llevé al molino una carga,
llevé el amasijo al horno, -
subié a la fuente por agua,
llevé hortaliza a la lonja
y el camino se lo andaba
con :tan agil ligereza
que a sus manos 'y a sus patas
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Los CaBALLEROS DEL Campo

parece que le habfan puesto
para correr, cuatro alas,
Ni por yegua, m1 por mula
ni por caballo de alzada
con el premio de una feria
diera yo mi burra nana.
Como cuando va a la fuente
y en la fuente bebe agua
le sirve el agua de espejo
y en ella se ve la cara,
igual que esas buenas mozas
que se saben que son guapas,
le gusta que la compongan,
se da cuenta que la agracian
las cintas sobre la frente
de su negra cabezada,
y se recrea en su sombra
cuando se siente enjaezada
con las dos escarapelas
de los borlones de lana
y el ropén de dobles flecos
y sobre el ropén mi manta,
donde yo ginete en ella
corro mercados y plazas
como si fuera en estribos
con las bridas de una jaca,
sobre el redondo aparejo
de mi borriquilla nana.
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GRATITUD
A MANERA DE EPILOGO

Sefiores del campo,
nobles caballeros
de las amplias vegas
de mi amado pueblo:
Yo vivi en mi infancia
con vuestros abuelos
las tranquilidades
de tan gratos tiempos
cuando los sefiores
de rancio abolengo
y los hortelanos
y los aparceros,
unos y otros eran
en mutuo respeto
iguales de nobles
y de caballeros.
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J. M. ALVAREZ DE SOTOMAYOR

Se tenian carifio,
se tenian afecto,
se guardaban velas
para sus enfermos,
se llevaban luto
por los propios muertos
y eran en acciones
y sanos ejemplos
como una familia
bajo el doble techo
de la casa grande
y el hogar pequefio.

Yo, por suerte mia,
alcancé esos tiempos,

y aunque aquellos hombres
todos se murieron,

segui con los hijos

hasta hacerse viejos,

y ahora, yo el anciano
trato con los nietos,

unos y los otros

en comportamiento

dignos de los padres

y de los abuelos.

Y haciendo justicia
y hablando sincero,
diré que en cumplidos
formales y serios
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o : Los CABALLEROS DEL CANPO

y en sentires naobles

y en ser caballeros,

nadie tan a colmo

como mis dabriegos.
Quizd mis. sentencias

sonaran a hueco i

en algunas almas J

de enconados pechos; |

pero alld en el fondo

de su foro interno,

sobre sus conciencias

tendran que hacer eco

estas realidades

de mis sentimientos. J

Yo sé bien sabido
que a vosotros debo
lo que he disfrutado
de paz y sosiego.

Yo puse mi hacienda
de cortos linderos
y en ella vosotros
haciendo barbechos
disteis a sus surcos
vuestra sangre hirviendo
y el afdn del alma
y el sudor del cuerpo.

o

|
|
!
|

i i6 ia— Biblioteca. Caballeros del Campo, Los., p. 193



J. M. ALVAREZ DE SOTOMAYOR

Y por bien nacido,
¥y porque os adeudo
esa larga cuenta
de agradecimients,
pagué vuestras obras
con mis pobres versos.

Y sigo rimando,

y sigo encendiendo
brasas en cenizas

de apagados fuegos
con las rojas llamas
de mis pensamientos
templando esas rimas
que forman mis versos.

Versos en encomio
de mis aparceros ;
que aun con las mudanzas
que nos trajo el tiempo,
llevan en el fondo
de sus sentimientos
la herencia de sangre
del précer labriego,

i verdadera estirpe
de los caballeros!

Cuevas del Almanzora. Diciembre 1942.
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