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Los ingresos de este nú-

: mero se destinan al socorro 

; de los inundados. 

; PRECIO: el que la cari­

dad de cada uno quiera dar. 

EL BALUARTE 
POR CONSUF.GRA Y Al.MEKÍA 

La Redacción de E L BA­
LUARTE no ha querido sus­
traerse al movimiento general 
que agita á España en los pre­
sentes momentos en beneficio 

'W^k)s pueblos inundados, que 
II J iox vacen víctimas del mayor 

de los infortunios, y poniendo 
de su parte cuanto puede, é 
intercediendo para con sus 
amigos, ha confeccionado el 
presente número con la coope­
ración de cuantos han querido 
contribuir á la buena obra. 

Dentro de nuestra modesta 
esfera pudiéramos haberlo he­
cho aisladamente, pero insi­
nuaciones y desprendimientos 
de amigos cariñosos, que por 
otra parte encajaban perfec­
tamente con nuestro modo de 
pensar, nos obligan á hacerlo 
en colectividad, con el fin de 
que, por los esfuerzos de to­
dos, no quede en nuestra no­
ble España rincón por obscu­
ro, ni lugar por olvidado, don­
de no llegue la Caridad im­
plorando una limosna. 

E L BALUARTE se congratula 
de que á su llamamiento ha­
yan acudido solícitos los ilus­
trados escritores que hoy le 
honran con sus firmas y vali­
miento, trayendo al acervo 
común de la Caridad, con el 
producto de sus talentos, el 
esfuerzo particular de sus au­
toridades. 

Como nuestro llamamiento 
ha sido espontáneo, y espon­
táneamente han acudido los 
que con nuestro pensamiento 
han simpatizado, no hemos de 
deplorar ausencias.... 

La Caridad ha de ejercitar­
se por el mero hecho de su 
noble fin, y sin vanas y oficio-

; sas palabrerías, en donde to-
i do es superficial. 
! Cuantos han contribuido y 
I cuantos contribuyan á nues-
! tra obra tengan por recibido 
i nuestro mayor agradecimien-
i to y consideración, y estén 
I en la completa seguridad de 
; que la suma que podamos re-
i unir llegará á manos de los 

que han sido víctimas de las 
i recientes catástrofes, que á 
I todos nos apesadumbran por 
' su inmensidad. 
I El presente número, pues, 

sale á luz y se pone á la venta 
por el precio que quieran dar, 
y el total de todo será remiti­
do directamente á su destino. 

i L A R E D A C C I Ó N . 

Consolar al triste 
(ROMANCE) 

No siempre madre amorosa 
Eres tú, naturaleza; 
Que eres también enemiga 
Tan implacable y tan fiera, 
Que desconocer pareces 
A la raza que sustentas, 
Y por ciudades y campos 
El exterminio le llevas. 
Ya incendiando los volcanes. 
Ya conmoviendo la tierra; 
Ya las aguas de los ríos 
Desbordando turbulentas, 
Y atrayendo tempestades 
Sobre comarcas risueñas, 
Donde, al sosegar tus iras, 
Mortales vestigios dejas. 

Hoy, un jiueblo desdichado 
Fué de tus furores presa; 
Con el torrente lo inundas. 
Lo arrasas con la tormenta, 
Y el agua que crece y crece 
Con devastadora fuerza. 
Arrolla en su fiero empuje 
Las víctimas indefensas; 
Los arrancados hogares 
Que inertes cuerpos albergan, 
Y cual naves de la muerte 
Sobre las aguas se alejan.... 
Gritos de dolor y espanto 
Se escuchan en las tinieblas; 
Madres que á sus hijos llaman. 
Hijos que las hallan muertas.... 

¡Noche infeliz! ¡noche triste! 
¡Nunca soñada tragedia 
Que en llanto anubla los ojos 
Y el alma en piadosa pena! 

Su furia sació la nube; 
Huye la noche funesta; 
Pálida luce la aurora. 
Pálida por la tristeza. 
Que donde ayer vio la vida 
Estrago y muerte contempla; 
Que los campos son de cieno 
Y escombros son las viviendas; 
Y sus tristes moradores 
Espectros son que se quejan 
De los rigores del cielo. 
De su desventura inmensa. 

No temáis, pobres hermanos. 

Que vuestro clamor se pierda. 
Que sobre humano egoísmo 
Humana piedad se eleva, 
V la caridad del mundo. 
Rica en amor y en ofrendas, 
()s dará nuevos hogares 
V os dará familia nueva. 

¡Damas que al cielo debisteis 
I a fortuna lisonjera 
\ las maternales fibras 
Á[ sentimiento despiertas; 
Arrancad del seno el broche, 
1 )el cabello la diadema, 
(,»ue hoy, la caridad bendita 
Ls vuestra mejor presea. 
Dad las deslumbrantes joyas 
Como la Isabel egregia, 
Si no para hallar un mundo, 
'lanibién para noble empresa. 
V dará su i)an el pobre, 
^ el poderoso riquezas; 
F! artista sus creaciones 
V todos su inteligencia, 
P;̂ ia hacer menos amargas 
Ld desdicha y la miseria: 
Q>ue es consolador y hermoso 
Yer que entre los hombres reina, 
Eiimedio de sus errores 
V Wle suj rudas contiendas, 

" <*i a-aténíiaSff'gB'efflTO'""'*-^ ''*-•* 
( ^e vence á la suerte adversa, 
V agrupa á extrañas naciones 
Bajo una sola bandera. 
Cumple, caridad divina, 
Tu misión, que amor ordena; 
En la común sepultura 
Que las victimas encierra. 
Vierte lágrimas y flores 
r>e justo recuerdo emblema; 
Edifica con el oro, 
Con la palabra consuela, 
V sobre tantas ruinas 
Extiende las alas bellas. 
Como el iris de bonanza 
Que luce tras la tormenta! 

MERCEDES DE VELILLA. 

Sevilla y Septiembre, 1891. 

•flmón para la caridad! 

ÍES tan duke, tan consolador el 
enjugar las lágrimas de un desgra­
ciado'... ¡Nohay acción humana que 
deje al corazón más satisfecho! 

Ante elgran infortunio que tene­
mos á la vista son necesarios ex­
traordinarios esfuerzos. ¡Si supié-
rartios que nuestra modesta ofren-
d^krrebataba de las garras de la 
mvifcrte á un infeliz, que vestía la 
desnudez de algunas de esas cria­
turas huérfanas y lastimadas, ham­
brientas, yertas de frío, sin más am­
paro que el de Dios y el de la cari­
dad.... ¿dudaríamos un instante en 
daf lo que nos fuera más necesario, 
hasta aquel pan que estuviéramos 
próximos á llevar á nuestra boca.^ 

Ciertamente que nadie vacilaría. 
Pero la catástrofe ha sido horrible, 
a desgracia es inmensa, las necesi­

dades infinitas. ¿Qué pueden contra 

f 

tantas desdichas nuestros esfuerzos 
aislados.' Gotas de agua purísima, 
que se perderían en el mar de la 
desventura sin lograr el apetecido 
beneficio. La voluntad sobra, pero 
los medios faltan. 

Siempre quisiera el hombre que 
alcanzaran sus fuerzas hasta don­
de llegan sus deseos; y tal vez en 
este pensamiento se condensa toda 
la historia en la eterna aspiración 
de la humanidad, ansiosa de exten­
der su esfera de acción infinitamen­
te, de establecer su imperio sobre la 
Naturaleza, venciendo cuantos obs­
táculos se oponen al poder de su 
inteligencia, f'ero se llega á lo im­
posible. 

Si en el caso présenle, cuando 
nos sobrecoge una desgracia, cuyo 
siilo relato llena de angustia los co- , _ 

'.razones, llegaran las fuerzas ha&\ c\i\D^^^>=^ 

"dotiSté Sé' é:>ñt&t¡mmm'^9é§v»s,-fms' 
ta donde abarca el sentimiento, bien 
pronto quedarían enjugadas tantas 
lágrimas. .. mas nos agitamos to­
dos en la estrecha cárcel de la fal­
ta de tecursos suficientes. Hay bue­
na voluntad, pero faltan los me­
dios. 

ü'V hemos de renunciar por eso 
á hacer el bien? ¿Hemos de abando­
nar en la miseria á nuestros herma­
nos.' ¿Hemos de acompañar con es­
tériles lamentos los ayes de tantos 
desgraciados? Nó. 

Lo que el esfuerzo de uno solo 
no alcanza lo consiguen las volun­
tades dé muchos; la unión es la 
fuerza; querer es poder. 

Unámonos, trabajemos y contri­
buyamos todos coh verdadera fe, 
sin considerar la cuantía ó entidad 
del donativo. De infinitos granos de 
arena menuda se formará una mon­
taña que oponer al torrente de la 
desgracia. Los ejemplos están á la 
vista y son elocuentes. Unidos en 
un solo pensamiento I0& andukices 
habrán contribuido á salvar á stis 
hermanos, que sufren los dolores 
producidos por la muerte, la deaei-
lación y.la ruina. 

JOSÉ M . ' ASENSIO. 

Pensamiento 

Yo nada puedo decir 
Porque no me sé expresar; 
Que ante tan arduo sufrir, 
Siento impulsos de reir 
Harto de tanto llorar. 

JOSÉ M." FORNELLS. 
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Mi ofrenda 

¿Qué voy á dar? No sé, ni hallo primores 
Que expresen toda la emoción que siento; 

-Mas por esta Nación del sentimiento, 
? Del amor, de la luz y de las flores, 
' Se puede dar hasta el postrer aliento. 

¡Oh, cuadro singular! Cuando la gente 
; Sufre irritante comezón de guerra ; 
j Y con insana convulsión aferra j 
" EtaHBA- de implac-able-eembatientó,' 

De un rincón de mi tierra 
Álzase lastimero 
Grito angustioso, que difunde espanto, 
Y el furioso guerrero 
Redúcese á Quijote, que, sublime. 
Tiende la mano al huérfano que gime, 
Sintiendo el rostro humedecido en llanto.... 

¡Guárdese la memoria 
De esta insigne victoria 
De la piedad, entre el guerrero estruendo! 
Y que descifren doctos pensadores 
Por qué razón, oyendo, 
Apesarde los bélicos rumores. 
El ¡ayl doliente de la Patria mía, 
El odio de los hombres parecía 
Que súbito se fué desvaneciendo 
Y súbito moría 
Ante el amor universal cayendo. 

Y tú, infeliz región, jamás olvides 
Esa hazaña gloriosa, 
¡Esa es la caridad! ¡Esas sus lides!... 
Ella renovará, dulces, suaves. 
Cuando sonría tu campiña hermosa, 
Los lúbricos abrazos <Íe las vides, 
El bullicioso idilio de las aves 
Y el deliquio amoroso de la rosa. 

Sobre tus campanarios, hoy en ruinas, 
De tu nueva casita en los aleros. 
Sus coloquios de notas argentinas 
Volverán á entablar las golondrinas. 
Celosas del trinar de los jilgueros. 

La vida, la alegría. 
El aire bienhechor de la esperanza. 
Henchido de piedad, sopla y avanza 
Para volver endecha la elegía. 

¡Ay! no te puedo dar lo que querría.... 
¡Esta es mi donación! Toda cariño: 
Llanto de viejo y emoción de niño, 
Ofrenda pobre, como ofrenda mía. 

A. LUNA. 

La eterna luz del mundo 

L% .adversidad templa el espíritu 
^ V̂" ^i^«-rándes pueblos. Por eso en 

' - 'catástrofes, como las 
de Consuegra y Almería, sé despierta 
enérgico y viril en nuestra Patria ese 
tiernísimo y sublime sentimiento que 
llamamos la Caridad, cuyos plácidos 
triunfos valen más que las victorias 
alcanzadas por los héroes en todos 
los siglos. 

Génesis del Evangelio, la Caridad 
es la lumbre de la vida. Yo la co­
lumbro cerniéndose con las alas de 
un ángel en medio de la tempestad 
social, y la proclamo, allá en mis idea­
les, como el elemento que hará sur­
gir del seno mismo de la podredum­
bre que ahoga al siglo un mundo nue­
vo, basado en el comunismo del amor 
y en las leyes de la conciencia. 

FERNANDO DE ANTÓN. 

La Caridad 

Doliente, desesperada, 
Camina la humanidad, 
De la augusta Caridad 
Con el escudo amparada. 
.¿Quién hiciera la jornada 
Por el mundo borrascoso, 
Sin el auxilio precioso 
De tan excelsa virtud, 
Que da al enfermo salud, 
Y al muerto paz y reposo? 

Iguala al linaje humano 
De la Caridad la ley, 
Que al mendigo cottio al rey 
Tiende piadosa la mano. 
El espíritu cristiano 
La infunde aliento y vigor; 
Palpita en ella el valor 
Del mártir en el suplicio: 
Caridad es sacrificio. 
Más que sacrificio, amor. 

Torpe y ciego el paganismo 
Tal virtud no conocía, 
Y altar inmundo erigía 
Á su Dios, el egoísmo. 
En negro y profundo abismo 
Se ocultaba la verdad; 
La mísera humanidad 
Lloraba su desventura: 
¡El pensamiento en clausura. 
Esclava k libertad! 

Súbito allá en CValilea 
Luz extraña resplandece; 
Sobre la tierra aparece 
El Dios que los mundos crea. 
No en el monte centellea, 
Ni de rayos se corona; 
Que la redención abona 
Humilde con su tormento, 
Y en el Gólgotha sangriento 
Espira, y ama, y perdona. 

¿Por qué sufrió en Palestina 
Persecución y dolores? 
¿Por qué los crudos rigores 
Que suscitó su doctrina? 
¿Por qué su sangre divina 
Vertió con alma serena? 
Por extinguir la condena 
De humana raza proscrita, 
Por la Caridad bendita. 
Que abarca el orbe y lo llena. 

Por ella el negro capuz 
La conciencia ha sacudido, 
Y á la noche ha sucedido 
Del sol la radiante luz. 
Por Caridad en la Cruz 
Dios rompe el yugo tirano; 
No es obra del ser humano 
Joya de tanto valor: 
Pudo soñarla el amor. 
Hacerla un Dios soberano. 

¡Caridad! por tí destierra 
El soberbio injusta saña, 
Y ya eres Jordán que baña 
Y purifica la tierra. 
Calla el furor de la guerra. 
De siervo bórrase el nombre, 
Y aunque tu victoria asombre. 
Por tu amor y por tu ejemplo. 
El mundo es un solo templo, 
Y humano ser es el hombre. 

Miradla: con su pie breve 
Cruza de una á la otra zona; 
Va en silencio,_no pregona 
La compasión que la mueve. 
Ciñendo túnica leve. 
Vuela al campo de batalla; 
No viste cota ni malla, 
Y el fuego no la amedrenta; 
Que el alma, que en Dios alienta. 
Es invencible muralla. 

Espíritu noble y fuerte, 
La propia existencia olvida; 
La da por ajena vida, 
Combatiendo con la muerte. 
El sacrificio no advierte, 
Y á solas con los dolores. 
No publica sus favores; 

Que para empañarla basta 
El sol con sus resplandores. 

Caridad, que para ser 
Más sublime todavía, 
Por trono escogiste un día 
El alma de una mujer, 
Debiste al cielo el nacer, 
Y, aunque por él con anhelo 
Suspires desde este suelo. 
Nunca te vayas de aquí. 
Oh Caridad, que hay por tí 
En la tierra algo del cielo. 

FRANCISCO RUIZ ESIÉVEZ. 

Gran error 

¡Dios nos olvida! 
Hay que creerlo así en presencia 

de las horribles catástrofes que han 
venido á sembrar el luto y la desola­
ción en comarcas feraces y risueñas. 

Fenómenos geológicos, conmocio­
nes terribles de la Naturaleza, sute-
sos extraños que llevan en sí toda la 
perversión de la crueldad y toda ,1a 
magnificencia del espanto, han con­
vertido las regiones de nuestra Pat.''ia 
en caos de miserias, en abismos Ue 
desdichas, en mares de llanto. 

Hay que creer en la Grandeza 
Soberana, aunque esta creencia nos 
llene de pavor. ¡Sólo el que hace los 
mundos puede deshacerlos!... 

No hay nada más atrevido que lel 
pensamiento, y él me lleva en este 
instante solemne, en que avaloro ;o 
tremendo en toda su espantable rea­
lidad, á creer hasta que la misma 
Magnificencia tiene sus errores. 

Si no los tuviera, no tendríamos 
que llorar hoy sobre ese montón de 
escombros que señalan que allí hubo 
un pueblo feliz, que honraba á la hu­
manidad santificándola con el trabajo 
y el amor, y alababa á Dios elevando 
sus preces hasta el cielo. 

Las víctimas tenían en el hogar el 

sagrario de sus afectos, y en el tem­
plo el sagrario de su Dios. 

En el hogar, los altares del cariño 
demandaban las ofrendas de la mate­
ria: sobre el ara de la familia, el hom­
bre dio cuanto pudo, liquidando allí 
sus fuerzas en cumplimiento de sus 
obligaciones. 

En el templo, los altares de las 
creencias demandaban las ofrendas 
del espíritu: sobre el ara de la Reli­
gión, ese pan de las almas, depositó 
también sus oraciones rindiendo aca­
tamiento y veneración á la Sabiduría 
Suprema.... 

En noche horrible, cuando el hom­
bre, después de alabar á Dios y de 
honrar á la humanidad, rendido por 
el cansancio y la fatiga se entregaba 
á los efímeros goces de una soñada 
felicidad, entre las caricias de la ma­
dre amante y los inefables besos de 
los hijos queridos, el cielo se cubre 
de nubes amenazantes, fórjase el ra­
yo en las etéreas entrañas de las som­
bras, desgájase el torrente con terri­
ble fragor, y encendiendo la tempes­
tad sus estrellas de relámpagos, y 
mostrando la noche sus negruras más 
densas, allá corren en montón infor­
me el tem"plo y el hogar, los sagra­
rios del alma y del espíritu, revueltos 
entre el lodo del infortunio por los ba­
rrizales de la tierra.... 

Ni las imprecaciones del hombre 
en el instante supremo de asomarse 
á los abismos de la otra vida, ni el 
quejumbroso llanto de la madre infe­
liz, ni la oración del creyente.... ¡na­
da logra sujetar la Augusta Cólera! 

Lo que ayer fué Paraíso de dichas, 
hoy es Infierno de amarguras;.... 

Pero la Magnificencia tiene sus 
errores, y contra ella .se revuelve el 
espíritu humano mostrándole que so­
mos dignos hijos de la Humanidad. 

Ella enarbola el lábaro sagrado 
que lleva inscrito el nombre de ¡CA­
RIDAD:, y el que quedó desnudo será 
vestido, y él que vio derrumbarse su 
hogar, de nuevo lo verá alzarse so­
bre las ruinas.... 

Pero el hijo que quedó sin madre 
y la madre que quedó sin hijo.... 

,;¡Ah.... pues ese es el gran error! 
iNi toda la cólera divina, ni todas 

las desdichas terrenas podrán arran­
car del alma de la Humanidad este fue­
go sacrosanto que nos hace adorar 
sin ver lo que amamos, lo que nos 
dio vida.... 

Mientras nuestro planeta no se 
desgaje de los orbes hechos mil pe­
dazos, en tanto quede sobre la haz de 
la tierra un hombre, el sentimiento 
humano tendrá que existir, y á la voz 
de la Caridad, si no resucitan los 
muertos, resucita otra cosa más gran­
de: ¡ese Poder Infinito que hace los 
mundos y los deshace, y que, por 
misteriosa evolución, loque hoy des­
truye, mañana lo levanta, y eterna­
mente hará que el mundo exista ! 

J. RODRÍGUEZ LA ORDEN. 

Figura á que en realidad 
Debemos veneración; 
Porque en más de una ocasión 
Nos salva.... ¡LA CARIÜAD! 

Sevilla, 1891. 
RAFAEL DE AGUAYO. 

Caridad 
/ 

Ante ese cuadro .fatal 
Que la vista nos ofrece, 
Una figura aparece 
Con resplandor celestial. 

Tras de esa efigie bendita. 
Que nos sirve de consuelo, 
El alma se eleva al cielo 
Y á vivir más nos invita. 

Figura que haciendo bien 
Va de la desgracia en pos, 
Figura que formó Dios 
Para ser nuestro sostén. 

Lazo santo y cariñoso 
Que en todo recinto mora: 
Sombra humilde y bienhechora 
Que nos ayuda al reposo. 

La realidad de un sueño... 

El cansancio había enervado mis fuerzas; la 
fatiga postrado mis miembros; cesaba el ruido, 
huíala luz, y allá.... en lontananza.... por entre­
cortadas y blanquecinas nubes, figuraba como 
sumergirse el sol, esparciendo una lluvia de bri­
llantes sobre el delicado matiz de las flores dé­
bilmente iluminadas por la blanca y trémula lu­
na, que rielando tranquilamente por las azules 
ondas del lago, venía á alentar de vida y de dul­
zura una noche serena, de sosiego, de amor y 
de poesía. 

Insensiblemente, como un éxtasis, como á 
impulso desconocido, abandoné la vida de la 
materia para vivir la vida del espíritu, y enton­
ces vi que en la tierra,,sin dejar de ser tierra, 
puede haber un cielo. 

¡Qué hermoso contemplar la naturaleza pro 
digamente vivificada, con deslumbrantes res­
plandores de belleza, poblada de serafines y de 
ángeles, llena de grandiosos monumentos, don­
de todo es orden y arte, majestad y delicadeza; 
respirando hálito divino que transforma, esencia 
de amor que da vida, fragante perfume que 
transciende y purifica, diciendo.... aquí.. . en lo 
grande, en lo misterioso, en lo incognoscible.... 
está tu Dios. 

¡Qué bello cuadro éste, aun presentado en 
los mudables y fantasmagóricos delirios de la 
mente! 

¡Qué hermoso cuadro éste, si el alma influ­
yendo más directamente en el ser moral, á cada 
instante pusiera en contacto los sentidos con 
los efluvios de ese mundo ignoto é intangible, 
encanto del corazón, sueño constante del poeta! 

¡Qué hermoso cuadro éste, si en el orden 
real vinieran á compenetrarse la materia y el es­
píritu! 

Así reflexionaba, y en tanto.... sentíame trans­
portado á mistPfinsas rpqj«*ti—ŝ ^LÜHan «umi t-o. 
rebro innumerables ideas; mi ser se agitaba 
convulsivo; la imaginación febrilmente asaltada 
por ilusiones fantásticas; mi corazón herido no 
latía; el espíritu, aguijoneando las sensaciones 
mortificantes del cerebro, se gozaba en los ho­
rribles delirios de esta visión; todo era sufri­
miento, todo martirio, todo confusión. 

De pronto densas tinieblas cubrieron mis 
ojos.... 

Lancé un gemido triste y prolongado.... y 
caí en la inercia más completa, totalmente des­
fallecido. .. 

¡¡Era el doloroso prólogo de un cuadro trá­

gico! 

II 
Yo vi la tierra ornada con belleza ilusoria; 

gocé un momento; por un instante el placer 
inundó mis sentidos; el contraste no tardó en 
presentarse, y entonces.... se reprodujo la tierra 
con todas las amarguras de la realidad: sin fic­
ción que arrebata, sin la hermosura que trastor­
na, sin elementos de vida, con el horror de un 
fantasma que aterra; porque los deHrios de la 
mente se suceden y pasan como los cristales 
alegóricos de la linterna mágica, que en tanto 
produceti mayor impresión cuanto más variados 
y repulsivos sean, á la manera de los maravillo­
sos é inexplicables pasajes de la griega mitolo-

Yo vi mi espíritu exaltado vagar de un lado 
á otro envuelto en una sombra, sombra siniestra 
que me hizo estremecer, sombra que parecía 
presagio funesto de funestas desventuras, som­
bra que, con todos sus incentivos de miedo 
y repugnancia, representaba, no el choque de 
los espíritus en las etéreas y celestes latitudes, 
sino el choque de las fuerzas físicas que había 
de reducir el mundo á una horrible y penosa de­
solación. 

¿Eran éstas las dudas de mi mente? 
¿Eran éstos los pensamientos que en confuso 

desorden trastornaban mi cerebro? 
¿Acaso en ellos estaba el arraigo de mi deli­

rio ' 
¿Sería un espectáculo de tal suerte el anun­

ciado en aquel éxtasis? 
Continuaba el sopor. 

Súbitamente el relámpago plateó con su ful­
gor lívido y momentáneo las negras ondas del 
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mar á mi vista extendidas, rugiendo siniestras y 
amenazadoras, azotando sin piedad las graníti­
cas rocas, levantándose en montes de espuma 
como una tempestad que se desencadena so­
berbia y poderosa. 

Nuevo relámpago y nuevo cuadro horrible y 
fragoroso. 

Una mancha blanca se dibuja en las negru­
ras de aquellos insondables abismos de revuel­
tas trombas con estrepitosos truenos y fulguran­
tes luces; mancha que era el oasis de la vida en 
el desierto de la muerte, mancha que represen­
taba la población sorprendida, en la tranquilidad 
indefensa del sueño, población con centenares 
de casitas, con otros tantos centenares de amo­
rosos nidos, donde el padre, el hijo, el amante, 
el esposo, rendido por los excesos del trabajo á 
las caricias del amor, descansaban satisfechos, 
como perla que va buscando su concha, en el 
seno de hermosa compañera ó en el regazo de 
una tierna madre. 

¡Olas del mar verdnd que sois amargar.l 
¡Rayos de las nubes verdad que sois terri­

bles! 
¡Silbidos de un huracán verdad que sois es­

pantosos! 
¡Tinieblas de la noche verdad que sois som­

brías! 
Pero más sombrío, más espantoso, más te­

rrible y más amargo, es esto.... 
¡¡Entrad y asustaos!!. . 

Crujen los techos, se desmoronan los muros, 
se inunda la casa, la familia infeliz perece.... To­
do lo arrastra la corriente, y suenan quejumbro­
sos ayes, y se oyen exclamaciones de socorro, y 
las aguas se tiñen de sangre, y allá.... luchando 
con el ímpetu de las aguas, ya en los estertores 
de la agonía, sostiene una madre entre sus bra­
zos al hijo de su alma, que desfallece por mo­
mentos; y desaparece este inocente, y ella, frené­
tica, medio muerta, loca, besa con delirio una 
reliquia que le dejó la despiadada corriente.... 
es un brazo del hijo de sus entrañas.... 

Aquí.... sangre, mucha sangre, muerte, mu­
cha muerte; arrastrados, exánimes y desangra­
dos flotan diez cadáveres, dos abrazados en el 
supremo instante de la muerte, venida en el su­
premo instante de alegría; porque aquellos dos 
cuerpos, menos dichosos que Tetis y Peleo, ha­
bían realizado su boda en tan infausta hora, y 
allí.... luchando, muriendo, se ve sin salvación el 
padre, su» 'socorro ei hijo, sin esperanza ei ami­
go; ycrece e) estrépito, y la tempestad aumenta, 
y la a\uertfi bulle y se acrecienta, y de todos la­
dos surgen cadáveres ensangrentados, desdi­
chados que se ahogan, casas que se derrumban; 
y oigo un trueno ensordecedor, y un relámpago 
fugaz se agita en el negro firmamento, y dando 
un grito caigo de rodillas.... 

¡¡Dios mío!!... 
Abrí mis ojos y una figura harapienta, dema­

crada, temblando de frío, alargaba su descarna­
da mano,... 

Una hermosa mujer, blanca y candorosa, 
con la tristeza de la compasión, depositaba el 
oro reluciente en aquella débil y yerta mano, en 
tanto que con su brazo estrechaba contra el 
corazón aquel cuasi esqueleto, que con lágrimas 
silenciosas de amargura iba desfalleciendo po­
co á poco.... 

En la frente de una se leía: ¡Miseria! En la 
otra: ¡Caridad! 

Se encontraron y fundieron en un abrazo to­
dos los sentimientos y todos los dolores 

III 

Sí.... era un sueño y desperté; vestíme aprie­
sa, todavía aletargado, todavía bajo la penosa 
impresión de pesadilla tan horrible.... 

Me ahogaba; busqué aire que respirar.... salí 
á la calle.... 

Gracias, Señor.... ya respiro.... 
Era un sueño, sí.... ¡Qué sueño más horrible! 
Pero allí hay mucha gente.... allí.... en la ca­

lle de las Sierpes. 
Voy.... voy á ver, aunque flaquean mis pier­

nas 
¡Un parte!... ¿qué dice ese parte?... ¿qué dice 

ese telegrama? 
Me aproximaré.... 
I-Horroroso temporal. Pueblo Consuegra 

inundado. Mil quinientas victimas » 
¡Horror!... ¡Piedad, Dios mió!... ¡Caridad, 

pueblo español!... 

¡¡Mi sueño fué una espantosa realidad!! 

J. MARCIAL DORADO. 

Sevilla 24 de Septiembre de 1891. 

* 
Espectáculo grandioso 

Es el que realiza España, 
Llevando á los inundados 

I Pan amasado con lágrimas. 
I» Pueblo que tan hondo siente 

Ante el mundo se realza, 
Y hace olvidar las miserias 
De la condición humana. 
Si blasfemo, perdonadme; 
Pero al ver caridad tanta, 
Y al medir los sentimientos 
(lenerosos de mi Patria, 
Bendigo, al par ([ue deploro. 
La catástrofe que es causa 
De esta caridad sublime 
Que tanto ennoblece al alma. 

MANUEL MERA. 

27 de Septiembre. 

Fantasía del dolor 

Hay una idea que siempre asalta nuestro es­
píritu con las heridas punzadoras de la duda en 
los instantes éstos de los trastornos de la tierra, 
llevando á la conciencia, en la más cruel de las 
angustias, la más dulcísima de las satisfacciones, 
y es ver alzarse en el fondo sombrío de las ca-
cástrofes, en el obscurísimo horizonte de la 
desolación, la miseria y la muerte, la luz gran­
diosa que reparte la limosna, la tranquilidad y 
los consuelos; la luz grandiosa de la bendita 
caridad cristiana. Cuando el Ángel del Mal, 
como visión tremenda, esparce por el mundo 
los horrores; cuando el espíritu se abisma en 
las crueles y negras reflexiones del pesimismo 
y del dolor, nada tan grande y tan sublime como 
la santa imagen del Ángel de la Misericordia 
recordando á los hombres la esperanza al ex­
clamar con la palabra bíblica: Surstim corda! 
¡Elevad los corazones! 

Es indudable: los supremos instantes de lo 
creado, los instantes supremos de la naturaleza, 
los supremos trastornos y las catástrofes supre­
mas nos recuerdan, con las sublimidades de las 
eternas enseñanzas, la pequenez del hombre y 
la grandeza humana al mismo tiempo. Al ver 
hundirse en las obscuridades tenebrosas del abis­
mo las tierras y los pueblos; al escuchar los ayes 
moribundos de un gran pedazo de la humanidad 
que sucumbe; al contemplar el tremendo espec­
táculo de aquel apocalipsis espantoso, surge de 
nuestro espíritu la reflexión de nuestra nada, 
acompañada del sentimiento, dei dolor y de la 
desesperación de la impotencia; pero al mirar 
alzarse la voz de protección por donde quiera; 
al oir sonar, con los acentos de lo infinito, de 
redención la mágica palabra; al vez surgir sobre 
aquellas ruinas tierras y pueblos y humanidad 
viviente, acude á nuestro espíritu el sentimiento 
de la paz, llevando á la conciencia la fortaleza 
de la fe con las esperanzas de lo eterno. 

* * 
Sí. Cuando contemplamos el horrible espec­

táculo de esos momentos lúgubres en que la 
tierra se levanta y el cielo se desploma; cuando 
escuchamos el tremendo rugido de la tempestad 
que retumba y el rugido espantoso de la tierra 
que cruje y se estremece; en ese instante horri­
blemente majestuoso, dudamos asombrados si 
todo aquello es obra del Espíritu del Bien, que 
gobierna los mundos desde la más celestial de 
las esferas, ó del Espíritu del Mal, que envía á la 
Tierra las legiones desencadenadas del horror 
y se complace con su obra, lanzando, iluminado 
por el rayo desde la más negra de las nubes, 
una infernal indefinida carcajada, coreada por 
los ayes de la muerte y respondida por los acen­
tos del abismo. 

Ese supremo instante de la destrucción y 
la catástrofe; ese momento apocalíptico del tras­
torno tremendo, parece á nuestro espíritu exal­
tado y á nuestra fantasía perturbada el inmortal 
aviso de la Eternidad, que nos recuerda nuestros 
crímenes y nos anuncia sus venganzas. Esas 
catástrofes inmensas, que destruyen los mundos 
y que sepultan lo creado; esos trastornos gigan­
tescos, que estremecen los espacios con las tre­
mendas convulsiones del horror.... ¡quién sabe 
si serán, en las inescrutables leyes que nos ri­
gen, el momento supremo de ordenar lo creado, 
el momento supremo de la sublime conjunción 
de que habrá de nacer la dicha bendecida, eter­
na aspiración de lo existente! ¡Quién sabe! Cuan­
do se trata de los hondos problemas de la exis­
tencia toda; cuando se quiere penetrar en los 
arcanos de lo desconocido, ¡quién puede ase­
gurar, ni imaginar tan sólo, los misterios inmen­
sos de nuestra ley universal! ¡Quién sabe! Pero, 
á lo menos, consigamos, reduciendo el espíritu 
á una más inmediata realidad, la más grande y 
sublime de las glorias: ¡alzar con la Caridad lo 
que se destruyó con la catástrofe! 

FERNANDO DE ANTÓN 

(Hijo). 

Haced bien 

^ ''osotros, los ejue .sentís íibriimada 
c l a m a bajo el peso del infortunio; 
que contempláis con las pupilas inmó­
viles vacía la cuna en que arrullabais 
íí VI estro hijo, tibia aún por el calor 
de ^u cuerpecito de rosa y nácar; 
sob e los que el dolor posó sus negras 
alas con la traición de la mujer que 
amíibais: vosotros, que visteis des-
apaí'ecer para siempre las ilusiones y 
los ensueños creados por la imagina­
ción en venturosos días, y trocarse en 
neg -a noche aquellas alegres albora­
das 'resplandecientes de luz y de co­
lores: vosotros, los que con la cabeza 
inclinada, macilenta la faz y el paso 
tardo y vacilante camináis por el 
mundo acercándoos al sepulcro que 
os í'guarda, menos frío ciertamente 
que vuestro corazón, sin nadie que os 
be "?a ni á quien bendecir; para 
quj nés acabó la felicidad en la tie­
rra, cansados ya de perseguirla y no 
alcanzarla nunca: vosotros, los pode­
rosos, que en medio de tantas grande­
zas tenóis por compailero insepara­
ble ni hastío cuando no á la desespe­
ración; que contáis las horas de in-
sonrínio, sin ver resaltar entre las ti­
nieblas del lujoso aposento ninguna 
imaí^en sonriente que os consuele de 
los remordimientos que os asaltan, 
cuando tan fácil os sería ver en torno 
vuestro al ángel de la felicidad cu­
briéndoos cariñoso con sus alas, le­
vantad la vista al cielo, y al pedirle 
fuerzas para sobrellevar vuestras des­
dichas, oiréis cómo brota del fondo 
de vuestra misma alma una sola frase 
en que se compendia la felicidad que 
existe realmente en la tierra: ¡Haced 
bien! 

JOSÉ GESTOSO. 

Mosaico 

LIMOSNA Y ORACIÓN 
Las desgracias causadas por la 

inundación de Consuegra me han he­
cho pensar más de una vez quiénes 
serán más felices: si los que perdie­
ron \'A vida en el torrente, ó los que la 

, 1 - - — í „ , 5 , , . - — « ^ . , ^ ; 4 , . - , ^ ^ „ 

De los viejos nada digo, porque 
no van á ninguna parte: salvo algu­
nas, pero muy raras excepciones, 
cuando no estorban á la sociedad y 
aun á la familia, ninguna ñilta le ha­
cen. 

Todos les llaman impertinentes, 
hasta sus hijos les recuerdan sus de­
beres. Cuando les dejan hacer, en­
tonces.... todo lo más que se dignan 
concederles es wnpoco de cariño. 

Pero no hay que divagar y consig­
nemos lo que nos propusimos, y es 
demostrar quiénes creemos que son 
más infelices: si los que han perecido 
ó los que se han salvado. 

Tratándose de los míos, de los vie­
jos, dicho queda; pero de los jóvenes 
diré que creo más dichosos á los 
muertos, pues éstos se han llevado un 
incalculable caudal: sus ilusiones. 

Á los vivos los compadezco, por­
que tendrán que pasar por tantas con­
trariedades, que exclamarán más de 
una vez, parodiando á un célebre poe­
ta: maldita edad.... 

¡Una Umosna para los vivos! 
¡Una oración para los muertos! 

RAMIRO FRANCO y PACHECO. 

Ante la inmensidad de las grandes 
catistrofes, sólo encuentra^ el hom­
bre lenitivo practicando la Caridad. 

JOSÉ PALAZUELOS. 

FRATERNIDAD 
Nuestros padres han perdido su 

vida en épicas contiendas, unos con­
tra otros; mas olvidados los odios que 
engendra la lucha, si no formamos un 
solo pueblo porque el gran Océano 
nos separa, somos hermanos por 
creencias, idioma y civilización. 

.Si á la vez que aquéllas nos dejas­
teis vuestra sangre no os llevasteis 
toda vuestra grandeza de alma, que 
tantas veces os ha hecho heroicos, y 
esto nos obliga á acompañaros hoy en 
vuestros pesares, ocasionados por los 
desastres de Consuegra y Almería, 
mientras comienzan á llegaros ame­
ricanas ofrendas para ayudaros á so­
correr aquellas desgracias. 

GUILLERMO ORTEGA Y FRANCO 
(MEXICANO). 

UN DESEO 
Mi natural modesto es refractario 

á la envidia; y, sin embargo, la he 
sentido por no hallarme en el lugar 
de los héroes de la Caridad en la re­
ciente catástrofe de Consuegra, por­
que de haberme encontrado en la si­
tuación de ellos, despreciando los pe­
ligros hubiera sido feliz siguiendo los 
impulsos:de mi corazón en favor de 
tanto desgraciado, 

Mx\NUEL M . DE PlNILLOS. 

Septiembre 24, 91. 

El héroe desconocido que desapa­
rece en las grandes catástrofes va al 
montón, sin dejar por eso de serlo; y 
ya que no podemos rendirle nuestra 
admiración, tributémosle un cristiano 
recuerdo. Esto hacemos con los muer­
tos en las inundaciones pasadas. 

Si alguna vez nos hallamos en tan 
críticas circunstancias, y nos conta­
mos en el número de los vivos, no ol­
vidaremos el ejemplo que nos han 
dado los religiosos franciscanos y el 
Alcalde de Consuegra. 

Para continuar su obra, necesitan 
de los auxilios de todos. No les falta­
rán, pues la humanidad nó es tan 
egoísta como algunos quieren que lo 
sea. 

R.'^MIRO JACINTO FRANCO. 

La Caridad 
¡Hermosa frase, madre de todas las virtudes; 

áncora de salvación á la que se acogen los que 
sufren en este mundo de penalidades y desgra­
cias; faro de bienandanza hacia el que dirigi­
mos el rumbo, nosotros, pobres marinos que na­
vegamos al azar salvando unas veces los infini­
tos escollos que se nos interponen en nuestro 
derrotero y otras sumergiéndonos en las ocultas 
profundidades de lo desconocido para no volver 
á reaparecer en la superficie del camino que 
nos propusimos recorrer! 

¡Caridad sacrosanta, yo te bendigo desde el 
fondo de mi alma y admiro á cuantos te practi­
can, lamentando que no todos conozcan tu ver­
dadero significado y no todos la realicen como 
debieran! La caridades una frase que al ser pro­
nunciada por los labios merece ser practicada 
con mucha frecuencia, pero sin pompa,^ sin os­
tentación, sin vanidad mundana; deÍOTÓs que 
hoy, por desgracia, se encuentran muy arraiga­
dos y que es preciso desterrar de los cor"»-"--

üs to es qierto, ciei Uiumo; y si ,10, vea a ese 
infeliz mendigo, que extenuado de fatiga y retra­
tados en su semblante todos los horrores del 
hambre aproxímase á aquel caballero que, respi­
rando opulencia, se hace conducir en lujosa ca­
rretela que dirigen criados ostentando aristócra­
ta librea, ¿qué respuesta le ha dado? Ninguna; 
tan sólo una mirada despreciativa mereció el 
infeliz. Seguid al caballero y le veréis dilapidar 
su caudal con sus compañeros de orgías; seguid 
al mendigo y observaréis que va implorando la 
caridad de sus hermanos; pero éstos le deseo • 
nocen, le repudian, le arrojan de su puerta, y si 
el infeliz pordiosero, acosado por la necesidad, 
re))ite ó acentúa su petición poniendo de mani­
fiesto las privaciones que le rodean obtiene 
como única contestación:—Perdone, hermano, 
y no sea importuno; soy superior á tí; no tengo 
que pedir nada á nadie.—Soy un pobre,—dice 
el mendigo con voz ahogada por el sufrimiento. 
—Más lo sería yo,—responde el magnate,—si 
tuviera que partir mi dinero contigo. 

Pero miradlo ahora; por fin ha encontrado 
quien se duela de sus desgracias. ¿Veis aquel se­
ñor que arrastra coche y mantiene lacayos con 
vistosas libreas? Acaba de bajar de su carruaje, 
hace un gesto de desagrado al observar el men­
digo que se le acerca implorando una limosna 
con voz suplicante, y aguardando el momento 
en que todas las miradas se hallan fijas en esta 
escena, abre un lujoso y repleto bolso, extrae de 
su contenido reluciente moneda de plata y la 
arroja á los pies del desdichado, que la recoge 
ebrio de alegría, la besa con respeto y bendice 
la pródiga mano de su bienhechor. No la bendi­
gas, nó; no recojas esa limosna, fruto del más re­
finado orgullo, de la virtud más ficticia, de la ca­
ridad mundana menos aceptable. El que te la da 
no cree que es un acto de piedad el que ejerce, 
sino un capricho del lujo.... no la recojas, y pro­
sigue tu camino hasta encontrar un ser que sea 
digno de tí. Mas ¿qué decimos? Delirios locos 
los que forja nuestra imaginación; la necesidad 
impele al mendigo, ha cogido la limosna y parte 
con ella; ¿.adonde? á buscar alimento, á reparar 
sus desmayadas fuerzas y á volar al socorro de 
su desgraciada esposa y cuatro pequeñuelos que, 
hacinados en miserable bohardilla, reciben al 
autor de sus días extendiendo sus flacas mane-
citas en demanda de un trozo de pan, mientras 
que la desolada esposa dirige al recién llegado 
miradas de penosa incertidumbre, dudando (jue 
las peticiones de sus hijos obtengan satisfacto­
rio resultado. 

¿Y es ésta* la caridad? Nó; la caridad deja de 
serlo desde el momenta que se niega una limos • 
na al verdadero necesitado, ó se practica de la 
manera que hemos referido. El mendigo, trans­
currido el primer instante de reconocimiento, 
siente que su corazón se le desgarra, y exclama: 
—¡Ah, si yo pudiera trabajar!—Y una lágrima 
discurre por su descarnada mejilla, lágrima que, 
resbalando, humedece el pan que come, el pan 
de la amargura. 
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Pero volvamos la vista: hemos seguido la ór­
bita que recorre la caridad por el lado más tris­
te, más desconsolador; hemos pintado un cua­
dro de negros matices, muy en contraposición 
con los sentimientos filantrópicos y de verdade­
ra caridad cristiana: si por ventura existen algu­
nos hombres que obren así, en cambio la mayor 
parte piensan de opuesta manera. Ved al vir­
tuoso y noble sacerdote que, rodeado de po­
bres, reparte entre ellos á manos llenas lo que la 
caridad de sus fieles le confió; ved á ese otro 
acaudalado señor, que también arrastra coche, 
socorrer todas las necesidades que llalla en su 
camino, sin humillar, sin escarnecer y sin hacer 
alarde de fatuidades mundanas; y ved, por últi­
mo, á esa multitud de establecimientos benéfi­
cos, que al socorrer la indigencia no dejan du­
da alguna de la filantropía, galardón el más 
preciado que exorna á la generalidad de los mor­
tales. Tres nombres resuenan en nuestros oídos 
con plañidero eco, que nos demuestran que la 
verdadera caridad existe: ¡Consuegra, Almería, 
Valencia!... Allí están nuestros hermanos; allí 
moran los que han sobrevivido á la espantosa 
catástrofe que sólo ha sembrado luto, desola­
ción y ruinas por doquier; allí se albergan, en in­
mundos barracones construidos con los restos 
que la inundación respetó, millares de infelices 
faltos de abrigo, extenuados por la necesidad, 
sufriendo moral y materialmente, óralas necesi­
dades del cuerpo ó el dolor que sembró en sus 
almas la pérdida de un ser querido, esperando 
que Dios se apiade de su inmenso infortunio 
ó que la mano de los hombres les tienda el anhe­
lado socorro. 

Pero la caridad es grande, la caridad es no­
ble, la candad tiene su más genuina represen­
tación en el pueblo español, y por lo tanto es­
te pueblo caritativo, noble y generoso, no puede 
ni por un instante dejar de acudir presuroso á 
socorrer tan nefastas desgracias. 

Consuegra lo solicita, los jnieblos de Almería 
y Valencia unen sus clamores al primero, y nos­
otros, el resto de los españoles, unidos como 
un solo hombre, debemos volar al socorro de 
nuestros desgraciados hermanos. 

AI.VAREZ-BKNAVIDES. 

Los periodistas 
Une socicle .se juge par scs auvres . 

Mario UiharJ, 

Estoy cansado de oir hablar mal de los pe­
riodistas. V he notado, con asombro, que aque­
llos que más agradecidos debían estar á la 
prensa periódica, son los que más la denigran y 
difaman. 

Se habla, con verdadero encono, de algunos 
desventurados, malos como hombres, y malos 
como ^ | r i t o r e s , y en ellos únicamente se quiere 
encontrar la representación del periodismo. 

' '^"--"P^bres periodistas! 
|oiv los jueces yue^sieiBpre se encuen-i^ 

tran á mano para toda clase de litigios, según 
ha dicho un escritor famoso; ellos son los ca­
balleros^ andantes á quienes todo huérfano ó 
anciano, toda doncella ó viuda hallan siempre 
lanza en ristre para desfacer cualquier entuerto; 
ellos forman el batallón sagrado del progreso, 
que siempre lucha y nunca se rinde; ellos ayu­
dan á volar en el cielo de la fama á los gran­
des genios, de alas de águila, permitiendo tam­
bién algunas veces, por misericordia, (jue se 
eleven las medianías, de alas de vencejo; ellos 
coadyuvan, poderosa y constantemente, á la 
prosperidad de las empresas útiles, que son más 
tarde veneros de riqueza de los ])ueblos; ellos 
van derramando el bien con mano pródiga, y 
después de labrar la fortuna y la felicidad de 
muchos, mueren olvidados de todos. 

¡Pobres periodistas! En las grandes desdi­
chas, en las espantosas catástrofes, obra terrible 
de la Naturaleza, que se olvida con harta frecuen­
cia de su papel de madre generosa, los periodis­
tas abandonan sus hogares, corren al lugar de 
desolación y de peligro, marchan enterrados en 
lodo y entre ruinas que se desploman, respiran­
do miasmas deletéreos, dejándose rodear de to­
das las tristezas y de todas las amarguras, y 
lanzan conmovidos el grito sublime de ¡Caridad!, 
que despierta los sentimientos de amor y com­
pasión en todos los corazones. 

En esos días de luto, las columnas del perió­
dico se convierten en páginas sagradas de ar­
dientes entusiasmos, de sublimes ternuras; y en 
ellas el procer y el mendigo, el niño y el viejo 
rivalizan en piedad acendrada. 

En esos días tristísimos, y en el crisol de la 
Caridad, el periódico, aunque haya sido, alguna 
vez, manchado por el odio ó la envidia, se pu­
rifica y redime. 

La obra resulta útil. 
En la caja del periódico llueve el dinero pa­

ra el desdichado. Parecía que la buena obra 
estaba terminada. 

Pero el periodista cree que debe de hacer 
algo más que dar de vestir al desnudo, de co­
mer al hambriento; juzga y siente que es pre­
ciso dar amor y hogar y educación y esperan­
zas al desvalido huérfano. 

Entonces el niño Dolores Serrano encuen­
tra una familia generosa y tierna en la Redac­
ción de £/ Imparctal. 

Y, como dijo Mario Uchard: una sociedad 
se conoce por sus obras. 

MANUEL CANO Y CUETO. 

¡Consuegra! 
No se sabe cómo ha sido; 

Á explicarlo nadie acierta.... 
Un río que se desborda 
Y entre sus aguas se lleva 
Muchas casas, muchos seres, 
Dejando sólo miserias.... 

Estaba el pueblo tranquilo, | 
Que ya es linda cosa, y nueva, ; 
Porque en Esjjaña no hay pueblo I 
Que aunque tranquilo parezca 
En sus entrañas no roa , 
La política contienda. '; 
El cacique con sus fueros. 
El Juzgado con sus letras. 
Con su poder el .>\lcalde ' 
Y con sus cuotas l.i Hacienda, 
Los puelilos son los rebaños ( 
En donde siem)jre penetran 
Esos lobos de levita 
Que las ciudades desechan. ( 
Obscura la noche estaba; 
Del espacio las estrellas, 
Ó se velaron llorosas 
Presintiendo ya la horrenda > 
Catástrofe que venía 
De lo alto de la sierra, 
Ó las apagó con furia 
El ángel de las tormentas. 
Ese Lucifer que envidia 
Los amores de la tierra. 
El río se deslizaba ! 
Como la astuta culebra, ' 
Que aunque silba cu.indo huye. 
Desde su escondrijo acecha 
El cuerpo en que ha de enroscarse 
Para matar con vileza. ' 
l,a campana del silencio, 
Del descanso compañera. 
Resonando en los espacios 
Dejó escuchar su voz hueca, 
Y á velar se fué la madre 
Cabe la cuna risueña 
Donde el amor hizo nido , 
Para disipar las penas. 
;Duerme el hombre?... No se sabe; 
¿Quién dice que el hombre duerma 
Cuando un hijo está en la cuna 
Y una madre lo contempla?... 
Por eso las tempestades 
Nos agobian con fiereza: 
¡Las tempestades son celos 
De los cielos con la tierra!... 
Rugi(j el trueno en lontananza. 
Se abrieron las nubes densas; 
Agua y fuego, todo junto. 
Para mayor extrañeza, 
Sobre el pueblo desdichado 
Se lanzan á la pelea.... 
Porfiada fué la lucha. 
Que hay cadáveres que enseñan 
Que saben perder sus vidas, 
Pero no soltar su presa; 
Porque una madre y un hijo 
Se ligan con tanta fuerza, 
Que ni el agua de los mares. 
Ni el fuego de cien hogueras 
Harán que aquellos dos cuerpos 
Logren romper la cadena 
Del cariño que los une, 
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Tras de la noche de espanto 
Vino la aurora serena. 
Si alegre y con luz rosada, 
Llorando sobre la tierra. 
Porque dejó un paraíso 
Cuando fué á alumbrar las perlas 
Que en el fondo de los mares 
De noche su luz reflejan, 
Y hora, ¡ay triste!, sólo mira 
Un cementerio de penas.... 

No se sabe cómo ha sido; 
A explicarlo nadie acierta... 
Un río que se desborda 
Y entre sus aguas se lleva 
Muchas casas, muchos seres. 
Dejando sólo miserias.... 

J. RODRÍGUEZ LA ORDEK. 

La inundacidn 
SONETOS 

I 
Consuegra 

Pasa la oegra nube: vuelve el río, 
Después de su traición, ai cauce usado; 
Brilla en el firmamento despejado 
Rojo sol, que recuerda el del estío. 

¿Qué alumbra, temeroso?... (Hogar vacío, 
Yerma campiña , pueblo derr ibado, 
La muerte, que sus iras ha saciado, 
Y hambre, y dolor, y desnudez y frío! 

¡Oh, nunca el hombre la mortal grandeza 
Ha Igualado, en sus luchas ó pasiones; 
Del mal con que le hirió cjaiuraleza! 

Mas lo puede vencer, con jusios don»s 
De bienes á la mísera pobreza ' 
Y de amor á los tristes corazones. 

H 
Los franc i scanos-

Todo reposa en el convento: vela 
Dolienie el Cristo en el altar lejano, 
Y huye las luchas del vivir m u n d a n o 
El religioso que salvarse anhela. 

Con la duda, tal vez, se desconsuela. . , . 
Óyese el grito del dolor humano : 
Bajo el tosco sayal del franciscano 
El corazón del hombre se revela. 

La caridad le infunde su ardimiento, 
Y c¡ religioso cava sepulturas, 
Llora y parte su pan con el hambriento; 

Alivia las humanas desventuras, 
Y le bendice Dios, desde su asiento, 
Viéndose tan amado en sus criaturas! 

III 
L a s h e r o í n a s 

( A L M E R Í A ) 

Comando quince y diez y seis abriles, 
Casi niñas, con án imo valiente, 
Se arrojan á las aguas del torrente 
Cual nereidas piadosas y gentiles. 

'\ 
\ -• ^ 

Dando ejemplo á los pechos varoniles, 
Salvan las dos á la afligida gente 
Que arrolla, con estruendo, la corriente 
Entre peñascos y despojos viles. 

¡Corona España agradecida os mande, 
Y para eternizar el beneficio 
P3I bronce heroico su dureza ablande; 

Pues (íiitiris de ser ángeles indicio 
Practicando, entre horrores, la más grande 
Virtud de la mujer, el sacrificio! 

IV 
El r a y o c o m p a s i v o 

(FUENTE DEL P'RESNO) 

La tormenta desata sus furores: 
Campos y pueblos el torrente inunda 
¡Trágica noche!.. . ¡Obscuridad profunda!.. . 
«¡Luz!» exclaman los tristes moradores. 

Respondiendo, quizás, á sus clamores, 
Lanza el rayo la nube tremebunda, 
Arde un mol ino. . . . el fuego lo circunda 
¡Bien hayan sus siniestros resplandores! 

Ve el peligro, a lumbrado de esta suerte. 
La multi tud que por vivir se afana; 
Enjutas sendas á su luz advierte, 

Y ásperas cuinbres de los montes gana 
¡Que hasta el rayo, ministro de la muerte . 
Tuvo piedad de la aflicción humana! 

JOSÉ DE VELILLA. 

La imprevisión 

Las grandes calamidades que han 
afligido á nuestro País son, contadas 
muy raras excepciones, los resulta­
dos de nuestra propia obra. 

Buscad en la imprevisión de unos 
y en la maldad de otros el germen de 
nuestras desdichas, y dad por segu­
ro que allí encontraréis el origen de 
las causas destructoras. 

Todos cooperamos en la labor de 
nuestras desgracias, unos con lo que 
hacen, otros con lo que dejan de ha­
cer; y tan ordenadamente se sucede 
el desorden, que parecemos atacados 
de tirana neurosis, enfermos incura­
bles, buscando la ruina, la adversi­
dad y la desgracia, como empujados 
atropelladamente por enemiga fatali­
dad. 

Cuando nuestra imprevisión ó el 
fatalismo que dejó en nuestra sangre 
la dominación árabe nos lleva al lí­
mite de un quebranto, una disculpa 
unánime embarga nuestro pensamien­
to y asoma á nuestros labios. Habla­
mos mal del Gobierno. 

¡No aprenderemos nunca! 

España el 11 de Septiembre la fun 
dación del capitán griego Casabura-
no, la ciudad que custodió por encar­
go de los reyes godos el padre de 
la Cava, ha sido la misma mano des­
tructora de la imprevisión, que elevó 
en Valencia las aguas del Júcar y el 
Turia, las del Segura en Murcia, las 
del Guadalquivir en Sevilla, las del 
Tajo en Toledo, las del Ebro en Tor-
tosa, y las del Amarguillo en Con­
suegra. 

¡Historia triste y de profundas en­
señanzas la de nuestras inundacio­
nes! ¡Y qué enseñanzas tan mal apro­
vechadas! 

Pasado el torrente asolador, en­
terrados los muertos y auxiliados los 
vivos con el inagotable sentimiento 
de caridad de esta noble Nación, dé-
janse correr los tiempos bonancibles, 
y en previsión de las nuevas catástro­
fes con que nos amenaza el porvenir, 
nada se hace; olvídase, con el ajuar 
nuevo que entregó la caridad, nuestro 
especial sistema hidrográfico, queper-
mite correr las aguas por estrechos 
y poco profundos cauces; olvídanselas 
condiciones topográficas de nuestro 
País, y nuestra orografía, que irregu-
lariza las lluvias, y nuestra situación 
geográfica, que nos pone al paso délas 
invasiones ciclónicas. Lo accidentado 
de nuestro suelo, que sirve para dar 
mayor velocidad á las corrientes; la 
falta de arbolado, y mil causas geo­
gráficas y meteorológicas, grandes y 
pequeñas, remediables muchas, aun 
cuando no todas, producen en nues­
tra España accidentes más frecuentes 
que en otras naciones; pero de ellos 
nos veríamos libres si, más pruden­
tes, acudiéramos á prevenirlos con 
la ciencia, con el poder de nuestros 
Gobiernos y con el inagotable tesoro 
de dádivas que arroja en nuestras ma­
nos la Caridad. 

Descomponed el ronco bramido 
del trueno, ha dicho un poeta, y con 
sus ecos arrullaréis man.samente el 
sueño de un niño. Pues bien; descom­
poned los aluviones en diminutas co­
rrientes, y no tendremos que lamen­
tar la desolación y la ruina que pro­
ducen los ramblazos. 

Fiemos más en nuestro propio es­
fuerzo que en el ajeno impulso; com­

batamos sin descanso la fatalista im­
previsión que enerva nuestro espíritu, 
como la más cruel de todas las cala­
midades, y no esperemos nuestro 
bienestar de la reparadora munificen­
cia de nuestros hermanos. 

Si todas las cantidades invertidas 
en socorrer calamidades como las 
que hoy nos afligen las tuviéramos 
juntas con las que, dedicadas á igual 
lin por la caiñdad oficial y particular, 
se han evaporado, tendríamos sufi­
ciente para modificar algunos de esos 
ríos destructores, que constantemente 
nos amenazan, sin que nuestro natu­
ral indolente y fatalista nos permita 
conocer el peligro hasta que en él 
perecemos. 

Cierto es que sin la inmensidad de 
las desgracias que periódicamente 
afligen á nuestro pueblo permanece­
ría ignorada su grandeza de senti­
mientos; y como no hay mal que por 
bien no venga, los^p^randes horrores 
que prodiJce la Nítc-araleza'ticnen su 
lenitivo en la majestuosa explosión 
del sentimiento de caridad que anima 
á nuestro glorioso pueblo, tan grande 
en la desgi-acia como indolente en la 
fortuna, y del que no sé qué es de ad­
mirar más, si la fortaleza con que de­
safía la adversidad, ó el amor y per­
severante solicitud con que remedia 
las desventuras de sus hermanos. 

JUAN PÉREZ GIRONES. 

Festín de Caridad.... 
Así puede titularse la fiesta ó convite (jue el 

viernes en la noche dio en el Hotel de París su 
dueño el acreditado fondista Sr. D. Julio Meazza. 

Por tratarse de un hecho verdaderamente 
original y plausible, no queremos cerrar este 
número sin hablar de él, concediéndole toda la 
importancia real que tiene, viniendo á ser un 
acto tan significativo, que se destaca graciosa­
mente entre todos los cjue la caridad española 
ha puesto en juego para recolectar una limosna 
para los inundados. 

Ante todo conviene hacer una historia, si­
quiera sea someramente, de la persona que lo 
ha llevado acabo. 

El Sr. D. Julio Meazza es bastante conoci­
do en Sevilla por su afable trato, su desprendi­
miento y simpatías. De nacionalidad italiana, 
puede considerarse, sin embargo, como esjia-
ñol, pues lleva más de treinta años en nuestra 
Pati "ia y es ferviente adíuivador de nuestras cos-
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Ligado á nuestra Nación por los lazos del 

cariño y el agradecimiento, en ella ha encontra­
do siempre el justo premio á sus aptitudes; pero 
en particular, en donde verdaderamente se le 
quiere y estima es en Sevilla. 

Queriendo el Sr. Meazza dar expansión á 
sus nobles sentimientos, y patentizar los lazos de 
cariño que le unen á nuestra Nación, la que 
juzga como propia, tomando parte en sus ale­
grías y en sus desventuras, en presencia de las 
recientes catástrofes ocurridas ideó un medio 
sencillo, pero original hasta lo sumo, para ha­
cer que su donativo para los inundados produ­
jera beneficios positivos. 

Al efecto hizo un convite especial para se­
senta personas, anunciando de antemano que el 
tipo por cubierto á su mesa era el de veinte rea­
les, cuya cantidad, después de recogida, ingre­
saría en el fondo cor(utn á beneficio de los inun­
dados. De presumir era que la cantidad señalada 
por el acreditado y filantrópico fondista fuese la 
mínima que se admitiría en la batea petitoria, 
que la máxima estaría á voluntad de los donantes. 

Dicho y hecho: el festín de caridad resultó 
un festín regio, porque el Sr. Meazza se había 
propuesto deinosfrar tod.T su inteligencia en la 
culinaria para indicar á los comensales con de­
licadeza extrema que aquel banquete valía mu­
cho más déla cantidad estipulada para su precio. 

El éxito coronó sus propósitos; la cantidad 
recogida ascendió á 7Sg'so pesetas. 

Hay que añadir á esta suma la recolectada 
entre toda la dependencia del Hotel y la equi­
valente á un día de haber de cada huésped, im­
portante 2o6'5o pesetas. 

Para finalizar el acto, un rasgo generoso pro­
pio de los nobles hijos de este país aumentó 
con 48 pesetas más la cuestación. 

Á los camareros, que se habían negado se­
riamente á recoger la propina que es costumbre 
dar en estos banquetes, se les hizo tomar poco 
menos que á la fuerza esta última cantidad, que, 
apenas recibida, fué volcada en la bandeja peti­
toria á despecho de todos los concurrentes, los 
cuales, en el colmo del mayor entusiasmo, aplau­
dieron tan noble acción. 

La cantidad total recaudada, importante mil 
cuarenta y cuatro pesetas, pasaron á depositarla 
en manos del Sr. Gobernador los Sres. Meazza 
Monti, Liaño, Ruiz Martínez y Montes Sierra. ' 

E L BALUARTE, haciendo coro á todas las 
personas caritativas que del hecho se han ocu­
pado, da el más cariñoso y entusiasta parabién 
al propietario del Hotel de París, D.Julio Meazza 
dedicándole estos renglones desaliñados pero 
llenos de buena fe, por su generoso desprendi­
miento á favor de los que sufren. 

Siempre habíamos oído decir que el fondis­
ta tenía la piel de lobo; pero el dueño del Ho­
tel de París nos ha venido á probar con su aran 
corazón, que también los hay con piel de cor-

E L BALUARTE. 
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dero. 
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