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AUXILIO SOCIAL Y LAS ACTITUDES COTIDIANAS EN LOS AÑOS 
DEL HAMBRE, 1937-1943* 

N o hace demasiado. C a r m e Mo l ine ro escri-

'^'ó un cr í t ico estado de la cuest ión sobre la 

historiografía de las políticas sociales del f ran

quismo. Ah í defendía que el estudio de las polí-

'̂ icas sociales de la d ictadura era una asignatura 

pendiente. La valoración no era desacertada y 

^ • J l lamamiento d io resultados. Si hoy realizá

ramos un ejercic io similar nuestra valoración 

tendría que ser más magnánima. En cualquier 

caso, la receta que propuso para avanzar en el 

estudio de las políticas sociales franquistas, en 

general, y de Auxilio Social (en adelante AS) en 

particular, no era, a nuest ro ju ic io, tan cer te ra . 

El interés de Mo l ine ro en las políticas sociales 

de la d ic tadura no era tan to conocer las cond i 

ciones de vida de las capas subalternas y las res

puestas que éstas o f rec ie ron c o m o caracter izar 

el f ranquismo y sus políticas sociales.Además, y 

en la línea marcada por la histor iografía italiana, 

apostaba po r abandonar el análisis del papel de 

FET-JONS, y sus delegaciones, desde abajo para 

pasar a estudiarla desde arr iba estudiando su 

ideología, propaganda y el papel desempeñado 

en la nacionalización de los españoles.^ 

En este ensayo, al con t ra r io , nos p roponemos 

estudiar AS de abajo hacia arriba.^ El ob jet ivo es 

analizar el éx i to , o fracaso, de las políticas socia

les y su capacidad prosel i t ista a par t i r del estu

dio de su capacidad para aminorar las gravísimas 

carencias que suf r ieron las capas más desfavore

cidas. Para el lo prestaremos especial a tenc ión a 

la acción de Auxilio a Poblaciones Liberadas y de 

Óscar Rodríguez Barreira 

los Comedores de AS, así c o m o a los recursos e 

infraestructuras de la propia delegación.Y es que, 

a pesar del lenguaje y propaganda tr iunfal ,AS fue 

incapaz de cubr i r las ter r ib les necesidades de la 

población p o r lo que se l im i tó a mercadear con ^ 

la miseria cubr iendo las necesidades de los afor-

turiados que se encontraban cerca de las zonas 

o redes de influencia de su mi l i tancia.Ahondaba 

así en la división ent re vencedores y vencidos 

obl igando a los ú l t imos a renunciar públ icamen

te a su ident idad, e ideología, para conseguir 

una ayuda mater ial escasa y condicionada.' ' AS 

creaba, así, espacios visibles en los que los apo

yos del f ranquismo se podían convencer de su 

eficacia y benignidad. Estos espacios desviaban 

la mirada del res to del m u n d o imposib i l i tando 

ver el o t r o lado, el de los vencidos, al t i e m p o 

que construían y reconstruían cot id ianamente 

la Nuevo España. C o m o expl ica Peter Fri tzsche, 

los signos públicos cot id ianos de co laborac ión 

con las dictaduras no só lo son una muest ra de 

part ic ipación colect iva sino que tamb ién c o n 

t r ibuyen a fomentar la . La aceptación popular 

es, pues, una cuest ión de estrategias cotidianas. 

El uso inst rumenta l de la delegación falangista 

po r par te de personas apáticas, o disidentes, 

con la d ictadura no sólo ha de ser in te rp re ta 

do c o m o violencia con t ra el alma sino, c o m o 

ha analizado James Mathews para las act i tudes 

de los izquierdistas que lucharon en el e jérc i to 

rebelde durante la G u e r r a C iv i l , c o m o copos de 

nieve que van con fo rmando la bola que te rm ina 
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en el alud del consent imiento. A l Igual que en 

otras dictaduras contemporáneas los españoles 

aprendieron a llevar una doble vida ocul tando, 

entre susurros, cualquier op in ión crít ica, o sig

no de oposic ión y disidencia, con el poder. Esta, 

cada vez menos aparente, aceptación pública 

faci l i tó la imposic ión del t i empo de silencio.^ 

La realidad cot idiana impidió, asimismo, que 

FET-JONS, y AS, obtuv ieran respaldo popular. 

Mientras que en la Alemania nazi la población 

percibía la me jo ra de la situación económica 

con respecto a Weimar beneficiándose, a su 

vez, del saqueo sobre las rozos inferiores, en Es

paña la mísera si tuación de 1939 no hizo o t r a 

cosa que empeorar durante los pr imeros años 

cuarenta creándose una gran distancia ent re el 

discurso oficial y la paupérr ima cot idianidad. El 

contraste ent re lo que el Régimen, y FET-jONS, 

enseñaban y lo que la sociedad española veía, y 

vivía, era suf iciente para expl icar su estado de 

ambigüedad y tu rbac ión . La completa desart i 

culación de la sociedad de postguerra hizo que 

la gente co r r i en te permaneciera relegada a su 

mic rocosmos cot id iano más inmediato, siendo 

ahí donde las proclamas falangistas entraban en 

abrupta cont rad icc ión con su percepción de la 

realidad. C o m o ha mos t rado Francisco Sevilla

no, durante los años cuarenta la mayor par te 

de la gente co r r i en te vivía en un estado de 

«ambigüedad cot idiana en la que el rechazo, la 

resignación y la aceptación pasiva del régimen 

se entremezclaban en una misma persona», FET-

JONS, y sus delegaciones, no se beneficiaron de 

esa ambigüedad conv i r t iéndose, a los ojos de la 

mayor par te de la poblac ión, en los principales 

responsables de la cruel repres ión y, sobre t o d o , 

del hambre y la cor rupc ión . * 

Esta incapacidad para crear adhesiones ac

tivas a la d ictadura no desvincula las políticas 

sociales propugnadas p o r AS de las fascistas 

-aunque sí revele mucho de la naturaleza del 

régimen que lo sustentaba. A l fin y al cabo, Au

xilio de Invierno nace inspirado en las prácticas 

políticas del Winterhiífe nazi. Mas el fascismo 

español no uso c r i te r ios biológicos para el de

sarro l lo de sus polít icas sociales aunque sí con

ceptuó, de acuerdo a cr i ter ios socioculturales, a 

los enfermos sociales y disidentes que debían 

ser repr imidos, cont ro lados y reeducados por 

el Estado para conseguir su redenc ión. Grupos 

sociales marginales c o m o gitanos, mendigos o 

prost i tu tas fueron los enfermos sociales hacia 

los que la dictadura dir igió su mirada agresiva. 

Las polít icas sociales dejaban de entenderse, 

pues, c o m o un derecho general de la ciudadanía 

ante las circunstancias desfavorables de la vida 

para usarse c o m o un ins t rumen to de con t ro l 

del Estado sobre las familias y la salud popu

lar. En este sent ido, AS y Sección Femenina (SF) 

fue ron impor tan tes ins t rumentos , aunque sus 

posturas se acercaran bien p r o n t o a la caridad 

católica, y no a la moderna eugenesia fascista.^ 

El ob je t ivo que hemos planteado -anal izar la 

capacidad prosel i t ista de AS va lorando su éx i to 

a la ho ra de aminorar las carencias de las clases 

subal ternas- nos sitúa en un espacio h is to r io -

gráf ico que, ú l t imamente, ha sido reclamado po r 

autores c o m o Wi l l i am Sev/ell o Geof f Eley. Los 

principales argumentos que se han puesto so

bre la mesa a la hora de revalor izar algunos de 

los antiguos objet ivos de la h is tor ia social son, 

en p r ime r lugar, la necesidad de reconsiderar la 

impor tanc ia de lo mater ia l , o lo extradiscurs ivo, 

en los procesos histór icos y, en segundo lugar, 

la per t inencia de recuperar una comprens ión 

amplia, o radical, de la polít ica. Una fo rma de 

entender la polít ica en la que el lugar de t rabajo, 

el bar r io , la beneficencia o la familia se podían 

estudiar c o m o espacios de ident i f icación po l í t i 

ca y de resistencia, lugares en los que el p o d e r 

se ejerce - y se resiste.^ 

Las perspectivas cercanas a la h is tor ia social, 

o h is tor ia sociopolí t ica, son, además, las que, 

j un to a la histor ia de la vida cot idiana, han re

novado el análisis de las act i tudes sociales y la 

op in ión popular bajo las d iaaduras europeas de 

entreguerras. Estos enfoques han quebrado la 

visión t radic ional de la h is tor ia polít ica - d o m i 

nada p o r la d icotomía co laborac ión vs. resisten

c i a - profundizando en perspectivas más sutiles 
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Cuadro i.Propuesta de espacio conceptual para pensar 

las actitudes sociales en el franquismo 

Ambigüedad y/o 

contención 

que muestran la complej idad de las acti tudes y 

compor tamien tos de los más, de aquellos que, 

sin ser mi l i tantes, l idiaron cot id ianamente con 

pequeñas, y dramáticas, decisiones. Para pode r 

entender estas acciones en toda su complej idad 

debemos t rascender los corsés impuestos po r 

los esquemas polí t icos clásicos: ro jos, de o rden , 

represión, consenso, izquierdas, derechas... ' 

En este sent ido, y den t ro de las act i tudes de 

disconformidad (Esquema I) la dist inción real i 

zada en la histor iografía de la vida cot idiana ale

mana ent re Widerstand (Oposición) y Resistenzen 

(resistencias) nos pe rm i te tene r en cuenta toda 

una serie de act i tudes y compor tam ien tos de la 

gente co r r i en te que aunque no plantaban cara 

f ronta lmente al Régimen, y en ocasiones única

mente buscaban conquistas personales inmedia

tas - c o m o las luchas inmediatas foucaultianas o 

las armas de los débiles scottianas; sí d i f icu l taron 

que la dictadura llevara a cabo sus objet ivos. U n 

espacio conceptual in te rmed io en t re ambos es 

el de disidencias que pre tende diferenciar ent re 

las prácticas más instrumentales -resístencías-

de aquellas que, además, tenían un carácter c o n -

f l ict ivo con una polít ica o inst i tución concre ta 

aunque no con el régimen en general -oposición 

(Esquema 2). '° 

En úl t ima instancia la diferencia pr incipal en

t r e resistencias y disidencias y la categoría de 

oposic ión será que las dos pr imeras no serán 

incompatibles con act i tudes generales de con-

sentimiento hacia la dictadura. Será precisamente 

en este espacio de ambigüedad y/o contención 

(Esquema I) donde nos encon t remos a la mayor 

par te de la población que, c o m o di j imos más 

arr iba, se debatía d iar iamente en la zona gris, un 

Cuadro 2. Propuesta de clasificación en las actitudes de disconformidad y consentimiento con el franquismo. 
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maremágnum de sent imientos y actitudes en

cont radas. " En cualquier caso, y den t ro de las 

propias acti tudes de con%tríún\\ento, podemos, 

con ánimo pragmático, dist inguir t res niveles. 

Por un lado nos encontrar íamos con las act i tu

des de aáheiión, es decir, las de aquellos que más 

cercanos se sentían con la dictadura y que, par t i 

cipando (o no) a través de cargos institucionales, 

hacían pública, y activa, gala de su comun ión con 

el f ranquismo. Sin embargo, la mayor parte de 

los españoles no participaban de esta fe adop

tando acuerdos con la dictadura que no eran 

incompatibles con acti tudes, compor tamien tos 

y sent imientos de disconformidad.Así, la act i tud 

más extendida fue la de aquellos que se aátípta-

ron u op ta ron , usando un t é rm ino no demasia

do elegante, p o r la resiliencia a la dictadura. Los 

adaptados y /o resilientes op ta ron p o r al terar su 

apariencia y c o m p o r t a m i e n t o ex te rno a fin de 

salvaguardar de las presiones externas aquello 

que les era más preciado o imprescindible. En 

este sent ido, el concep to físico de resiliencia se 

ha ut i l izado en ciencias sociales para caracter izar 

la capacidad humana para desarrol larse de ma

nera exi tosa en situaciones de opres ión o al to 

riesgo. Este concep to también hace énfasis en la 

capacidad para re to rna r a una fo rma similar una 

vez esas presiones externas han cesado. Un es

pacio i n te rmed io en t re la resi/iencio y la adhesión 

sería el ocupado p o r el consentimiento pasivo o 

asenso, es decir, p o r aquellos que admitían como 

c ie r to aquel lo que la dictadura af i rmaba o p r o 

ponía. Tanto la resiliencia c o m o el asenso dejarán 

espacio para act i tudes de d isconformidad, en su 

vers ión de resistencias y disidencias, pe ro no para 

la oposición. Ejemplos de este t i po de compor 

tamientos serían las burguesías y clases medias 

franquistas que deseaban la v ic tor ia aliada o los 

prop ie tar ios rurales y campesinos que disentían 

con las políticas autárquicas y los cupos. '^ 

El ob jet ivo en las siguientes páginas es mos

t r a r las di ferentes, y en muchas ocasiones ambi 

guas, act i tudes que desarro l ló la población con 

respecto a la s i tuación de pr ivación mater ial 

y a uno de los remedios que puso en marcha 

para solventarla:AS. En nuest ro re la to cobrarán 

especial relevancia no sólo las opiniones y acti

tudes de la población sino también la influencia 

de la miseria material en esas acti tudes y en las 

propias dif icultades con que se encon t ró AS en 

su acción. 

El cerrojo de la autarquía 

Duran te la década de los cuarenta se vivió 

una situación de profunda depresión y miseria 

causada, fundamenta lmente, p o r la polít ica eco

nómica desplegada: la autarquía. D o s son los pi

lares sobre los que el Régimen fundamentó esta 

polít ica: autosuficiencia y autor idad. A su enten

der, España era un país r ico en recursos natura

les que no necesitaba de la impor tac ión para su 

desarrol lo económico . Cerradas las f ronteras, lo 

único necesario para f lo recer eran el o rden y 

la disciplina de los agentes económicos . En esta 

mental idad mil i tar ista, los agentes económicos, 

al igual que los soldados en los cuarteles, obe

decerían las normas reguladoras de la actividad 

económica que impusiera el Estado. El e r r o r fue 

mayúsculo, el éx i to en la reconst rucc ión de una 

economía tan dependiente del e x t e r i o r c o m o 

la española dependía, precisamente, de desa

r ro l la r una polít ica económica que garantizase 

la impor tac ión de materias pr imas, p roduc tos 

energét icos y bienes de equipo.Así, la autarquía 

cercenó cualquier posibi l idad de recuperac ión. 

Mientras España necesitó una década para re

cuperar sus principales indicadores económicos 

los países europeos necesi taron ent re t res y 

cuat ro años t ras la, no tab lemente más destruc

t iva, Segunda Guer ra Mundial. '^ 

El impacto de esta polít ica sobre la macroeco-

nomía, y sobre la vida cot idiana de la población, 

fue abrumador. Duran te los años cuarenta el 

salario real de los españoles osci ló en t o r n o a 

la mi tad del de 1935, si bien resulta comple jo 

hacer un cálculo exacto de la pérdida de po 

der adquisi t ivo en t re los años 30 y 40 . Por o t r o 

lado, el PIB de 1935 no vo lv ió a alcanzarse hasta 

1951 mientras que el nivel de renta per capita 
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tardaría dos años más. Si a esto añadimos que 

la adquisición de los p roduc tos indispensables 

para el manten imien to cot id iano se realizaba, 

las más de las veces, en un mercado negro ex

tremadamente sobrepreciado, el panorama se 

tornaba desoiador.'"' 

La dictadura creyó que los precios de los 

productos y de los factores de p roducc ión 

podían fijarse p o r decre to al margen de lo que 

estableciera el mercado. Así impuso una pol í t i 

ca de disciplinar los precios estableciendo los 

precios de las subsistencias con los niveles de 

julio de 1936. El p r imer p roduc to agrícola ob je

to de in tervenc ión fue el t r igo. Un e r r o r capital 

del gob ierno fue evaluar al alza la situación del 

mercado t r iguero de 1937. La respuesta de los 

agricultores fue sust i tu i r el cu l t ivo po r o t ros 

libres de c o n t r o l lo que llevó a las autor idades 

a adoptar nuevas medidas reguladoras y más 

controles en una espiral sin fin. En lugar de rec

tificar una polít ica que se mostraba ineficaz, el 

gobierno o p t ó po r la represión o, si se pref iere , 

por aplicar la ley, eso sí, d iscrecionalmente. Mas 

la legislación no pudo evitar el fiorecimiento de 

un mercado negro consecuente con la lógica de 

mercado. D a d o que el Estado marcó precios 

de tasa p o r debajo de sus niveles de equi l ibr io , 

los p roduc to res evi taron las actividades inter

venidas y rebajaron los gastos de exp lo tac ión, 

lo que t ra j o consigo un descenso tan to de la 

producc ión c o m o de los rend imientos. A l mis

mo t i empo , los consumidores in tentaron incre

mentar el consumo de los p roduc tos raciona

dos. El desequi l ibr io del mercado era patente 

dado que la o fe r ta se reducía mientras que la 

demanda crecía. La resolución de esta s i tuación 

de demanda insatisfecha fue un mercado negro 

que crecía exponenc ia lmente - p a r e j o al des

equi l ibr io del mercado oficial. La in te rvenc ión 

en unos mercados cada vez más desabastecidos 

hizo imprescindib le el rac ionamiento de a l imen

tos. El rac ionamiento se estableció of ic ia lmente 

el 14 de mayo de 1939 con la creación de la Co

misaría General de Abastecimientos y Transportes 

(CGAT) aunque durante la Guer ra Civi l ya se 

había implantado a nivel local. El rac ionamiento 

también se re t roa l imentó y si en un pr incipio 

sólo afectaba a algunos art ículos a la altura de 

jun io de 1941 estaba contro lada la d ist r ibución 

y venta de práct icamente todos los bienes de 

consumo que, po r o t r o lado, no llegaban a los 

consumidores salvo a través del mercado ne

gro. '^ 

Fue así c o m o la dictadura empujó a la ilega

lidad a gran par te de una población que si, en 

el plano polí t ico, adop tó act i tudes adaptativas 

o resil ientes, en el ámbi to de la subsistencia 

cotidiana conv i r t ió - y pe rc ib ió - , la t ransgresión 

en algo común - y mora l . Las resistencias econó

micas - r o b o s , hur tos , e s t r a p e r t o . . . - compar t ían 

espacio con la sumisión instrumental - o resilien-

cia- que les acercaba a AS o al Frente de Juven

tudes (FFJJ) a pesar de que, c o m o apuntaban los 

informes de op in ión popular, el par t ido único 

fuera señalado c o m o el pr incipal culpable de la 

carestía. 

En este sent ido, las autor idades explicaban 

c ó m o las capas medias y bajas en Falencia no 

manifestaban nada p o r t e m o r a los castigos, 

pero , en corr i l los se most raban desesperadas 

«ante la imposibi l idad de desenvolver su vida». 

En Castel lón la op in ión era similar apuntándose, 

además, al par t ido único c o m o el pr incipal res

ponsable de la si tuación. Muy cerca de allí, en 

Valencia, el ambiente era aún peor. El jefe provine 

cíal de FET-JONS informaba c ó m o la población 

era ab ier tamente host i l od iando «sin dis imulo 

alguno a t o d o lo que signifique o provenga del 

Nuevo Estado». El m o t i v o de la host i l idad valen

ciana estaba claro, y no era o t r o que la lamenta

ble y er rónea polí t ica de abastecimiento. Si esto 

era m o t i v o de desazón, más aún lo era que el 

esfuerzo realizado p o r los camaradas, para sua

vizar la situación y levantar el án imo, no fuera 

recompensado po r una poblac ión hastiada de 

promesas. 

El ambiente, repito, está enrarecido en grado 

máximo, la animosidad crece a pasos agigantados; 

y lo peor del caso es que la Falange que ve anu-

3 
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lados sus esfuerzos y su labor realizada destruida, 
es incluida dentro de este círculo vicioso y odiada 
como todas las demás cosas." 

Mientras tanto, en los informes de opin ión 

que realizaba la DGS no sólo se repetía que 

la única preocupación obre ra eran los abastos 

sino que mostraban c ó m o los españoles v incu

laban la ausencia de éstos a la Segunda Guer ra 

Mundial y a los fascismos. D e esta f o rma se 

extendían actitudes disidentes hacia el par t ido 

único y las políticas de abastecimiento. Mas las 

carencias eran tan abrumadoras que la pobla

ción no distinguía de dónde provenía el a l imento. 

En Ohanes, un pequeño munic ip io de Almer ía , 

el alcalde reflejaba desesperado cómo sus veci

nos habían ten ido que recur r i r a comer hierbas 

cocidas sin aceite y sin pan, ya que la cantidad 

mensual que distribuía Abastec imientos y Trans

por tes no cubría las necesidades ni de cinco 

días y «seguramente se habrían dado ya muchos 

casos de defunción po r hambre en el e lemento 

infantil y sexagenarios incapacitados sino fuera 

po r Aux i l i o Social».'^ 

Liberar de la miseria. Auxilio a Poblaciones Liberadas 

El 24 de jul io de 1939 el delegado provincial 

de AS de Al icante enviaba un c rudo in forme a 

su delegación nacional. Si la escena descri ta p o r 

M a x A u b en Campo de los Almendros es est reme-

cedora, las que retrataba el in forme no le iban a 

la zaga. Los doscientos falangistas enviados des

de Málaga para auxi l iar A l icante encon t ra ron a 

« toda la población de la provincia en un estado 

de espantosa miseria». Ahí estaban ellos, «solos 

f rente al Hambre y también f rente a las miradas 

de la gente incrédula». AS había preparado la 

entrada de Auxilio a Poblaciones Liberadas pero, 

a pesar de la propaganda, no t o d o fue previsión 

y ac ier to . Muchos de los víveres que se habían 

preparado eran mercancías caras y caducadas. 

Además la ex t rema pobreza del Levante post 

bélico, aunque bastaba para mot ivar al más pusi

lánime, sobrepasaba su capacidad de acción. 

hubo momentos verdaderamente dramáticos en 
que el hambre mal contenida de aquellos miles 
de personas en presencia de los víveres tan ge
nerosamente ofrecidos por la España de Franco, 
constituyó un verdadero riesgo para las chicas 
de AUXILIO SOCIAL, sobre las que se volcaban 
montones de seres famélicos que, acuciados por 
el terrible aguijón de la necesidad, obraban como 
reses embravecidas y no como entes racionales. 

El 4 de abri l los comedores de las antiguas ins

t i tuc iones sociales republicanas ya habían sido 

rotuladas con el logo de AS. Ese día se abr ieron 

t res comedores, dos días después se añadía uno 

más, mientras que, a los cuat ro días, ya eran seis 

los que estaban en func ionamiento. Du ran te la 

pr imera semana se distr ibuir ían hasta quince mil 

raciones diarias p romed io , cantidad claramente 

insuficiente para atender a toda una población 

conver t ida en indigentes provisionales. La de

sesperación de los camaradas alicantinos se ha

cía no ta r en cada línea del in forme. Ionicamente 

podían taponar momentáneamente las más ur

gentes necesidades, pero no eran una solución 

a la te r r ib le situación. Tres meses más tarde ya 

existía una inf raestructura relat ivamente impor

tante en la provincia, pero seguían sin ser una 

solución. Existían 95 comedores que atendían 

a 17.536 niños y 2.245 adultos con una media 

de 281.524 raciones para los p r imeros , y 82.546 

para los segundos. En la capital se daban hasta 

15.9.19 raciones en f r ío y 4.800 más en caliente 

en sus o c h o comedores . Las cifras eran impor 

tantes, pero estaban descontextual izadas. N i una 

línea dedicada al alcance real de las necesidades 

a cub r i r En cualquier caso, y dado que se t rataba 

de un in fo rme in terno, el delegado al icant ino se 

podía pe rm i t i r un t o n o realista. En su op in ión 

era imposible cor reg i r «las grandes deficiencias 

que observan en los hogares pobres» necesita

ban los más básicos e lementos: muebles, ropas, 

medicinas y víveres. Mas se habían p ropues to 

«trabajar t odos los días y todas las horas», de 

m o d o que «algún f r u t o se obtendr ía del esfuer

zo». Este t o n o resignado se guardaba para los 

in formes in ternos, para la propaganda destinada 
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al resto de la población el registro era comple

tamente d is t in to: 

ALICANTINOS. El día, en que al paso de la paz 

comience la unidad pacífica de España, la herman

dad de todos los españoles bajo el mismo mando 

del Caudillo y con el mismo afán de grandeza, ese 

día se contemplará como algo asombroso y firme 

lo conseguido por 'AUXILIO SOCIAL' durante 

los años de la guerra, y se sentirá todo lo que 

tiene de germen de obra enorme para la mejora 

de la raza de los españoles.'° 

Ésta será la tónica cot idiana de AS. Una de

legación con un grave s índrome bipolar ya que, 

al t iempo que era consciente de su incapacidad, 

era la más volcada en la propaganda del par t ido. 

C o m o ha conc lu ido Ángela Cenar ro la delega

ción «tenía más que ver con la propaganda y la 

negación de las divisiones sociales que con la 

verdadera integración de los vencidos» pudién

dose decir que se t ra taba más de un placebo 

inocuo que buscaba dar argumentos a los ya 

convencidos que una solución a la miseria re i 

nan te . " 

El s imból ico caso de Al icante no fue excep

cional. La correspondencia interna de AS nos 

muestra que el hambre, la miseria y la incapaci

dad de la delegación falangista fue lo cot id iano 

po r t o d o el país. Más aún que estos problemas 

no sólo se d ie ron en las zonas conquistadas sino 

en t o d o el bando rebelde. A pesar de que, c o m o 

defiende Michael Seidman, el abastecimiento 

en la retaguardia y, sobre t o d o , en la línea de 

f rente rebelde fue me jo r que en la republicana, 

la descoordínación y las luchas internas fue ron , 

también, moneda co r r i en te y crec ieron sin c o n 

t r o l con el f in del conf l ic to . Todo el lo afectó a 

AS que, además, cargó con la responsabil idad de 

paliar el hambre en las zonas que se iban liberan

do y que tenían gravísimos problemas de abas

tecimiento.^" En el f rente del Ebro, p o r e jemplo, 

las poblaciones mor ían de inanición sin que las 

autor idades mil i tares, ni las de AS, pudieran ha

cer nada.Tai y c o m o explicaba el delegado p r o 

vincial de Tarragona en los pueblos de Vil lalba 

de los Arcos, Aseó, Gandesa... la gente se mor ía 

de inanición culpando a AS de ello. El drama era 

de tal magnitud que ya no era que la delegación 

fuera ineficaz en sus servicios sino que ni siquie

ra había existencias para que las compraran los 

escasos adinerados.-^' En Granada la si tuación no 

era sólo mala; además, se carecía de las infraes

t ruc turas necesarias para desarrol lar el t rabajo. 

Su delegado provincial explicaba al secretar io 

nacional que no se podía dotar de al imentos a 

las delegaciones locales ya que la furgoneta que 

habían sol ici tado aValladolid todavía no se había 

recibido. De poco servirían los ruegos, lamen

tos y pet ic iones. Dos semanas más tarde la se

cretaría nacional respondía admi t iendo que no 

contaban con suficientes vehículos aunque p r o 

metían enviar una furgoneta en cuanto les fuera 

posible. Entre tan to , las necesidades que AS de

bía cubr i r iban creciendo. Próxima la l iberación 

de Albacete, Mercedes Sanz Bachil ler encargó 

a la delegación granadina ocuparse del auxi l io 

a esa provincia. Ésta asumía la responsabil idad, 

aunque no ocultaba su desesperación ya que 

no sólo tenían que hacerse cargo de A lbacete 

sino de los 102 pueblos, p róx imos a liberar, de la 

propia Granada,«algunos muy impor tan tes ,y en 

los que la miseria era muy grande». En marzo 

de 1939 Granada consiguió la ansiada furgoneta, 

mas la alegría du ró poco. A mediados de mes la 

nacional instaba para que cedieran la furgoneta 

a su homologa murciana.^-^ 

En Astur ias la si tuación no era mucho mejor. 

Pocos días después de la liberación la delegación 

emitía un in fo rme acerca de c ó m o se encon t ra 

ba la provincia. En Ov iedo , Falange todavía no 

había conseguido abr i r los comedores de Auxilio 

de Invierno. En los pueblos la si tuación era peor. 

En Salas existían «bastante necesidades tan to 

en la infancia c o m o en la edad senil», mientras 

que en Cas t ropo l «las necesidades son enor

mes, aunque el pueb lo procura sostenerlas en 

partes, pues todas sería imposible». En Puer to 

de Figueres y en Tapia de Casariego la preca-

ríedad era insostenible, ya que al t ra tarse de 

localidades que vivían de la pesca y, deb ido a la 
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prohib ic ión, no se podía salir a la mar : vivían de 

la mendicidad. En la vecina Vizcaya, a finales de 

enero de 1938 la necesidad llegó a ser tan gran

de que se elaboró un in forme sobre las causas 

del aumento de la indigencia.^^ 

Si así estaba la vida en el desarrol lado n o r t e 

de España qué no podría acontecer en el s iem

pre depauperado mediodía. En abri l de 1938, en 

las colonias africanas se había creado una dele

gación de AS que se ocupaba de Marruecos y las 

plazas de soberanía. Según ios in formes in ternos, 

las condiciones de la delegación no eran ideales, 

aunque la situación en Ceuta era, aún, mucho 

más grave. Allí, el precio de la comida para los 

niños resultaba excesivo debido a la escasez de 

p roduc tos al imenticios en el mercado de abas

tos . Además, la delegación apenas recaudaba 

suficiente para mantener los gastos. En la vecina 

Melil la no podía decirse que el estado de cosas 

fuera m e j o r El asilo de ancianos de la localidad 

ofrecía un aspecto deplorable y la delegación 

se sostenía con la Rifa de ¡a Caridad}'* En cual

qu ier caso, a la al tura de la pr imavera de 1938, 

las principales preocupaciones de los delegados 

de AS pasaban po r absorber el resto de inst i tu

ciones de beneficencia y resultar v ic tor iosos en 

sus pugnas con SF.̂ ^ 

La labor desplegada po r el g rupo de Vallado-

lid, añadida a la rut i lante estrella del fascismo, 

t ra je ron consigo una nueva normat iva de Bene

ficencia. La nueva legislación dio muchas p r e r r o 

gativas a AS. La Ley del 19 de marzo de 1938 

garant izó la f inanciación de la delegación con 

cargo al Fondo Benéfico Social dejando en clara 

ventaja a la delegación falangista con respecto a 

las entidades existentes antes del 18 de jul io de 

1936. Por o t r o lado, el Dec re to de 28 de mayo 

de 1938 creaba el Conse jo Super ior de Benefi

cencia y, p o r ú l t imo, y ante el inminente final del 

conf l ic to bélico, el Régimen creaba el serv ic io 

de Auxilio a Poblaciones Liberadas. Estas nuevas 

disposiciones abrían un panorama a lentador al 

AS aunque p r o n t o surgirían problemas, el más 

grave fue la lucha con SF p o r el Servicio Social 

(SS)}" 

Mano de obra para ia Obra. La lucha por el Servicio 

Social 

A la hora de expl icar este conf l ic to algunos 

autores se han cent rado en las desavenencias 

personales ent re Mercedes Sanz Bachiller y 

Pilar Pr imo de Rivera -además de sus dife

rentes concepciones a la hora de entender la 

movi l ización polít ica femenina. El mo t i vo que 

hizo estallar el conf l ic to fue la aparición el 7 de 

oc tubre de 1939 del decre to estableciendo el 

SS. El decre to establecía un paralel ismo entre 

el servicio mi l i tar ob l igator io y la nueva labor 

encomendada a las mujeres, si bien exponía que 

los servicios que prestarían éstas estarían en 

consonancia con sus apt i tudes femeninas. Por 

o t r o lado, el t e x t o vinculaba esta medida a la 

tragedia de la Guer ra , aunque dejaba claro que 

su acción cont inuaría para el alivio de las angus

tias sociales de la posguerra. En la exposic ión de 

mot ivos también se señalaba la delegación que 

gestionaría al eno rme cont ingente humano que, 

desde ese m ismo m o m e n t o , quedaba en manos 

del Estado: el AS. La aparic ión del decre to en 

el ВОЕ el 28 de nov iembre de 1937 p rovocó 
la rup tu ra de hosti l idades en t re SF y AS p o r el 
con t r o l del SS.^^ 

Ya desde la aparic ión del decre to exist ió, po r 
par te de SF, un deseo no ocu l to po r dir ig i r la 
inst i tución. La mayor par te de los estudiosos 
privilegian el conf l ic to ideológico y personalista 
de las dir igentes, aunque admi ten que la nece
sidad de mano de obra fue determinante en la 
lucha. Desde nuestra perspect iva, este hecho 
será fundamental y no sólo po r la creciente 
necesidad de personal con fo rme avanzaban 
los f rentes sino porque los conf l ic tos persona
les también se producían en la base y, además, 
porque AS consumía muchas horas de t rabajo a 
unas mil i tantes de SF perdidas, y fatigadas, con 
la doble militancia. Un e jemplo de c ó m o estos 
conf l ic tos se reproducían desde las bases hasta 
la cúspide de la p i rámide es el que se p rodu jo 
en Zaragoza.Al l í la pugna en t re las delegaciones 
hizo explos ión con la negativa de las delegadas 
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locales de SF a co laborar en las postulaciones 

de AS. El delegado provincial envió una misiva 

a Mercedes Sanz Bachiller, denunciando que en 

los pueblos SF se había negado a co laborar en 

las postulaciones y cob ro de la Ficha Azu l . En 

Burgos, el delegado de AS denunciaba una situa

ción aún más confl ict iva. A l parecer, las chicas 

de SF llevaban un t i empo negándose a realizar 

las postulaciones para AS. El conf l ic to, lejos de 

reducirse, crecía ya que «en la delegación local 

de Briviesca se han negado a serv i r en el C o 

medor». En Huesca la delegada provincial de SF 

ordenó a sus mil i tantes que no cumpl ieran el 

SS, con el a rgumento de que no lo necesitaban 

por estar encuadradas en SR El hecho p rodu jo 

una crisis en t re ambas delegaciones en la que 

intervino Mercedes Sanz Bachiller que rogó a 

los suyos «intel igencia y opor tun idad» . En Hue l -

va la inspección comentaba que las relaciones 

entre SF y AS eran, tan sólo, regulares. Las chicas 

de Pilar Pr imo de Rivera no sólo se negaban a 

realizar el SS sino que pedían que se les pagara 

la mano de obra p o r sus servicios de costura. El 

mismo calif icativo recibía en Granada donde la 

delegada de SF era «excesivamente mandona» y 

quería manejar lo todo .^ ' 

El fin del conf l ic to po r el SS se p rodu jo en 

Navidades. El 28 de d ic iembre el Generalísimo 

resolvía modi f icar el decre to de oc tubre de 

1937 conced iendo a Pilar Pr imo de Rivera su 

ansiada pieza. Las razones de esta modi f icac ión 

se debían a la caída en desgracia del g rupo de 

Valladoíid y a la propia perspectiva conservado

ra de Franco. Quedaba así establecida p o r D e 

c re to Ley la cont rad icc ión típica de las políticas 

de género de las dictaduras de entreguerras, ya 

que las puertas que abría el SS eran, precisa

mente , las que traspasaban la mujer con t ra la 

que nacía SF: la autosuf ic iente e independiente. 

El t raspaso de este serv ic io a SF le supuso el 

ingreso de una cantidad ingente de afiliadas que 

le pe rm i t i ó la creación de un espacio en el que 

unas selectas y escogidas mujeres e jerc ieron 

el pode r y encon t ra ron modos de realización 

personal d ist intos al mode lo feminista. Ese e m -

poderamiento, y realización personal, se hacía a 

costa del resto de mujeres educadas en la sumi

sión a los varones y a la dictadura.^' 

La querella en t o r n o al SS inició la caída en 

desgracia del g rupo de Valladoíid, y del p rop io 

AS, pero no fue el hecho más impor tan te . H u b o 

o t ra cuest ión que, unida al auge de Ramón Se

r rano Súñer, fue determinante : la co r rupc ión . 

Las corruptelas pueden, pues, uti l izarse c o m o 

una fo rma de explicar la crisis, y u l te r io r t rans

fo rmac ión, de AS 

Poderoso caballero es Don Dinero: corrupción azul 

El 8 de jul io de 1939 el delegado provincial 

de AS de Valencia enviaba un extenso, e i r r i ta 

do, in forme a Mercedes Sanz Bachiller. En él no 

sólo explicaba toda su actuación al f rente de la 

delegación, sino que se defendía de las acusacio

nes de co r rupc ión que pesaban sobre él y sus 

colaboradores. Según el delegado valenciano 

existían allí camarillas y grupos de presión de 

gente acomodada que t rataban de desprestigiar 

AS. Según su re lato, la liberación de Valencia fue 

t remendamente costosa para su delegación, 

ya que ni l legaron los auxi l ios previstos desde 

Palencia y Valladoíid ni Auxilio a Poblaciones Li

beradas cumpl ió con su labor c o m o esperaban. 

Sólo la suer te , y el t raba jo denodado de los 

camaradas al iv iaron la si tuación. U n prob lema • 

añadido fue que, tras la Guerra,Valencia dupl icó 

su población. A tender , en estas circunstancias, a 

las necesidades se t o r n ó en un t raba jo hercú leo 

e imposible. A pesar de que la delegación conta

ba con 400 toneladas de víveres, no tenían ni un 

so lo g ramo de pan -a lgo básico para la a l imen

tac ión de hambr ientos . En esas circunstancias se 

debió contactar con la nacional, pero p re f i r ió 

no hacer lo creyendo que no era el me jo r m o 

m e n t o para aumentar las demandas y preocupa

ciones de sus dir igentes. En lugar de eso, y con 

la exper iencia adquir ida en ot ras delegaciones, 

«consiguió l lenar un almacén de víveres y así 

Valencia y su Provincia quedaron abastecidas». 
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A pesar de la noble mis ión, y del indudable 

mé r i t o de la tarea, ex is t ieron irregularidades 

que levantaron las suspicacias de los valencianos 

y l legaron a oídos de Madr id . Los dir igentes na

cionales t o m a r o n cartas en el asunto encargan

do al admin is t rador provincial de AS que hiciera 

una escrupulosa contabi l idad de las cifras de la 

delegación provincial . Esta o rden le planteó un 

di lema al delegado provincial : «¿Cómo osten

ta r dignamente un cargo si no contaba con la 

confianza de sus superiores?». Las crít icas, y los 

rumores , afectaban a toda la polít ica desplega

da po r la delegación. Era necesario expl icar las 

acciones en la sección de ajuar, en la adquisi

ción de t r igo, en la administración del almacén 

provincial... Dada la magnitud de las sospechas 

la delegación valenciana no quería dejar ningún 

pun to sin aclaración. Incluso envió dos camara

das a Madr id para dar su vers ión del asunto del 

t r igo. El caso muestra un fenómeno paradój ico 

inherente a AS. Por un lado, era una delegación 

que daba una eno rme carga de t rabajo con es

casa compensación social y económica pero, al 

t i empo y consecuencia de ello, el acceso a sus 

recursos y la arb i t rar iedad innata de la dictadura 

permi t ía tantas vías de escape y tan poca t rans

parencia que las corrupte las terminaban p o r 

salpicarlo t o d o . Y es que, c o m o sostiene A n t o 

n io Cazor la, si p o r algo se dist inguió la dictadura 

fue p o r la venalidad y la co r rupc ión . Finalmente 

el delegado provincial admi t ió que habían exis

t i do irregularidades den t ro de su delegación, 

aunque quería dejar bien claro que él no tenía 

nada que ver con ellas. El mal ya estaba hecho 

y ya sólo se podía aminorar los daños causados, 

ent re otras cosas, p o r la desaparición del t r igo. 

En cualquier caso, y po r mucho que pesara al 

delegado, éste debía acceder a que los dir igen

tes de Madr id fiscalizaran su labor. El prest igio 

de la delegación dependía de su honradez, y ésta 

estaba en manos de los Admin is t radores . Todo 

debía estar en su lugar y la co r rupc ión , aunque 

generalizada, no se podía admi t i r públ icamente 

sin t o m a r alguna medida o, al menos, señalar un 

chivo expiator io.^" _ 

Más crudas y radicales eran las acusaciones 

que se realizaban en la provincia de Ciudad Real. 

En Miguel tur ra circulaban pasquines acusando al 

AS de ser «una mer ienda d e . . . ro jos». El tex to 

prevenía con t ra los «opor tun is tas y t repas» ex

pl icando c ó m o en AS se había instalado un grupo 

de esa calaña. Se acusaba al delegado provincial 

de ser un t repa ro jo . Según el pasquín anóni

mo , el delegado pudo pasarse al bando nacional 

durante la Guerra , aunque no lo hizo porque 

pre f i r ió colocarse c o m o secretar io del Sindicato 

de Contribuciones de Ciudad-Real. N o fue hasta 

unos pocos meses antes del f inal de la Guer ra 

cuando o p t ó por pasar al bando franquista 

reapareciendo en la ciudad c o m o delegado 

provincial de AS. La única obsesión del delegado 

era «arr imarse a toda clase de pol i t iqui l los para 

ver si podía hacer carrera». Aunque no era el 

delegado provincial quien más tenía que ocultar. 

El encargado del almacén provincial era el ant i

guo presidente del Sindicato de Contribuciones. El 

p r i m o del encargado, también colocado en AS y 

asimismo ant iguo m i e m b r o del Sindicato, había 

sido además fundador de la Casa del Pueblo. Era, 

pues, un i lustre socialista. El mensaje del pasquín 

estaba claro: AS estaba copado po r arribistas 

ro jos que no sólo pretendían salir airosos de 

sus responsabilidades políticas sino que, además, 

querían enr iquecerse i l íc i tamente: 

Se trata de personas de una OSADÍA y CINIS
MO insospechados, con gran D O N DE GENTES, 
amigos de GANAR M U C H O DINERO... y acos
tumbrados a toda clase de negocios... Sabrán y 
procurarán defenderse, pero háganse verdaderas 
y varias informaciones públicas. Fiscalícense BIEN 
A F O N D O sus operaciones, vigileseles y sobre 
todo compróbense las entradas y salidas de VÍVE
RES (azúcar, etc.) pues han vendido muchos a sus 
amistades, etc. 

Por aquellos días existían 6.000 familias sin 

padre en Ciudad Real. AS asistía a 20.000 per

sonas, mientras que las estimaciones de Falange 

cifraban en 35.000 el número de necesitados. 

La propia FET-JONS era consciente de que en 

las comarcas de Infantes, Alcázar, Manzanares 
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y Puertol lano la poblac ión sentía «verdadera 

hambre sin encon t ra r medios con que apla

carla». Entretanto, habían llegado a Madr id más 

quejas sobre las irregularidades en la adminis

tración de la leña y los víveres del AS manchego. 

Estos rumores p rovocaron una carta en la que 

los responsables explicaban su intachable rect i 

tud. La misiva pretendía rebajar la gravedad de 

los hechos en función de la supuesta escasa can

tidad de d inero de la que se estaba hablando.^' 

Y es que las irregularidades administrat ivas, y 

la competencia polít ica desleal, den t ro del AS y 

entre los m iembros de éste y el resto de dele

gaciones falangistas, fue ron la no rma cotidiana. 

En un in forme sobre la inspección realizada en 

el AS de Logroño se explicaba que existía un d i 

vorcio claro ent re la administ ración y la delega

ción falangista. Esta división era aún más patente 

con el SS, que funcionaba au tónomamente sin 

prestar cuenta alguna de gastos e ingresos. Lu

chas intestinas y mala gest ión que sólo podían 

ser f r u t o de las apetencias de mando mostradas 

por los jefecillos locales. El inspector estimaba 

necesario realizar un cambio radical en la de

legación, sust i tuyendo a t o d o el personal . A l 

margen de las apetencias de mando, la cuest ión 

económica y los trapícheos también estaban 

sobre el tapete. En Logroño circulaban rumores 

sobre negocios tu rb ios . Se observa, pues, c ó m o 

en muchas ocasiones las denuncias eran, funda

menta lmente, una maniobra polít ica. Desde muy • 

t emprano se hizo cos tumbre que los falangistas 

usaran la venalidad, el hambre y la co r rupc ión -

el cac iqu ismo- c o m o un arma para desacreditar 

y desbancar a sus adversarios. En cualquier caso, 

el verdadero p rob lema era que, aún más a me 

nudo, las quejas eran ciertas ref lejando la cruda 

realidad aunque las intenciones y acciones de 

los denunciantes tuv ieran la misma falta de ética 

que los acusados.^^ 

Trágicamente, un bar r io humi lde c o m o Valle-

cas sufr ir ía, en sus propias carnes, la ineficacia y 

co r rupc ión innata a la delegación. A finales de 

abri l de 1940, la delegación de In formación e 

Investigación fijaba su atenc ión sobre el secre

ta r io y el delegado de AS del d is t r i to Vallecas-

Pacífico. Ese d is t r i to ya había sido investigado 

po r el p rop io AS porque, inexpl icablemente, ha

bía reducido a la mitad su número de asistidos. 

El resultado que o f rec ieron las pesquisas no 

podía ser más desolador. El delegado no sólo se 

dedicaba a distraer p roduc tos del almacén sino 

que, j un to a su secretar io, se había dedicado a 

la rapiña, y venta, del mobi l ia r io del cons is tor io 

vallecano. La co r rupc ión no se circunscribía a 

una delegación en la que su máx imo dir igente 

acostumbraba a pedi r d inero prestado a sus su

bordinados, sino que para completar el círculo 

de impunidad también afectaba a la delegación 

de Información e Investigación. En feb re ro de 

1940 el delegado de Investigación del Puente de 

Vallecas se presentó ante el delegado de d is t r i to 

de AS para 

anunciarle que habían requisado o intervenido mil 
y pico quilos de judías y unas trescientas libras de 
chocolate y que había acordado donarlas a Au
xilio Social como así lo hizo reclamando que se 
le cediera el 30% de lo decomisado accediendo 
a ello el declarante y entregándole por lo tanto 
unos trescientos y pico kilos de judías y noventa o 
cien libras de chocolate. [...] Pasados unos días de 
lo relatado, se presentó de nuevo el delegado de 
Investigación diciendo al compareciente que iba a 
ser nombrado delegado de Abastos y que conta
ra con su protección para Auxil io Social. Que le 
pidió entonces a título de préstamo cien kilos de 
azúcar. 

U n azúcar que, p o r supuesto, ni se devolv ió 

ni llegó a sus dest inatar ios: los necesitados. El 

delegado de Investigación o f rec ió a cambio 300 

pesetas que, c ó m o no, se repar t i e ron en t re el 

delegado y el secretar io de AS de Val lecas." 

C o m o hemos pod ido observar, el c l ima en

rarecido, las luchas intestinas y la c o r r u p c i ó n 

fueron moneda co r r i en te en casi todas las 

provincias. A estas circunstancias se un ió un 

e lemento t rascendente: la rel ig ión. A pesar de 

que Mercedes Sanz Bachil ler fue capaz de ver el 

p rob lema y quiso dar un g i ro rel igioso a su po 

lítica, el conf l ic to den t ro de FET-JONS ya estaba 
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desatado y las veleidades de Mart ínez Bedoya 

f rente al t odopode roso Ramón Serrano Suñer 

unidas a las denuncias de co r rupc ión fueron 

suficientes para sentenciar al g rupo de Vallado-

lid. Duran te el III Congreso Nacional , Agustín 

Muñoz Grandes se mos t ró intransigente. El f on 

do más flamígero de su discurso apuntaba las 

sospechas de irregularidades en las cuentas del 

AS. N o sería únicamente Muñoz Grandes quien 

quisiese most ra r un cambio de act i tud durante 

el Congreso. El fu tu ro delegado nacional de la 

O b r a , Manuel Mart ínez Tena, expuso la necesi

dad de una renovación para los nuevos t iempos, 

los de la paz. Pero la act i tud más radical e in t ran

sigente fue del Cuñadísimo, quien no se con ten tó 

con vaciar de conten ido al AS, dando todas las 

prerrogat ivas de la acción social al Estado, sino 

que llegó a insinuar que Mercedes Sanz Bachiller, 

incurría en malversación de fondos.-''' 

La acusación p rodu jo un e n o r m e malestar a 

Sanz Bachil ler quien exigió que se hiciera una 

audi tor ia de las cuentas de la delegación y, t ras 

enterarse del traspaso del SS a la SF, d imi t ió . C in 

co días más tarde Arriba publicaba un edi tor ia l 

en el que identif icaba a AS con una organización 

de sopistas. La aceptación oficial de la d imis ión 

se d e m o r ó hasta mayo de ese mismo año. Será 

ese el m o m e n t o en que Manuel Mart ínez Tena 

y C a r m e n de Icazá copen los puestos di rect ivos. 

El g i ro catól ico estaba en marcha.-'' 

La cadena de acontec imientos que impl icó la 

d imis ión citada no se quedó en los ment ideros 

de la el i te polít ica sino que llegó a la calle dañan

do, aún más, la imagen de una delegación cada 

vez más cuestionada ent re las capas subalternas. 

En el in fo rme sobre la op in ión popular de Bar

celona de abri l de 1940 se recogía un rumor , 

que circulaba p o r los barr ios rojos, que decía que 

Muñoz Grandes había sol ic i tado el fusi lamiento 

de Mercedes Sanz Bachil ler y que, ante el des

prest igio de AS, el Régimen contemplaba acabar 

con las postulaciones, y la Ficha Azu l , para co 

brar un impuesto sobre el pan. En la imaginación 

popular el pan p r o m e t i d o p o r Franco no só lo 

era escaso sino que se iba a gravar." 

Los años del hambre. Represión gubernativa y sumi

sión instrumental 

La situación social que se encon t ra ron los 

nuevos dir igentes de AS no podía ser más deses

perante. Si hasta entonces las dif icultades en el 

abastecimiento habían sido grandes durante el 

t r i en io 1940-42 - l o s años del h a m b r e - no rozó 

sino que desbordó el esperpento. Duran te el in

v ie rno de 1940 los informes de las islas Baleares 

recordaban constantemente c ó m o hacía meses 

que no habían v is to lentejas o azúcar, mientras 

que o t ros artículos indispensables c o m o los 

garbanzos, el aceite, el a r roz o las alubias se pro

baban muy de vez en cuando. Por esas fechas, en 

Zaragoza las autor idades estaban notablemente 

preocupadas p o r los «estragos que causaba la 

desnutr ic ión ent re las clases humildes» obser

vándose, en muchos cent ros de t rabajo, casos 

evidentes de anemia. Unos meses más ta rde, en 

la pr imavera de 1941, Huelva informaba de la 

inexistencia de produc tos al imentar ios - l egum

bres, ar roz , aceite, harina..., avisando que, de no 

pone r inmediato remedio , aumentarían, aún 

más, los casos de avitaminosis hasta el ex t r emo 

de « tener que pasar esta provincia p o r la más 

trágica y desesperada de las situaciones». En 

abri l de 1942 los obre ros del Bierzo también 

daban síntomas de agotamiento. En Ponferrada 

(León) los trabajadores empezaban a manifestar 

que ante los escasos «víveres que recibían no 

iban a poder cont inuar t rabajando». A finales 

de ese año, en la cuna de AS,Val ladol id, el jefe 

provincial de FET-JONS informaba que no t e 

nían o t r o m o d o de conseguir legumbres que 

las distr ibuciones de la Junta de Abastos, siendo 

éstas escasísimas." 

Dada la miseria reinante, se hacía imper iosa 

la acción de AS, pero, debido a los problemas de 

abastecimiento de la propia delegación, ésta re

dujo su asistencia. A par t i r de 1940-41 la d is t r i 

bución de comidas en los cent ros de AS no sólo 

no aumentó sino que se disminuyó. Fatima del 

O l m o ha mos t rado cómo , en Madr id , en mayo 

de 1940 el número de niños que se al imenta-

ca 

cu 

Diputación de Almería — Biblioteca. Auxilio social y las actitudes cotidianas en los años del hambre, 1937-1943., p. 12



ban en los Comedores Infantiles se redujo a 

la mitad, mientras que, en Lleida, el r eco r te se 

produjo a par t i r del verano del 4 1 . N o sólo eran 

los repartos a la población infanti l : en Almería, 

en mayo de 1941, se decidió cer rar numerosos 

comedores en la provincia a consecuencia de 

la falta de víveres. Meses después, en enero de 

1943, la provincial in formaba a Auxilio de Invier

no que se habían visto obligados a el iminar un 

comedor infantil y un puesto de d is t r ibución 

de al imentos en la capital. En 1941, en La Rioja 

tuvieron que «reduc i r a la mi tad el número de 

asistencias p o r lo que cer ra ron tempora lmen

te algunos Comedo res infantiles y Cocinas de 

Hermandad». Hasta en delegaciones modélicas, 

como Santander o Salamanca, admitían que t r o 

pezaban con enormes dif icultades para atender 

a sus asistidos, ya que no recibían suministros 

desde la delegación nacional. Lo mismo ocurr ía 

en Valencia, donde el desprestigio popular de AS 

estaba a pun to de ser absoluto: 

Siendo el aceite y la harina la base de la comida 

de nuestros asistidos y no teniendo existencias de 

dicha materia vamos viviendo a fuerza de présta

mos del Excmo. Gobernador Civil a causa de que 

es completamente ridicula la cantidad que nos 

manda nuestra Nacional. En cuanto nos llegue a 

faltar la harina echaremos, por tierra todo el es

fuerzo de la Obra.^^ 

Esta reducc ión de la acción asistencial p re

cisamente en los m o m e n t o s que mayor falta 

hacía t ra jo consigo un notable inc remento de la 

mendicidad, una actividad que, en el imaginario 

franquista, era llevada a cabo po r «profesionales 

de la suciedad y de la l imosna», ante los que sólo 

cabían dos medidas: repres ión y aislamiento. La 

p r imera de las medidas era necesaria po rque 

el f ranquismo cu lpó a los pobres de su mísera 

situación calif icándolos c o m o «irrecuperables 

para la l impieza», «enemigos sempi ternos del 

t rabajo» o «desarrapados alegres en la holgan

za». La segunda, deb ido a la pro l i ferac ión escan

dalosa de brotes epidémicos de enfermedades 

asociadas a sociedades en crisis c o m o la viruela. 

la di f ter ia o el tifus exantemático. Los brotes de 

tifus fueron habituales ent re 1939 y 1953. Los 

años más graves no fueron o t ros que los del 

hambre (1941-1943), si bien, desde el p r ime r 

momen to , la dictadura no tuvo o t ra polít ica que 

críminalizar a los enfermos. En nov iembre de 

1939, una circular de la D i recc ión General de 

Sanidad ordenaba a los gobernadores civiles 

que iniciaran. 

una campaña de despiojamiento en la provincia de 
su mando, excitando el celo de los Sres. Alcaldes 
para que. por todos los medios, faciliten la labor 
de las Autoridades Sanitarias. Muy especialmente ' 
llamo la atención de VE sobre el peligro que por 
su gran movilidad de desplazamiento, representan 
los gitanos, vagabundos y vendedores ambulantes 
en la propagación de esta enfermedad por lo que 
dentro de la campaña general atenderá con espe
cial cuidado a la desinfectación de este personal y 
a la vigilancia en su desplazamiento sometiéndo
los a la debida inspección.^' 

Nada cambió en los siguientes lustros. Para 

el f ranquismo no cabía más acción que las des

infecciones y la cuarentena. La dictadura real izó 

una lectura ideológica de la tragedia estable

ciendo, incluso, una relación directa ent re estas 

enfermedades y los vencidos. Frente a ellos se 

encontraba la España sana y l impia: la represen

tada p o r A S , S F o FFJJ."" 

El caso alménense muestra cómo, en las s i 

tuaciones ext remas vividas, el mensaje caló en 

sectores de la poblac ión. Una vecina de las in 

mediaciones del ba r r io de La Chanca nos exp l icó 

que en su casa dos de sus hermanas sufr íeron t i 

fus exantemát ico - q u e no era o t ra cosa que «el 

t i fus del hambre, era el t i fus de la, de la carencia 

a l iment ic ia»- mas, a pesar del pasado obrer is ta 

de su familia y del de sus vecinos, la mayor par te 

de los niños se sentían muy atraídos p o r la ima

gen y atuendos impo lu tos de Falange: «las faldas 

azules, la camisa azul, la boiníl la roja que era tan , 

tan mo lona , pues ¡ale! a t i r a r te» . El papel des

empeñado p o r la imagen fue muy impo r tan te en 

la fascinación causada p o r FET-JONS pe ro aún 

más lo fue la ex t rema necesidad y el uso que 
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. | se hizo de la misma. C o m o nos contaba o t r o 
я tes t imon io : 

Mp Yo tenía cuatro... cinco años, en el año 40... fue 

en febrero... y entonces mi madre se queda con 

j - cuatro hijos y sin nada.Y entonces yo... a nosotros 

5§ nos metieron en el Hogar de Auxilio Social [...] 

Me fue muy bien, porque, si Sección Femenina te

nía algo es que... tenía talleres, clases de cocina, de 

corte... de trabajos manuales, ¡de todo!"" 

Serán, en gran medida, este t ipo de situaciones, 

aunque también o t ros factores, las que expl i 

quen que, f rente a la op in ión extendida, más del 

60% de los mil i tantes del FFJJ de A lmer ía capital 

en t re 1939 y 1942 pertenecieran a familias hu

mildes -h i j os de obreros , artesanos o jornaleros. 

Este esquema de mil i tancia se reproduce, con 

mayor peso incluso de las capas depauperadas, 

en los pueblos de la provincia. El mercadeo de 

la miser ia y la propaganda tendría, pues, éx i tos 

proseli t istas, aunque no era incompat ib le con la 

desazón que causaba a los más humildes que se 

les culpabil izara de su propia indigencia, o enfer

medad, cuando ellos sufrían en sus propias car

nes la dejación de las autor idades con respecto 

a la situación soc ioeconómica y sanitaria de los 

barr ios populares. En o t r o lugar ya nos ocupa

mos de la te r r ib le situación en La Chanca que no 

fue sino símbolo emblemát ico de una realidad 

sufrida también en el Barrio Alto, La Cañada o 

Regiones Devastadas. En Regiones Devastadas, p o r 

e jemplo, en sept iembre de 1945 los vecinos se 

quejaban de un sistema de evacuación de aguas 

negras ineficiente y que, incluso, era usado p o r 

algunos desaprensivos c o m o agua de riego sin 

que las autor idades hicieran lo más mínimo. Ese 

m ismo año el alcalde y el gobernador civil t u 

v ie ron que admi t i r c ier ta imprevis ión ya que, en 

p leno mes de ju l io, La Cañada y o t ros barr ios 

populares no tenían «agua para atender a las 

necesidades más apremiantes» debido a que los 

cor tes de electr ic idad impedían que el m o t o r 

de b o m b e o funcionase. Más alarma causó aún 

el accidente, p roduc ido a finales de los cuarenta, 

en la industr ia química recién instalada en el 

bar r io de Los Molinos donde la propia Guardia 

Civi l informaba que: 

se viene observando que las emanaciones de 
ácido u otras materias empleadas en la fabrica
ción producen tanto en los familiares del Cuartel 
como en los habitantes del barrio y viandantes 
en general, molestias en los ojos, nariz y garganta 
al ser aspirados llegando a hacerse insoportable 
en determinadas horas del día observándose 
asimismo dichos efectos en las plantas y objetos 
extremos que son causa de protesta por el ve
cindario.''^ 

Mas no será ésta la act i tud co r r ien te de las 

fuerzas de seguridad del Estado conveniente

mente dirigidas a vigilar y, si era necesario, de

tener y encarcelar - o des in fectar - a pobres y 

mendigos considerados c o m o «desarraigados y 

propensos, po r ello, a la comis ión de del i tos o 

inmoral idades». En nov iembre de 1939 la DGS 

ya indicaba a los gobernadores e| peligro que 

suponían los gitanos, vagabundos y vendedores 

ambulantes para la propagación del t i fus reco

mendando pues «la vigilancia en su desplaza

mien to somet iéndolos a la debida inspección». 

D e este modo , se cons t ruyeron diferentes 

Centros de Desinfección, Hogares Municipales y 

Pabellones de Aislamiento en los que, c o m o nos 

expl icó una vecina de Tur re que sufr ió cuaren

tena tras regresar a A lmer ía desde Barcelona, 

los enfermos eran t ra tados sin contemplac io-

nes.Al l í tendr ía t i empo , durante cuarenta y dos 

días de incomunicación, de sufr i r el desamparo 

social de postguerra. Evidentemente las des

infecciones y cuarentenas - a las que también 

se sometía a los prop ios niños y niñas que se 

acercaban a los campamentos, estaciones pre-

ventor iales o cent ros del FFJJ,AS o SF- eran ne

cesarias en caso de epidemia, pero la dictadura 

se decantó s iempre po r estas agresivas medidas 

y no tan to p o r ot ras, también necesarias, c o m o 

al imentar o dignif icar las condic iones higiénicas 

y de vida de estos sectores sociales. La lógica 

de esta actuación, que aparentaba un halo de 

modern idad e higienismo eugenésico, no era 

o t r a que una absoluta despreocupación po r las 

capas desfavorecidas combinada con la necesi-
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dad de alejar el pel igro de las enfermedades in-

fecto-contagiosas de las capas adineradas. A lgo 

que expresaba c laramente el jefe provincial de 

Sanidad de A lmer ía cuando, en nov iembre de 

1941, en referencia a esta problemát ica se hacía 

eco del «afor ísmo sanitar io de que 'la sanidad 

de la clase social más modesta es garantía de 

salubridad para las clases más elevadas'». De 

este modo , la realidad fue que los repar tos de 

comida se l levaron a cabo, pre ferentemente, en 

días de exaltación falangista haciendo de ellos 

un uso propagandístico.''^ 

Resistencias cotidianas y opinión popular 

En este con tex to , las clases subalternas no 

tuvieron más remed io que del inquir para sub

sistir lanzándose en t rope l a campos y calles. El 

número de del i tos con t ra la propiedad - h u r t o s , 

estrapeHo, robos. . . -a lcanzó su máx imo durante 

los años del hambre siendo, gran par te de ellos, 

un ejemplo claro de las armas de los débiles c o n 

tra la ineficaz y cruel autarquía franquista (Grá

fica I ) . N o había oposic ión polít ica pero, c o m o 

ocurría en Huelva, la población asaltaba lo ajeno 

para subsistir, mientras que en las Baleares era 

cada vez más f recuente el r obo de aves de co

rral y a l imentos. Si los hur tos eran comunes en 

ambientes rurales, en los barr ios de las ciudades 

no lo eran menos. En los barríos de Zaragoza 

«menudeaban las raterías de hortal izas y frutas», 

una si tuación también común en Barcelona, ya 

que en los barr ios ent re Sarríá y Sants la dele

gación de In formación e Investigación ocupó la 

mayor par te de su actividad ent re 1941 y 1942 

en perseguir los del i tos con t ra la prop iedad 

causados p o r la misería. Una miseria con t ra la 

que AS apenas hacía nada, ya que corr ían rumo^ 

res de que las comidas servidas en los comedo 

res eran «bastante deplorables». Este hecho se 

c o m p r o b ó in situ en nov iembre de 1942, cuando 

el delegado del d is t r i to qu in to informaba a la 

delegación provincial que en el C o m e d o r de la 

calle de San Olegarío daban únicamente un cal

do de verdura en el que la verdura bríllaba po r 

su ausencia. Especialmente s intomát ico era el 

caso de Guipúzcoa donde observaban, atóni tos, 

la extensión de un «vicio antes no arraigado en 

este país: los hur tos y raterías comet idos p o r 

mozalbetes de ambos sexos y aun de personas 

mayores».''' ' 

Efectivamente, los estudios realizados sobre 

las estrategias de subsistencia de las clases 

populares en los años cuarenta muestran que, 

a grandes rasgos, los detenidos po r t ransgre

siones a la propiedad eran jóvenes - e n t r e 18 

y 35 a ñ o s - de las clases subalternas —jornale

ros, campesinos, obreros , artesanos. Destaca, 

además, el a l to porcentaje de mujeres que 

estraperleaban o salían a los campos, con sus 

hijos y familiares, a hur ta r o frutas o animales de 

cor ra l , así c o m o de menores de edad que bien 

incumplían las normas de pastoreo, bien ratea

ban bombil las o alambradas de las obras para 

venderlos a usureros y ayudar a la subsistencia 

familiar. Un gran porcenta je de estas prácticas 

eran formas de resistencia cot idiana a la autar

quía e in tervenc ión de precios que incluir íamos 

den t ro de nuestra categoría de resistencias. A 

grandes rasgos estas acciones se caracterizaban 

porque discriminaban a las víctimas en función 

de la clase social, tenían una legit imación m o 

ral de los actos - y a que eran entendidos p o r 

las capas subalternas c o m o una fo rma justa de 

red is t r ibuc ión en m o m e n t o s de ex t rema esca

sez - y eran una pauta recur ren te de acciones 

no organizadas. U n o de los ejemplos más claros 

de persistencia de la economía mora l en las 

armas de los débiles fue ron las extendidísimas 

prácticas del rebusco y el espigueo. O t r a f o rma 

de venganza ins t rumenta l con t ra la autarquía 

eran los asaltos a los almacenes del régimen o 

de las delegaciones de FET-JONS.''^ 

Pero no sólo los pobres traspasaron la 

legalidad duran te los cuarenta. Una de las ca

racterísticas principales de esos años fue la 

impor tant ís ima acumulación de capital p o r 

par te de los propietar íos rurales y de las clases 

medias y func ionar ios vinculados al régimen. La 

co r rupc ión y el gran est raper lo o f rec ió a estos 

Diputación de Almería — Biblioteca. Auxilio social y las actitudes cotidianas en los años del hambre, 1937-1943., p. 15



- C I 
о 

PS 

Gráfica 1. Evolución de los delitos contra in propi«lnd en España 
Juzgados (le In.strucclóii de Audiencias Pio\1nclales 1925-1945 
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sectores pingües beneficios a costa del hambre 

ajeno. Más indignantes resultaban aún los casos 

de co r rupc ión en AS que, p o r o t r o lado, eran 

tan generalizados que su imagen quedó her ida 

de muer te . En la localidad alavesa de A m u r r i o , 

p o r e jemplo, se demos t ró que el delegado local 

de AS distrajo hasta 2.125 pesetas durante el 

mes de marzo de 1940. A lgo similar ocurr ía en 

la cercana Lasarte (Guipúzcoa) donde los co 

merciantes no entregaban género a AS porque 

luego no cobraban lo suministrado. Más escan

daloso fue el caso descubier to unos meses más 

tarde en Albacete en donde los responsables 

del almacén provincial de AS falsearon los pesos 

y los l ibros de contabi l idad del almacén para 

vender clandest inamente en Al icante 125.000 

kilos de harina de la que ob tuv ie ron más de 

180.000 pesetas. N o era de ext rañar que en 

enero de 1941 los in formes sobre la op in ión 

popular en Albacete todavía calificaran a la dele

gación c o m o un cen t ro de descrédi to constante 

p o r su mala organización, p e o r d is t r ibuc ión y 

escandaloso despi l farro. Mientras tan to en Jerez 

de la Frontera (Cádiz) y Huelva se abrían in

vestigaciones para descubr i r si los responsables 

de AS habían incur r ido en irregularidades en el 

f urate: ШЕ. Anuatios, 1915-1953. Elaberaaón propia 

repar to de al imentos y en los justif icantes de 

compra."*' 

Dada la si tuación, era lógica la apática animo

sidad con t ra Falange que los in formes de Galicia 

describían en verano de 1942, que la población 

disint iera negándose a co laborar en las postu

laciones o con la Ficha Azu l , y que los asaltos 

con t ra las instalaciones de AS no pudieran ser 

atajados por una Guardia Civi l con la que la 

población se negaba a colaborar. En el Hogar 

Infantil de AS en Buñol (Valencia) ocu r r i e ron 

una serie de robos sucesivos en los que: 

además de llevarse cantidades de comestibles, han 
sido sustraídos 800 pesetas, mantas y toallas... de
jando carteles después de cada robo, con frases 
insultantes para el Partido, el Caudillo y con vivas 
a la FAI. La Guardia Civil del puesto ha intentado 
descubrir a los autores pero sea por la carencia 
de medios de la Benemérita o sea por la desver
gonzada impunidad y protección que gozan los 
malhechores es el caso que continúan sin descu
brir^' 

Y es que, si hacemos caso a los in formes so

bre la op in ión popular de la DGS, en 1943 AS 

carecía del más mín imo apoyo ent re la pobla-

Diputación de Almería — Biblioteca. Auxilio social y las actitudes cotidianas en los años del hambre, 1937-1943., p. 16



dòn. Era, pues, una delegación absolutamente 

desprestigiada. En León la población se negaba 

a abonar la Ficha Azu l dado que no «había razón 

para seguir pagando al haber desaparecido los 

conceptos de la inversión». Algo similar había ocu 

rrido un año antes en Ronda (Málaga). Al l í se 

asistió a una ret i rada masiva de las aportaciones 

de las clases pudientes. En nov iembre de ese 

mismo año, 1942, el jefe provincial de FET-JONS 

deToledo explicaba a la D N P c ó m o la población 

se negaba a co laborar con las postulaciones e, 

incluso, sus delegados locales solicitaban que se 

les admit iera la d imis ión «por no tener que oír la 

serie de cosas e insultos que se les dirigía». Más al 

nor te - e n el País Vasco, La Rioja y N a v a r r a - la 

población sentía aversión po r AS ya que llevaba 

«una vida lánguida y carente de dinamismo». Por 

esas mismas fechas, febrero de 1943, y ya fuera 

de la Península, en la isla de Menorca, la valora

ción se repetía. El AS balear era denostado no 

sólo p o r sus asistidos sino po r el grueso de la 

población debido a su «despreocupación y poco 

celo».'' 

Conclusiones 

Si hay un ju ic io recur ren te en las valoracio

nes que el hispanismo anglosajón, fundamen

talmente el nor teamer icano, realiza sobre la 

historiografía española de la Guer ra Civi l y el 

f ranquismo es aquel que señala nuestra incapa

cidad para abandonar el paradigma antifascista 

clásico realizando, además, una histor ia polít ica, 

un tanto , t radic ional . N o po r recur ren te y, a ve

ces, i r r i tante esta apreciación es menos atinada. 

C o n el cambio de mi lenio, nuestra histor iografía 

sobre la Guer ra Civi l y el f ranquismo iniciaba 

una renovación adoptando, paulat inamente, un 

lenguaje, y perspectivas, cercanos a la nueva 

histor ia cul tura l . El resultado, en lo referente al 

conoc im ien to de AS, fue una serie de trabajos 

centrados, fundamenta lmente, en su propaganda 

y postulados ideológicos. Sin embargo, y salvo 

excelentes excepciones, estos análisis t ampoco 

se alejaban del paradigma antifascista ya que, bá

sicamente, su interés era vincular al f ranquismo 

con los fascismos a través del análisis de sus 

esfuerzos po r nacionalizar a las masas."" 

Entretanto, en la historiografía internacional 

se estaba produc iendo un debate en t o r n o a los 

límites de las aportaciones que ha realizado el 

g i ro lingüístico siendo, cada vez más, aceptado 

que es necesario volver a t o m a r en cuenta la 

influencia de lo mater ial . D e este m o d o algunos 

autores apuestan po r un g i ro mater ial que se 

replantee las estructuras económicas o natura

les a par t i r del bagaje t eó r i co legado po r el g i ro 

lingüístico.^" 

En este ensayo hemos pre tend ido narrar la 

evolución de AS y las acti tudes subalternas ante 

la organización t o m a n d o en consideración el 

con tex to de penuria y necesidad. O p t a r p o r un 

análisis material ista no t iene porqué significar 

caer en el paradigma antifascista al igual que 

los análisis culturales no se l ibran per se de su 

influencia. El con tex to de miseria y necesidad 

es vital para entender las dif icultades que tuvo 

la propaganda de AS para calar ent re la pobla

ción y, p o r o t r o lado, ayuda a expl icar tan to la 

situación que acercó a muchos a las inst i tuc io

nes franquistas c o m o la impor tanc ia de la co 

r rupc ión en la dinámica de la d ictadura y en las 

estrategias que adop tó el f ranquismo no tan to 

para acabar con ella c o m o para ocultarla.^' 

Nues t ra prol i ja, y s iempre cuestionada, h is to

ria local ha serv ido para que nos replanteemos 

los éx i tos y fracasos del prosel i t ismo franquista 

no tan to siguiendo el esquema clásico de ot ras 

experiencias fascistas que vincula al pa r t ido ún i 

co en la permanente movi l ización y agitación de 

la población - u n papel activo— sino a par t i r de 

su papel en la adminis t rac ión de la miseria y la 

necesidad - u n o pasivo. En ese sent ido el caso 

de AS sería emblemát ico e, incluso, ob tendr ía 

relat ivo éx i t o en impor tan tes sectores socia

les pero no po r el lo pueden ser obviadas sus 

contradicc iones, dif icultades y fracasos. Más aún 

esos éx i tos estaban más vinculados a re forzar el 

carácter pasivo del asenso al f ranquismo - c o n su 

desmovi l ización social, cato l ic ismo, caudi l l ismo y 
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venalidad indiscr iminada- que a cualquier t ipo 

de veleidad modern izadora c o m o una justicia 

social incomprendida e inex is ten te . " 

Si algo distingue, y da carácter al f ranquismo, 

es precisamente la co r rupc ión que inundó t o 

dos los aspectos de la vida polít ica y social. AS 

no se v io exento de ella, t o d o lo cont rar io , hizo 

de ella el m o d o de relacionarse con la población 

y, al t i empo , el m o t o r de su dinámica interna. Los 

casos que hemos most rado aquí, provenientes 

de la propia FET-JONS, trataban de aparentar 

una lucha resuelta po r acabar con la co r rup 

c ión aunque, en realidad, no trataban más que 

cent rar la atención en casos excepcionales para 

aparentar l impieza en una organización que, 

c o m o señalaban los informes de op in ión popu

lar, permi t ía sin empacho casos iguales o peores. 

N o fue ron más que un ref lejo ex te r i o r de una 

lucha po r el poder en la que los intereses de 

los de abajo eran un ins t rumento pero no un 

ob jet ivo. 

Las capas populares eran conscientes de algo 

a lo que, con el t i empo, no sólo tuv ie ron que 

acostumbrarse sino que, incluso, aprendieron 

a manejar. Así, Ramón, un humi lde campesino 

de la pequeña localidad soriana de Benamira, 

recomendaba a su hijo, en una carta personal , 

o f recer pan blanco a los falangistas para ob te 

ner su co laborac ión porque «¡vaya con e l l os !» . " 

Por aquellos días, el pan había desaparecido de 

las tahonas y costaba conseguir los p roduc tos 

asignados en las cartil las de rac ionamiento. AS 

fue ce r rando sus comedores , pero no po rque 

ya no fueran necesarios sino porque era incapaz 

de mantener los. Entretanto, el discurso de la 

justicia social seguía en los reporta jes gráficos 

sobre la aper tura de cent ros y la lucha con t ra el 

hambre infantil de las revistas o los per iód icos. 

Eso fue AS, un placebo inocuo que, con su p ro 

paganda, daba argumentos a los ya convencidos 

y no soluciones reales a la t remebunda pobla

ción que sufría las huellas del desamparo social 

fomentadas p o r el régimen que lo sostenía. Una 

inst i tuc ión desbordada, y co r rup ta , incapaz de 

llevar a cabo su programa salvo en días o casos 

part iculares cercanos, de algún modo , a las re

des de poder. 
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