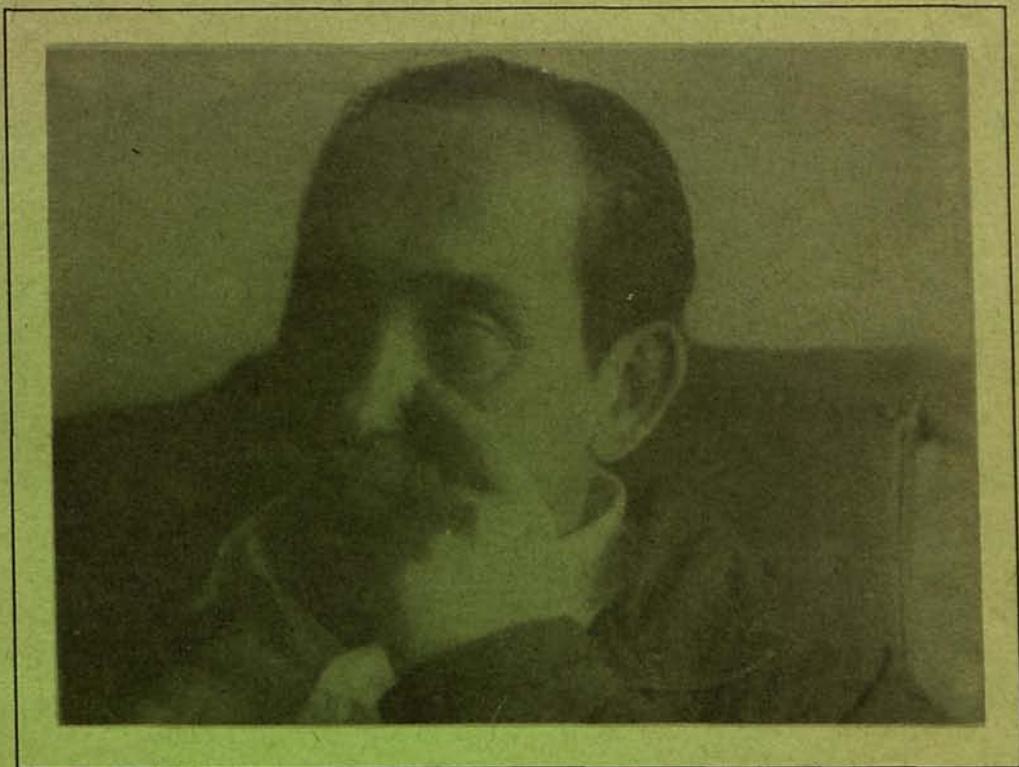


R- 7853

# APUNTES PARA UNA HISTORIA DE LA LITERATURA ALMERIENSE

PURA LOPEZ CORTES



Antonio Jesús Soler Cano en sus últimos años.

## ANTONIO JESUS SOLER CANO (1946 - 1990)



SEPARATA Nº1

ALGAZUL

OCTUBRE 1.991

# ANTONIO JESUS SOLER CANO

## VIDA Y OBRA

En Antas (Almería), "donde el sol se casó y se hizo un cortijo", según dice en unos versos que aparecen en su primer libro y que utilizará con gran frecuencia a lo largo de su vida, nació el 26 de Febrero de 1946 Antonio Jesús Soler Cano. Era el cuarto de los cinco hijos que tendría el matrimonio.

La infancia transcurre en su pueblo, en un tiempo en el que la miseria y la pobreza estaban presentes en la vida de muchos españoles; aunque éste no era el caso de su familia, no obstante su fina sensibilidad se iría impregnando de este ambiente de penurias e injusticias.

Por lo demás, Antonio Jesús era un niño como todos, al que le gustaba jugar al fútbol sobre cualquier otra cosa. Cuenta su hermana M<sup>a</sup> Carmen que lo practicaba con pasión y que "sus gracias infantiles eran radiar los partidos de los equipos nacionales". Tenía bastantes amigos y como muchos críos de su época pasó por un parvulario de monjas antes de asistir a la escuela del pueblo; pasó también por la sacristía de la iglesia parroquial del mismo, de la que fue monaguillo, y pasó también, al cumplir los diez años, por el Seminario Diocesano de Almería, de donde, a decir suyo, "se escaparía al curso siguiente".

Continúa el Bachillerato Elemental como alumno interno en el Colegio Diocesano de la misma capital. En aquel centro fue un estudiante brillante. Para hacer el Bachillerato Superior pasa a los Escolapios de Granada, siguiendo la rama de Ciencias. Y es aquí, al filo de la adolescencia, cuando Antonio comienza a vivir cursos grises. Su recién nacida personalidad necesita adaptarse; y es entonces cuando comienzan sus desasosiegos, sus búsquedas.

Para terminar, se traslada al Colegio Menor de Almería, de aquí pasa a la Escuela de Peritos Industriales de Sevilla, y desde Sevilla, a finales de 1965, se asienta por fin en Alcoy para continuar con los estudios de Ingeniero Técnico Industrial Químico.



Fotografía enviada por A. Jesús a su hermana M<sup>a</sup> Carmen en 1.966

Retomando nuevamente palabras de su hermana M<sup>a</sup> Carmen, a la que siempre estuvo muy unido, podemos afirmar que es en esta tierra alcantina donde "se marca su adaptación y siente que vive".

Eran años de represión y censura, de desarrollismo y especulación, de emigración y tipismo oficial.

El poeta se ubica en esa generación, quizá injustamente algo olvidada, puente entre la generación de los 50 y los novísimos, que protagonizó la justa y lógica oposición a la dictadura.

Antonio Jesús asume sus compromisos personal y social sinceramente y participa de forma activa en los movimientos revolucionarios, que en condiciones difícilísimas coexisten con el franquismo en sus últimos años. El mismo nos da noticia de ello en la nota autobiográfica de su último libro "Para cruzar el laberinto": "Desde mi juventud luché siempre contra la dictadura entonces vigente y supe de desmanes y atropellos. Estuve varias veces en comisaría..."

Conllevaba los estudios con la poesía y la actividad política en la clandestinidad:



A Begonya  
y Manuel Rodríguez Castelló.

Fue durante los días aquellos  
del juicio de Burgos.  
Todas las noches  
nos reuníamos en casa de Paco  
para oír Radio París.  
Decidimos hacer un trabajo  
y alquilamos una casa vieja  
del barrio gitano.  
Yo me encargué del papel.  
Bajé a Alacant  
y con el dinero de mi sangre lo compré.  
Cada uno teníamos una llave de la casa.  
Allí había una multicopista,  
dos o tres mantas,  
varios sacos echados sobre el suelo  
y el abrigo revolucionario  
de música cubana  
acompañaba la luz  
tan decaída de la casa.  
Una vez todo preparado  
nos sorteamos Alcoi en cuatro partes.  
A mí me tocó el centro,  
y tuve que pasar  
delante de las puertas de la policía.  
Eramos cuatro, Paco, Mario,  
Luis y yo.  
Cuatro mil octavillas  
inundaron de aquella libertad  
la ciudad de Alcoi  
en aquella tarde de lluvia y barro.

#### Para Cruzar el Laberinto.

Estas actitudes y actividades le valen una congruencia envidiable con sus principios.

El servicio militar viene a interrumpir sus estudios; su postura y su historial político le reportaron numerosos castigos. Sirvió en la Marina, en San Fernando y en Pontevedra. Los problemas que tuvo durante la milicia rompen su equilibrio y adquiere, según sus palabras, una neurosis que le impide terminar la carrera.

En 1973 publica su primer poemario: **Antas Siempre**, del que poéticamente no se sentiría después muy satisfecho; pero que es una entrega total de sentimientos a Antas. Contó para esta publicación con el apoyo del párroco de su pueblo D. Primitivo Trigueros, del que fue gran amigo como también lo fue del farmacéutico D. Simón Fuentes, pese a la diferencia de edad.

En el Levante, desde Alicante, Alacant como él lo llama, a Barcelona, se extiende el ámbito físico de sus años más fogosos y turbulentos.

Volviendo a la ya mencionada autobiografía, él nos dice cómo va viviendo una vez que definitivamente, y faltándole muy poco, había dejado de estudiar: "tuve que buscarme la vida en los trabajos más duros y desamparados. Luego llevé una vida vagabunda y canilana, y conocí el hambre, el desasosiego, el desprecio y la intemperie".

Sigue escribiendo y publicando, sus libros se agotan a poco de editarlos. Las ediciones son costeadas por el autor bien en edición de autor, bien en alguna editorial. Colabora con frecuencia en la prensa levantina.

A finales de los años 70 se asienta en Almería. Trabaja primero como administrativo en la Escuela de Formación Profesional de los Molinos, después lo hace como bedel en el Instituto de Bachillerato Alhadrá de esta misma barriada. En dicho Centro conoce al pintor Ginés Cervantes, profesor de dibujo, con el que trazaría una profunda amistad.

En los primeros años de la década de los 80 aparece la enfermedad que padece hasta su muerte y que hace que en 1983 tenga que ser jubilado. Se marcha a Antas donde residirá con su madre lo que le resta de su vida. Hace una vida metódica y tranquila en la que abunda la lectura y sigue escribiendo y publicando. De sus primeros tiempos en el pueblo es el libro titulado **Como una Despedida**, título de por sí revelador.

Los paseos, las conversaciones con sus familiares y amigos y los ratos que pasa en el bar, en el que el camarero Ricardo le pone, según nos dice en la mencionada nota autobiográfica, música de su gusto, constituyen sus únicas distracciones.

En 1988, el Ayuntamiento de Antas organiza un homenaje en su honor, en el que están con él leyendo sus poemas un grupo de poetas almerienses de nacimiento o de adopción.

#### Antas

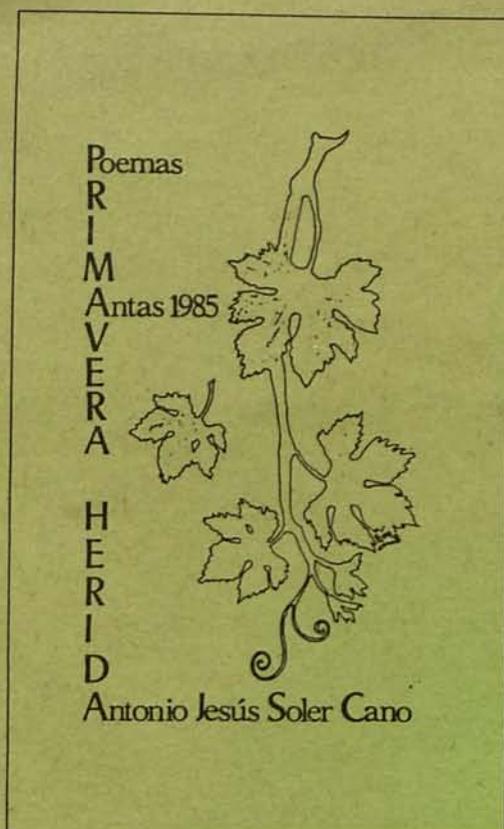
Al pintor Isaac Belda Carbon

Antas son las esperanzas desuadas  
que aún entre las tormentas  
más fuertes y oscuras  
se iban sobre las olas  
buscando los días sin límites  
donde son ya libres las horas.

Antas son los trozos de pan  
bien repartidos  
las miradas francas  
y sin escamotijas  
y las manos blancas  
y extendidas de un amigo.

Antas son las lágrimas silenciosas  
aún más allá del infinito  
y las palabras olvidadas  
que se van perdiendo  
de cada uno de nosotros en el tiempo.

Antas son las sirenas  
que nos se pudieren  
sin llevarse el corazón,  
las venas



Íntimas confesiones que perfilan un detalladísimo y perfecto retrato interior, hasta sus más recónditos laberintos.

Domina el idioma con soltura y elegancia, se apoya frecuentemente en citas de poetas, escritores, filósofos... poniendo así de manifiesto la universalidad de su cultura.

A medida que su obra va madurando sus poemas se acortan en sílabas, sus estrofas son más cortas también, se simplifica la estructura de sus versos, a la vez que su lenguaje es más sencillo, más desnudo, menos sensual, menos arrebatado. Su discurso se hace más íntimo, más nostálgico, más lírico, más puro.

De la poesía dice *"Para mí (como ya lo dijo Vicente Aleixandre) la poesía es, en buena medida comunicación, comunicación a los demás de nuestros sentimientos y vivencias, de nuestros recuerdos y contradicciones, de nuestras esperanzas y brumas..."*

M<sup>a</sup> Carmen, la hermana que tan bien lo conoció, nos resume así la personalidad y la existencia del escritor **"Siempre fue demasiado humano, demasiado sentimental, demasiado sincero. En realidad nació para vivir fuera de cualquier tiempo"**.

Pura López Cortés.

En Abril de 1990, se presenta en el Aula Cultural de Cajalmería su último poemario **Para Cruzar el Laberinto**. Su salud está seriamente quebrantada, y este último libro ¿fue una escalofriante premonición o una estóica certeza de despedida? La edición se agota y en menos de tres meses sale una segunda edición que también está agotada.

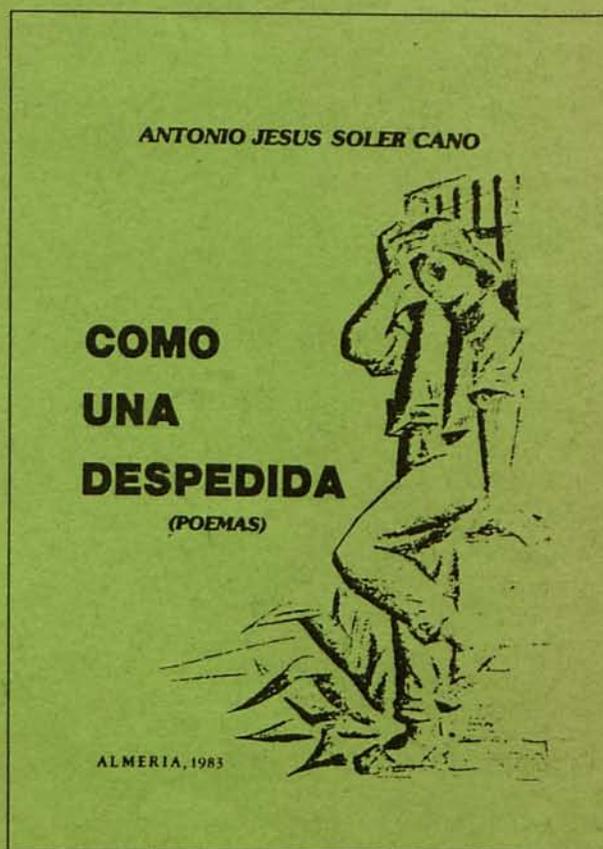
Su corazón está muy débil, todos lo sabemos, sin embargo su repentina muerte acaecida en julio de 1990 a todos nos sorprende.

Su entierro convoca a multitud de amigos y conocidos que acuden de diversos lugares a darle el último adiós.

Desde entonces Antonio ya descansa definitivamente en el Panteón Familiar de su Antas, *"donde el sol se casó y se hizo un cortijo"*.

A la prensa de Almería se suman las de Alcoi, Alacant y Valencia para recoger artículos de críticos literarios, escritores y amigos que hablan del hombre y del escritor.

De su obra, en la que se trasluce nítidamente, podemos extraer un hombre tímido y tierno, despiestado como si estuviera en una ensoñación, *"Que siempre amó la vida"* (**Primavera Herida**) y que, si bien se ha atemperado con los años, no ha humillado su rebeldía ni su valor, valor que manifiesta en su última época en la que los poemas son



# SELECCION DE POEMAS

## Amanecer

Al médico de mi pueblo

Un día más descubre con sus dedos  
las sombras ya cansadas  
de mis sueños  
y alienta con su luz  
mi arada frente  
e intenta concederme renovadas  
su sal y su brisura...  
Un día más se abre ante mis ojos  
como una página  
o legado de esperanzas  
aún por hacer y descubrir...  
Mas yo sé bien y no me engaño  
que mi tiempo  
se me acaba para siempre  
y nada escucho yo que no sea  
la lenta voz amada del mar  
que con sus ecos  
uncidos de recuerdos  
y eternas transparencias  
me llama ya tan cerca...  
Un día más la música del aire  
que aún respiro  
y el verde y blanco  
siempre jóvenes de mi pueblo  
inundan los barbechos  
aún no huidos de mi pecho  
de lilas y violetas  
y yo me siento agradecido y libre  
cumplido y ya sereno  
como una feraz melancolía en ciernes  
rondando mi lecho...

Primavera Herida. 1985.



Quiero tu beso joven en el mío  
los despojos de tu llanto  
junto a las llagas errantes  
de mi tristeza.

Tus surcos de fuego y tierra  
junto a los senderos de los caminos  
que hoy dan su voz a mi pena.

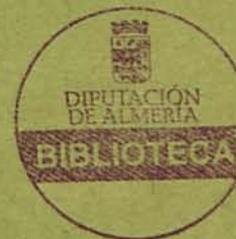
Quiero tu paz y mi sombra  
tu verde y mis hojas negras

quiero tu luna de barro  
junto al rojo niño de mis venas.

Quiero tu palabra y mi silencio

quiero tu miel a yerbabuena  
quiero la alondra y el eco  
de tu beso joven de primavera.

Desde el Umbral del Adiós 1975.



## Amé la vida

**M**E derribaré en silencios no postrados  
antiguas caracolas  
y primaveras sin voz. En el orgullo  
solitario y joven de las hojas  
de la tarde hacia el olvido...  
Acaso una promesa rota  
o inesperada añoranza me nombre y conmemore.  
Yo soy como el mar  
errante y sin edades como cuando sus olas  
quiebran la eternidad que no somos.  
Mas siempre amé la vida.  
La desnudez impronta de una mirada  
o unos labios al acecho...  
La plenitud  
sin márgenes de una palabra libre  
nunca ya cercenada.  
Las lágrimas en su adolescencia  
de un beso no prohibido. Ese nardo  
clavel o rosa no mancillada por el tiempo...  
Mas siempre amé la vida.

### Como una Despedida. 1983

Te quiero jaspeada  
y pura. Como el ser sin cadenas  
de los hombres. Tan fresca  
y desnuda como la sonrisa  
de unos labios a sus diecisiete años.

Desvelando  
las sombras de la sagrada palabra  
que nos redime y nos dice.

Sin refugios  
o guardadas de sangre.

Como el pasar de un río  
como todos que conoce la esencia  
o murmullo  
de la levedad de su adiós.

Nunca  
junto a aquellos que adoran  
la miseria del tiempo  
y recubren la tierra  
de miradas sin pan.

Te quiero en fin como tú eres  
dulce recodo de la esperanza  
clamor o grito de los sueños  
bandera siempre de libertad...

### Nueve Poemas de Otoño. 1.982

Y el tiempo pasó  
como un poema triste  
nunca escrito...  
Como  
una pena libre  
llena  
de páramos cautivos.  
Como  
los surcos que se pierden  
por entre las lágrimas  
que se ocultan  
aún más allá  
del olvido.

Y el tiempo pasó  
como una aurora virgen  
destrozada  
por la tormenta.

Como  
una guitarra vieja  
ya secuestrada y yerta.

Como  
el nunca olvidado  
y desgarrado encanto  
de los lirios  
ya cortados  
de tu último llanto.

Y el tiempo pasó  
como el final de una feria  
que ya no podrá volver.

### Crepúsculo de Amor. 1974 (fragmento)



## Para siempre

**R**ECIEN aún nuestra despedida.

Cerca de mí ahora  
un vaso y una botella de vino tinto  
unas cuartillas abandonadas  
y el leve resplandor rendido  
del silencio que ahora se crece  
en este atardecer mojado  
y gris de una taberna perdida.  
Intento  
ahora velar para siempre ya conmigo  
tus últimas palabras sin adiós  
los perfiles temblorosos de tus labios  
hablándome del mar...  
la lluvia que espaciadamente entonces  
se decía por tus mejillas  
como un presentimiento herido  
o desesperado marfil de sombras  
rondando nuestras almas.  
Breves momentos sin mañana  
de un tiempo que nos ha negado...  
Resquicios quizá tan sólo  
del esplendor de la vida que nos vence.  
Júbilo de la tristeza que nos demora.  
Cuando tú recitabas  
aquel poema tan nuestro de Cemuda  
y al suave trasluz de la música  
que entonces nos unía  
mis manos y mis labios surcaban tus cabellos.

### Perfil de Silencios 1982

El río bajaba  
con su canto alegre  
entre el cálido sonreír amante  
de las hojas de los árboles.  
Aquella tarde habíamos bebido  
y nos habíamos enriquecido  
en los paraísos entonces prohibidos...  
Cruzamos un viejo puente  
y descendimos luego  
desbordados de placer  
por entre la arboleda amiga  
de la orilla izquierda del río.  
De pronto nos cogimos de la mano  
y junto al esplendor  
escogido de nuestras miradas  
nuestros labios se hallaron.  
Buscamos un lecho joven  
sobre el verde virgen de la yerba  
y sin apenas darnos cuenta  
las estrofas rendidas del agua  
acompañaron con sus brillos  
la dorada inquietud desnuda  
de nuestros cuerpos...  
Inolvidable plenitud sagrada  
de aquellas horas.  
Inmensa travesía profunda de su fuego.  
Voz y oración en llamas de la vida.  
Tiempo de dioses...

### Labios de Azul. 1984.



*A mi hermana Mari Carmen  
y a Luis*

Cuando mis sienes  
se ensombrecen y mustian  
ante la opaca soledad  
que las envuelve  
yo uso del derecho que me asiste  
a ser distinto, diferente...  
Cuando mi cuerpo añora  
su temprana adolescencia,  
me digo como Withman:  
a cada cual su especie  
y condición.  
Nunca amé la guerra ni sus secuaces:  
la sangre de los hombres  
es tan sagrada y fiel como la de los dioses.  
Respeto a los que creen  
más yo no creo en nada.  
El universo es tan sutil y amante  
que escapa a nuestra mente.  
A veces vuelo alto  
y otras me desprendo.  
Soy tal vez tan sólo  
un puñado leve de olvidos  
que recorre sus días en solitario  
como un labio herido  
o sombra maltratada  
al borde sin residencias de su ocaso.

### Para Cruzar el Laberinto. 1990.

¡Ay de los cetros y las mitras y los sables!  
¡Ay de todos aquellos mercaderes  
y agoreros de tristezas  
que ahondan y abruman y derrochan  
los quebrantos y llagas  
de los de abajo  
al son herrumbado y macilento  
de sus clarines rancios  
y anegados de celdas!

Los que traban  
y enmudecen sus lenguas y canciones  
y hasta el eco hoy perseguido  
y sin guaridas  
de sus acentos  
con mezquinas y turbias asechanzas  
a mazmorras y fusiles y cárabos.

Los que se emborrachan  
y ciegan de aires y banderas  
y demás musarañas y piélagos sombríos  
y farándulas turbias  
y ensangrentadas de la historia  
mientras la aurora y el verso del estío  
se derraman y quiebran  
en ensañadas y roqueñas desmesuras  
de claroscuros y heridas.

**Raíces de Estío. 1.977.**  
(fragmentos)



NOTA: Con estas separatas cumpla uno de mis deseos en el campo de las letras, pues si bien hay estudios bastante documentados sobre la literatura árabe que se escribe en Almería, no ocurre igual con la literatura escrita en castellano.

Soy consciente de que la empresa es ambiciosa y también lo soy de que carezco del tiempo y de los medios que un estudio exhaustivo del tema requieren, por eso indico que sólo son unos Apuntes para la Historia de la Literatura Almeriense en lengua castellana, sin otra pretensión que marcar un camino para posteriores investigaciones. Me ha parecido más oportuno hacerlo con carácter retrospectivo y creo que es conveniente puntualizar que:

- 1º.- Sólo aparecerán separatas que traten de autores ya fallecidos.
- 2º.- Estos autores serán almerienses de nacimiento o de adopción.
- 3º.- No se ajustarán a una cronología rigurosamente exacta.

Mi agradecimiento, pues, al Area de Cultura del Ayuntamiento de Roquetas de Mar y a cuantas personas se interesen en su lectura.

## LIBROS PUBLICADOS

- 1.- Antas Siempre. 1.973.
- 2.- Crepúsculo de Amor. 1.974.
- 3.- Desde el Umbral del Adios. 1.975.
- 4.- Raíces de Estío. 1.977.
- 5.- Nueve Poemas de Otoño. 1.982.
- 6.- Perfil de Silencios. 1.982.
- 7.- Como una Despedida. 1.983.
- 8.- Labios de Azul. 1.984.
- 9.- Primavera Herida. 1.985.
- 10.- Para Cruzar el Laberinto. 1.990.

## OBRAS INEDITAS

- 1.- Donde Residió el Amor.
- 2.- Antas en el Recuerdo. Elegía desde la Distancia.
- 3.- Cantando desde el Silencio.
- 4.- Atardecer en las Hojas.
- 5.- Poemas desde la Oscuridad.
- 6.- Coplillas de mi Bolsillo.
- 7.- Como Pájaro de Libertad
- 8.- Por Tierras de Almería (dedicado a pueblos)
- 9.- Poemas de Mar y Tierra.
- 10.- Quince Personajes en Busca de un Pueblo.
- 11.- Poemas de Ayer.

B. Dip. Almería

AL-929-LOP-apu



1002912