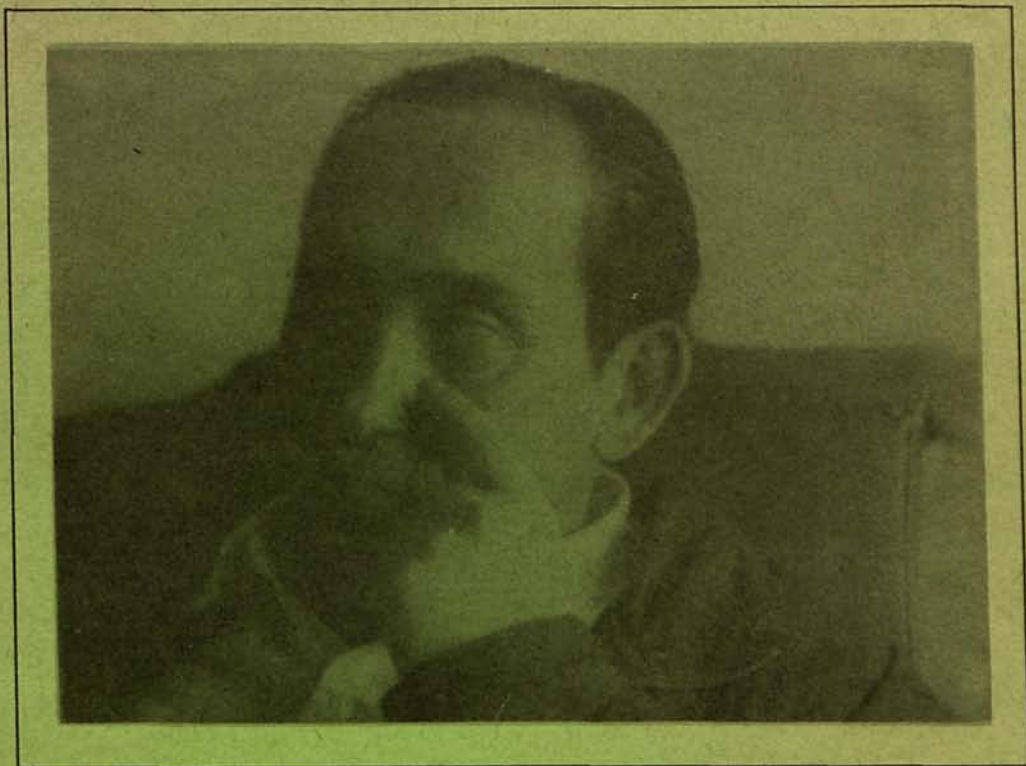


R- 7853

APUNTES PARA UNA HISTORIA DE LA LITERATURA ALMERIENSE

PURA LOPEZ CORTES



Antonio Jesús Soler Cano en sus últimos años.

ANTONIO JESUS SOLER CANO (1946 - 1990)



SEPARATA Nº1

ALGAZUL

OCTUBRE 1.991

ANTONIO JESUS SOLER CANO

VIDA Y OBRA

En Antas (Almería), "donde el sol se casó y se hizo un cortijo", según dice en unos versos que aparecen en su primer libro y que utilizará con gran frecuencia a lo largo de su vida, nació el 26 de Febrero de 1946 Antonio Jesús Soler Cano. Era el cuarto de los cinco hijos que tendría el matrimonio.

La infancia transcurre en su pueblo, en un tiempo en el que la miseria y la pobreza estaban presentes en la vida de muchos españoles; aunque éste no era el caso de su familia, no obstante su fina sensibilidad se iría impregnando de este ambiente de penurias e injusticias.

Por lo demás, Antonio Jesús era un niño como todos, al que le gustaba jugar al fútbol sobre cualquier otra cosa. Cuenta su hermana M^a Carmen que lo practicaba con pasión y que "sus gracias infantiles eran radiar los partidos de los equipos nacionales". Tenía bastantes amigos y como muchos críos de su época pasó por un parvulario de monjas antes de asistir a la escuela del pueblo; pasó también por la sacristía de la iglesia parroquial del mismo, de la que fue monaguillo, y pasó también, al cumplir los diez años, por el Seminario Diocesano de Almería, de donde, a decir suyo, "se escaparía al curso siguiente".

Continúa el Bachillerato Elemental como alumno interno en el Colegio Diocesano de la misma capital. En aquel centro fue un estudiante brillante. Para hacer el Bachillerato Superior pasa a los Escolapios de Granada, siguiendo la rama de Ciencias. Y es aquí, al filo de la adolescencia, cuando Antonio comienza a vivir cursos grises. Su recién nacida personalidad necesita adaptarse; y es entonces cuando comienzan sus desasosiegos, sus búsquedas.

Para terminar, se traslada al Colegio Menor de Almería, de aquí pasa a la Escuela de Peritos Industriales de Sevilla, y desde Sevilla, a finales de 1965, se asienta por fin en Alcoy para continuar con los estudios de Ingeniero Técnico Industrial Químico.



Fotografía enviada por A. Jesús a su hermana M^a Carmen en 1.966

Retomando nuevamente palabras de su hermana M^a Carmen, a la que siempre estuvo muy unido, podemos afirmar que es en esta tierra alcantina donde "se marca su adaptación y siente que vive".

Eran años de represión y censura, de desarrollismo y especulación, de emigración y tipismo oficial.

El poeta se ubica en esa generación, quizá injustamente algo olvidada, puente entre la generación de los 50 y los novísimos, que protagonizó la justa y lógica oposición a la dictadura.

Antonio Jesús asume sus compromisos personal y social sinceramente y participa de forma activa en los movimientos revolucionarios, que en condiciones difícilísimas coexisten con el franquismo en sus últimos años. El mismo nos da noticia de ello en la nota autobiográfica de su último libro "Para cruzar el laberinto": "Desde mi juventud luché siempre contra la dictadura entonces vigente y supe de desmanes y atropellos. Estuve varias veces en comisaría..."

Conllevaba los estudios con la poesía y la actividad política en la clandestinidad:



A Begonya
y Manuel Rodríguez Castelló.

Fue durante los días aquellos
del juicio de Burgos.
Todas las noches
nos reuníamos en casa de Paco
para oír Radio París.
Decidimos hacer un trabajo
y alquilamos una casa vieja
del barrio gitano.
Yo me encargué del papel.
Bajé a Alacant
y con el dinero de mi sangre lo compré.
Cada uno teníamos una llave de la casa.
Allí había una multicopista,
dos o tres mantas,
varios sacos echados sobre el suelo
y el abrigo revolucionario
de música cubana
acompañaba la luz
tan decaída de la casa.
Una vez todo preparado
nos sorteamos Alcoi en cuatro partes.
A mí me tocó el centro,
y tuve que pasar
delante de las puertas de la policía.
Eramos cuatro, Paco, Mario,
Luis y yo.
Cuatro mil octavillas
inundaron de aquella libertad
la ciudad de Alcoi
en aquella tarde de lluvia y barro.

Para Cruzar el Laberinto.

Estas actitudes y actividades le valen una congruencia envidiable con sus principios.

El servicio militar viene a interrumpir sus estudios; su postura y su historial político le reportaron numerosos castigos. Sirvió en la Marina, en San Fernando y en Pontevedra. Los problemas que tuvo durante la milicia rompen su equilibrio y adquiere, según sus palabras, una neurosis que le impide terminar la carrera.

En 1973 publica su primer poemario: **Antas Siempre**, del que poéticamente no se sentiría después muy satisfecho; pero que es una entrega total de sentimientos a Antas. Contó para esta publicación con el apoyo del párroco de su pueblo D. Primitivo Trigueros, del que fue gran amigo como también lo fue del farmacéutico D. Simón Fuentes, pese a la diferencia de edad.

En el Levante, desde Alicante, Alacant como él lo llama, a Barcelona, se extiende el ámbito físico de sus años más fogosos y turbulentos.

Volviendo a la ya mencionada autobiografía, él nos dice cómo va viviendo una vez que definitivamente, y faltándole muy poco, había dejado de estudiar: "tuve que buscarme la vida en los trabajos más duros y desamparados. Luego llevé una vida vagabunda y canilana, y conocí el hambre, el desasosiego, el desprecio y la intemperie".

Sigue escribiendo y publicando, sus libros se agotan a poco de editarlos. Las ediciones son costeadas por el autor bien en edición de autor, bien en alguna editorial. Colabora con frecuencia en la prensa levantina.

A finales de los años 70 se asienta en Almería. Trabaja primero como administrativo en la Escuela de Formación Profesional de los Molinos, después lo hace como bedel en el Instituto de Bachillerato Alhadrá de esta misma barriada. En dicho Centro conoce al pintor Ginés Cervantes, profesor de dibujo, con el que trabaría una profunda amistad.

En los primeros años de la década de los 80 aparece la enfermedad que padece hasta su muerte y que hace que en 1983 tenga que ser jubilado. Se marcha a Antas donde residirá con su madre lo que le resta de su vida. Hace una vida metódica y tranquila en la que abunda la lectura y sigue escribiendo y publicando. De sus primeros tiempos en el pueblo es el libro titulado **Como una Despedida**, título de por sí revelador.

Los paseos, las conversaciones con sus familiares y amigos y los ratos que pasa en el bar, en el que el camarero Ricardo le pone, según nos dice en la mencionada nota autobiográfica, música de su gusto, constituyen sus únicas distracciones.

En 1988, el Ayuntamiento de Antas organiza un homenaje en su honor, en el que están con él leyendo sus poemas un grupo de poetas almerienses de nacimiento o de adopción.

Antas

Al pintor Isaac Belda Carhu

Antas son las esperanzas desuadas
que aún entre las torremantas
más fuertes y oscuras
se iban sobre las olas
buscando los días sin límites
donde son ya libres las horas.

Antas son los trozos de pan
bien repartidos
las miradas francas
y sin escamotijos
y las manos blancas
y extendidas de un amigo.

Antas son las lágrimas silenciosas
aún más allá del infinito
y las palabras recordadas
en lo más profundo
de cada uno de nosotros en su vida.

Antas son las sirenas
que nos se pudieren
sin llevarse el corazón,
las venas



Íntimas confesiones que perfilan un detalladísimo y perfecto retrato interior, hasta sus más recónditos laberintos.

Domina el idioma con soltura y elegancia, se apoya frecuentemente en citas de poetas, escritores, filósofos... poniendo así de manifiesto la universalidad de su cultura.

A medida que su obra va madurando sus poemas se acortan en sílabas, sus estrofas son más cortas también, se simplifica la estructura de sus versos, a la vez que su lenguaje es más sencillo, más desnudo, menos sensual, menos arrebatado. Su discurso se hace más íntimo, más nostálgico, más lírico, más puro.

De la poesía dice *"Para mí (como ya lo dijo Vicente Aleixandre) la poesía es, en buena medida comunicación, comunicación a los demás de nuestros sentimientos y vivencias, de nuestros recuerdos y contradicciones, de nuestras esperanzas y brumas..."*

M^a Carmen, la hermana que tan bien lo conoció, nos resume así la personalidad y la existencia del escritor **"Siempre fue demasiado humano, demasiado sentimental, demasiado sincero. En realidad nació para vivir fuera de cualquier tiempo"**.

Pura López Cortés.

En Abril de 1990, se presenta en el Aula Cultural de Cajalmería su último poemario **Para Cruzar el Laberinto**. Su salud está seriamente quebrantada, y este último libro ¿fue una escalofriante premonición o una estóica certeza de despedida? La edición se agota y en menos de tres meses sale una segunda edición que también está agotada.

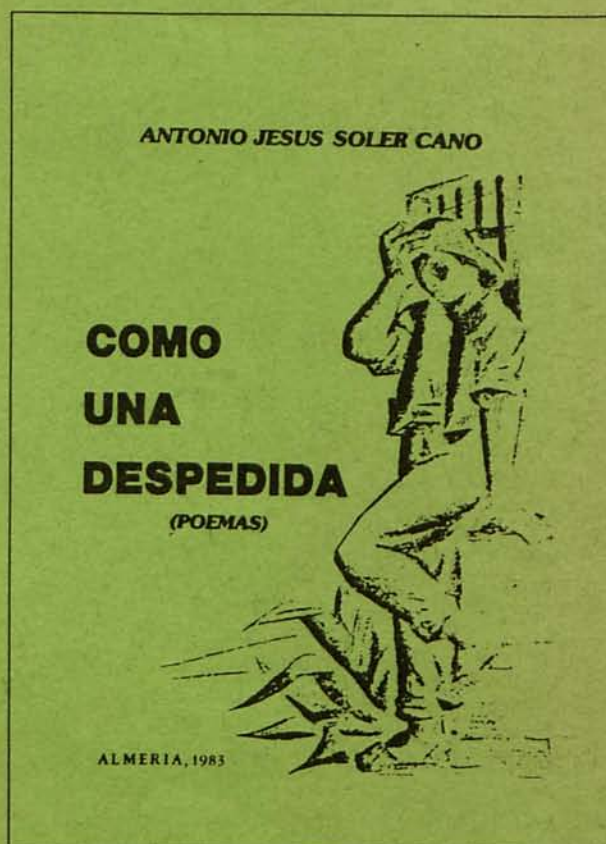
Su corazón está muy débil, todos lo sabemos, sin embargo su repentina muerte acaecida en julio de 1990 a todos nos sorprende.

Su entierro convoca a multitud de amigos y conocidos que acuden de diversos lugares a darle el último adiós.

Desde entonces Antonio ya descansa definitivamente en el Panteón Familiar de su Antas, *"donde el sol se casó y se hizo un cortijo"*.

A la prensa de Almería se suman las de Alcoi, Alacant y Valencia para recoger artículos de críticos literarios, escritores y amigos que hablan del hombre y del escritor.

De su obra, en la que se trasluce nítidamente, podemos extraer un hombre tímido y tierno, despidado como si estuviera en una ensoñación, *"Que siempre amó la vida"* (**Primavera Herida**) y que, si bien se ha atemperado con los años, no ha humillado su rebeldía ni su valor, valor que manifiesta en su última época en la que los poemas son



SELECCION DE POEMAS

Amanecer

Al médico de mi pueblo

Un día más descubre con sus dedos
las sombras ya cansadas
de mis sueños
y alienta con su luz
mi arada frente
e intenta concederme renovadas
su sal y su brisura...
Un día más se abre ante mis ojos
como una página
o legado de esperanzas
aún por hacer y descubrir...
Mas yo sé bien y no me engaño
que mi tiempo
se me acaba para siempre
y nada escucho yo que no sea
la lenta voz amada del mar
que con sus ecos
uncidos de recuerdos
y eternas transparencias
me llama ya tan cerca...
Un día más la música del aire
que aún respiro
y el verde y blanco
siempre jóvenes de mi pueblo
inundan los barbechos
aún no huidos de mi pecho
de lilas y violetas
y yo me siento agradecido y libre
cumplido y ya sereno
como una feraz melancolía en ciernes
rondando mi lecho...

Primavera Herida. 1985.



Quiero tu beso joven en el mío
los despojos de tu llanto
junto a las llagas errantes
de mi tristeza.

Tus surcos de fuego y tierra
junto a los senderos de los caminos
que hoy dan su voz a mi pena.

Quiero tu paz y mi sombra
tu verde y mis hojas negras

quiero tu luna de barro
junto al rojo niño de mis venas.

Quiero tu palabra y mi silencio

quiero tu miel a yerbabuena
quiero la alondra y el eco
de tu beso joven de primavera.

Desde el Umbral del Adiós 1975.



Amé la vida

ME derribaré en silencios no postrados
antiguas caracolas
y primaveras sin voz. En el orgullo
solitario y joven de las hojas
de la tarde hacia el olvido...
Acaso una promesa rota
o inesperada añoranza me nombre y conmemore.
Yo soy como el mar
errante y sin edades como cuando sus olas
quiebran la eternidad que no somos.
Mas siempre amé la vida.
La desnudez impronta de una mirada
o unos labios al acecho...
La plenitud
sin márgenes de una palabra libre
nunca ya cercenada.
Las lágrimas en su adolescencia
de un beso no prohibido. Ese nardo
clavel o rosa no mancillada por el tiempo...
Mas siempre amé la vida.

Como una Despedida. 1983

Te quiero jaspeada
y pura. Como el ser sin cadenas
de los hombres. Tan fresca
y desnuda como la sonrisa
de unos labios a sus diecisiete años.

Desvelando
las sombras de la sagrada palabra
que nos redime y nos dice.

Sin refugios
o guardadas de sangre.

Como el pasar de un río
como todos que conoce la esencia
o murmullo
de la levedad de su adiós.

Nunca
junto a aquellos que adoran
la miseria del tiempo
y recubren la tierra
de miradas sin pan.

Te quiero en fin como tú eres
dulce recodo de la esperanza
clamor o grito de los sueños
bandera siempre de libertad...

Nueve Poemas de Otoño. 1.982

Y el tiempo pasó
como un poema triste
nunca escrito...
Como
una pena libre
llena
de páramos cautivos.
Como
los surcos que se pierden
por entre las lágrimas
que se ocultan
aún más allá
del olvido.

Y el tiempo pasó
como una aurora virgen
destrozada
por la tormenta.

Como
una guitarra vieja
ya secuestrada y yerta.

Como
el nunca olvidado
y desgarrado encanto
de los lirios
ya cortados
de tu último llanto.

Y el tiempo pasó
como el final de una feria
que ya no podrá volver.

Crepúsculo de Amor. 1974 (fragmento)



Para siempre

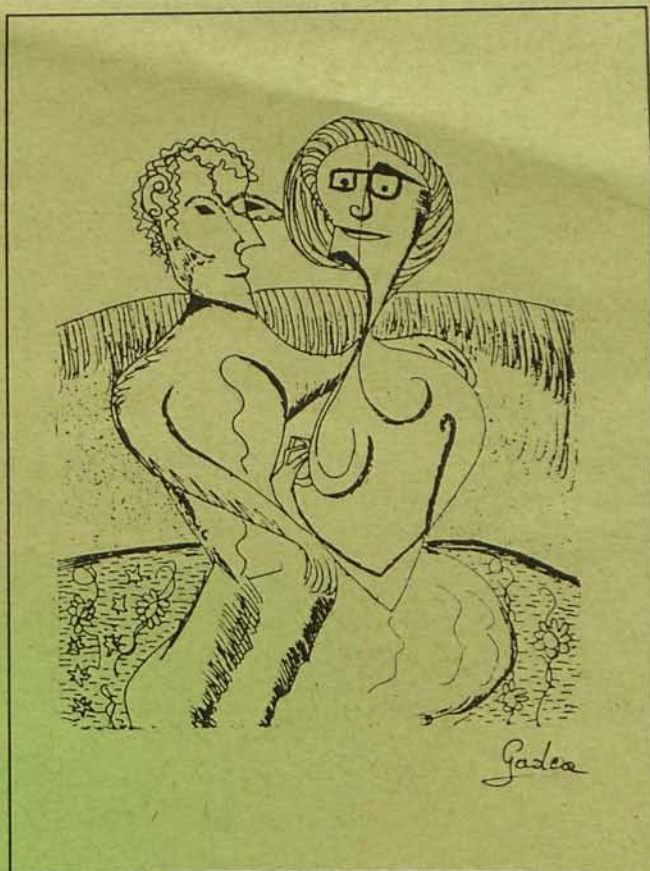
RECIEN aún nuestra despedida.

Cerca de mí ahora
un vaso y una botella de vino tinto
unas cuartillas abandonadas
y el leve resplandor rendido
del silencio que ahora se crece
en este atardecer mojado
y gris de una taberna perdida.
Intento
ahora velar para siempre ya conmigo
tus últimas palabras sin adiós
los perfiles temblorosos de tus labios
hablándome del mar...
la lluvia que espaciadamente entonces
se decía por tus mejillas
como un presentimiento herido
o desesperado marfil de sombras
rondando nuestras almas.
Breves momentos sin mañana
de un tiempo que nos ha negado...
Resquicios quizá tan sólo
del esplendor de la vida que nos vence.
Júbilo de la tristeza que nos demora.
Cuando tú recitabas
aquel poema tan nuestro de Cemuda
y al suave trasluz de la música
que entonces nos unía
mis manos y mis labios surcaban tus cabellos.

Perfil de Silencios 1982

El río bajaba
con su canto alegre
entre el cálido sonreír amante
de las hojas de los árboles.
Aquella tarde habíamos bebido
y nos habíamos enriquecido
en los paraísos entonces prohibidos...
Cruzamos un viejo puente
y descendimos luego
desbordados de placer
por entre la arboleda amiga
de la orilla izquierda del río.
De pronto nos cogimos de la mano
y junto al esplendor
escogido de nuestras miradas
nuestros labios se hallaron.
Buscamos un lecho joven
sobre el verde virgen de la yerba
y sin apenas darnos cuenta
las estrofas rendidas del agua
acompañaron con sus brillos
la dorada inquietud desnuda
de nuestros cuerpos...
Inolvidable plenitud sagrada
de aquellas horas.
Inmensa travesía profunda de su fuego.
Voz y oración en llamas de la vida.
Tiempo de dioses...

Labios de Azul. 1984.



*A mi hermana Mari Carmen
y a Luis*

Cuando mis sienes
se ensombrecen y mustian
ante la opaca soledad
que las envuelve
yo uso del derecho que me asiste
a ser distinto, diferente...
Cuando mi cuerpo añora
su temprana adolescencia,
me digo como Withman:
a cada cual su especie
y condición.
Nunca amé la guerra ni sus secuaces:
la sangre de los hombres
es tan sagrada y fiel como la de los dioses.
Respeto a los que creen
más yo no creo en nada.
El universo es tan sutil y amante
que escapa a nuestra mente.
A veces vuelo alto
y otras me desprendo.
Soy tal vez tan sólo
un puñado leve de olvidos
que recorre sus días en solitario
como un labio herido
o sombra maltratada
al borde sin residencias de su ocaso.

Para Cruzar el Laberinto. 1990.

¡Ay de los cetros y las mitras y los sables!
 ¡Ay de todos aquellos mercaderes
 y agoreros de tristezas
 que ahondan y abruman y derrochan
 los quebrantos y llagas
 de los de abajo
 al son herrumbado y macilento
 de sus clarines rancios
 y anegados de celdas!

Los que traban
 y enmudecen sus lenguas y canciones
 y hasta el eco hoy perseguido
 y sin guaridas
 de sus acentos
 con mezquinas y turbias asechanzas
 a mazmorras y fusiles y cárabos.

Los que se emborrachan
 y ciegan de aires y banderas
 y demás musarañas y piélagos sombríos
 y farándulas turbias
 y ensangrentadas de la historia
 mientras la aurora y el verso del estío
 se derraman y quiebran
 en ensañadas y roqueñas desmesuras
 de claroscuros y heridas.

Raices de Estío. 1.977.
 (fragmentos)



LIBROS PUBLICADOS

- 1.- Antas Siempre. 1.973.
- 2.- Crepúsculo de Amor. 1.974.
- 3.- Desde el Umbral del Adios. 1.975.
- 4.- Raices de Estío. 1.977.
- 5.- Nueve Poemas de Otoño. 1.982.
- 6.- Perfil de Silencios. 1.982.
- 7.- Como una Despedida. 1.983.
- 8.- Labios de Azul. 1.984.
- 9.- Primavera Herida. 1.985.
- 10.- Para Cruzar el Laberinto. 1.990.

OBRAS INEDITAS

- 1.- Donde Residió el Amor.
- 2.- Antas en el Recuerdo. Elegía desde la Distancia.
- 3.- Cantando desde el Silencio.
- 4.- Atardecer en las Hojas.
- 5.- Poemas desde la Oscuridad.
- 6.- Coplillas de mi Bolsillo.
- 7.- Como Pájaro de Libertad
- 8.- Por Tierras de Almería (dedicado a pueblos)
- 9.- Poemas de Mar y Tierra.
- 10.- Quince Personajes en Busca de un Pueblo.
- 11.- Poemas de Ayer.

B. Dip. Almería

AL-929-LOP-apu



1002912

NOTA: Con estas separatas cumpla uno de mis deseos en el campo de las letras, pues si bien hay estudios bastante documentados sobre la literatura árabe que se escribe en Almería, no ocurre igual con la literatura escrita en castellano.

Soy consciente de que la empresa es ambiciosa y también lo soy de que carezco del tiempo y de los medios que un estudio exhaustivo del tema requieren, por eso indico que sólo son unos Apuntes para la Historia de la Literatura Almeriense en lengua castellana, sin otra pretensión que marcar un camino para posteriores investigaciones. Me ha parecido más oportuno hacerlo con carácter retrospectivo y creo que es conveniente puntualizar que:

- 1º.- Sólo aparecerán separatas que traten de autores ya fallecidos.
- 2º.- Estos autores serán almerienses de nacimiento o de adopción.
- 3º.- No se ajustarán a una cronología rigurosamente exacta.

Mi agradecimiento, pues, al Area de Cultura del Ayuntamiento de Roquetas de Mar y a cuantas personas se interesen en su lectura.

Pura López Cortés.