



Del momento

¿Quién en la vida se atreve a exponer su alma tal como es?

Sentimos deseos de llorar y para ocultar nuestros lágrimas, ponemos con esfuerzos supremos, cara de risa, temiendo, no sin razón, que la gente se burle de nuestros dolores...

Cuántas veces en un duelo nos retoza la risa en el cuerpo y la escondemos bajo la máscara del dolor fingido.

Temblamos por dentro de miedo a menudo, y nos fingimos héroes valerosos. Somos impíos y aparentamos religiosidad, ignorantes y queremos pasar por sabios.

El antifaz nos alivia de todas esas ficciones: nos alivia por unos momentos de la cadena de la mentira. ¿Qué me importa si no me conocen que me crean cínico, procaz o libertino?

El disfraz ocupa la cara del individuo, pero delata sus gustos, sus aficiones, sus locuras. Con el rostro cubierto el hombre y la mujer se atreven a manifestar lo que son. La careta no teme al que dirán, tirano de todas las sociedades complicadas.

Para la juventud dorada y sin dorar, las vísperas del Carnaval son una de las épocas más felices del año. Como que máscaras, el pasaje de la alegría, una válvula en fin por donde escapa algo de la sinceridad que los convencionalismos de todo género ahogan en el corazón humano.

En los bailes de máscaras, se ve a la gente solazarse marcándose en schotis íntimos, que de baile no tienen más que el compás y el abrazo.

Contradicción verdaderamente asombrosa de nuestras costumbres! La mujer que no consentiría que un hombre le estrechase con demasiada expresión la mano, tolera en esos bailes que ese mismo hombre la abraza y le oprima el talle, y no se espanta de que se confundan en uno ambos alientos.

El padre severo que cree—y no le falta razón—que la pureza en la mujer, es como espejo que el menor soplo empañaría, tolera que su hija vaya de brazo en brazo y que oiga «flores» y soporte insinuaciones de que los bailes son ocasión y pretexto. Son días de máscaras, días en que cada cual se muestra tal y como es. Pasados estos días, hay que quitarse la careta para esconderse en el disfraz de la mentira. Por eso quien dijo que todo el año era Carnaval, no estaba en lo cierto. Todo el año es Carnaval... menos los días de Carnaval...

Carlos FORNOVI.

Toda la correspondencia y originales habrán de remitirse al Director, el que, en gracia a la espontaneidad de unos y al honor que nos dispensarán otros, conservará siempre a disposición de sus respectivos autores, aquellos trabajos que no se publiquen.

MISTERIO

¿Dónde estará ese amor dulce y romántico que ofrece el mundo con sonora voz? Ni el amor me halló a mí, ni yo encontré al amor.

Como piedra que baja de la cumbre; como rama que arrastra el aguilon; como buscan las olas a la playa, así busqué al amor.

Como un bajel que vuela presuroso; como una flecha que el rencor tira; como un río que corre fugitivo, así busqué al amor.

Como un rayo fugaz que el cielo cruza; como un viento que pasa muy veloz; como un ave que vuela perseguida, así busqué al amor.

Como busca un recuerdo el pensamiento; más ligero que el eco de una voz; como abeja que busca flor del monte, así busqué al amor.

Dentro de poco tornará en cenizas el fuego que ahora quema el corazón; los años nimbarrán con blanca nieve mi frente que fué trono del dolor; llegaré hasta el final de mi camino corriendo siempre del misterio en pos, y diré con mis labios casi muertos al dar mi vida su postrer adiós... El amor no está aquí; ahora voy al amor.

Domingo SEBASTIAN.

Pechina.

EXTRAVAGANCIAS

Evocaciones de la República

Los republicanos se han apercebido a conmemorar la proclamación de la República en España.

¿Qué sorpresa! ¿Con que es decir, que hay todavía republicanos en España? rídiculos El Sol y La Voz. Y a Ortega Gasset, el ex diputado, que se salió de la monarquía cuando el barrio de Septiembre y se entró en La Libertad cuando ésta era amiga de Alba.

La conmemoración del 11 de Febrero consistió en un vino de honor... y un minuto de silencio.

Esto nos indigna. ¿Qué exigencias son éstas? ¿Quiénes son los inventores de esto?

En nombre de nuestro sentido común protestamos contra ese modo de conmemorar repúblicas.

Exigirle a un republicano español un segundo de silencio, ya es tiránico. Pero exigir un minuto de silencio a un republicano español, después de unas cuantas copas, es incurrir en el ensañamiento y la alevosía.

Alliviados de la natural indignación y sosegado el espíritu, no nos parece mal ese minuto de silencio. Algo es algo.

Lástima que ni aún convertido en eternidad baste ese minuto para desagrarar cuanto agravó la charlatanería de aquella República con cualquiera de sus discursos de barricada, taberna y Parlamento.

Lástima también que no se asociaran a esta conmemoración todos los parlamentaristas de moda y que coincidiera el minuto de silencio con la tirada de sus periódicos Izquierdistas. Porque así, un minuto sería un día.

Y un día... es un día.



MONETTI MECÁNICO

La Alhambra

Amplias habitaciones. Servicio esmerado. Precios económicos.

Real 2 Almería



AYUNTAMIENTO FACHADA PRINCIPAL

En la Asociación de Empleados Mercantiles

Hemos asistido a las veladas que en la Asociación de Empleados Mercantiles se han organizado en honor a cuantos constituyen dicho simpático organismo.

Afirmamos, en honor a la verdad, que casi desconocíamos la existencia y funcionamiento de esta agrupación mercantil, quizá por no precederse de esa transcendencia característica de las sociedades recreativas y culturales. La interpretación tan elocuente de lo que en aquella casa vive y de lo que en dicha asociación se labora, que la más expresiva acepción de la simpatía halla fiel adaptación en los fines de esta sociedad, que no por eso de ser recreativa, deja de ser cultural, y cuya simpatía misma, la de la colectividad trabajadora, se refleja en cada uno de los componentes y con singular característica en su presidente D. José María Corbí.

Ya que tratamos de poner en relieve la obra que este organismo realiza, y no disponiendo de suficiente espacio para satisfacer hoy nuestros deseos, nos limitaremos a decir que las veladas que se han celebrado revistieron un esplendor inusitado y en las que, a la sencillez, nobleza y galantería de los anfitriones, se unieron la belleza y el recato de damas y la exquisitez atenta de los circunstantes, en sendas selecciones de personas.

Placemos merezca la directiva de dicha asociación por sus iniciativas y por cuantos festejos organiza, extensivos estos últimos al domingo de Piñata y el próximo día de San José, y cuyas veladas prometen revestir todo el esplendor que han ofrecido las últimamente celebradas.

ESTE NÚMERO HA SIDO VISADO POR LA CENSURA

Almacenes generales para mercancías Nacionales y Extranjeras, MUELLE DE PONIENTE Oficinas: Andén de Cotas ALMERIA



CERVECERÍA ESPAÑOLA Exquisitos cafés, ponches y cerveza.

Paseo del Príncipe, 11

NUESTROS TRIBUTOS

A LOS HEROES DEL AIRE

Hermanos: Habéis terminado el grandioso «raid» que realizásteis con la audacia que la sangre española, tan solo, pudo generar, asombrando a todo un mundo vuestro arrojo.

Grande fué la empresa de Colón, arrojándose con sus bajeles en brazos de lo desconocido, sin más guía que su inteligencia y sin más sostén que su voluntad; pero no menos grande es la empresa que tanto éxito habéis finalizado.

Con un frágil aparato os habéis lanzado en brazos de las corrientes atmosféricas que pueblan el Atlántico y finalizáis por el aire la empresa que Colón consiguió por mar.

Los vientos americanos, cicatrizadas las heridas que sufrísteis en su lucha por la independencia y convencidos del amor que les profesa la Madre España, os han mostrado el suyo, que al besaros el rostro han besado en él el solar castellano, de lengua bizarra.

También fué día grande para España.

También aquí, en Almería, adonde no extendieron su mano generosa los gobernantes; que pródiga abrió sus entrañas para dejar correr su savia, en corriente emigratoria, hacia aquellas tierras que lo mismo dan pan que laureos y que glorias, aquí, hermanos, los corazones se han bañado su alma generosa. En mano donde se inmolan los más delicados sentimientos, ha forjado, con todos sus corazones, un solo corazón, que ha sabido de emociones cuando las campanas les llevaban el eco de vuestra hazaña gloriosa, y latía con más fuerza a impulsos de ansias infinitas...

Y en el seno de esta bendita tierra, unos muchachos, los que se consagran y vivifican a esta publicación, espiritualmente, os han dado el abrazo efusivo de los dos millones de americanos espa-

ñoles que os esperaban en Buenos Aires... Y hemos elevado al cielo una plegaria que, cual ondas que cruzan por el espacio inmenso y recogidas por la antena común y universal del Cielo, os han dicho que nosotros, también... tenemos corazón.

¡Franco, Ruiz de Alda, Durán y Rada: Vuestros nombres serán grabados en la Historia de España con letras de inmortalidad!

¡Carabela Santa María: ¡Qué metamorfosis se ha operado en tu estructura con el tiempo; a un conjuro de la Ciencia y del Valor, te conviertes en águila gigantesca con entrañas de león. El león de nuestro escudo que jamás siente flaquezas. Ideales fundidos en el «Plus Ultra», que duerme a estas horas sus sueños de gloria bien ganada en el lecho de las olas americanas, que le cantan dulcemente canciones de triunfo!

¡Caballeros aviadores! ¡Vuestros hermanos de raza han sentido anhelos y zozobras durante la travesía. El telégrafo sin hilos no se ha dado descanso por vuestra suerte, y millones de almas transmitieron al Cielo sus súplicas fervientes por el éxito de vuestra empresa magna!

Pero vosotros, intrépidos hermanos, habéis cumplido como buenos.

Colón y Cervantes... al necesarse vuestra muerte... al necesarse ya que Dios quiso acompañaros a la ida!

La Patria, agradecida a vuestra proeza, teje coronas de laureles y de rosas para ofrecérosela cuando regreséis a su seno...

Nosotros, hermanos, tejemos otra corona para ser... más hermanos, más españoles... Para decir mañana a nuestros hijos lo que vosotros, ahora, decís al mundo entero...

FRANCISCO VELARDE.

DE UN COMPAÑERO

“CANTOS LÍRICOS”

Ha llegado a mis manos el más sincero de los ofrecimientos: el libro de versos que, con la denominación que encabezan estas líneas, ha publicado González de la Torre.

He contemplado el reflejo de su semblante en la magistral reproducción que de él ha hecho Angel de Rojas, y he hallado una rima, una consonante más que añadir a sus versos, que se condensan en el libro, y que por el transcurso de sus páginas destilan ar arguras y nostalgias.

Nosotros, que conocemos el móvil de sus tristezas y la agitación de su alma, como más sincero tributo, rendiremos el merecido elogio a su obra, ya que ésta es también la más sincera expresión de sus sentires: su alma se esfuerza en no sucumbir en el abismo de la eterna obscuridad, y parece cómo que busca consuelos en la comunicación de sus amarguras.

Aún cuando es muy grande la desgracia que se anida en su corazón, sin embargo es joven y

necesariamente han de sonreírle los optimismos de la juventud, que, no obstante haberle sido un tanto cruel, es la única que hace soñar y la que puede despertar las ansias infinitas que realizan los ideales forjados en el corazón.

Es, González de la Torre, poeta que al exteriorizar el sentir de su alma, satura su espíritu de un amargo lirismo, fruto de una vida de sinsabores y desengaños.

Es su obra, la voz de su corazón de artista, que no se resigna a esconder sus sentimientos; y ha ido depositando en ella todo el dolor humano de la lucha que sostiene con la vida...

Es en resumen, el amigo noble y sincero, que sabe poner en su amistad sentimientos puros y el poeta que expone el alma en sus versos con el sentimentalismo propio, del temerario ante el peligro...

Sirvan estas líneas de acicate a su voluntad en la lucha de la vida, que la presente tan escabrosa con su arraigado pesimismo y que pesa en su juventud como el nublado que oscurece el sol en un día feliz de su existencia; en el de la publicación de su primer libro.

Rogelio TELLEZ.

PROBLEMAS PROVINCIALES

PRO FERROCARRIL

Tal vez seamos nosotros los últimos en dar la voz de alarma que haya de oírse sobre este asunto.

Por conducto fidedigno sabemos que la construcción de varios de los ferrocarriles, de los que figuran en el plan ferroviario, se substarán en un plazo menor de dos meses.

Una vez hecha, sólo nos queda el recurso de censurar nuestro aislamiento, pero sin posible remedio, cuando, entre los varios proyectos de ferrocarriles en nuestra provincia, nos quedemos hasta con los más necesarios: el de Canjáyar a Almería, y el de Laujar a Almería, por Berja y Dalias.

Sirvan, pues, estas líneas de postremo aldabonazo a la conciencia almeriense, que ha visto transcurrir los días sin que el problema que nos ocupa, le haya distraído la atención por un momento.

No se priva a Almería de un lujo al no hacerle en su provincia un tendido de líneas férreas que pongan en comunicación las localidades productoras con la metrópoli provincial, no; sino de una necesidad imperiosa sentida cada día más.

El hecho de excluirnos de las mejoras nacionales, no es más que la interpretación de una ironía más de nuestro triste destino; destino triste que no obedezca a leyes naturales, para nosotros inalterables, si fueron dic-

ta hora de que las justas aspiraciones de toda la zona que va a quedar relegada al olvido, hubieran sido oídas una y mil veces en los centros oficiales.

Basta tan sólo que se aúnen voluntades, y al unísono de aspiraciones, llegar hasta donde el necesitado puede llegar.

Impónese, pues, un movimiento de conjunto, representa-

do por las Asociaciones establecidas en toda la comarca, acreedora al beneficio.

ENVIO

Sres. de la Cámara Agrícola.—Vosotros que representais el abolengo de la propiedad inmueble, y que tenéis la obligación moral de encauzar con vuestro ejemplo la marcha de los asuntos que os confiere el pueblo para la defensa de sus intereses, no mostrados indolentes en este asunto tan vital para todos. Sacudid un poco vuestro tedio, y que vuestras voces, pletóricas de autoridad y con el valioso lastre de la opinión pública, pese en la balanza del Ministerio de Fomento.

Sres. del Círculo Mercantil.—La industria y el comercio, sin comunicaciones, languidecen y mueren. Momento crítico es este en que los intereses confiados a vuestra Asociación corren serio peligro.

El Círculo Mercantil hará honor a su finalidad, y como buena sabrá defender lo que ahora debe ser su ideal.

Sres. del Casino.—La más genuina representación de la población es este Círculo que, aunque de recreo, por aquello de que lo cortés no quita lo valiente, debe sumarse para la cooperación al bien general.

Sres. del Excmo. Ayuntamiento.—Vuestra misión es la más penosa y la más importante.

En Almería, Laujar, Berja, Dalias, Canjáyar, Ohanes, Rágol, Instinción, Illar, Bentarique, Terque, Santafé, Gádor, Benahadux y Huércal. Formad comisiones y no dejad la ida por la venida, poniendo todo el tesón necesario para que el día de mañana no puedan acusaros de debilidad. Mostrad la necesidad de lo que se pide y por reciprocidad la justicia en concederlo.

Yo emprendí una carrera frenética tras el «gracioso» conductor, dispuesto a llegar corriendo tras él hasta el Polo o terminar el proyectado «raid» en «palos». Tan uniformemente acelerada era mi velocidad, que tropecé y... ¡zas! me encontré nadando en un oloroso componente de agua y cieno.

No me desanimé por esto y seguí mi loca persecución. Mi pobre lengua salió al exterior y empezó a crecer de un modo alarmante. Seguí... y ¡al fin! en el río le dí alcance.

Paró el «chauffeur» y acercándose a mí, me cogió la barbilla, me cerró los ojos, me dió un beso en la frente y me «largó» tan morrocotudo puntapié en el abdomen, que si no arrojé al exterior mi corazón, fué porque una novia que tuve se quedó con él y no me lo quiso dar (ente paréntesis diré, que buena cosa se llevaba).

Me dió un «síncope» (como en el cine) y al volver de él encontré en mi mesa de redacción rodeado de mis buenos compañeros, que si no lloraban era por miedo de que cayeran goteras en el piso de abajo.

El director se acercó, me dió la mano y con un sentimiento nunca visto en él, me dijo:

—¡Siento que el «raid» terminara en «palos»!

Aquellas sentidas palabras me

conmovieron y triste, lloré largo rato...

Mis buenos compañeros rodearon mi maltrecho cuerpo y para consolarme dijeron:

—¡No te apures «Grumete», en el próximo número pediremos al Alcalde que se preocupe más del estado lamentable de las cañales en estos días de benéfica lluvia, y al Gobernador que «enchiquere» a esa cuadrilla de pulverizadores mecánicos que no respetan tu personalidad de ecuaníme reporter!

—¡Sí, por Dios! — les contesté.

Y elevando mis ojos al cielo me quedé dormido encima de mi mesa de redacción.

GRUMETE.



ANTONIO OLLER. — Novillero almeriense del que la afición espera figura de renombre, por su elegancia y valentía en sus primeras actuaciones. — Le apodera don Cayetano Rodríguez. — Palma 11 Almería

La «Hoja Oficial» es anticristiana

La «Hoja Oficial», con el título «Noticiero del Lunes», autorizado por Real Orden, casualmente ha llegado a nuestras manos.

En uno de sus entrefiletos asegura que estando fijado el lunes como día de su publicación, el público lo acoge con singular simpatía y lo considera como su único periódico.

El, en cambio, llega hasta el extremo de considerarse como periódico «para todos».

Ya, ya. No era menester decirlo; con hacerlo basta.

«Sin embargo—dice el «Noticiero del Lunes»—nuestra conducta estará subordinada a los designios providenciales que el Destino nos depare».

Léase lo de los «designios providenciales», mirando a estribor; y lo del «Destino» con mayúscula, mirando a babor.

Y a ver si no hay para todos.

Pero, señores del «Noticiero del Lunes» no se equivoquen Vdes. y no suelten lo del Destino con mayúscula hacia los que creen en la Providencia y rechazan el fatalismo que el Destino indica.

Y lo mismo que a éstos, tampoco deben soltarlos a los que creen en el Destino, (que no conocen) y no en Dios, (que conocen) aún cuando no quieran acatar sus preceptos.

Con esta clase de errores se consigue que, lo que para el «Noticiero del Lunes» es periódico para todos es periódico para nadie.

LAS AMERICAS. Maderas y muebles económicos. Federico Torres Sánchez, Arráez, 10, 12 v 14, Almería.



QUEJAS

Si por lamentarse fuera y por sufrir evitarlo... ¡cuántas quejas lanzaría en amarguísimo llanto para encontrar el remedio con que al corazón curarlo!

Es que el corazón sensible sus penas sufre en silencio y revelar suele a veces sus más íntimos secretos... ¡Las lágrimas son alivio del pesar, del sufrimiento!!

Alfonso MORENO PERNIAS.

Alhucemas, febrero 1926.

CARNAVAL

¡Los días se van! ¡Se van para no volver! Entre nuestro Carnaval, de gritería por forma y pedigrifeo en el fondo, y las fiestas de Carnestolendas de nuestras antiguas máscaras, existe una notable diferencia.

La frase ingeniosa, ha degenerado en chiste grosero; y lo que antes era motivo de aventuras y de lance caballerescos, ha quedado reducido a un día festivo para los pobres de solemnidad.

Cuando leemos las donosas descripciones que del Carnaval hacen nuestros clásicos, sentimos la nostalgia de aquellos felices tiempos de majas y chisperos, de damas recatadas y corregidores livianos.

Anhelaban entonces, los enamorados y celosos, que llegara el día feliz; en que, con la cara cubierta, ningún obstáculo ni rubores, podían confesar a la dueña de sus pensamientos, sus quejas y sus dudas. En una palabra: se tapaban la cara para enseñar el corazón.

La dama de alto rango, cubierto el rostro, bromeaba con el pueblo; el plebeyo hablaba de «tú» al «tú» y todos, aún vestidos de distinta manera, realizaban el gran principio del socialismo universal.

Aquello pasó. Indudablemente el Carnaval se reduce a la humilde exposición de unas cuantas máscaras y a la manifestación de nuestra miseria, vestida con gitanesco traje.

Toda aquella hermosa fiesta de luz y de color, todo aquel movimiento de pasiones, todas aquellas encantadoras licencias de nuestros padres, desaparecieron para no volver más.

Señoritas de «fregadero» y «caballeros» de todas trazas, se disfrazan hoy por el solo placer de decir a cualquiera: ¿me conoces? Y aburridos y avergonzados, vuelven a sus casas, haciéndose la ilusión de que se han divertido como nunca.

La antigua fiesta dedicada al amor está reducida ya a su más insignificante expresión. El dios Momo debe arrojar con desprecio su careta.

Todos los días se disfraza la gente cubriéndose con el antifaz de la complacencia... Las mujeres se tapan con careta de virtud y de candor. Los hombres, no sé por qué, tienen el capricho de disfrazarse de honrados.

Realmente, los días oficiales de Carnaval, significan el sainete del eterno carnaval de la vida.

Las máscaras que en esos días nos aturden con sus gritos y algarazas horribles, nos hacen reír; las otras, las que vemos todo el año, nos hacen llorar.

Que nuestra clásica fiesta desaparecerá pronto, pero muy pronto, es indudable. No hay más que verlo. Cada día nos importunan menos máscaras, menos insolentes que se atreven a insultarnos, amparados por el antifaz.

Porque hoy no acontece otra cosa. Los pocos desocupados que tienen el mal gusto de disfrazarse, pierden la vergüenza y ofenden e insultan al mundo entero.

¡Así es el Carnaval de estos tiempos!... No lamentemos, pues, su total desaparición; porque las súplicas de... «¡Una limosna para los ciegos!» «¡Señorito, échete Vd. algo a los pobres!»... es algo que nos obliga, en conciencia, a desterrarlo de nuestras costumbres; substituyendo las serpentinatas y los confetis, por pan, por mucho pan; que el dinero derrochado en papeles, bien podría remediar muchas necesidades y acallar el hambre de muchos infelices.

GERMINAL

TEMAS DE INSTRUCCION

La educación física

Uno de los problemas pedagógicos más olvidados en España, es, el referente a la educación física.

Los maestros actuales no deben aspirar tan sólo a llevar a la inteligencia del niño unos cuantos conocimientos superficiales que le sirvan de base para otros de más extensión e importancia, no; el maestro, además de instruir, ha de educar; pero no creamos que educar tan sólo la inteligencia, sino al cuerpo en todas sus manifestaciones.

Los alumnos que salen de las Normales llevan el propósito de romper los moldes viejos de la escuela ordenancista; de relegar al olvido aquellos programas antipedagógicos y absurdos que servían de norma a nuestra caduca escuela española; va, en una palabra, dispuesto a modificarla por completo, sin saber que sus propósitos han de ser contrarrestados por la apatía que todos sienten por nuestra escuela. Y así se da el caso de que ésta se encuentre limitando con una taberna, con una cárcel o un corral de gallinas. Esto sin contar la escasa luz, la humedad, lo reducido del edificio y otras faltas de las que adolece casi siempre.

En estas circunstancias ¿de qué le sirven a esos alumnos los estudios pedagógicos que han realizado?

La educación física, verdadera, fuente de poderío, no puede ser aplicada en esas escuelas, porque carece en absoluto de medios. Y en el mismo estado en que se encuentra la educación física están otras muchas actividades que el niño debía satisfacer y que son ignoradas por análogas causas.

De ahí viene el desprestigio del magisterio, pues creen que el maestro es el responsable de esas faltas y que no educa por negligencia, no; él no puede obrar si carece de medios. Tiene que amordarse a las circunstancias y prestar sus servicios en donde le ordenen aunque él sepa que de la escuela en vez de salir niños robustos e

ráta de luz e ignorantes por falta de medios para educarlos.

En este estado se encuentra la escuela en España, y claro, de ningún modo puede hacerse que los niños practiquen la gimnasia.

El interés de la educación física es grandísimo y sin ella nunca habrá una enseñanza completa según el testimonio de los pedagogos antiguos y modernos. Basta leer la Historia de la Pedagogía y veremos la capital importancia que los griegos le concedían.

Sus Juegos Olímpicos eran de tal transcendencia que sirvieron de punto de partida para el cómputo del tiempo. Dichos juegos, según el testimonio de Welpton, se efectuaban en honor del Zeus Olímpico, y podemos citar entre ellos las marchas carreras a caballo, lanzamiento del disco, el tiro de jabalina, el pugilato, y otro, cuyo fin era la ostentación de la belleza, fuerza y agilidad del cuerpo humano.

«La gimnasia era considerada entre los griegos como un elemento fundamental de la educación; pero no de la educación física exclusivamente, sino de la educación en general; ya que encerraba todos los fines de la vida en esta máxima de Licurgo: «Un cuerpo sano y un alma libre.»

Y por si aún no basta esto, recordemos a Pitágoras, Aristóteles, Plutón y Sócrates, y veremos como estos grandes filósofos fueron también grandes admiradores de la gimnasia.

Su importancia es bastante notoria, pues actualmente tenemos el ejemplo en Alemania, en Escandinavia, en Inglaterra y en Francia que la hacen obligatoria en sus escuelas, mientras que en España está abandonada casi por completo.

No obstante esperamos que la escuela española ha de ser transformada radicalmente, con lo cual las generaciones serán robustas, potentes e instruidas.

La gimnasia hará que desaparezcan los niños raquíticos que tanto predominan en las escuelas, para dar lugar a otros vigorosos y sanos, presagios de tiempos prósperos.

Hemos de tener presente lo que el gran filósofo Plutón dijo: «Consideraban, los griegos, la gimnasia para el cuerpo lo que la música para el alma.»

Fernando GARRÉS.

La repoblación forestal en Almería

Es desconsolador el mísero espectáculo de tierras estériles y baldías que el viajero puede contemplar al recorrer ciertos rincones de nuestra provincia. Grandes extensiones de terrenos incultos—la estepa, propiamente dicha—se suceden monótonamente, sin que su tristán color grisáceo sea alterado por la menor mancha verde, que indique la existencia del cultivo.

Unos cientos de capitalistas, acapararon, para sí y para los suyos esos improductivos «latifundios», de los cuales cedieron una infima parte—a renta, desde luego—a unos cuantos colonos que con sus inprobos esfuerzos y constancia lograron hacer un bello jardín del trozo de páramo que se les confiara.

Mas, el resto de las tierras, quedaron olvidadas, y lo que debiera ser una fuente agrícola importantísima, no es hoy más que una estepa árida, donde sólo se ven algunas parcelas de esparto y algún que otro espino silvestre.

Difícil y árdua sería la impropia labor de poner en cultivo esos baldíos terrenos, lo sabemos: mas no imposible. La primera necesidad, necesidad ineludible, que se sentiría, sería la del agua; preciado elemento, que es principal factor de la agricultura.

Un remedio bien sencillo y conocido encontraríamos para anular esa falta. Si pacientemente se fuesen repoblando de árboles—el pino carrasco es el más indicado en nuestro clima—todas las montañas que se ramifican por esta provincia, dentro de quince o veinte años ya empezáramos a tocar los resultados. El clima sería menos cálido, pero más sano y las lluvias serían mucho más frecuentes, con lo que se habría resuelto uno de los difíciles problemas de los finqueros que nos agobian desde hace muchos años.

Por el método de la repoblación forestal, el que fué ilustre ingeniero de Montes y abnegado patriota, D. Ricardo Codorniu, logró hacer un delicioso perfume de las estériles cumbres de Sierra Espuña—Murcia—que hoy brindan al que la visite un espléndido paisaje y un clima dulcísimo que hace de ese rincón uno de los más visitados de la región murciana. En ese mismo sitio, la época de las lluvias se ha hecho más larga, lo que redundó en beneficio agrícola de los puestos que se alzan en el llano, que cuentan hoy con agua suficiente para regar las tierras, antes de secarse, y aún para embalsarla y hacer uso de ella durante la estación cálida.

Esos fueron los magníficos resultados que produjo una intensa labor en la que se hubo de vencer infinitas dificultades—que duró varias décadas, llevada a cabo por Codorniu, que con una férrea voluntad, consiguió llevar a feliz término un loable propósito.

¿No habrá ningún almeriense capaz de tangibilizar un proyecto parecido a aquél que el ilustre ingeniero que nos ocupa llevó a la práctica?

Isidro NAVARRO

Antonio Villegas

— ABOGADO —
Cuestiones administrativas,
Económico
y Contencioso-Administrativas
Teléfono n.º 317.
Bufete: Reino, 14, pral.—ALMERIA

CONSULTORIO

Un desesperado.—A mi juicio, amable comunicante, debía usted dejar tranquila a esa morena que, según me dice, lo trae «chalo perdido», pues creo que las tres cucurbitáceas recibidas—vulgo calabazas—le demuestra patentemente que no hay reciprocidad de sentimientos, por lo cual creo inútil que insista. De otro modo, hará usted el indio tras una negra sin hacer blanco ¿Comprende?

J. M. S. G.—Ceuta.—Recibi su carta, pidiendo madrina de guerra. Y, aunque no es esa mi misión, trataré de complacerle, insertando un anuncio al final de esta sección.

Un literato.—Si los originales cuyo envío me anuncia, están bien hechos, es probable que se publiquen, aunque, por su carta, observo que de ortografía vendrán fatales. De todas maneras, si no llegan a ver la luz pública, las reservaremos, como hacemos con todos, hasta que sus autores nos lo pidan... y nos envíen un sello de correos de veinticinco céntimos, para el franqueo correspondiente.

Pepe Visiedo, Almería.—No se necesita ser, ni mucho menos, uno de los siete sabios de Grecia, para contestar a su pregunta. Si le duele el estómago, comiendo arroz crudo y desea que desaparezca esa dolencia, la medicina de más radical efecto, pensando con un poquito de sentido común, será la de no comerlo. ¿Estamos, amigo Pepe?

Un infanticida.—No sea usted tonto. Suicidarse es la mayor sandez que puede efectuar un hombre. Yo, antes de suicidarme, me pegaría un tiro. ¡Palabra.

Un lector.—El «Papa del Mar» de Blasco Ibáñez, puede comprarlo en cualquier librería medianamente surtida. Cuando vuelva a escribir, le suplico lo haga con más claridad; pues he leído su carta como quien descifra un jeroglífico.

S. P. T.—El primer premio del concurso de «La Risa» no fué obtenido por Luis Esteso, sino por Alvaro Retana.

Barba Azul.—Su pregunta ha amarrado violentamente en el cesto de los papeles. Lo siento mucho.

SOLICITA madrina de guerra el soldado de la Comandancia de Artillería de la 1.ª batería de costa de Ceuta, José Manuel Serrano Galera.

¿No habrá ninguna bella lectora que se decida?

LONAY.

ROQUE MORILLAS

Gran surtido en Quincallas. Altas novedades en toda clase de Avaloros.
Precios sin competencia
Calle de las Tiendas, esquina a la plaza de Bermúdez)



A TI...

Tanto sufro con quererte,
mujer, que pienso olvidarte.
¿Pero podré estar sin verte?...
¿Podré pasar sin amarte?...

¿Podré vivir sin oír
aquellas frases de amor
que calmaban mi sentir
y aliviaban mi dolor?...

Sin tu mirada habladora
¿cómo he de poder pasar?...
Y tu risa retadora
¿cómo yo la he de olvidar?...

¡Imposible! Quiero verte
junto a mí y quiero amarte;
pues si sufro con quererte,
sufro más con olvidarte...

José BAENA GIMENEZ.

Dallas 1926.

A vuela pluma...

DOS HECHOS

La historia de Europa en la edad contemporánea habrá de señalar entre sus más memorables fastos, dos hechos sin igual, registrados al unísono, en los que, los españoles, vuelven a colocar el nombre de su patria sobre las demás naciones europeas.

El raid aéreo a la Argentina, llevado a cabo con el más lisonjero éxito, y el rotundo triunfo obtenido en París por el autogiró español, son los dos hechos cuyos nombres con los de sus realizadores, deben ser esculpido con letras de oro entre las epopeyas de nuestra Patria.

En los días actuales, en que la opinión internacional concede la máxima reputación y los máximos honores a los sabios alemanes e ingleses, genios inventores en la última guerra y aún en la post-guerra, un modesto ingeniero español, el señor Lacierva y Codorniu, con su obra al viejo mundo con la maravilla de su invento, con el autogiro que viene a resolver uno de los más graves problemas de la aeronáutica, la estabilidad en el aire, y el descenso sin peligro alguno, maravilloso invento de indiscutible valor que deja a salvo a la aviación de los accidentes que hasta ahora casi siempre resultaron funestos para quien los sufrió.

Por otra parte, el auto pleno del arriesgado raid a los Buenos Aires, que emprendieron en la madrugada de un día de Enero esos bravos dominadores del aire que se llaman Franco, Ruiz de Alda, Durán y Rada, el éxito de ese raid español, en el crítico momento en que fracasó otro parecido, emprendido por el italiano Casagrande, coloca a la aviación española, indiscutiblemente, a la misma altura que la que más haya progresado en esa materia.

Franco, Ruiz de Alda, Durán y Rada, el émulo la hazaña sin igual de Cristóbal Colón, han dicho al mundo desde el alto sillal de sus puestos a bordo del hidroavión «Plus Ultra»: España la brava y legendaria España que resistió y venció después de ocho siglos de cruenta reconquista al imperio musulmán; esa España cuyos antiguos Emperadores jamás vieron ponerse el sol en sus dominios; la que dió a los hombres un mundo nuevo que explotar, no ha muerto. Se aletargó, sí, parecía más bien un cadáver, pero ya veis que a España aunque parezca muerta, no le falta nunca un hombre o un puñado de ellos, que no os haga recordar que España, la nación prepotente a través de los siglos, tiene aún fuerzas para con las hazañas de sus hijos saber asombrar al resto del mundo!...

Fernando Grisella.

POSTAL.

UNA MEJORA IMPORTANTE

Los automóviles "Citroen"

La ciudad que en otros tiempos no lejanos fuera el prototipo de la tranquilidad y el silencio, renace hoy de entre su propia calma merced al automóvil, ese factor moderno, que, devorando leguas, nos pone, en unas cuantas horas, en comunicación con aquellos lugares que para llegar a ellos en tiempos pretéritos era indispensable invertir la friolera de veinticinco a treinta horas.

Almería, en relación con la densidad de población posee un número extraordinario de automóviles, si la comparamos con otras capitales de primera categoría; automóviles que, comenzando por los antiguos americanos, tipo Ford, y terminando por los de modernas construcciones europeas dan la sensación de hallarnos en una ciudad de industria y de tráfico.

Actualmente, una verdadera revolución en materia automovilista viene a facilitar, aún en mayor escala, las relaciones existentes entre la capital y los pueblos de la provincia; nuestros convecinos los señores don José García Cruz y don José Sicilia Rico; ambos concedores del espíritu comercial de nuestra región, al hacerse cargo de la representación de la importantísima marca francesa «Citroen» no se han limitado solamente a la exposición y venta de sus diferentes clases de coches y toda clase de accesorios, sino que, han ampliado el negocio por su exclusiva cuenta, estableciendo un servicio público, que desde luego constituye un extraordinario beneficio para los habitantes de la ciudad sin distinción de clases.

Las tarifas por alquiler para este nuevo servicio, las más económicas de cuantas existen en todas las capitales, nos viene a demostrar que los señores García Cruz, y Sicilia, al establecer este magistral servicio, sólo lo hacen inspirados en un novísimo sistema de propaganda, ajeno por completo a los métodos antiguos del comercio.

Las tarifas en cuestión, son las siguientes:

Por carreteras

A 40 y 55 céntimos el kilómetro desde 20 en adelante.

Cuando el coche haya de estar detenido más de una hora en el punto de destino, se hará un pequeño recargo convencional, en relación con los kilómetros recorridos.

En los trayectos menores de 20 kilómetros, los precios serán convencionales e igualmente los viajes que se hagan fuera de carretera general.

En la población

A 6 y 7 pesetas la hora dentro del radio de la ciudad, en los días laborables.

Los domingos y días festivos por la tarde aumenta un 50 p. 100. Feria, carnaval y días de toros, precios convencionales.

Además, tan pronto como se reciban los carruajes pedidos, se organizará el servicio de carreras dentro de la población.

Respecto a los precios de venta de estos carruajes tenemos que un Sedan Citroen de gran lujo, puesto en Almería, cuesta la infima cantidad de 9.400 pesetas, cuando otras marcas menos afamadas se cotizan como precio mínimo en 10.500 pesetas, y sin que sepamos todavía sus resultados.

Por último, los señores García Cruz, y Sicilia han establecido sus oficinas en la calle de los Reyes Católicos Baja, junto a la fábrica de luz eléctrica, donde a diario se congrega lo más escogido del Comercio, la Industria y la Banca, almerienses, en demanda de datos que les permitan hacerse cargo de las excelsas cualidades y positivas ventajas que poseen los automóviles CITROEN.

Gran Hotel Central

Calle de Rueda López, Almería
ON PARLE FRANCAIS

JUAN ESCAMEZ

Paquetería, quincalla, loza y cristal.

Circunvalación del Mercado



TORERIAS

Al inteligente crítico «Daniel de Nájera» con toda la admiración del autor.

Es ya punto difícil, el escribir de nuestras corridas de toros y escribir algo nuevo de ellas cuando plumas de reconocido prestigio las describieron con todo su matiz, con toda su belleza, con todo el resplandor de sus vivos colores...

De forma irreprochable se la ha defendido de los ataques del antiestético juego del «football» que en algunos momentos parecía querer imperar en nosotros. Con suprema elegancia se ensalzaron sus tardes claras, llenas de un sol que enardece los corazones y los predispone para el amor; sus mujeres siempre hermosas, sus embriagueces de emoción y borracheras de manzanilla. Se dijo del rítmico conjunto de sus figuras, de su valor verdadero, de su música de alegría mezclada con tristeza que arrebató los sentidos, del fuego y color de su sangre siempre joven, de sus infinitas alegrías, de sus pesares, de su dolor, de su tragedia...

Es la fiesta de la verdad que impera en el corazón de los hijos de España; la fiesta noble en que luchan la inteligencia y el valor de un hombre, con la bravura indomable y magestuosa de una fiera.

¿No es esto bastante para que nuestra fiesta impere por siempre en nuestro espíritu? ¿Que más pudiéramos decir de ella?

Que es cien veces más noble que todas las otras donde se encuentran los hombres que se llaman hermanos y se devoran entre sí, villanamente, validos de la superioridad.

Peor que los toros bravos son esos hombres mansos con quienes tenemos que luchar diariamente.

F. SERRALTA HERNANDEZ.

Se rumorex que el cartel de la primera novillada de la temporada que será el día cuatro de Abril, con caballos estara compuesto por los novilleros Angelillo de Triana Nacional III y Gordillo.

Y se dice que el tercero, no viene por las pesetas demostrará que es torero de los que gastan coleta.

En vista de las numerosas peticiones que nos hacen de la provincia, para que los consideremos como suscriptores, rogamos que dirijan la correspondencia a nuestra Administración, Jorge Juan 9 y así serán servidos con regularidad.

Igualmente consideraremos suscriptores aquellos que reciba el periódico y no lo devuelva

SE VENDE

Con 250 ejemplares debidamente rectificados en Enero del presente año, se vende la propiedad literaria y clichés de la importante obra «Anuario de Almería y su Provincia».

Dirijirse a su propietario, don Ramón Rodríguez Matarín, calle de Luis Saluste n.º 29.

PROBLEMAS LOCALES

Indiferencia que maia

En los tiempos de la antigua política, cuando las pasiones invadían y dominaban los cerebros; cuando el salón, de sesiones del Ayuntamiento era algo así como un refugio de gallos, veíamos, en los días en que se reunía el Concejo, los corredores y salones repletos de gente, ávida de curiosar, de presenciar el espectáculo de oír cómo se apostrofaban y adjetivaban los ediles, que olvidándose de su misión, no iban allí más que a dar satisfacción a la galería, siempre propicia a los espectáculos gratuitos.

Pero la triste no era lo que hacían los concejales; lo triste era precisamente, que la galería no se conmoviera más que con los escándalos, con las frases fuertes, con la falta de ecuanimidad que reinaba en aquellas sesiones tan memorables como lamentables.

Variaron los tiempos; dicen que se renovaron y sanearon las costumbres, y en el Ayuntamiento siguen celebrándose sesiones semanales no del pleno, pero sí de la comisión permanente.

Los ediles archivaron las frases que tanta amenidad tuvieron en otras ocasiones; ya no rifien, ya no se insultan, no vocean... ¡No hay emociones! Trabajan silenciosos y modestamente, secundando, en la mayoría de los casos, cuantas iniciativas aporitan cada uno de los concejales.

Y el público, ese buen público que tan alborozado acudía a la Casa Consistorial cuando sospecha que habrá «hule...» hace hoy el vacío a la labor bastante plausible de los que se llaman representantes del pueblo.

Que estas cosas sucedan en una ciudad culta como Almería, no tienen explicación. El retraimiento injustificado de los ciudadanos, puede muy bien originar el cansancio y el desaliento de los que figuran como clases directoras.

Para que una labor municipal resulte provechosa, es preciso que haya una compenetración absoluta entre administradores y administrados. Si el alcalde actual trabaja en bien del pueblo, si los concejales le ayudan con su apoyo, con sus iniciativas, con sus esfuerzos... y el pueblo no se da cuenta de nada, no aprecia lo que es bueno, ni censura lo que es malo, por mucha fé y voluntad que los ediles pongan en sus obras, éstas caerán entre la indiferencia general.

Donde no hay energías, entusiasmos calor... no hay vida. Y en un ambiente de frialdad, de indiferencia..., nada puede prosperar ni desarrollarse.

Es necesario que todos pongamos un marcado interés en que las cosas varíen.

Hay sobre el tapete tres cuestiones de vital importancia para Almería que deben preocupar a todos y en primer término al Ayuntamiento; la construcción de los ferrocarriles de Leuzar a Almería; el problema de abastecimiento de aguas potables, y el saneamiento y embellecimiento de la capital.

Nos deben interesar tanto las predichas cuestiones, que difícilmente encontraremos otra ocasión en que se presenten asuntos de mayor importancia para la industria, comercio, agricultura... es decir, para cuanto sea colectividad.

El alcalde y los ediles deben trabajar sin descanso, con el máximo del entusiasmo, para conseguir los beneficios a que nuestro pueblo tiene derecho. Si así no lo hicieran en estos días, equivaldría a imponerse la dimisión, pues la apatía en este caso significaría el manifestarse en completo divorcio de las aspiraciones populares.

Pero también el pueblo les ha de alentar y les ha de acompañar haciendo acto de presencia, para que tenga valor efectivo lo que por los concejales se intente.

¡Daremos la sensación de que somos un pueblo consciente, pronto a unirse en la defensa general de sus intereses?

El pueblo, pues, y el Ayuntamiento, tienen la palabra.

Los aviadores españoles han llegado a la meta

El raid Palos-Buenos Aires llevado a cabo por los intrépidos aviadores, Franco, Ruiz de Alda, Durán y Rada, era empresa tan difícil y arriesgada, que bien podemos enorgullecernos los españoles del triunfo de nuestros hermanos, los valientes pilotos, que deben llamarse «Los Caballeros de la Aviación».

Gloriosa epopeya, sólo comparable con la del siglo XV en la que otros españoles no menos audaces descubrieron un Nuevo Mundo.

El alma de todos los pueblos en aquella ocasión y ahora, estaba en vilo por la suerte que pudieran correr los dignos ciudadanos que, con su ciencia, dominio del arte y valentía—hermosa concepción—descubrieron nuevos horizontes. ora por los mares, ya por el aire.

Y los españoles especialmente, nos preocupamos más aún, por tratarse de nuestra propia raza, de nuestra sangre noble y brava, como la del célebre general mejicano Juan Murrillo, Prim y tantos otros ilustres caudillos que registra la historia.

¡Llor a nuestros compatriotas heroicos! los que en alas del amor a la patria, han alzado el vuelo a las regiones inexplorables del espacio y han llevado un beso de confraternidad y amor a los moradores de los países americanos, ganados hace siglos por España.

Almería como todas las ciudades españolas rinde tributo de admiración a los héroes que han sabido conquistar una aureola de gloria y una página de oro en la historia universal, por la estupenda hazaña de los navegantes del aire, y se asocia de toda verdad al júbilo mundial.

Ilustres castellanos del ideal, Quijotes magnánimos de nuestros días, yo os saludo reverentemente, y aunque mi saludo por ser mío, sea insignificante, sé que le da nobleza este rincón privilegiado de Andalucía, desde donde lo dirijo.

Viva la Aviación Española! Pedro PEREZ MANRUBIA,

Así eres tú

EN UN BANICO.

Rezonaba y alegre como una copla de las que en tu garganta vibran sonoras... Salada cual la espuma que, bulliciosa, en la playa se mece sobre las olas... Revoloteaba como el trinar de pájaros al despuntar el día... Canastillo de rosas y campanillas... todo eres tú, que el encanto en tus ojos se adivina; y en las mieles de tu boca lo delataron, Lokita.

MODESTO GARCIA.

Tabernas.

LAS AMERICAS. Maderas y muebles económicos. Federiso Torres Sánchez. Arráez, 10, 12

v 14, Almería.

TRADICIONES ALMERIENSES

LOS CASTILLO DE RODALQUILAR.

Cadena de castillos, engarzados a conveniente distancia, como rubíes que orlan las gargantas del volcánico terreno de Nijar, aparecen los que se designan con el nombre de San Pedro y Rodalquilar.

Centinelas avanzados contra las incursiones berberiscas, fieles custodios del dominio de la cruz sobre la morisma agitadora en tiempos de los Austrias, hallábanse en jaulones escalonados de cerro en cerro, de playa en playa, afisbando la costa, vigilando la sierra e imponiendo con sus severas almenas y sus robustos muros el respeto debido a las inquietas hordas del Islám.

Encargóse la defensa de dichas fortalezas al marqués de los Vélez, después por cesión de éste y durante su ausencia a D. Luis Ponce de León y más tarde el capitán Moncada se decidió a rechazar desde ellos la continua alarma de la piratería.

«Al quiblar», «al quiblar» o «al quibar» (la campana), avisaba, desde el lugar llamado el playazo, el peligro cercano a las más apartadas y escondidas fortalezas.

Dominado por el sitio llamado la «Ermita», teniendo al E. la rambla del «Cuervo» y en el barrio que llaman de San Pedro, se ven los restos de los inexpugnables cubos; pa redones, galerías y un aljibe (casi destruido) del castillo que estuvo en la suave pendiente que domina el mar, y más abajo en el playazo, las ruinas del fuerte encargado de rechazar los primeros asaltos, que aún acarician las ya encrespadas o dormidas olas.

Más allá se ven otros castillos a distancia, extiéndose el hermoso y fértil campo de Nijar y entre cuarzozos auríferos y yacimientos de granate abre la boca del extinto volcán que en un tiempo dividiera las colonias fenicias y griegas.

La hermosa pluma de nuestra paisana Colombine, de la preclara escritora Carmen Burgos Seguí ha descrito magistralmente estos parajes: sólo resta contaros una historia que seguramente dejará olvidada, al hablar de ellos, tan genial escritora de la palabra,

Compañero del Manco de Le-

panto fué Juan de Haro, segundón notable que coronó sus sienas de laureles peleando contra el turco. Arruinada su hacienda, desdeñado por sus compañeros que hacían burla de su humillación, mal recompensado su heroísmo por los capitanes a quien sirviera, olvidó un día ser descendiente del señor de Vizcaya y airavando la rambla pasó cerca de Rodalquilar, donde en una lancha huyó de su patria para abjurar en Argel su religión.

Ya moro, se hizo bandido de mar y como pirata, conocedor de la costa, saqueaba barcos, asolaba territorios y era el más temido de los corsarios de Berbería.

¡Cuántas veces escuchó el sonido de la campana que alarmaba las atalayas próximas! ¡Cuántas noches vió desde la cubierta de su ligera chalupa el sombrío macizo del castillo de Rodalquilar, a cuyo pie embarcara!

El nombre del pirata Maltrapillo se había hecho temible y odioso; las carabelas españolas perseguíanle tenazmente, y muchos aseguraban que aquel lobo de mar era español, pues bien claro y en correcto castellano hablaba a los cristianos que aprisionaba.

Un día Cervantes fué conducido prisionero a Argel. Maltrapillo era Rey y aunque la posición de ambos era distinta el visir africano reconoció a su compañero de Lepanto.

Haro sintió por un momento circular en sus venas la noble sangre vasca, ordenó mitigar las penalidades del inmortal autor del Quijote, prohibió cargarle de cadenas y pudo contar su temeraria huida a su inmortal compañero de aventuras.

Al ser rescatado Cervantes contó en España quién era el pirata Maltrapillo y en recuerdo de haberse escapado Juan de Haro por la rambla cercana al castillo de Rodalquilar, fué llamado dicho lugar «Rambla del Cuervo», pues cuervo había sido para España el famoso corsario berberisco, ensañándose en sus hermanos y llevando al moro los tesoros de su patria.

Joaquín SANTISTEBAN.

pagar otro, porque no hayamos encontrado nuestro ideal... ¡No hay derecho! Efectivamente. No lo hay. Ya hace bastante tiempo que nos tachan de masculinas, porque nos ocupamos en estudiar para médicas, abogadas, etc... como los hombres, y ya que acerca de todo esto me pides parecer, te daré el que pueda.

La mujer instruida y culta, es un tesoro de valor incalculable para el hogar. Ahora bien; una cosa es culta y otra pasar de serlo, o ser pedante que es lo mismo; y por desgracia para nosotros, quizá por la sencilla razón de que no estamos habituadas a que en España se nos preste acogida en las Facultades, cuando sabemos algo, que traspasa los límites de la vulgar ciencia aprendida en el colegio, nos volvemos horriblemente pedantes.

La mujer soltera debe estudiar todo lo que pueda y alcanzar por su propio esfuerzo un medio de vida, para que al casarse, lo haga exclusivamente por amor y no simplemente por asegurarse el «cocado», como la mayoría de las «niñas» que hoy día se casan.

Después de casada... que se ocupe de su casa, que es la misión que le está encomendada; que deje a un lado los científicos y apreciados libros, la oficina y ciertos paseos que no son propios de madres de familia. No debe recluírse en la «cama» como afirman algunos muchachos; el «gineceo» pasó a la historia. La mujer hoy día, es simplemente el complemento del hombre en la formación de un hogar perfecto donde imperen Dios y el Amor, como única Religión y único Ideal.

Desde luego, es algo difícil hallar un hombre que comprenda a la verdadera mujer. Y es más difícil que dos seres opuestos sean felices.

Por eso, amiga Aurora, comprendo que hayas oído que las mujeres nos quedamos solteras porque queremos; y ya que eso caballero no se ha metido en averiguar el por qué y lo atribuye a feminismo mal entendido, o caprichos pueriles, yo, en defensa propia te lo voy a decir.

No queremos, porque pudiendo vivir de nuestro propio esfuerzo y soñando en ser «angel tutelar», nos encontramos con que los hombres, en su generalidad, son descendientes de Lucifer. Como es lógico, un angel y un... demonio no pueden congeniar, y para vivir en el infierno, preferimos quedarnos en el Limbo de la soltería. Y si no, que se lo pregunten a tantos matrimonios que vagan por esos mundos de Dios, tirándose los trastos a la cabeza y lamentándose de que se han equivocado.

Amiga mía; veo que me extiende mucho y así, aunque quede algo en el tintero, te envío un cordial brazo de despedida.

Tu amiga. Carmela REYES.

Flores silvestres

CANTARES

Quando te mire algún hombre estúpido bien en mirada que siempre dicen los ojos lo que se guarda en el alma.

Siempre que grande te creas piensas en la moral del cuento, donde las águilas lloran, la venganza de un insecto.

Muchos hombres consideran sin cariño a la mujer, porque olvidan todos ellos a quien le deben el ser.

Mira la vida y verás los desengaños que ofrece... espinas sólo hallarás en sus fingidos claveles.

Un pobre llegó a tu puerta y limona te pidió, no quisiste darle nada... ¡y hablaba en nombre de Dios!

No te mires al espejo para conocer quien eres, estúdate en tu corazón y sabrás qué cara tienes.

El silencio de la muerte me dió lecciones de vida; en las tumbas aprendí, a conocer la mentira.

Dos rosas forman tu cara, dos corales son tus labios, y de pedazos de gloria tu corazón se ha formado.

El Hombre Gris.

Carta abierta a una solterona

Queridísima Aurora: Recibí tu carta, no tan extensa como yo deseo, pero en fin, para que veas, no te guardo rencor, te contesto enseguida.

Dices, que has oído murmurar a alguien que las mujeres nos quedamos solteras por nuestro gusto y que debieran obligarnos a contraer los no siempre dulces lazos del matrimonio.

Dices también que un caballero ha indicado que nos hagan pagar el impuesto sobre el celibato, ya que por nuestra voluntad permanecemos célibes, y les hacemos permanecer a ellos, puesto que es natural, que por cada mujer que queda soltera ha de quedar un hombre también.

No debe asustarte ni enfurecerte tal idea, puesto que ha partido de un hombre y obra en legítima defensa.

Si duda temerás que habiendo pasado para tí (con harito pesarse tuyo) la edad florida de la juventud, recaiga en tu persona la idea de ese señor, y como dices muy bien, «que además de los mil impuestos, nos hagan

ANIS MACHAQUITO Pedido en todos los buenos establecimientos

Almacén de tejidos CALZADOS y camas de hierro Paños, Mantas y Mantones. — Especialidad en géneros blancos Gran surtido en sedería especial para señoras. — Renovación semanal de todos los artículos.

