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OBRAS DE LUIS G. HUERTOS

HORAS.—Cuentos. (Agotada)

HAMPA.—Novela.

RERUM.—Novelas.

MISERIA ERRANTE.—Edicién de "Los Contemporaneos”

VIDA ROTA.—Edicién de “Los Cuentistas”

LA TRISTEZA DE AMAR.—Novela. (Segunda edicion)

LOS 0JOS DE LA ESFINGE.—Edicién de "Los Contem-
poréneos”

HIDALGUIA.—Versos.

ANSIAS DE VIDA.—Novela. (Biblioteca Domenech)

LOS ADIOSES TRAGICOS.—Edicién de “El Cuento de-
cenal”

LOS CUERVOS.—Novela.

TEATRO

MAGDALENA.—Boceto de comedia.
ALLENDE EL DEBER.—Comedla en dos actos.
EL AMOR PASA CANTANDO —Comedia en dos actos.
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Es propiedad del autor; y nadie podr4, sin su
permiso, reimprimirla ni representarla.

Los representantes de la SociepAp bE AuTores
EspaiNoLES, son los encargados exclusivamente de
conceder o negar el permiso de representacién y de
cobrar los derechos de propledad.
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PERSONAS

MARIA ISABEL
DONA CRISTINA
MADRE PATROCINIO
MADRE JESUS
ENFERMERA 1*
ENFERMERA 2}
ENFERMA
DONCELLA

MANOLO

DON LORENZO
DOCTOR GONZALVEZ
PORTERO

ENFERMO 1.°
ENFERMO 2.°

Epoca actual. Derecha e izquierda
las del actor.
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ACTO PRIMERO

Patio interior del Sanatorio de Villa-Salud, con ci-
preses y algunos arriates de flores. A todo foroy
a ambos laterales, galeria alta y amplia, que des-
cansa sobre una doble arcada abierla al fondoy
que forma corredor en los lateraies; a dicha ga-
leria se abren las puertas numeradas de las ha-
bitaciones de los enfermos. kn ¢l dngulo derecho
desemboca la escalera. Izquierda, bajo, 1.0y 2°,
puertas sobre las que se leen las iuscripciones
“Farmacia‘‘ y “‘Practicantes* Derecha, bajo,
1.% arco en la pared por el quec se supone se va
a la escalera que desemboca en la galeria. Al fo-
ro, en la izquierda, porton;a su lado puerta so-
bre la que se lee «Porterias. En la pared, jun-
to a ésts, una campana que togard el portero
cada vez que lo indique el didlogo. En escena
hayuna enferma sentada. Arriba, en la gale-
ria, dos enfermos. Bancos de madera y sil o-
nes, pintados de blanco. Tedo dard una sen-
sacion de higiene, orden y puleritud. Monjas
con trajes azul turqui y deiantales, tocas y man-
guitos blancos. Knfermeras con el traje de lana
blanco-amarillento y manguitos y cofia blanca.
Estas llevaran sobre ia frente, bordadas en azul,
las iniciales S. V. 8. Los médicos y practicantes
con batas blancas, menos el sefior Director (hom-
bre de 55 afios) que vestira elegantemente de
chaqué; cuidadosamente afeitado, con lentes de
oro y el cabello peinado hacia atras de un gris

-
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8 LUIS G. HUERTOS

dislinguido. Tiene un gesto britanicoy grave
que inspira respeto.
Es una tibia tarde de fines de Septiembre.

Al Jevantarse el telén, la ma-
dre Patrocinio lee un libro de
Oraciones. A respetuosa dis-
tancia el portero en pie.

La madre Patrocinio es una
mujer de 50 afios gue toda su
vida la dedicé al cuidado de los
enfermos. Por eso en su rostro,
de una dulce severidad, hay co-
mo un gesto constante de do-
lor. Es tolerante para las aje-
nas flaquezas, pero no por eso
deja de guiar y exigir el cumpli-
miento de los deberes.

E! portero, que vestir fraje
azul galoneado de plata, €s un
hombre de 60 afios, todo sumi-
sién, aunque el trato durante
muchos afios con la madre Pa-
trocinio le hace atreverse, de
tarde en tarde, a repiicarla.

La madre Jesiis, que estard
junto ala madre Patrocinio, es
una monja de edad indeflnible,
sin relieve sentimental ninguno.

PORTERO
Mande V. madre.
MADRE PATROCINIO

Haciendo sefias de que espe-
re a que acabe de leer. Se per-
signa y clerra el libro.

Le hice a V. venir para repetirle lo de todos
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EL AMOR PASA CANTANDO 9

los dias. Ademis, ha de decir V. a esa pobre
mujer que procure ser menos exagerada en sus
manifestaciones.
PORTERO
Ya lo hice, madre.
MADRE PATROCINIO

Bien, bien. La que no hizo caso fué ella; ya lo
sé. Por eso... Esos gritos, esas exclamaciones
tan destempladas son imposible de tolerar aqui.
Mis de veinte aiios lleva V. en el Sanatorio y
aurn no se ha querido convencer de que en esta
casa no se puede gritar ni liorar escandalosa-
mente. El estado de dnimo de los enfermos que
vienen a buscar aqui su curacidn—que no es
otra que una cura de paz y de tranquilidad-—se
perturba. Y eso V. lo sabe.

PORTERO

Lo sé, madre Patrocinio, 1o sé. Y la madre
Patrocinio me dispense, pero yo...no lo puedo
remediar. Toda mi intencién viene al suelo
cuando esa pobre mujer llora... ;Si viera V. qué
cara de pena tan grande pone esa pobre ma-
dre... Yo ruego a'V. que me perdone esta debili-
dad de mi caracter... yo prometo a V. que no
daré lugar a que vuelva a llamarme la atencién,
Soy torpe, torpe...

MADRE PATROCINIO
N6, torpe né. No se trata de su torpeza sino
2
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10 LUIS G. HUERTOS

ce su poca energia. Y aqui, en esta casa,-—;cuan-
tas veces se lo habré repetido!—hay que sacar
fuerzas de nuestra propia flaqueza, hay que con-
tener un poco al corazon..,

PORTERO

Yo haré cuanto V. me ordena, madre Patro-
cinio.
MADRE PATROCINIO

;Como siempre! Propositos no le faltana V.,
lo que le falta es voluntad.

PORTERO

iVoluntad! ;V. no sabe, madre, de cuanta se
necesita para poder prohibir que una madre llo-
re a presencia de up hijo que va consumiéndose
dia por dia. Yo no sé cémo explicarlo, madre
Patrocinio, pero cuando esa pobre mujer, que
estd convencida de que su hijo se morira muy
pronto, se abraza a é! para despedirse hasta la
ofra semana; a mi me parece como que aquello
es una despedida... de una vez.. vamos, para
siempre. Y yo no sé o no puedo impedir, de lo
que yo mismo me acuso y V. me rifte.

MADRE PATROCINIO
Emocionada.

Bueno, basta.. Procure V. dominarse un poco
y sufrir. Ofrezca V. a nuestro Sefior su sufrimien-
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EL AMOR PASA CANTANDO 11

to y ofrézcalo en bien de la salud de ese pobre
enfermo y del dolor de esa madre...

PORTERO

iVé usted! Tambien usted, madre Patrocinio,
comprende, aun que no lo quiere decir, que no
hago mal del todo.

MADRE PATROCINIO

Bueno, bueno. E| sefior Director se me quejo
ayer tarde y hay que respetar sus ordenes. Pue-
de retirarse a la porteria.

PORTERO
Quede V. con Dios, madre.
Vase al sitio indicado.

MADRE PATROCINIO

El vaya con V. (A 1a madre Jesus) Este Francisco
es tan bueno...

MADRE JESUS

iEl sefior Director tiene razén, hermanal Ayer,
cuando hizo la visita, encontré a ese muchacho
en un estado tal de apocamiento que temié que
los ataques que con tanta frecuencia le vienen
dando, se repitieran y, ahora de una manera fa-
tal... El no dej6 de quejarse del pecho y durante
todo el dia dijo que sestia el brazo izquierdo he-
lado. El sefior Director advirtié que habia nece-
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12 LuIs G. HUERTOS

sidad de prohibir que el enfermo recibiera vi-
sitas...

MADRE PATROCINIO
;Oh! Seria horrible para esa pobre madre!
MADRE JESUS
Mas io seria que se muriera por su culpa.
MADRE PATROCINIO
iDe todas maneras ha de ser!
MADRE JESUS
Es verdad.
MADRE PATROCINIO
Pues entonces... Escuche hermana:
Abre el libro y lee.

«En aquel amor inmenso
que de los dos procedia
palabras de gran regalo
el padre al hijo decia
de tan profundo deleite
que nadie los entendia.
Solo el hijo lo gozaba
que es a quien pertenecia...
Pero aquello que se entiende
de esta manera decia:
nada me consuela. hijo,
fuera de tu compaiiia...
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EL AMOR PASA CANTANDO 13

MADRE JESUS

;Oh, madre literata! Vea que estd bien cuanto
dijo el santo juan de la Cruz; mas no curaria con
ello la salud de ese joven.

MADRE PATROCINIO
Como quiera, hermana.
ENFERMERA PRIMERA

Por 1.0 derecha.

Madre Patrocinio. E! sefior Director me man-
da en su busca.

MADRE PATROCINIO
Voy alla.
ENFERMERA PRIMERA

En la sala de visitas espera. Yo voy a la far-
macia. (Mutis)

MADRE PATROCINIO
A pasar junto a Enferme.

Ya va siendo tarde. EI vientecillo de! crepiis-
culo no le hace bien; debe V. retirarse.

ENFERMA
Como V. mande, madre.
MADRE PATROCINIO
Si, si. Hermana Jesus, acompaiiela.
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14 LUIS G. HUERTOS

MADRE JESUS
A enferma.
4Vamos? (Mutis 1as dos, del brazo por la escalera;
MADRE PATROCINIO
A enfermo 1.0

Siempre esta V. leyendo. No fije tanto la aten-
cion. El tanto leer le hard mal. Aun estd V. débil.

ENFERMO PRIMERO
No, madre.

MADRE PATROCINIO
Bien, bien, Como quiera.

ENFERMO SEGUNDO

Descubriéndose a) paso de la
madre.

Buenas tardes, madre.
MADRE PATROCINIO
Ayudéndole a cubrirse.
No se descubra, hermano; no se descubra.

ENFERMO SEGUNDO

Grdcias, madre. _

Dofia Cristina y Maria Isabel
entrando en la galerta por la iz-
quierda. Maria Isabel es una en-
fermera de una belleza melan-
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EL AMOR PASA CANTANDO 15

célica y humilde que encanta
con solo su presencia. Su vida
entera que ya lleg6 a los veinti~
cinco afios, se ha deslizado en
el Sanatorio, donde naclera. Y
asi, el alma de Maria Isabel toda
bondad, se ha moldeado en
aquel ambiente de tristeza re-
ebndita, que gravé en surostro
un gesto de sumisién. Conduce
del brazo a Dofia Cristina, para
la que tiene solicitud de hija. Do-
fia Cristina es una sefiora de
sesenta afios, de una gran bon-
dad de semblante a! que, de
cuando en vez se asoma como
un vago matiz de mujer volun-
tariosa, acostumbrada a no ser
jamés desobedecida. En toda
ella hay como una gran prestan-
cia rubricada por la mesura de
sus manos, que Se mueven en
ademanes sefioriles.

DONA CRISTINA

Madre Patrocinio, jbueno tiene V. a mt herma-
no! All4 quedo, en la sala de visitas, dando rien-
da suelta a su geniecito.

A MADRE PATROCINIO
Tiene razén el sefior Director.
DONA CRISTINA
Vaya, vaya y verd. Y prepérese geh?
MADRE PATROCINIO
Yo no temo al sefior doctor. Es muy bueno y
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16 LUIS G. HUERTOS

nos llevamos bien. Treinta afios que nos cono-
cemos y aun no hemos refiido sériamente. Cuan-
do le veo muy irritado yo digo que es algo asi
como un fuerte remolino de viento; sopla, atur-
de un poco, arrastra en mil vueltas a las hojas
secas pero enseguida pasa y... las hojas quedan
otra vez en el mismo sitio. |Si fuera mas teme-
roso de Dios y de su Santa ley!

ENFERMERA SEGUNDA
Llamando.

iMadre Patrocinio!

DONA CRISTINA
Vaya, vaya enseguida y ver4.

MADRE PATROCINIO

Je, jel... Adios dofia Cristina.
Mutis izquierda.

DONA CRISTINA
El, vaya con V.

Suena {a campana, en tres to-
ques lentos e iguales. TAN.
TAN. TAN. Los enfermos se
van retirando por la escalera.
cruzando la galerfa de derecha
a lzquierda. Dofia Cristina, que
ha bajado la escalera, entra en
escena, sentandose. A su lado
Maria Isabel, en ple.
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EL AMOR PASA CANTANDO 17

DONA CRISTINA

Que bien se estd aqui. {Hermosa tarde! Hasta
se respira mejor. No parece que estemos ya en
otofio... Siéntate Maria Isabel. No tengo ganas
de encerrarme hoy tan temprano.

MARIA ISABEL
Sin embargo, la humedad puede perjudicaria.

DONA CRISTINA

No hay cuidado. Siéntate. Ya estoy completa-
mentamente curada. Hoy va para los quince dias
que me dieron el altay, ya ves. |Se estd tan
agusto en Villa-Salud! (Reparando en Maria Isabel) {Es-
tés triste? Si. No puedes negdrmelo. Para esta
vieja no es dificil acertar. Es uno de los pocos
privilejios que nos traen los afios; el dolor de
haber conocido demasiadas personas—que no
todas nos fueron leales—lo mitiga un poco esta
especie de clarividencia para descubrir y leer en
los corazones, sobre todo si son tan j6venes co-
mo el tuyo.

MARIA ISABEL
No, sefiora, no.
DONA CRISTINA

iAh, ya lo creo! Estds triste, mejor dicho, te
has puesto triste desde que oiste a mi hermano
]
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18 LUIS G. HUERTOS

y comprenderds que no es preciso ser adivina
para saber por qué.

MARIA ISABEL

No, doiia Cristina; yo le aseguro... El sefior
Director no me ofendié en nada. Cuando me ri-
fié, razén tendria para ello. Tampoco tendria yo
derecho a darme por ofendida con el sefior Di-
rector. El sefior Director es muy bueno; siempre
fué muy bueno para mi. Yo tambien conozco
bastante el caracter del sefior Director.

DONA CRISTINA

No, no muchacha, no va por ahi. Aquevaa
resultar ahora que conozco yo mejor que tii la
causa de esa tristeza tuya. ;Que te rifié mi her-
mano! Pero, inocente, si esa regafieta es mas
bien un elogio. ;Buena culpa ha sido la tuya con
pasarte la noche en vela al lado de esa enferma
que se agravo ayer, no teniendo més obligacién
que atenderme a mi que ya, gracias a Dios, no
necesito de cuidados. ‘

MARIA ISABEL

Es que yo...

DONA CRISTINA
Intimamente halagada.
¢Verdad que tengo razén?

MARIA ISABEL
Nunca le falta a V. doiia Cristina.
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EL AMOR PASA CANTANDO 19

DONA CRISTINA
Con franqueza; gverdad que la tengo?

MARIA ISABEL
S, sefiora.

DONA CRISTINA
¢Tanto lo sientes?

MARIA ISABEL
iMucho! Si, sefiora, mucho.

DONA CRISTINA
iQué buena eres muchacha!

DONA CRISTINA

Y, ;como no quiere V. gue lo sienta? Estaba
tan falta de ese carifio que entré conV. en esta
casa. '

DONA CRISTINA
iMaria Isabel!
MARIA ISABEL

No, no me reproche; no es que me quejo. ;Ni
nunca pude quejarme! Fuera infame ingratitud
en mi, no agradecer cuanto aqui se ha hecho
conmigo. Catifio de padre—yo supongo que asi
deben querer los padres—me tuvo siempre el
sefior Director: como una madre, santa y buena,
fué para mi la madre Patrocinio. Pero V. er los
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20 LuUiS G. HUERTOS

diez meses que hace que entr6 en el Sanatorio
me di6 ofra cosa, que ni el sefior Director supo
darme por que es hombre; ni 1a madre Patroci-
nio, por que Ja madre Patrocinio... No sé como
decirlo, sefiora. Por que la madre Patrocinio...
itiene que repartir su carifio entre tanta gente!
:Quien soy yo, tampoco, para pedir mas!

DONA CRISTINA
La madre Patrocinio es una santa.
MARIA ISABEL

M4s que santa lo fué siempre para mi, si se-
fiora. No, no es eso; no supe decir lo que que-
ria. Cuanto pueda quererse, con toda el alma,
me quiso y quiero yo a la madre Patrocinio, pe-
10... Ya lo dige antes; no es eso. En usted en-
contré una ternura, una dulzura tal, que nunca
antes hube tenido. Vera V. dofia Cristina; en
aquellos dias en que su salud de V. reclamaba
de todos mis desvelos y yo llegaba a V. me sen-
tia acogida como en un regazo; su estado me
inspiraba, no el cumplimiento de mi obligacién
fria y sistemadtica de enfermera, sino la cordia-
lidad que ponemos en una persona de nuestra
familia. V. no era una enferma, dofia Cristina,
sino mi enferma.

DORNA CRISTINA
iBien sabes ganarte los carifios, mimosilla!
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EL AMOR PASA CANTANDO 21

MARIA ISABEL

:Yo, seiiora! Es que V. lo d4 todo. A cada des-
velo mio, sucedia una caricia de estas manos
(Por las de Dofia Cristina) que saben tanto de caricias
por que son manos de madre... Cada atencion
que mis deberes imponian era pagada por V.con
creces. ¢Recuerda V, dofia Cristina? Un dia me
ltamo V. —;hija mia!— ¢Cémo olvidario sefio-
ra? Por que yo—no sabré explicarme-—yo, que
tenia como abierta de par en par mi alma, siem-
pre en espera de ese grande amor, senti que con
aquella palabra de V. entraba en ella eso, todo
¢s0 que me faltaba.

DONA. CRISTINA
iVaya, muchacha, qué cosas dices! Y qué afan
de sacar las cosas de quicio. Todo eso que te
faltaba lo fué para ti 1a madre Patrocinic.

MARIA ISABEL

Es un carifio de otra clase, sefiora. Yo no he
conocido a mi madre, V. lo sabe ¢verdad? La
pobre entré aqui muy enferma y mi vida cost6 a
elia la suya. Pues eso es lo que yo quiero decir.
Cuando V. me habla con su voz liena de cariiio,
sin saber por qué, sin darme cuenta, pienso en
ella, iy pienso que tambien ella me hubiera ha-
blado asi!...

DONA CRISTINA
;Bah, Maria Isabel! Yo no hago otra cosa que
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22 LUIS G. HUERTOS

corresponder, con mi afecto, a la solicitud con
que cumples tus deberes para mi. Eres exajera-
dilla, si, exajeradilla en la verdad, pero exaje-
radilla.

La acaricia las manos que ten-
dré entre las suyas.

MARITA ISABEL
Alentada.

<Se acuerda V. sefiora? Fué aquella tarde en
que V. ya mejorada, en este mismo sitio, cuando
solas las dos como ahora lo estamos, usted sa-
1id por .fmera vez de su departamento despues
de aquellos dos meses en que tanto se agudizo
su estado, Yo, junto a V. con esa alegria, no sé
si por un poco de egoismo y otro poco de va-
nidad por que yo sola, con mis cuidados, me
parecia ser la raz6n de su mejorsia, charlabay
charlaba... Usted se reia escuchando mis locuras
de chiquilla un poco bobalicona y me besé V.
Yo senti que dentro de mi se abria como una
gloria de ternura y lloré y rei todo a un tiempo,
y senti ganas de cofrer y saltar como un péjaror
por que aquello, sefiora, era nuevo para mi; por
que jamds, en mi vida, en toda mi vida habia
sentido lo que es un beso en la mejilla, ni sabfa
de la ternura de un abrazo que nos hace caer
sobre otro pecho juntando los corazones. Por
eso sefiora, por eso dijo V. bien antes. Tengo
pena, ya que muy pronto, demasiado pronto,
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usted saldrd del Sanatorio, dejando aqui a esta
pobre enfermera que no tiene ni derecho a re-
clamar de V. un recuerdo, ya que no hice ctra
cosa que cumplir con mis deberes... ni daré otros
besos que los frios besos en las manos de la
madre Patrocinio... jni volveré a recibir més be-
sos en la cara! (Emocionada y liorosa)

Durante las ultimas frases, el
Director acompafiado del doc-
tor Gonzélvez, habré entrado
en escena por la derecha. Que-
dan en pi¢ escuchando el relato
de Maria Isabel. Con ellos lie-
ga tambien la Madre Patrocinio
que se quedara rezagada, al pié
de la escalera, como hablando
con alguien.

DONA CRISTINA
Pues ven, ven. No en la mano. En la caray
imuchos! Como te mereces.

MARIA ISABEL
Abrazéndola y beséndola.
iQué buena es usted!

DONA CRISTINA

Dulcemente. Emmocionada.

Pero, chiquilla, deja ya; que me ghogas y...
me vas a hacer que llore. iPues no vas a enter-
necermel...
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24 LUIS G. HUBRTOS

DIRECTOR

Que lentamente ha avanzado
hasta elles.

Y ¢sabes lo que digo yo? Que no tendrias co-
razén si no lo hicieras.

MARIA ISABEL
Temerosa.
iSefior Director!...
DIRECTOR

Anda, sigue. Si tambien yo me siente con ga-
nas de echar mis lagrimitas y... ;hasta de dejar
que me beses, muchachal

MADRE PATROCINIO
Que ha enfrado.

Vamos, vamos, Maria Isabel, no molestes mas
a dofia Cristina.

MARIA ISABEL
¢Yo?... Madre!
DONA CRISTINA
No la rifia V. madre Patrocinio.
MADRE PATROCINIO

Como V. quiera, seiiora. Pero, esa falta de
respeto. jEsta chiquilla!
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DIRECTOR
¢Falta de respeto dice V.? Déjela, madre. ¢Fal-
ta de respeto besar?
MADRE PATROCINIO
Besar de esa manera, si.

DIRECTOR

Pero si es el alma entera de Maria Isabel que
habla su lenguaje de amor. Y amor es sumision
y vasallaje—mas que respeto—porque el respe-
to es frio y circunspecto y el amor es exclavitud
del alma, que no tiene otro idioma que los be-
S0S. (Al doctor Gonzélvez) JNO le ‘parece a usted,
compaiiero?

DR. GONZALVEZ
‘Efectivamente.
MADRE PATROCINIO
iQué don Lorenzo éste!
DIRECTOR

' ;A ver que tiene V. que decir de don Loren-
zo! ¢No es cierto cuanto dige?

DONA CRISTINA

{Pero hombre, que siempre has de dar tii tu
pitadita!
4

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Amor Pasa Cantando, El, p. 27



¥ LUIS G. HUERTOS

MADRE PATROCINIO

No sé€ si serd cierto. En esta vida nuestra,
isabemos tan poco de esas cosas! Dulce lengua-
ie de amor son los besos, en verdad. Besar las
manos es aita expresion de gratitud y humildad;
besar los piés es muy grande sefial de humilla-
cién, que Nuestro Sefior agradece y paga con
toda su divina generosidad... {Mas el beso en el
rostro, es beso pagano!

DIRECTOR

iPagano, pagano! En la frente besé Mariaa
su hijo cuando se lo entregaron muerto al pié
de Ia Cruz;en la cara besan las hijas, las herma-
nas y las esposas. ¢Qué mayor sapntidad de amor
hay, madre Patrocinio, que estos santos amores?

DONA CRISTINA
{Jestis, Jesuis, qué loco!
MADRE PATROCINIO

Santigliandose.
iAve Maria purisima!
DIRECTOR
A Maria [sabel.

Y ti ;qué me contestas?
MARIA ISABEL
iYo, sefior Director, pobre de mi! Yo ruego a
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V. que me perdone, madre. Si he obrado mal,
castigueme, impdéngame una penitencia. No su-
pe lo que hice.

DONA CRISTINA

Eso nd. Lo hiciste porque yo lo quise y lo
pedi.
DIRECTOR

¢Que estds diciendo, muchacha? Todos te
perdonamos. Y usted, madre Patrocinio, la per-
dona tambien.
MADRE PATROCINIO
) A Maria Isabel.
Anda, anda. El sefior Gonzdilvez estd esperan-

do que vayas con él. Yo quedo aqui con doiia
Cristina.

v

14
MARIA ISABEL
:Me perdona V. madre?

MADRE PATROCINIO

Le d& a besar la cruz del ro~
sario.

DIRECTOR

Ego te absolvo.

Mutis’ Maria Isabe! y Gonzél-~
vee por la escalera.

DONA CRISTINA
;Es un angel 1a muchacha esta!
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MADRE PATROCINIO

Toda ella es bondad, mas... jes tan impulsiva
que es preciso contenerla y refiirla de cuando
en cuando! )

DIRECTOR

iOh, nd, madre! Déjela en libertad y no la
ponga trabas. Es un caracter vivaz y apasionade
el suyo. De su condicién y linaje espiritual sa-
len las martires y las heroinas.

DONA CRISTINA
No siempre, Lorenzo.

MADRE PATROCINIO

Tiene V. razdn, seifiora. Tambien—|Dios me
perdone!—salen las grandes pecadoras.

DIRECTOR

Eso n6 por lo que respecta a Maria Isabel.
Maria Isabel es toda coraz6n y vehemencia; pe-
ro todo su corazén y toda su vehemencia estan
fundidas en una bondad sin limite. Tan gran
bondad respira toda ella que atrae hacia si, en
corriente de franca y rapidisima simpatia,a cuan-
tos enfermos se le confian una sola vez. Sin ir
mds lejos; ahi tienen Vds. a esa pobre histérica
del 36 que no consiente en que nadie le ponga
las inyecciones si no es Maria Isabel,
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MADRE JESUS
Desde la galeria, Jlamando.

iMadre Patrocinio!

MADRE PATROCINIO
Mande hermana.

MADRE JESUS

Haga V. el favor de venir.

MADRE PATROCINIO
Con permiso de V. sefiora.

DONA CRISTINA

Vaya V.
Mutis madre Patrocinio.
DIRECTOR
¢Tienes ya decidido el dia en que vas a vol-
ver a casa?

DONA CRISTINA
Habré de decidirlo por fuerza.
, DIRECTOR
Tan bien te v4 aqui...
DONA CRISTINA

iYa lo ves! La pregunta no necesita de la res-
puesta. No sé que ha pasado por mi. Yo, que
cuando me digiste que habia de ingresar en el

\
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Sanatorio, temblé de pavor y que el solo nom-
bre de Villa-Salud me acobardaba y me llenaba
de miedo, he llegado a acostumbrarme tanto a
esta vida que, créeme, ahora estoy sintiendo te-
ner que volver ala soledad de aquella casa
nuestra.

DIRECTOR

Bien se conoce. Pero no creas que me sor-
prende, no. Se repiten con frecuencia estos ca-
sos. Al principio casi todos los enfermos tiem-
blan cuando se les habla de la necesidad de en-
trar en esta clase de establecimientos. No ven
mas que bisturies, batas blancas, mesas de cris-
tal... Es que tienen un concepto equivocado. Ya
ves; tii misma fuiste una de esas.. Y ahora. ha-
ce quince dias que se te di6 el alta, ya has podi-
do salir y aun estds pensando cuando lo hards.
Te advierto que al hablarte asi no lo hago por
nada, ahora; ique estds haciendo una falta en
aquella casa!

DONA CRISTINA

Ya salié aquello. Comodén. El sefior no ten-,
dr4 sus cosas a punto. Te veo venir. V& tii el in-
conveniente de haberse dejado llegar a viejo
solterén.

DIRECTOR
;Eh, péra, para! Todavia me conservo Lo de
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solterén, pase; pero lo de viejo... iY quien me lo
va a decir! Pues si te estds delatando ti misma.

DONA CRISTINA

Mi sefior don Lorenzo, yo cumpli con mi des-
tino. Me casé, tuve un hijo... y tuve el dolor de’
perder a aquel santo que fué mi marido...

DIRECTGR
Bueno, cambia el rumbo. No te entristezcas.
DORNA CRISTINA

Pues vé ahi, por lo que temo volver a casa.
Desde hace catorce meses que enviudé, me pa-
rece que es ahora la vez primera que voy a estay
sola. Y asi es en realidad. Por que cuando la
muerte del pobre Manuel, que santa gloria ha.
Ile, en que cai enferma, hasta ahora que vuelvo,
es la vez primera que me daré cuenta de la sole-
dad en que he de vivir sin él... El aturdimiento
de los primeros dias borraba de mi 1a nocién de
toda la grandeza de mi desgracia. Cuiando pude
darme cuenta de ella cai enferma y me tragis-
teis al Sanatorio... No quisiera volver alii.

DIRECTOR
Estoy yo, Cristina.

DONA. CRISTINA

No te ofenda que prescinda de ti. Ta eres mj
hermano. Me desespera pensar que jamis vol-
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veré a tenerlo a mi lado; que no he de hallarlo
cuando entre en las habitaciones que les eran
familiares; en su despacho, trabajando; junto a
mi, en el gabinete, en esas largas noches del in-
vierno, que ya se acerca... Por eso temo volver,
ya que aqui, en esta casa, la variacion de cosas
y personas me distrajeron un poco de mis tris-
tezas. Y por eso cuando me digiste que ya esta

ba curada senti un gran desconsuelo, porque
con la vuelta de la salud se disipaba el ensuefio
de paz y me hizo ver claro que otra vez habia
que ir en busca del dolor que me espera en el
hogar, vacio de sus carifios y cuidados, de esos
cuidados que ahora necesito mas que nunca,por
que ya voy siendo demasiado vieja y no sé, ni
Guisiera saber tampoco, prescindir de ellos.
Cuando los matrimonios se quieren como Ma-
nuel y yo nos quisimos, no deben sobrevivirse.
iPero, tengo una salud demasiado fuerte!...

DIRECTOR

iBueno, calla, mujer! No volvamos a las an-
dadas. Lo que pasé6 porque Dios lo quiso, pasa-
do fué. Hay que pensar en sobreponerse a lo
que no tiene remedio. Tienes un hijo que adora
en ti. Y tienes unos nietos que llevan en el pe-
cho esa alegria que te hard olvidar...

DONA CRISTINA
|Mis nietos y mi hijo, como si.no los tuviera!
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{Un hijo que desde que se casé se fué a Ingla-
terra; un nieto—que si que es el encanto de mi
vida—pero, {gozo tan poco de sus diabluras!
Dos meses de vacaciones durante Pascuas y Se-
mana santa y después se lo llevan. De Mary no
hablemos; {sélo conozco de ella ios retratos! ;Ni
que naciera en Espafia quiso la inglesota de su
madre! ;Y cuidado que es guapa el angel miol...
(Breve pausa. Al notar el siiencio del Director) (.P €ro, €n
qué estas pensando?

DIRECTIOR
En que tienes raz6n en mucho de ic qic dices.
DONA CRISTINA
_ En todo lo que dije.
DIRECTOR

iBueno; en todo...! Oye... Pienso una cosa; ne
sé si te parecerd bien. Yo creo que si. Tt diras...

DONA CRISTINA
Pero, ¢qué es?

DIRECTOR

Pienso que estds muy sola, que es cierto cuan-
to dices, que en casa, a tu regreso, se te ha de
hacer mas dificil la soledad en que vives, y enla
falta de cosas que te distraigan, por eso... ¢Te
inspira Maria Isabel mucha simpatia?

5
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DONA CRISTINA

Mds que simpatia, carifio. Maria Isabel se lo
merece todo. ¢Por qué lo dices?

DIRECTOR
Por que si tit lo quisieras y 1o quisiera ella,
podrias llevarte a Maria Isabel a casa.

DONA CRISTINA
No lo autorizara {a madre Patrocinio.

DIRECTOR
iTG qué sabes!..
DONA CRISTINA

Maria Isabel no es una enfermera como las
demads; ella nacié aqui; estd ligada al Sanatorio
de manera bien distinta. jAh, si fuera posible, ya
1o creo que me encantaria la compaiiia de Maria
Isabel! ¢Pues quién, si no ella, ha sido quien hizo
llevadero mi internado en Villa-Salud; y quien
curé mi alma que, aunque ti no [o creas, era o
unico que tenia muy enferma, medicucho?...

El Portero, apareciendo por
el foro, toca la campana: TAN-
TAN, TANTAN, TANTAN.Des-
pues avanza a ia escena miran-
do a la galerfa,como esperando-

ENFERMERA
. En la galeria, al Portero.

La madre Patrocinio est4 en el comedor,
¢Quien a busca?
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PORTERO

Mostrando un telegrama.
Es para darla esto.

ENFERMERA
Aguardese; voy a llamarla.
Mutis por donde entré.
DONA CRISTINA
Estoy pensando que si tii digeras algo ala
madre Patrocinio, tal vez. jQuizé4 no fuera dificil

que accediera a que Maria Isabel se viniera a
casa conmigo; ¢verdad?

DIRECTOR
No creo que ponga ningiin inconveniente.
DONA CRISTINA

Es que te confieso que parece que has leido
en mis intenciones. Cuantas veces, viendo la
solicitud de Maria Isabel he pensado, isi yo pu-
diera tener a esta muchacha siempre a mi lado!
Si no te lo dije nunca fué porque temi que re-
sultara un disparate.

DIRECTOR

iDisparate, n6! Aqui viene la madre Patroci-
nio; pronto vamos a salir de dudas.

DONA CRISTINA
Diselo tu.
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N La madre Pairocinio habra
enfrado al patio por la escalera.
Dirigiéndose al Portero.

MADRE PATROCINIO
;Qué quiere usted?
PORTERO

Este telegrama.
Mostrandole el que lleva en la
mano.

MADRE PATROCINIO !

Traiga. (Leyendo la direccién) Es para el sefior Di-
rector. ¢Ha tenido V. que llamarme estando aqui
el sefior Director?

DIRECTOR

Al oirse nombrar.
;Para mj...?
Lo toma de la Madre Patroci-
nio. Mientras que firma el recj-
bo, el Portero dice a la Madre.

PORTERO

Como la Madre Patrocinio tiene ordenado
que todo cuanto se reciba se le entregue a ella.

DIRECTOR

Dando el recibo al Portero.
Toma.

MADRE PATROCINIO
Bueno, retirese. Y encienda ya el farol.
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Bl Portero enciende el farol
eléctrico que habré ante el por-
talén. Mutis a la porterfa.
DIRECTOR
A Cristina. '

;Es de tu hijo! Que llegara de un dia a otro, a
traer a Nolin para ingresarlo en el Colegio. No
dice la fecha porque quiere darte la sorpresa.
Pero, ;no te alegras, mujer?...

MADRE PATROCINIO

iDejara de alegrarse! También habra de ale-
grarse don Manuel cuando la vea a V. tan bien
curada.

DONA CRISTINA

;Si fuera cierto que viniera, si que me alegra-
ria! Pero después de haberlo anunciado tantas
veces, jqué sé yo! Me parece que no vendrd
ahora tampoco.

Poco a poco va cayendo la
tarde en un crepiisculo lento y
sereno que va hundiendo al pa-
tio en unaroméntica penumbra.

DIRECTOR

Es que no ha podido antes, mujer. Ayer mismo
recibi carta suya. Se me habia olvidado déartela
Toma.

DONA CRISTINA
Leémela tii, porque yo me he dejado los que-
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vedos alld arriba y ya va faltando la luz.

DIRECTOR
+Quiere V. leerla, madre?

MADRE PATROCINIO
’ Leyendo.
Viejecita mia, ante todo, estoy contentisimo
porque segiin la ultima de tio Lorenzo ya estas
buena de! todo.

DONA CRISTINA
Interrumpiendo. Emocionada.
;Pobre hijo mio!

DIRECTOR '

Si en vez de alegrarte vas a entris‘ecerte ten
por cierto que me voy.

DONA CRISTINA
iNo tengo razén para ello!
DIRECTOR
Siga, Madre.
MADRE PATROCINIO

Continuando la lectura.
Despues de haberte anunciado dos veces mij
salida para esa, he tenide que suspenderla por
causa de mis nuevos regocios de la fabrica.
Pero no te disgustes, viejecita mia. ¢Verdad que
mi nifia vieja no va a disgustarse?...

*
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DONA CRISTINA
Llorosa.

iQué bueno es el hijo de mi alma!
DIRECTOR
;Ya acabé de enternecerse la madraza!

MADRE PATROCINIO
Leyendo.
..y que me dard muchos besos y yo también
se los voy a dar a ella...

DONA CRISTINA
;Muchos. muchos, por millares!

DIRECTOR
Pero Cristina, mujer, no interrumpas a la ma-
dre Patrocinio.

MADRE PATROCINIO
Continuando.

Nolin no cesa de instarme para que vayamos
pronto, porque dice que tiene mucha gana de
ver a su abuelita nifia, como él tellama. Este
verano ha sido para mi atareadisimo. A media-
dos de primavera, Mary y los nifios se marcha-
ron, con sus tios, a la casa de campo que tienen
en Surrey. Yo no pude acompaiiatles. Después
se trasladaron a las playas de Cowes. Tampoco
pude estar con ellos mas que una semana. {Si
vieras que bien le sent6 a todos, en particular a
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Nolin que estd hecho un hombre! Hace diez
dias que volvieron a Glasgow. La nifia ya esta
interna; yo, en cuanto ultime unos asuntos, iré a
verte y a llevarte a Nolin y a estar contigo todo
el tiempo que pueda. Esta vez mi estancia serd
larga; lo menos dos meses. Mis vacaciones -
quiero dedicarlas a mi vieja y ami Espaiia de
mi alma; jque nunca se quieren mds, madre y pa-
tria, que cuando se vive lejos!...

DONA CRISTINA

Hace bien, Lorenzo; aqui, conmigo estarad
mejor. Lo que habrd sufrido solo durante esos
cinco meses, este pobre hijo mio!

DIRECTOR

Pues asi deben estar siempre los hombres;
solos, lejos de blanduras y gachonerias. Por tu
gusto, como si lo viera, lo tendrias siempre co-
sido a tu falda.

DONA CRISTINA

iNunca dejan los hombres de ser nifios para
sus madres!

MADRE PATROCINIO
Leyendo.

iQué ganas tengo de estar a tu lado, madre,
y de que me hagas aquellos pastelillos de fru-
tas que me gustan tanto!
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DONA CRISTINA

Por docenas se los ha de comer.

DIRECTOR
Golosinas de chiquillo mal criado.

MADRE PATROCINIO

A las que yo contribuiré con ese pudinng de
ciruelas que a V. tanto le gusta.

Entrega la carta a dofia Cris-
tina.

DONA CRISTINA

iComo se lo va a agradecer Maanolo! ;Con io
goloso que es!

DIRECTOR

Bueno, basta de boberias que tengo que mar-
charme y me estoy entreteniendo con estas mon-
sergas. A lo nuestro: Madre Patrocinio, como a
mi me gustan las cosas; con claridad. Mi her-
inana tiene que hacerle a V. un ruegoy busca
en mi a su embajador. Conste de antemano que,
al pedirlo ella, lo pido yo también.

MADRE PATROCINIO

Dofia Cristina y el sefior director tienen en
mi una servidora humilde en todo y para todo...
Diga V.
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DIRECTOR
¢Promete V. acceder?

MADRE PATROCINIO

He dicho que tienen Vds. una servidora para
todo.
DONA CRISTINA

Acaba hombre.

DIRECTOR
A la Madre.

¢Palabra de... sefiora?

MADRE PATROCINIO
Palabra de Madre Patrocinio.

DONA CRISTINA

1Qué atréz eres!

MADRE PATROCINIO
Es muy bromista el sefior director.

DIRECTOR

Pues oiga V. madre. Mi hermana desea viva-
mente y selo ruega a V. que le permita llevar-
se a su casa a Maria Isabel. La quiere para si,
pa:a tenerla junto a ella. Ha llegado a tomar
tanto carifio a esa muchacha que ahi la tiene V.
diciendo que no puede pasar sin sus cuidados.
(La Madre no responde) ¢Le ha sorprendido?... Res-
ponda V. madre.
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MADRE PATROCINIO

iYo!... Asi... No sé, francamente, que respon-
dera V. Es un caso tan raro, tan raro. Usted,
don Lorenzo, que es el director del Estableci-
miento...

DIRECTOR

Ya soy el director técnico, madre Patrocinio.
Esa es cuestién de su absoluta competencia.
Por otra parte, no quiero que pudiera jamés pen-
sarse que en esta, como en ninguna de sus atri-
buciones, se deja sentir mi intervencién. Lo que
si me conviene repetir a V, es, que es a mi casa
a donde va.

MADRE PATROCINIO

Por eso vacilo. Si se tratara de otras personas
no dudaria en negarme. Pero tratdndose de Vds.,
sobre todo de dofia Cristina, tan buena cristiana
y tan temerosa de Dios.

DIRECTOR

Y por la misma Maria Isabel. Aqul, ;qué la es-
pera, madre? Hablemos con llaneza.

DONA CRISTINA
Tu siempre hablas con demasiada llaneza.
DIRECTOR
Maria Isabel es joven; jamds se asomo a la
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vida. jQuien sabe si la vida la espera para al-
fombrar de flores su camino y hacerla feliz!

MADRE PATROCINIO

La felicidad, mejor dicho, el camino de la ver-
dadera felicidad estd aqui, entre el dolor de los
enfermos que reclaman nuestro sacrificio. iNo se
va ala felicidad sino por caminos de caridad
y de dolor.

DIRECTOR
No discutamos, madre. ¢Usted accede?
MADRE PATROCINIO

" Por mi parte... Lo que quiera Maria Isabel.
Serd un sacrificio més que ofrecer a Nuestro Se-
fior. Porque en esta casa, jtambien queremos
tanto a esa chiquilla!

DONA CRISTINA
iGracias, madre; muchas gracias!

DIRECTOR
Bromista.

Veo que no es usted tan mala como yo creia.
DONA CRISTINA
;Ave Maria Purisimal
MADRE PATROCINIO
;Qué don Lorenzo éste!
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DIRECTOR

Y ahora, cumplido mi encargo, me voy, que
con todas estas bobadas se me ha ide pasando
el tiempo. Usted lo pase bien, madre. Y no me
guarde rencor. Hasta mafiana.

MADRE PATROCINIO
Dios vaya con V.
DIRECTOR

Adios, Cristina; ya estards contenta. Nunca
dejards de ser una nifia consentida. (La besa) Ma-
fiana ultimaremos esto.

DONA CRISTINA

Adios, loco, adios.

Mutis el director por el porton
que abre y clerra tras él.

MADRE PATROCINIO

Cuide V. mucho de ella, sefiora. El mundo
estd lleno de peligros y ella... es un angel del
cielo.

DONA CRISTINA
Descuide V. madre.

MADRE PATROCINIO

Voy a llamarla. Ella se alegrard mucho, mu-
cho, cuando lo sepa. Tiene derecho a ser feliz,
sefiora.
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DONA CRISTINA
Y lo serd; lo serd hasta donde yo pueda.

MADRE PATROCINIO
Lo sé, lo sé. Por eso yo también estoy con-

tenta, muy contenta,

Mutis en direccién a la esca-
lera. Imitilmente hace por repri-
mir el Hanto y la congoja que
se escapa de su pecho. Al cru-
2ar la galerfa se limpia los ojos
disimuladamente. Dofia Cristi-
na ha quedado sola por breves
instantes, durante [os cuales se
esforzaré, iniitilmente, en vol-
ver & leer la carta,

MARIA ISABEL

Aprisa, alegremente, por don-
de sali6 1a Madre.

Perddneme, dofia Cristina que haya dado lu-
gar a que me mande llamar. Ya me ha dicho la
madre Patrocinio...

DONA CRISTINA
¢Te ha dicho ya la madre...?
MARIA ISABEL

Si... Es Vd. una santa, sefiora... Y la madre Pa-
trocinio tambien es una saata.

DONA CRISTINA

Intimamente safisfecha y em-
bobada.

Pues si, estaremos juntas y para siempre,
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para toda nuestras vidas. ¢Quieres, verdad?
MARIA ISABEL

Con toda el alma, sefiora. {No lo sabe V.! Pero
si lloro de alegria con solo pensarlo... Yo seré
para V. una esclava, adivinaré sus deseos, vela-
ré su suefio, la arroparé en el lecho cuando
duerma, pasearemos al sol en las tardes de in-
vierno, llenaré de flores sucasa en primavera...
Yo haré cuanto V. quiera, cuanto V. piense y
desee. iY tendré en mi cuarto, sobre la mesa,
junto al cuadro de la Virgen, el retrato de mi
madre... que aqui no puede tenrer!

DONA CRISTINA

Calia, calia, aturdida. Ti no hards nada de
eso; ni se trata de que seas mi esclava, ni Ileva-
rds flores, que te las llevardn a ti para que se las
pongas a ese retrato. T serds como una hija—
ya que el cielo me quité la tinica que tuve—co-
mo mi sol, que todo lo que hace falta en aqie-
lla casa lo |levas en ti: 1a bondad de tu corazén
y la alegria de tu juventud.

MARIA ISABEL
Bxaltada
iDofia Cristina, bendita sea V.! {Madre mia!

DONA CRISTINA

i Hija! (Caen llorando la una en los brazos de la otra}
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En una campana remota sue-
na el Angelus. Por la galeria
de derecha a izquierda, cruzam
monjas y enfermeras, llevando
del brazo a los enfermos.

MARIA ISABEL

Bn voz baja, como temorosa

de romper el encanto de la hora

¢Quiere V. subir a la capilla?

DONA CRISTINA

No. Esta tarde quiero rezar aqui; las dos so-
las. Hoy me pareceria pequefia la capilla, para
que quepan alli mis alegrias, Dios me perdone.
Aqui mismo rezaremos, sin paredes ni techo,
frente al cielo, en el que ya brilla el lucero de
Ia tarde. Empieza. (Saca un rosario gue entrega a Maria
1sabel.)

MARIA ISABEL
En pié, janto a Dofia Cristina
sentada. Persignéndose.

El Angel del Sefior anunci6 a Maria y conci-
bié por obra y gracia del Espiritu Santo. Ave
Maria. Dios te salve, Maria, llena eres de gra-
cia, el Sefior es contigo, bendita ti eres, entre
todas las mujeres y bendito es el fruto de tu
vientre Jesiis.

DONA CRISTINA

Santa Maria, madre de Dios, ruega por noso-
1r08... (Sigue rezando en un murmullo)
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Se interrumpe por la llegada
del Director.

DIRECTOR

jCristina... Cristing!

Llapando. Desde e! foro.

MARIA ISABEL

Interrumpiendo el rexo.

¢Otra vez el Sr. Director? |Es raro!

El Portero ha abierto la puerta
y en ella aparecido el Director.
Tras ¢l llega Manoie, vestido en
traje de visje.Manolo es un hom-
bre de treinta y cinceo afios, de
aspecto franco y noble, riguro-.
samente afeitado. Todo sutipe
denota la influencia del que vivié
muchos afios fuera de su patria.
Su porte diatinguido, de atilda-
da correccién briténica, con-
trasta con la vehemencia de su
palabra, Tlene una bella entona-
cién, que dé a sus frases la ex6-
tica miisica de un castellane
hablado con lijero matiz extran-
jero.

DIRECTOR
iCristina, Cristinal Mira a quién te traigo aqui.

MANOLO

iMadrel
7

Parado en ¢l fondo.
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DOSNA CRISTINA
;Hijo! Ven.
MANOLO

Avanzando rapldamente en
su vehemencia por abrazaria.

iMadre mial
Uno y otra se besan. La ma-

dre Patrocinio y ofras monijas,
sorprendidas, se han asomado
ala galeria.

'MADRE PATROCINIO
¢Qué es eso?
DONA CRISTINA
Con jabilo incontenible.
iMi hijo, madre, mi hijo que ha venido!
MANOLO
A dofia Cristina.
¢Es la madre Patrocinio?
DONA CRISTINA

Aslente con la cabeza. Des-
pues, presentando a Maria Isa-
bel.

Manolo, mi enfermera. A esta muchacha debo
la salud y tal vez la vida.

MANOLO

Desenvuelto y mir&ndola aten-
tamente.

Grécias, sefiorita. Sila cara es el espejo del

Dip\utacién de AImeri'a — Biblioteca. Amor Pasa Cantando, El., p. 52 -



EL AMOR PASA CANTANDO - 51

alma, la de V. debe ser suma de perfecciones.
MARIA ISABEL

Turbada y ruborosa.

Su madre de V. es una santa.

Cuadro. Madre e hijo se be~
san, abrazados. La madre Pa-
trocinio ha entrado en escenay
sonrfe bondadesamente al Di-
rector. Maria Isabel sigue en una
actitud humilde, abatida la frente
y dando vuelta entre sus manos
al rosario. El tel6n cae lento.

FIN DEL PRIMER ACTO
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Gabinete en casa de Dofia Cristina. Muebles luje~
sos aunque de época pasada. A la derecha, en
chaflin, y como formando un departamento
aparte, hay una rotonda con mirador de gran-
des ventanales con visillos de tul y encage des-
corridos, tras los que se ven las ramas de los ar-
holes dei jardin; maés all4 el horizonte rosado de
un bello crepisculo de primavera, En esta parte
del gabinete los muebles, de moderno estilo, ha-
ce contrastar bellamente la gracia ligera de sus
lineas con la severa suntunosidad de los del resto
de la estancia Hay un gran quinqué de pié En
repisas, Tanagras y reproducciones. del Apolo
de Belvedere y otras esculturas clasicas En las
paredes, bronces y euadros al 6leo, jarros y pla-~
tos de Talavera. Tapices en las puertas. A la iz-
quierda de la escena mesita auxiliar con libros,
y sobre ella un quinqué eléctrico de panialla
naranja. A su lado un cémodo butacén, cubier-
to por un raro tapiz. La habitacién debe dar la
impresién de riqueza y buen gusto, reflejindose
en ella el caracter severo de Dofia Cristina, jun-
tamente con la gracia joven que en la rotonda
imprimiera el gusto de Maria Isabel. Puertas la -
terales. Al foro puerta que lleva a otras habita-
ciones y a la calle. Dofla Cristina y don Lorenzo
sentados ambos, en sendas butacas, ante el ven-
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tanal. Tiena el semblante de esta sefiora, como
una ténue demacracién que aristocratiza su per-
fit. El pelo ha encanecido tal vez demasiado pa-
ra los pocos meses que han transcurrido desde
su salida del Sanatorio. No obstante Ia tibieza de
ls tarde, sobre la falda de la sefiora hay una piel
de tigre Algunashojas del ventanal estan abjer-
tas.

DON LORENZO

Ceontinuando una conversacién

No podras quejarte. El paseo te ha sentado
bien. Tienes mejor color... Hasta la expresion
de la mirada es mds alegre...

DONA CRISTINA

No me hago ilusiones. Estoy convencida de
que no estoy tan bien como tii me mientes. jAh!
demasiado sabes ti que me sobra la razén. Lo
que es que... por no alarmarme...

DON LORENZO

;Que nifieria! Ni yo ni nadie puede dar una
importancia que no tiene a esos estados pasa-
jeros tuyos, Fueron arrechuchos que ya han pa-
sado. Te aseguro a fé de médico que te encuen-
tro mejor que nunca...

DONA CRISTINA

No te esfuerces en convencerme. Ni me im-
porta tampoco. ;Qué puedo esperar ya! Si no
fuera por vosotros, estaria deseando morirme.
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Siete meses hace que volvi a casa y no puedo
acostumbrarme... ;Si no fuera por ti y por mi
hijo...!

DON LORENZO

Pues lo que es por nosotros no te preocupes...
Ya vamos siendo talluditos... En sério: (No te pa-
rece una tonteria que te obstines en estar siem-
pre entristecida..? Es cierto que el invierno estu-
viste pcor, un poquitin peor nada mé4s. Pero pa-
s6 aquel v con él pasé tambien tu enfermedad,
si aquello pudo llamarse asi. Buena prueba de
fortaleza has dado esta mafiana paseando a pié
mas de hora y media...

DONA CRISTINA

Y si yo te dijera que no es eso. Hay aigo mo-
ral que me preocupa. ¢Quieres que te sea fran-
ca? Pues ahi vd. Mas tarde o mas proato, por
razon natural, porque yo soy mds vieja y ti eres
mds fuerte de salud, yo he de morir antes...

DON LORENZO
No digas tonterias.
DONA CRISTINA
Esciichalas que no o son del todo.
DON LORENZO
Si contintias por ese camino, no te escucho...
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DONA CRISTINA

Pero si es por vosotros... Yo he de morir an-
tes y la Virgen no me lo tome en cuenta, pero
Quisiera que no se hiciera esperar mucho.

DON LORENZO
Y dale.

DORNA CRISTINA

;Qué va a ser de ti y de mi hijo...! {Y de esta
pobre Maria Isabel!

DON LORENZO

Si todos esos son los problemas, puedes mo-
ricte tranquilamente. Tu hijo no te necesita,
porque ya supongo que estard acostumbrado a
pasar sin tus bobadas en los trece afios que hace
que se caso...

DONA CRISTINA

;Pobre hijo mio! Se casd. ;Pero lo que Dios le
depar6 fué una mujer? ;Tuvo €l—iyale has oido
lamentarse mas de una vez!—un carifio hondoy
desinteresado de esposa? iSupo el pobre de las
dulzuras de un hogar, donde ella y él viven en
una comunién de los pensamientos y de los co-
razones...? ;No sabes lo desgraciado que es; no
estds convencido de que no es feliz...? Ya lo has
visto. A traer a Nolin vino a comienzos de Oc-
tubre y ahi le tienes; nada le retiene en Espaiia
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y... ya son varios meses los que [leva entre no-
sotros.

_ DON LORENZO
iTu hijo! Siempre sereis asi las madres. No

creas que lo censuro, no; pero siempre habreis
de tener el egoismo de creeros indispensables-

DONA CRISTINA
iEgoismo .! iQue crueldad!
DON LORENZO

Bueno. Dejemos esto. Conformes, porque no
quiero contradecirte. De quien no tienes que
preocuparte es de Maria Isabel ni de mi. Maria
Isabel estd aqui en su casa y yo estoy tambien
aqui para que nada la falte. ¢Hemos terminado?

DORA CRISTINA

iHombre, td vives en Ia luna! ;Si yo faltara..!
«T comprendes que podia continuar aqui esa
muchacha ni un momento mds..?

DON LORENZO
¢Quién habia de oponerse?
DONA CRISTINA

iQuién! El mundo entero; los deberes socia-
les; las cuarenta mil cosas que se oponen a que
una mujer joven y guapa, como Maria [sabel,
viva en compaiiia de un hombre soltero...

8
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DON LORENZO

..de un hombre soltero... joven y guapo. Pero
de un vejestorio que casi ya chochea... Yo estoy
por cima de esas necedades.

DONA CRISTINA

Necedades 0 no, asi es la gente y tii vives en-
tre ellas y de ellas... jBonita situacién 1a de don
Lorenzo Villalta, el sabio neur6pata, el afamado
Director del Sanatorio de Villa-Salud, haciendo
vida en comiin con una pobre enfermera que sa-
¢4 del Sanatorio y se llevé a su casa!

DON LORENZO

Pues creo que lo mis piadoso no seria echar
otra vez a la calle a la pobre enfermera,

DONA CRISTINA
Eso seria cruel.

DON LORENZO
Entonces...
DORA CRISTINA

Hay un medio.
DON LORENZO

Que yo no adivino.
DONA CRISTINA
Césate con Maria Isabel.
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DON LORENZO

Escéptico e irdnico.

iJa, ja! Eso seria grotesco, si no fuera dema-
siado triste. {Cdsate..! ¢Estds en tu juicio, Cris-
tina? Pero ¢tit me has mirado a mi a la cara o
crées que no me he mirado yo.? No, Cristina,
no. Maria Isabel me inspira un carifio hondo y
sincero, pero a mis afios esos carifios tienen
mucho de paternales. Y aunque yo, por una lo~
Cura... (Niega Dofia Cristina con la cabeza) Si,si, no nie-
gues, por una verdadera locura, aceptase eso
que me propones ¢y ella? Yo no puedo exigir
que Maria Isabel me ame. Porque ella tiene de-
recho a un hombre que ria con ella, que con
ella vaya por la vida con esas adorables impre-
meditaciones de la juventud que no reflexiona.
Ni aiin en el caso de que Maria Isabel aceptara
esa locura tuya y se me cediera para mujer, yo
lo rechazaria. No soy tan ridiculo que pueda
peasar que una mujer joven, al consentir en
casarse conmigo, lo hacia por amor;en este caso,
de hacerlo, lo haria por gratitud... y yo, Cristina,
pobre ilusa, no hago el bien por merecer esa
gratitud. Es en una de ias cosas en que los hom-
bres de mis ideas nos diferenciamos de las per-
sonas de las tuyas. Vosotros haceis el bienen
espera de una recompensa; algo asi como una
letra que girdis aqui abajo para endosatrla al cie-
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lo; nosotros lo hacemos porque si... por hacer-
lo...

DOXNA CRISTINA
:Has acabado ya..?

DON LORENZO

Pero no porque no se me ocurren mas co-
83S... :

DONA CRISTINA

oY si ella voluntariamente, expontaneamente,
sin coaccién..?

DON LORENZO
Ah. Pero es que tu crees...

DONA CRISTINA
Por qué no...
DON LORENZO
Vivamente.
Pero ti sabes algo... Dime, dime.
DORNA CRISTINA
Saber, nada. Te lo aseguro.

DON LORENZQ

iQue sé yo lo que harial Verdaderamente, a
belleza de Maria Isabel...
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Manolo y Maria Isabel entran
porel fore. Bsta trae un gran
ramo de rosas. Marfa Isabel vis-
te un elegante traje de primave-
ra. Su aspecto ha cambiado ad-
quiriendo una desenvoltura en
los ademanes gue contrasta con
la timidéz de su pasada vida de
enfermera. Teoda ¢lla ha adqui-
rido esa distincién peculiar de
la mujer inteligente que con fa~
cilidad se adapta a un médio de
reflnamientos.

MANOLO
Ya estamos de vuelta,
MARIA ISABEL

Miren ustedes: don Manuel se empefié en.co-
jer todas estas flores para que las llevara a mi
cuarto. Yo no queria tantas. (A dofia Cristina) ;:Se
siente V. bien?

DONA CRISTINA

1Pse! (Reparando en un dedo que Marfa Isabel llevaré cu-~
cublerto con un dedy Te has herido muchacha; ;co-
mo te has herido?

MARTA 1SABEL

No ha sido nada. Fué en la rosaleda: don Ma-
nuel por un lado y yo por otro, ningunc de los
dos nos veiamos. Al ir don Manuel a cortar una
flot me hirié con sus tijeras.
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DON LORENZO

No es dificil confundir tus dedos con capu-
flos de rosa.

MARIA ISABEL

Dejando las flores sobre ua
mueble.

iOh, por Dios!
MANOLO
jCuando dejard V. de llamarme don Manuel!
<Tan viejo le parezco?
' MARIA ISABEL
No seitor, no.
MANOLO
Pues entonces...
MARIA ISABEL
No puedo acostumbrarme a nombrar a V. de
otra manera... ;Que sé yo..!
DONA CRISTINA

Pues no sera por el respeto que inspire el ca-
racter de Manolo.

Maria Isabel se acerca a dofia
Cristina arregléndole ia plel que
tendré sobre la falda.

DON LORENZO

Puede ser por 1o que influya la diferencia de
edad...
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MARIA ISABEL

;jOh, por Dios don Lorenzo! No sefior... Cual-

quiera diria...
Va de un lado a otro. Manolo,
distmuladamente, procura no
separarse mucho de ella.

MANOLO

Paco a poco tio. Entre Ja edad de Maria Isa-
bel y la mia no mediard mas de diez a doce
afios.

DONA CRISTINA

Once, once.

DON LORENZO

Pues ya ves. Con solo una diferencia de tiem-
po asi hay bastante para que Maria [sabel sien-
ta esa separacion, mejor dicho, esa restriccién
de 1a cordialidad que se llama respeto...

MANOLO

¢Lle inspiro a V. respeto, Maria Isabel? (Maria
Isabel, sonrfe) Pues no quiero inspirdrselo... Es una
cosa muy antipatica eso de inspirar respetoy
ademds, un poco ofensiva para mi... '

MARIA ISABEL
No lo tome V. asi, don Manuel.

MANOLO
Manolo, a secas...
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MARIA ISABEL
Como V. quiera.
DON LORENZO

Maria Isabel tiene el habito de la sumision.
Naci6 y se ha criado en ese ambiente y consti-
tuyé en ella su segunda naturaleza...

MANOLO

Cuya naturaleza en eso, como en muchas co-
sas, yo me he obstinado en correjir.

DONA CRISTINA

;Admirable preceptor! Maria Isabel est4 edu-
cada en sanos Yy cristianos principios de sumi-
sién, de bondadosa sumisién... Como a mi me
gusta y como cuadra a una sefiorita espaiiola.

DON LORENZO

Si, Manolo. Td ya no sabes de esto; en fantos
afios como vives en Inglaterra te has olvidado
de esta educacién, como dice muy bien tu ma-
dre, tan resignada, tan sometida, tan a la espa-
fiola... en una palabra; en esta educacién que
consiste en anular la propia voluntad de la mu-
jer para irla amoldando, lentamente, desde su
nacimiento casi, al servilismo, a la servidumbre,
primero de los padres, que se conlleva facilmen-
te, luego del marido que... no suele conllevarse
con tanta facilidad. Educacién que consiste en
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disponer de toda ella, en no dar plaza a sus sen-
timientos, ni a sus ideas, ni a sus opiniones...
iPobres mujeres espafiolas, condenadas a ser
toda su vida juguete o adorno!

DONA CRISTINA

Calla, calla Loraazo. Eres inoportuno. Tt no
sabes de eso, viviste siempre muy lejos de la
realidad y no conoces estas cosas.

. DON LORENZO

Que por otra parte maldita la falta que me
hace conocer. {Pues no faltaba mds..! Y sabes
cual es el mayor vicio que se desprende de to-
do eso de que, atin que tii creas lo contrario, sé
mds de lo que tii te figuras; la hipocresia y el
fingimiento, Porque por Ia hipocresia existen
matrimonios que no tienen m4s lazos ni mds ca-
dena que la insoportable cadena del forzado
ya que, galeotes del convencionalismo, no tienen
el valor de romperlos, a 1o que se llegaria si los
pobres hombres de hoy se rindieran a la ben-
dita sinceridad...

DORA CRISTINA

iJests, Jesiis que ideas! {Cosa muy nueva! Pe-.
ro oye 1o que te digo: Como ti censuras fuf edu-
cada yo, y yo... iToda mi vida fué un camino de
felicidad! jQué mayor goce el mio que sentirme
sometida, sin voluntad,—como tu dices—a la
voluntad de mi marido.

9
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DON LORENZO

Pero perpetusste en tu hijo un dolor de ori-
gon, ese dolor de la cobardia que ti no llegas-
te a sentir porque en vez del matrimonio de un
hombre y una mujer, vuestro matrimonio fué e
de un saanto con una tonta.

DONA CRISTINA

Gracias, hermano. (A media voz. Reprochéndole) | Tie-
res unas cosas..! (A Maria Isabel) Maria Isabel, ve
a poner esas flores en tu cuarto.

Maria Isabel coje el ramo
de sobre el mukble y se dirfje
hacia primera izquierda. DONA
CRISTINA adon Lorenzo por
Marfa Isabel.

Eres inoportuno, hermano. No reparas en
nada.

MANOLO

Acompafiando a Maria Isabet
hasta la puerta.

Conste que son las primeras rosas del aito, y
que las he cojido yo para V.

MARIA ISABEL
Lo sé y lo agradezco... Manolo. (Mutis)
MANOLO

Gracias, Maria Isabel. (A sumadre) jAun andais
metidos en vuestras filosofias!
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DONA CRISTINA
Tu tio, que se obstina en decir unas cosas. .

MANOLO

Perdonad... Estais en los extremos y no os
pondriais de acuerdo nunca. Ni fan poquita co-
sa como tit dices, madre; ni tan radical como
tit predicas, tio Lorenzo... De ambas opiniones
participo yo. Yo que, dispensadme la jactancia,
soy el finico que tiene derecho a hablar aqui,
porque soy el tinico, madre, que puede sentir 1a
faita de ese valor que en la educacién nos vais
infiltrando desde que apenas tenemos uso de
razén como dice tio Lorenzo, ya que tuve Ia des-
gracia de no encontrar una mujer de esos bendi-
tos hdbitos de carifio y de tierna solicitud que
moldeais las madres espafiolas, como dices til.
:Madres espafiolas, hijas de madres espafiolas..|
Pues sf tio Lorenzo; con todos sus defectos, con

. todos sus vicios de educacién, ti no sabes, po-
Bre hombte de ciencia, 10 que valen las mujeres
de Espaiia...

DONA CRISTINA
iVes, ves, Lorenzo! Mira lo que dice mi hijo.

DON LORENZO

Romanticismo muy latino, pero muy fuera de’
la vida... IDarlo todo al sentimiento..!
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MANOLO

;Y qué valdria 1a vida sin él..! Porque conozco
demasiado las mujeres de otras 1azas, porque
junto a mi vive una mujer extraiia, es por lo que
reclamo mi derecho. Y muchas veces, todos los
dias, yo he pensado asi. Porque cuando ence-
rrado en mi despacho, las preocupaciones de los
primeros afios de lucha me abrumaban y mi dni-
mo desfallecia y sentia en mi frente el helor de
los desencantos y en todo mi ser habia como
un desmoronamiento que me quitaba hasta el
4nsia de luchar y salia de alli, yo no encontraba
es0 que es precioso acicate de nuestra vida, esa
fortaleza que presta la propia mujer en el propio
hogar, ni oia sus palabras que son confortado-
ras, ni sus manos acariciaban mis sienes ponien-
do en ellas piadosos olvidos para el dolor por-
que Mary, mi mujer,1a compafiera,1to 10 era tan-
to como mi alma presentia que deben ser las
mujeres.

i DON LORENZO

Las mujeres débiles; mujeres espaiiolas, que
saben comprender las debilidades porque todo
ellas son un amasijo de sensiblerias y de ner-
vios.

MANOLO

N6, tio, mujeres con corazdén, mujeres que son
amor y por serlo son aliento... Yo no pido Ia ri-
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diculez de un sollozo para mis tristezas, pero si
exijo la fortaleza de un consuelo para mis des-
fallecimientos... Y eso es 1o que no tengo ni he
tenido nunca. Mary es buena, no me quejo ni
puedo quejarme, pero es solo moralmente bue-
na, no cordralmente carifiosa. Crestion de lati-
tud, jya lo sé! Mds yo te digo que no es eso lo
que precisa en la vida... Y te digo que no es eso,
porque ya que la vida es dspera y seca, bueno
es que caiga. de cuando en cuando, sobre ella
ese rocio que es la ternura... No es todo ener-
gia y voluntad—buenas armas para salir triun-
fante en la pelea—que es también dulzura; y pa-
labras en voz baja; y caricias de manos de mu-
jer; y calor de besos de hijos... iPues por qué
luchamos en la vida sino por el amor de los
nuestros..! Yo recuerdo que alld en mi nifiez, to-
das las noches despues de la cena, mi madre me
llevaba de la mano a aquel mismo gabinete
(Sefialando primera derecha) donde mi padr e tenia su
despacho de trabajo. Al entrar, é1 levantaba la
cabeza, nos sonreia, me atraia hacia é! y me be-
saba mucho. ¢ Te acuerdas, madre?

DONA CRISTINA
iS4, hijo!
MANOLO

Luego ti, madre, me llevabas a acostar... Y ya
« en la cama, arropadito, lo dos volvian a besar-
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me y alli quedaban, junto a! lecho, hasta que yo
me durmiera.;Y cuantas veces, tio Lorenzo, cuan-
tas veces, yo los vi juntar sus caras y besarse
ellos también, sonriéndose sobre la cabeza del
hijo que ellos creian dormido... Pues es0, eso es
o que yo anhelo tantn, acaso porque no lo ten-
go... Jamds fui yo a acostar a mis hijos, porque
de ello se ocuparon las manos mercenarias de
una Nurse. Jamas nos besamons Mary y yo junto
al lecho de nuestros hijos dormidos, porque a
aquelia hora ella salia a su invariable partida de
poker de 1a que volvia tarde o... acaso no vol-
via, si de la partida se pasaba ala cena de ma-
drugada y una amiga carifiosa le brindaba su ca-
sa por una noche, mientras yo quedaba enla
mia, quemdndome las pestafias, rindiéndome en
una lucha cuerpo a cuerpo por llevar a mi casa
un poco de holgura...

Dofia Cristina, llorosa, se lim-
pialos ojos. .

DON LORENZO
Has hecho llorar a tu madre, Mano!o.
DONA CRISTINA

De recuerdos y de dolor por sus dolores pre-
sentes. {Como no quieres que lo sienta con toda
mi alma, si no estd en mi el remedio, ni tiene la
vida remedio para eso..!
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DON LORENZO

Si los tienes, silos tienes. Vé el valor dela
sinceridad de que os hablaba antes. Porque
para estas cosas es para las que los hombres ne-
cesitan de toda su fortaleza, porque es preciso
educar a las gentes se tarde lo que se tarde, pa-~
ra que las nuevas generaciones que nos espe-
ran no digan que pasamos por la vida estéril-
mente, si no dando las normas de algo nuevo...
en amor... que ..

DONA CRISTINA

No sé a donde irias a parar si te dejaran. Pero
yo te digo que no hay mas normas que las que
Dios nos diera: sufrir y callar... Cada uno naci-
mos con nuestro destino.

MANOLO

En estas cosas del corazén nd, madre. Que no
seamos siempre los hombres miquinas que pro-
duzcan, ni las mujeres juguetes que adornen.
Dejemos que hable también el sentimiento.

DONA CRISTINA
[Hijo, hijo! Me est4s desgarrando de amargura.
MANOLO

Perdoname madre. Las palabras de tio Loren-
zo me llegaron tan a lo hondo. iNo ves que tet~

’

3 - - . N
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go el alma como en carne viva, y.. no puedo
callar cuando me llegan a ella..?
DON LORENZO
Vaya, callad...
Marfa Isabel y la doncella en-
tran conun servicio con leche

y un tarro de medicina, por el
foro.

DONA CRISTINA
Que viene gente.
MARIA ISABEL

Seiiora, 1a hora del ténico. (Echa unas gotasen
un vasito de agua.

DONA CRISTINA

A la doncella que se lo pre-
presenta en una bandeja.

Trae acé.

MANOLO
Mirando su reloj.

jLas ocho ya! Me voy.
MARIA ISABEL
Es que ya van alargandg las tardes.
MANOLO
¢ Te quedas, tio?

DON LORENZO
Si.

\
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DONA CRISTINA

Devolviendo el vaso despues
de haber bebido.
Toma.

MARIA ISABEL

Pero isi se ha dejado V. la mitad! Témeselo
todo, doiia Cristina.

DONA CRISTINA
Si es que esta esto tan amargo.

DON LORENZO
Anda mujer.

DONA CRISTINA

Toma el vaso y lo apura.

Trae.
MARIA ISABEL

¢Quiere V. que cierre los balcones?
DONA CRISTINA
" Bueno. Como quieras.
MARIA ISABEL

A Ia doncella.
Cierre V. Pepita,
MANOLO

Deja. Yo lo haré. Ve a avisar que me preparen
el auto... (Clerra, defando descorridos los visilios)

10
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MARIA ISABEL
Vuelva V. por el servicio.

PEPITA
Est4 bien. (Mutis por el foro)

MANOLO
Esta noche ro me esperen Vds. a cenar.

DONA CRISTINA
¢ Tambien hoy comes fuera de casa?
MANOLO

Estoy invitado, madre. Y por todo lo alto,
deh? Sauternes, Riscal, Champagne, Rhin. Mi s6-
cio, que quiere despedirme con todos los ho-
nores.

MARIA ISABEL
¢Pero decididamente se vd V. pasado mafiana?
MANOLO
Bien lo siento, pero... No tengo otro remedio.
DORNA CRISTINA

No vayas a beber demasiado, que luego te
pones malo.

DON LORENZO

iSi, aconseja al parvulo que no sabe lo que
debe hacer!
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MANOLO

Descuida, madre. (A Marialsabel) ¢Siente V. mu-
cho que me vaya, Maria Isabel?

MARIA ISABEL
iPor qué no!
MANOLO

iPchs, que sé yo! Es V. siempre tan poco
afectuosa conmigo!

PEPITA
Por elforo.

E) sefiorito, estd servido. (Medio mutis)
MARIA ISABEL
Pepita, encienda V. la luz.
Pepita hace lo ordenado, r¢-

coje el servicio que trajera y
sale.

MANOLO

Adios, madre; cuando vuelva estards dormida. '
Voy a ponerme el smokins. Estos ingleses no-
pasan por movimiento mal hecho, (La besa)

DONA CRISTINA

Liévate tambien el abrigo por si volvieras
tarde.
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MANOLO
Descuida, viejecita.
DON LORENZO
Anda con Dios, hombre.

MANOLO
Hasta luego. (A Maria Isabel; insinuante; Adios, Ma-
ria Isabel.
MARIA ISABEL
Adios.

Mutis Manolo segundo derecha.
DONA CRISTINA
Maria Isabel, corre los visillos del todo.
DON LORENZO

j{Eal Yo tambien voy alld adentro. Si vinieren
a buscarme, que no estoy. Cuando vayamos a
cenar, me [lamas.

MARIA ISABEL
Pero ¢no estd V. para nadie?
DON LORENZO

~ Para nadie. (A Cristina) Que no tardes mucho en
acostarte. Aun no se pueden hacer gracias, ve-
jestorio.
DONA CRISTINA

Descuida hombre, descuida.
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DON LORENZO
Adios.
DORNA CRISTINA

Adios hombre, adios.

Mutis Lorenzo primera dere~
cha.

MARIA ISABEL
¢Quiere V. acostarse ya?

DONA CRISTINA
Todavia no.

MARIA ISAREL

Ya sabe V. que no le hace bien retirarse tar-
de. Don Lorenzo le tiene ordenado lo contrario.

DOSNA CRISTINA

Todavia no tengo suefio. ;Es tan aburrido es-
te género de vida! jAcostarse y levantarse con
el sol..!

MARIA ISABEL
Como V. quiera, sefiora.
DONA CRISTINA

Ahora me acostaré; antes quiero que hable-
mos. Hace muchos dias que tengo el mismo de-
seo y nunca se presenta la ocasién. {Siempre
hay alguien presente y lo que te voy a decir no
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quiero que lo sepa nadie mas que ti y yo.

MARIA ISABEL

Me inquieta V. sefiora. ¢Acaso hice algo que
no deba saberse?

DONA CRISTINA
Calla, muchacha; nada de eso.

MARIA ISABEL

iHabia pensado..! iQué sé yo! (Mostrandoic el
pulso) Mire; me ha hecho V. temblar.

DONA CRISTINA

{Qué chiquilla esta!
MARIA ISABEL

Digame V. dofia Cristina. Estoy impaciente.
DONA CRISTINA

{Vamos, ven acal Ajaja. (nviténdola a sentarse junto
aelia,

MARIA ISABEL
HacMndolo.
Diga V.
DORNA CRISTINA

iEst4s agusto a mi lado, Maria Isabel; eres fe-
‘iz, completamente feliz en mi casa?
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MARIA ISABEL

iSefiora..! M4s que merezco. ¢Por qué pregun-
fa V. eso?

DONA CRISTINA
;iCompletamente feliz!

MARIA ISABEL
iCompletamente!

DONA CRISTINA

Y sin embargo, ti no supondrds que aun su-
fro yo, pensando, que no lo seas siempre lo
mismo.

MARIA ISABEL

Estando junto a V. he de serlo por fuerza.
DONA CRISTINA

;Ah! gy quién es capaz de saber el tiempo que
podras estar junto a mf?

MARIA ISABEL
Dofia Cristina... |Qué piensa V.1
DONA CRISTINA

En mi obsesién. Esta mdquina mia va estando
ya demasiado gastada... Si, si. Lo noto por mo-
mentos. Y no creas que lo siento por mi, no: lo
tnico que me apena es pensar lo que serd sin
mi de todos vosotros, De las personas que quie-
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ro tanto, de mi hermano y sobre tode de ti. De
Manolo no hable. Mi hijo, bien 0 mal, ya no
precisa de mis cuidados... aunque no tiene quien
se los dé tampoco al hije mio.

MARIA ISABEL

Seiiora, ¢por qué dice eso? No se entristezca
sefiora, no piense en esas cosas.

DONA CRISTINA

Pues si que pienso y vivo con la inquietud ..
Y sobre todo me inquietas tua joven y guapa,
que sin mi o sin otra persona que veiara por ti
quedarias expuesta a los mil peligros que tiene
el mundo... ;que gracias a Dios no conoces ni
quiera el cielo que sepas nunca de ellos..! No;
ya sé que tu eres buena, pero eres tan candoro-
sa y jes tan fdcil el engaitol

MARIA ISABEL

¢Y qué hice yo, sefiora, para merecer tanto
de V.?

DONA CRISTINA

iQué hiciste! Ganarte poco a poco mi carifio,
entrar toda tii en mi corazén y hacerme pensar
en ti a todas horas. Dice mi hermano, cuando
le hablo de eso, que estos ultimos carifios de la
vida tienen mucho de mania... Sea como fuere,
tu porvenir ha llegado a preocuparme.
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MARIA ISABEL
¢Cree don Lorenzo que yo no merezco tanto?

DONA CRISTINA

No, Maria Isabel. El sabe que todo lo mere-
ces, petd que merezcamos las cosas no quiere
decir que se nos concedan. Y porque lo sabe éi
y yo, como te he dicho, pienso en ti tanto, he
pensado también que acaso la felicidad que te
falte o el escudo que te defienda.. pueda estar
en mi hermano ..

MARIA ISABEL
;Seifiora..! No acierto...
DONA CRISTINA
Pues bien claro lo dije... ;Quieres?

MARIA ISABEL
iSeiiora!
DONA CRISTINA
¢Quieres..? {No contestas!

MARIA ISABEL
iY como quiere V. que le responda..! No es
posible, no es posible. ;Verdad, dofia Cristina,

que no es posible lo que yo me figuro? Digame
V. que no es posible...

11
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DONA CRISTINA

¢Y por qué no ha de serlo? Si. Eso que pien-

$as es.
MARIA ISABEL

{No puede ser.! Y no puede ser.. porque
don Lorenzo es como mi padre; como un padre
fué siempre para mi. Respeto y. veneracion de
padre le tuve, como una hija me traté él tami-
bién. ;No es posible, sefiora..!

DONA CRISTINA
&Y si él lo quisiera?
MARIA ISABEL
iComo habia de quererlo ¢l, dofia Cristina!
" DONA CRISTINA

&Y silo quisiera yo? (Maria Isabel no responde, abru-
meada en conjeturas) i,NO contestas? Contesta.

MARIA ISABEL
Aunque V. lo quisiera...

DONA. CRISTINA
Interrumpiendo ajirada.

iMaria Isabel!

MARIA ISABEL
Suplicante, pero con firmeza.

Pero si no depende de mi! iSi no depende de
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mi voluntad! {Si no soy yo la que manda aqui
dentro (Por el corazén) Cuanto V., pida, cuanto V.
imagine, soy yo capaz de cumpliry de hacer.
Digame que sea su esclava; conviértame, si quie-
re, en una cosa; que me arrastre y me humilles
méndeme hasta lo imposible... Pero no me diga
que yo quiera por marido a don Lorenzo, por
que el amor es s6lo del alma... jy en nuestra al-
ma no mandamos nosotros!

DONA CRISTINA
Acremente.
iBasta, basta, Maria Isabei!
MARIA ISABEL
Llorosa.

iSefiora!

DONA CRISTINA

No insistamos. Nunca crei que fueras capaz
de hablarme asf; jamis pude pensar que me
desobedecieras ni en eso ni en nada.

MARTA ISABEL

¢Desobediencia dice V.? ;Por Dios, doiia Cris-
tina. por la memoria de mi madre, yo le juro..!
Hablé V. de que nos diéramos la felicidad don
Lorenzo y yo. Pero ;c6mo? Ni alin llegando a
mi sacrificio...
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DONA CRISTINA

;Sacrificio ser la esposa de un sabio y de un
hombre de corazén?

MARIA ISABEL

Hombre de corazén, cierto, que tal vez sabria
d4rmelo todo entero pero al que, pese a mi vo-
luntad, yo no podria dar nada del mio. ;Desobe-
diencia dijo V.! No, dofia Cristina. Hay desobe-
diencia cuando dejamos de hacer 1o que nos
mandan pudiendo hacerio; no cuando dejamos
de hacerlo, porque ni a nuestra propia voluntad
podemos obedecer.

DONA CRISTINA

Eres m4s rebelde de lo que yo pude sospe-
char.
MARIA ISABEL

Con un gran esfuerzo, pero
con entereza de caracter.

Soy mds sincera de lo que acaso convendria.
Pero digame V, sefiora, ino tengo siquiera de-
recho a ser sincera?

DONA CRISTINA

Autoritaria y entristecida por
el desengafio.

iBasta ya! Pero éyelo bien: hice por ti cuanto
pude, como a una hija te quise, como una hija
entraste en esta casa, Nunca pedi en cambio na-
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da. Hoy quise, velando por ti y velando por mi
hermano, buscar vuestras dos felicidades. Tii te
olvidas de todo y...

MARIA ISABEL
...;Sefioral
DONA CRISTINA

;De todo! Lo rechazas todo y me desobede-
ces.

MARIA ISABEL

No, sefiora. A precio de gratitud pagué siem-
pre. Jamds mi voluntad se manifest6 ni una sola
vez en contra. Si era preciso no dormir junto al
lecho de V. y el suefio me rendia, mi voluntad
alejaba al suefio; si los recuerdos me llenaban
de amargura el alma, mi voluntad trafa hasta mi
boca las sonrisas para V. Creo que cumpli siem-
pre como debi o como pude. Hoy me pide V.
que mande en mi corazon y hasta ahi no puedo
yo llegar.

DONA CRISTINA

No hablemos mds. Soy vieja, tengo demasiada
experiencia y no me extrafian las ingratitudes.

MARIA ISABEL
{Ingratitud, dice V.! jPor Dios, dofia Cristina!
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DONA CRISTINA

Despues de todo no fué entera la culpa tuya,
ya que debf pensar...

Oprime el botén de un timbre
que suena alla adentro, sin que
Marfa Isabel lo advierta.

MARIA ISABEL

Tristemente, reprochéndola
con humildad.

{Y para eso me trajo V. aqui, dofia Cristina!
1Y para eso me sacé V. de aquella casa, donde
vivi lejos de estos dolores de la vida! ¢Por qué
lo hizo, sefiora? ¢Por qué lo hizo? Y si lo hi-
20, déjeme que vuelva alli otra vez, junto al do-
lor de los enfermos, entre los mios, apartada de
estas cosas que seducen un poco desde lejos,
pero que hacen'mucho dafio (A1a doncella que entra
por el foro) ¢Qué quiere V2

DONA CRISTINA

Adustamente.

La he llamado yo. (A donceiia? Dame el brazo.
Acompdiiiame a acostar.

La donceila da el brazo a
la sefiora.

MARIA ISABEL
Humfllada
Pero. . ;yo no voy?
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DONA CRISTINA
No. Esta noche, no. Me acostard Pepita.

MARIA ISABEL
iSeiiora! Yo le ruego... {Sefiora..!
DONA CRISTINA

Desde la puerta segunda iz-
quierda, con una dura mirada
deslindadora.

Hasta maiiana.

MARIA ISABEL
iSeiiora..! ;Sefiora..!

Ha avanzado llorosa hasta la
puerta, quedando detenida en
el umbral por la mirada de do-
na Cristina. Bntre les dosse
interpone el cortinaje. Queda
sola, conteniendo maualamente
ios sollozos y al fin, rendida de
dolor, cae llorando desconso-
ladamente sobre un asiento. Al
talento de la actriz.

MANOLO

Desde la puerta vor donde
salid.

{Maria Isabel!

MARIA ISABEL
iManolo!
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MANOLO
Avanzando .

iLlorando! ;Por qué llora V. Maria Isabei? Yo
no quiero verla a V. llorar.

MARIA ISABEL
Déjeme; por nada lloro.
MANOLO

Comprenda que es muy grande niiieria ocul-
tarme la causa. Usted sabe, Maria Isabel, que
siempre adoré en V. su gesto de optimismo. La
frescura buena y sana de su cara, me inspiraba
.como un aliento para borrar tristezas propias.
No se ponga triste ahora, en los tltimos dias
que he de estar junto a V. Que no lleve yo gra-
bada en mi &4nimo la impresién de haberla visto
llorar las horas tltimas que pasamos juntos.

MARIA ISABEL

Déjeme V. Manolo; yo le ruego que me de-
je. No trate de investigar tampoco. Por otra
parte, acaso no merezca yo tan extremosa so-
licitud de V.

MANOLO
Insinuante

Todo; todo lo merece V. Acaso merezca mis
de mi que de nadie. Si, Maria Isabel; no le sor-
prenda a V. esto que digo. En los varios meses
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que llevo aqui, mds de una vez me oyé V. de-
cir lo mismo. Yo no sabria explicarme ahora,
Soy hombre un poco tosco de expresiéon. Mi
vida entera, hecha a fuerza de lucha, quit6 de
mi los matices y dej0 escuetamente lo since-
ro... Pues bien, Maria Isabel, cuanto le dije a V.

_ siempre, cuanto sin decirle V., adivind. Si, si. V.
lo adiviné, porque su instinto de mujer presien-
te o adivina, yo se lo repito a V. hoy. Desde que
la conoci, desde que por vez primera nos en-
contramos frente a frente, yo senti hacia V. esa
atraccion espiritual qre los romdnticos llaman °
amor y que yo llamo afin entero de mi ser; ne-
cesidad de V.; de su bondad, de su optimismo,
de su resignada solicitud, de su ternura incom-
parable... de su alegria buena y sana. Comprenda
V. cuanto sentiré verla llorar ahora.

MARIA ISABEL

Halagada intimamente y te-
merosa.

Manolo..! No sé si debo seguir escuchdndole,
Pero si le ruego que se calle. jCallese V., Ma-
nolo! Yo se lo pido; yo se lo suplico. Hay aigo
en cuanto V. me dice que yo no debo oir. Ca-
Hle V., calle V. por Dios Manolo. Serfa afiadir
infamia a la ingratitud...

MANOLO

ilngratitud! jIngrata V..? Jamds lo fué V. pa-
12
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ra nadie. Mi propia madre la exalté a V. siem-
pre como arquetipo de generosidad. 7

MARIA [SABEL

Pues su propia madre tuvo para mi la cruel-
dad esa. Perdone V. Manolo. ¢No fué crueldad...
0 por lo menos injusticia?

MANOLO

Crueldad, si: injusticia, también... Pero deje
V. de llorar. Yo lo suplico. Hablemos mds sere-
namente: si junto a V., si junto a una mujer co-
mo V. que llora, es posible que los hombres
hablemos con serenidad...

MARIA ISABEL

Si usa V. de las vehemencias de otras veces,
cillese. No repita V. lo que en mala hora me
difo... que séio recordar me avergiienza... Ol-
videse de mi... Que sea para V. como una som-
bra un poco triste, aunque V. crea lo contra+
tio, que haya pasado porsu vida... V.volverd
a su casa.. yo regresaré al Sanatorio... Ten-
gamos la habilidad de guardar el uno del otro
un recuerdo agradable. '

MANOLO

¢Volver V. al Sanatorio? Imposible. ¢Por qué?
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MARIA ISABEL

Porque la vida fuera de é| es demasiado do-
forosa. Porque desde alli me deslumbraron un
poco sus lejanias; y porque ya en ella he apren-
dido demasiadas amarguras. Por eso, por eso
soy ingrata, Manolo... jPor eso y porque Dios
les neg6 a sus criaturas fa facultad de mandar
en nuestros corazones. !

MANOLO
¢Pero mi madre? :Dejard V. a mi madre?

MARIA ISABEL
Su madre de V. ya no necesita de mi.

MANOLO

Pero si eso 1o es posible. Si eso no puede
ser... Maria Isabel.

MARIA ISABEL

Y si ella lo quisiera; o si lo quisiera yo... o,
sobre todo, si fuera preciso..?

MANOLO

{Ella... no sél V. no puede quererlo. Y no pue-
de V. quererlo, porque su juventud, que por pri-
mera vez se asomé6 al mundo, tiene derecho a
vivir, alegre, serena y noblemente, de cara a ca-
ra a la luz y a la alegrfa... no de espaldas a! sol
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y frente a las sombras tristes de un hospital...
Porque V., Maria Isabel, tiene derecho a exigir
un poco de alegria para su vida joven; que ni
por ley humana, ni por ley divina tampoco, pue-
de V., sacrificar estérilmente... M4s de una vez
lo oy6 V. de mis labios. Escichelo V. hey, en
este momento de crisis sentimental, en el que
puede resolverse tal vez todo nuestro porvenir.
Jamds fueron los prejuicios—acaso dije mal—
jamés debieron ser causa bastante para torcer
nuestro camino. Vayamos por él rectamente, sin
apocamientos ni desmayos, con una plenitud
de ambiciones en nuestros pensamientos y es-
cuchando solamente la inlima voz de nuestras
conciencias...

MARIA ISABEL

{Manolo, por piedad.! Deje V. de ser cruel
conmigo... Ni el mundo ni Dios perdonan...

MANOLO

El mundo es hipdcrita; é] hizo leyes a su aco-
modo y jug6 con los pobres humanos como mu-
fiecos de cartéon vacios por dentro... jDios!.
Dios no puede castigar lo que al hacer lo hace-
‘mos con el impulso honrado de nuestra alma .,

MARIA ISABEL
¢Usted cree..?
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MANOLO

Persuasivo, con fernura.

Creo cuanto le dije siempre. Oiga V. Maria
Isabel. El mundo es muy grande... La vida, ante
nosotros, se ensancha, luminosa.y espléndida...

MARIA ISABEL
Debati¢éndose débilmente.

iCalle V., calle V!
MANOLO

Esperdndonos a los dos, porque los dos va-
mos el uno aj otro...
MARIA ISABEL

P Temerosa de rendirse, como
queriendo ahuyentar la suges-~
tién.

iCalle V. por Dios, Manolo!
MANOLO
Sordo a la sipiica. Insistente.
Porque es mandato de nuestros corazones...
¢Usted quiere?
MARIA ISABEL

;Por Dios, por su madre! Es horrible... ;Va-
yase, déjeme en paz! Nome haga V. que grite,
que llame, que pida auxilio... Céllese V. Ma-
nolo. .
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MANOLO
Suplicante.

Maria Isabel, anda... ¢Quieres..? Di que quie-
res... anda...

MARIJA ISABEL

Dios mio, jqué horror.! Y V. invoca algo
tan santo como el amor para hundirme en una
vergiienza y en una infamia que no espiaria
punca. Y V. olvida sus deberes para con otra
mujer y para unos hijos... Calle, V, por el cielo!

MANOLO

Pero ;qué derechos son esos que no estdn
santificados por derechos de los corazones..? Mi
hijo; é1, el mio porque yo fui forjando su alma,
Jentamente a nuestra hechura y condicidn... con
nuestros vicios, si, pero con nuestras vehemen-
cias y con nuestros arrebatos... Mi hijo, carne y
espiritu de mi propio espiritu y de mi propia
camne... ese, por ser tan mio lo serd tuyo tam-
bien... T4, tit sola entraste en mi corazon... Yo
solo entré en el tuyo... ¢Es verdad, Maria Isa-
bel..? Porque yo te quiero, te quiero para mi
solo, para mi siempre, eternamente para mi... Y
ti... td tambien me quieres,.. ¢verdad que me
quieres..? [Vente,.! :
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MARIA ISABEL
iManolo, Manolo, por piedad, déjeme..!
MANOLO

Jamds lo oi de tus labios, pero no pudo tu
ingenuidad borrario de tus ojos... Repitelo; di en
voz aita lo que siempre lei en ellos.. Siem-
pre anduve buscando por la vida lo que el des-
tino puso en ti... ¢A qué huir de lo que es pre-
destinacion..?

MARIA ISABEL
Céllese, cdlilese o grito...
MANOLO

Desalentadamente, retiréndo-
se como para salir. Medio mu-
tis.

{Maria Isabel... Maria Isabel..! Si no habias de
ser mia ¢para qué te conoci? Y si te conoci y me
quisiste... Si, si, me quisiste, ¢por qué no has d
ser mia..? -

MARIA ISABEL
Liaméndole.

Manolo... Manolo... Ven... No hago bien,nc ha-

go bien... Manolo... pero te quiero... sf, te quiero.
(Las ditimas frases las dice como desvanecida en una viden-
cia de obsesién, con ese sentimiento que hace a los delincuen~
tes volver al lugar donde delinquieron.)
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MANOLO
Avanzando
iBendita seas, mujer fuerte y generosa..! Fren.
te ala vida entera te defenderdn estos brazos,
que solo son tiernos cuando cae sobre ellos el
dulce peso de tu cuerpo adorable...

MARIJIA ISABEL

iManolo..! Tengo miedo. Es horrible Mano-
lo... {Tengo miedo, pero te quiero!

MANOLO

Calla, calla... Esclichate a ti misma. (Como so-
brecogidos por algo sobrenatural) Es que pasa el amor
cantando sobre nuestras juventudes... estas dos
juventudes, la tuya que nace, }a mia que resuci-
ta... Porque hiciste el milagro de abrir el cora-
Z01... (Abrazados.)

DON LORENZO

Por segunda derecha. Sor-
prendido.

iManolo..! {Maria Isabel..!

MARIA ISABEL
) Atemorizada.
iDios mio... Manolo!

MANOLO

Avanzando, amparédndola con .
. la generosidad de su pecho.
iTio Lorenzo!
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DON LORENZO
;Pero qué es ésto, Manolo..?
MANOLO
Bien a las claras esta, tio Lorenzo. ¢Estd mal?
DON LORENZO

Pero si no puedo creer lo que pienso... Maria
Isabel. (Eia se aparta temerosa) ¢Qué es esto?

MANOLO

Ven. (Coliéndoia) Pues lo que piensas és, tio.
No lo buscamos ni ella ni yo. Fué porque si,
porque tenia que ser, porque algo sobre noso-
tros, a despecho de nuestra propia firmeza, fren-
te a conveniencias de este orden social necio y
cruel nos empuja... Y yo te digo... Dame, dame
el medio tio Lorenzo, pero no condenes la ac-
cién. Dime qué he de hacer para que esta inmo-
ralidad—¢no es esa la palabra que sete cae de
los labios?—pues bien, para que esta inmorali-
dad o este escdndalo tengan justificacion legal.
Alld en tierras extrafias, los matrimonios se
desunen pero no se les niega a los cényuges el
derecho a volver a amar legaimente; en esta des-
venturada tierra nuestra también se separan los
matrimonios... pero se les niega despues para
siempre el derecho al amor... iinmoralidad! No
estd en mi, tio Lorenzo; no estd tampoco sobre

13
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12 frente toda candor y virjinidad de esta mujer
admirable, estd en vosotros, estd en las gentes
que por meterse en todo parece como que quie-
ren regular, tambien, el ritmo de nuestros co-
razones.

MARIA ISABEL

Acurrucéndose contra el pe-
cho de él como buscando am-
paro.

Manolo, Manolo mio.

DON LORENZO
No sé si tienes razon..,

TELON

FIN DE LA COMEDIA
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