



Asilo

des, habían resuelto no celebrar este año, con el esplendor acostumbrado las fiestas; pero a última hora pensaron lo contrario y aunque con el programa algo reducido resolvieron festejar también este año su santo.

Para amenizar las ceremonias religiosas y al mismo tiempo para alegrar a...

El día 25 hubo la acostumbrada procesión religiosa y como número extraordinario se actuó un cine proyectando películas de buen gusto.

Durante las fiestas la concurrencia que acudió, tanto de nuestro pueblo como de la vecina ciudad de Sorbas ha sido numerosa.

Ha resultado un día de franca y honesta alegría para vecinos y asistentes.

LA SITUACION PERIODISTICA

Ya habrán observado nuestros lectores que desde que el gobierno estableció la censura para la prensa, hemos guardado el más absoluto silencio con todo aquello que estuviera prohibido comentar.

Fielos a la verdad, hacemos constar que por parte de las autoridades locales, no se ha puesto ninguna remora a nuestra labor; pues aunque nosotros tratamos de eludir todo lo prohibido esto no obsta para que fundados en el pretexto de la censura se nos impusieran certuras si de mala fe obraran.

Que consta es...

PRO ASILO

Hemos recibido con destino a ese fondo, veinticinco pesetas, enviadas desde Madrid por el hijo de nuestro pueblo Don Marcial Urrea que aunque ausente de nosotros desde hace años, demuestra con este su cariño a la tierra que le vio nacer.

A continuación publicamos la lista de donantes de Montevideo, recibida ahora y cuyo total difiere en algo de la cantidad que publicamos al recibirla.

Cristóbal Morillas Cortés	Ptas. 10,00
José Ramos Ramos	5,00
Juan Cruz Martínez	5,00
Antonio Canabaco Muñoz	5,00
Juan Ramos Aliaga	5,50
Diego Canabaco	2,50
José Guerrero Cortés	2,50
Andrés Muñoz Ramos	5,00
Juan Muñoz Martínez	5,00
Juan Ferrer Carrasco	5,00
Cristóbal Muñoz Muñoz	2,50
Juan Fernández Ramos	2,50
Austín Ferrer Carrasco	2,50
José Melica Muñoz	2,50
Juan Fernández Molina	2,50
Juan López Penco	2,50
José Calero Fernández	2,50
Juan Muñoz Agüero	2,50
Francoisco Calero Fernández	2,50
Raimundo Calero Fernández	2,50
Diego López Fernández	2,50
Diego López Fernández (de José)	5,00
Francoisco López Fernández	2,50
Vicente Guerrero (Alameda)	2,50
José Buerra	5,00
TOTAL	96,00
A deducir por cambio de 4 libras	1,00
La suma a favor del Asilo	95,00

# El Ayuntamiento de Lubrin paga 3.660 pesetas anualmente para alumbrado público y el pueblo está a oscuras.

## ¡Luz, señores, más luz!

Epistolario rural

### Cartas a Juan Trabajador

CARTA XII

Querido Juan: Con grata sorpresa, por mi parte, he leído la carta que me diriges en el número 44 de AMIGO DEL PUEBLO, y siendo franco, como contigo o soy siempre, jamás creí que de tu meollo salieran pensamientos tan acertados en una materia tan complicada como la cuestión social.

Bien se conoce tu secretario ha andado por tierras de América en aquellos tiempos en que los países se disputaban.

Pero a decir verdad, Juan amigo, o tu amanuense se ha ido demasiado lejos, o tu sabes más de lo que yo pensaba; pues en tu carta me hablas de algunas cosas que se me pasó por los mientes que tu las conocieras, hasta el punto de que desistiría de mis propositos sino fuera porque estimo que ha de haber por esos barrancos de ríos, a millaras los juanes tescos a los que es preciso ilustrar para bien suyo y de sus descendientes.

Te doy mil gracias por los elogios que en la tuya haces de mis cartas; elogios inmerecidos, no solo porque no hay mérito en mis cartas, sino por que si le hubiera tampoco sería merecedor de agradecimiento el que no hace otra cosa que cumplir con su deber.

Me hablas en la tuya de la revolución francesa y como, si mal no recuerdo, en mis primeras ya te hablé algo de ese importante asunto, esto me place, pues veo que lo es semilla perdida la que estoy esparciendo en mi tarea.

Ahora bien, que por lo pronto, no era ni es mi objeto remontarme alto metiendonos en un laberinto de cosas tan profundas que, seguramente, una voz dentro, ni tu ni yo habríamos de encontrar salida.

Fué mi finalidad desde un principio, ir descorriendo y perdonando el palabro yendo poco a poco enseñandote los derechos y deberes que tienes como ciudadano español, para, una vez conseguido, emprender labor más profunda, con el fin de aconsejarte el camino que debes seguir si no queremos que la esclavitud sea una vergonzosa herencia que leguemos a nuestros hijos.

Y no creas que yo estoy actualmente preparado para meterme en honduras; pero he comprado por poco dinero, diez a doce libros, que son otros tantos evangelios por las verdades que dicen, y como lo estudiarlos aunque me quiebre la cabeza para explicarte despues cuanto bueno de ellos saque.

Por ahora, de eso no te hablaré; seguiré el camino que me trace en un principio, seguro de que si no tú, porque sabes más que yo me figuraba, a los otros juanes, buena falta ha de hacerles la lectura de mis cartas escritas en mangas de camisa sobre la mesa de mi herrero, con el fin que ya conoces.

Lo que no quiero pasar sin comentar es algo que

he leído en la tuya y que o yo entiendo mal o no concuerda con mis ideas y propósitos. Dices que en esta carta me vas a hablar de los reformistas y los conservadores, del como si pensaras hacer comparación entre esos dos categorías de ambiciosos e como si a ambos grupos hubieras de fastigar.

Ni una cosa ni otra entra en los planes que yo me forjé. Lo de que esos partidos sean malos, de acuerdo por completo y de antemano; pero en lo de establecer comparaciones, es tiempo perdido. Unos y otros son nuestros rancios enemigos. Podrá ocurrir que por casualidad y siempre que a ellos les convenga, hagan algo que a nosotros los pobres nos beneficie; pero en general, los unos y los otros solo piensan en hacerse la sanguisuga para lograr ellos sus egoísmos.

Allí donde ves al político de oficio, mirale con desconfianza, es un fiero enemigo. Tiene que comer y vivir y para eso han de estar, su centro de por fuerza, sus intereses han de estar, en contra de los nuestros, que por algo dicen los verbadores socialistas que quien consume y no produce, vive a expensas de los demás.

Reformistas o conservadores, todos son iguales en la oposición, penitentes arrepentidos, en el poder, a tragarse lo posible y hasta lo imposible, y si rechiegamos, garfotazo y tanto tiempo.

No, Juan, nuestra salvación no debemos esperar de los que llevan la barba a nuestra costa.

En lo que está nuestro deber, es en volcarle cuanto antes la gamella a todos esos vividores que, como tu bien dices, medran y disfrutan a costa de nuestra ignorancia.

Hasta mi próxima, tu amigo. PERICO

### LA UNICA VERDAD

Entre el son rumboso del viento pensé que vibraban a cordes de lira, y una vez misteriosa y extraña, muy quedo, al oído, me dijo: *mentira*

Vi radiar el fulgor que circunda la faz adorada que amanto me mira, y de nuevo la voz misteriosa muy quedo, al oído, me dijo: *mentira*

Espandiose en redor de mis sienes al himno que asonidos gloriosos inspira, y de nuevo la voz misteriosa muy quedo, al oído, me dijo: *mentira*

Exalvieronme rias, delicias, la arápula, el vino, la ardiente hectaire, para siempre la voz misteriosa sonaba en mi oído, diciendo: *mentira*

Solamente en las noches de insomnio, cuando el alma doliente suspira, cuando liore con hondo gemido, la vez misteriosa no dice: *mentira*

L. LAGO DE LA VEGA