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PARA MIS DOS ISABELES

Para ti, esposa mia, viejo sol de mi
casa; mi dulce compaifia en el mas lar-
go trecho de la senda andada en el
forzoso caminar de la vida; que pusis-
te flores bajo mi planta y sangraron
tus pies por apartar abrojos de los
mios.

Y para ti, mi nietecilla, lucerillo de
luz clara en el crepisculo de la avanza-
da tarde de mis afios; que con tus cari-
cias y tus monerias vas sacando una a
una todas las espinas que me fueron
hincando al corazén los desengafios y
- las ingratitudes.

~ A vosotras dos, en 1a exhaltacién mas
placida de mi romanticismo, os ofrezco
mi alma de poeta en este mi 1ltimo li-
bro, que espero acojais como si en ¢l
recibiérais mi 1ltimo beso.
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SOOOOOOOOOOOOOOI0
SIGNIFICADOS OE ALGOBAS VOCES REGIONALES

Anda, denda........ por Desde.

Atrojes ............ por Trojes.

Azofre, zofre ....... por Azufre.

Bordofio ...........Cafio grueso de agua n
otro liquido.

Ca..oovvvnnnnnnnn, por Cada y por casa de.

Cieca......oovunn.. por Acequia.

Ciquear............ Accién de apalear 1la

mazorca del maiz para
separar el grano del hu-
sillo a que se haya ad-

herido.
Cfimen ............ por Temperatura.
Corvilla ........... por Hoz.
CHAIO +vvvevrnn. .. .por Cuido.

Cutio, estar de cutio. por Estar de asiento en
alguna parte.

Cutiperio .......... por Gravamen (sobre to-
, do de tréansito).
Chamd............. por Enfermedad larga
con fiebre alta.
Chambao.......... por Sombraje.
Chapar............ por Chafar.
Chiclear............ Cantar con voz aguda.
Chiclo, chizclo. . .. .. Voz fuerte atiplada.
Dasta.............. por Hasta.
Denda, anda....... por Desde.
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10 J- M. A. de SOTOMAYOR

Dino, dar dino ..... porDar gusto,darplacer.
Ensilarse.......... por Hablar demasiado.
Tambien por encanarse.

Eslapizarse . ....... por Escurrirse, huirse.

Estelaje ........... por Enseres de labranza
o de casa.

Fraile ......... ... .Prominencias que forma
el aire en las corrientes
del rio.

Fuera .............Por Hubiera. Se emplea
indistintamente.

Manque........... por Aun que.

Mu.......... ......por Muy. .

Pos................ por Pues.

Rescullar, resfalar. ..por Resbalar.

Robina ,........... por Ruina.

Ruina..............Planta trepadora muy
feraz.

Vide, vido, ......... por Vi, vié.

Yeta ..............Yemade la semilla ger-
: minada que sale a flor
de tierra.

NOTA.—Las constantes emigracion ¢ inmigracion de los campesinos
del Almanzora, ha ido dulcificando notablemente las asperezas de su
diccion, dejando en desuso muchos giros y voces empleados por el
autor en libros anteriores.

OBSERVACION.=E1 uso indistinto de nos 6 nus, onde o donde, fue-
ra o hubjera y otras muchas voces mas; asi como la letra a antepues-
tas 2 muchas palabras de un modo aparentemente caprichoso, obede-
ce a una eufonia especial observada en Ja diccién de los campesinos
de 1a regién almeriense que canta el autor.
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EL POETA EN SU RINCON

Don José Martinez Alvarez de Sotomayor,: 7{ O
es un hidalgo andaluz de los de rancio abo-
lengo que vive apartado de la voréagine del
mundo en su rincén solariego de Cuevas del
Almanzora, en tierra de Almeria; no tiene
mas afanes que el amor de los suyos, el cui-
dado de su hacienda y la devocidén fanatica
al suelo en que se mecid su cuna.

Es regionalista por temperamento, por
conviccién de su espiritu y por la fuerza de la
sangre, pero sin el desprecio ni el rencor ha-
cia la patria grande de que hacen cinico alar-
de otros regionalistas, sordidos con el peque-
fio tesoro de su feudillo y de cuya politica
antiespafiola mas vale no acordarse.

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Alma Campesina. Poesias Regionales., p. 13



14 J. M. A. de SOTOMAYOR

El terrufio en que vive y se desplaza Don
José Martinez Alvarez de Sotomayor, efa ri-
€O en tiempo no muy lejano; ahora es pobre,

~ tan pobre que se muere de hambre y de sed,
sin que el cielo quiera darle un poco de agua.
Y cuando todos huyen delamiseriqumdia y dela
desolaci6n, emigrando a otros lugares allende
‘el mar, Sotomayor como un buen hijo se que-
da abrazado a la madre para llorar con ella,
para consolarla con sus cantares y mentirle
la esperanza que ¢l no abriga en su pecho,
de que volveran los dias présperos y felices,
. O . llenos de abundancia y alegria. Pero éla so-
Ias no deja de llorar como irremediable el
bien perdido; se recoge en su huerto, y sobfe
_los bancales secos y los tallos marchitos ex-
prime, por decirlo asi, la poésia que tiene el
campo, las pesadumbres, las alegrias y las
angﬁstias de la gente campesina, y las cuaja
en estrofas admirables; bravias como el sue-
lo que las inspira y ardientes como el sol que
las abrasa.
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ALMA CAMPESINA 15

Viene poco a Madrid por que los aires
cortesanos le llenan de nostalgia y de pena;
le parece que mientras ¢l estd holgandose
por aca, rodeado de cuantos le queremos bien,
su madre tierra sigue padeciendo con los ojos
secos, porque ni para llorar tiene agua, y alla
seva a darle consuelo con arrullos como
este;

...”'plafio en los brefiales donde el canto vibre
arrastrando aromas de albaida y resina;
Yo no canté nunca mas que al aire libre

como los que tienen alma campesina.
L]

D I R I I I T R I A ]

'Y este canto mio la virtud encierra
de que brota el solo cual silvestre flor;
por eso he vivido cantando a mi tierra
mas que la ha cantado ningun trovador.

De no tener lira, mi alma la hiciera
por no dejar nunca de ser campesina,
con tres tallos verdes de una enredadera,
tersos a lo largo de una vieja encina.
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16 J. M. A. de SOTOMAYOR

Siempre senti una gran devocioén por la
poesia regional por que aparte de ser la mas
honda por brotar de las fuentes del corazon,
tiene para los extrafios el encanto "folk-16ri-
c0' de decires y costumbres, que ofrece una
pintura de la regién que canta; y entiendo
que el poeta regional ha de ser un tanto mi-
santropo, apegado al terrufio, fuera del cual

~— 1O se halla. Asi lo fueron Mistral en Proven-

O za, Maragall y Verdaguer en Catalufia, Rosa-

‘ lia de Castro, Pombal y Curros Enriquez en

/70 Galicia. Marcos del Torniello en Asturias,

Gabriel y Galan en Extremadura, Vicente

Medina en Murcia y Sotomayor en Cuevas
del Almanzora.

Aquellos ingenios y este, excepcién de
Curros y de Medina, que por mandatos de la
vida antes que por impulsos del corazén
abandonaron el pueblo de su nacimiento, ave-
cindados estuvieron de continuo en sus luga-
res, y no siendo alli, su estro permaneci6 mu-

do y triste, acuciado siempre por el dnsia de
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ALMA CAMPESINA 17

volver hacia su nido. Por esto sintieron mas

“hondamente la voz de la tierra y respondie-
ron con la misma ternura con que responde
el nifio a la madre que le tiene constante-
mente junto a si.

Nunca olvidaré como llégué a trabar
amistad con Sotomayor, por que desde el
punto y hora en que tuve esta ventura fué un
amigo fraternal que se me entr6 en el alma
con el regalo de sus versos campesinos. )

"Fu¢ en "El Gato Negro* café de Madrid
que es punto de reunién de literatos, de ar-
tistas y de actores; mito de aquel “Parnasi-
llo* que inmortalizéron Espronceda, Figa-
rd, Zorrilla, Bretén y demas principes de
nuestras letras en la primera mitad del siglo
XIX. |
- Como satélites de astros de primera
‘magnitud de la talla de Benavente, Valle-In-
clan, Unamuno, Ramén y Cajal y Romero de

Torres, teniamos nuestro cenaculo aparte, el -
-inolvidable y fraternal Andrés Gonzalez Blan-
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8 J]. M. A. de SOTOMAYOR

co, muerto en la flor de la mocedad y en la
madurei de su sabiduria y al que siempre llo-
raré como a hermano y maestro; Ramirez
Angel, que tambien ha pagado el tributo a la
muerte en plepa juventud; Mario Albar, un
gran actor que a estas fechas ha deiado la
caratula por la ciencia médica; Antonio Rey
Soto, poéta y clérigo como Lope y Calderén,
y una decena més de amigos al méargen de las
letras entre los que descollaba Antonio Albea,
culto aficionado y paisano fraternal del autor
de este libro.

Continuamente nos hablaba de Sotomayor;
crecieron y se criaron juntos en el mismo
suelo y bajo el mismo sol...eran como her-
manos . . . Pero como Sotomoyor estaba lejos
y conociamos las vehemencias de Albea, era
lo cierto, que ni le haciamos gran caso, por-
que este hombre habla Pien de todos sus
amigos por el solo hecho de serlo, aun que a
veces en el fondo de su conciencia y de su
gran espiritu critico no esté muy conforme,
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ALMA CAMPESINA 19

(¢é1'no lo manifiesta nunca) con los méritos
logrados en el ramo a que aquellos se dedi-
quen. '

Y un buen dia, he aqui lector hermano,
que se nos pesenta Albea acompafiado de
un simpdtico individuo, y ddndose tono a si
mismo exclama, arrojando materialmente so-
bre nostros a su acompaitante:

—|El poeta Sotomayor:

Y nosotros, con una travesura de mu-
chachos, (los que quedamos todavia nos ha-
cemos la ilusién de que lo somos) nos gui-
flamos disimuladamente un ojo, sobre todo
el malogrado Andresito y yo, como diciendo:
Vamos a ver si es verdad.

Primeramente, claro es, hubo una breve
charla cortesana y discreta de simple presen-
tacién y de amable acogida al forastero, y ya
en ella, amena y simpdtica por parte de So-
tomayor, supo este apuntarse unos tantos a
su juego.

Pero nosotros queriamos en seguida al poe-
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20 J. M. A. de SOTOMAYOR

ta; el hombre no nos interesaba de momento;
y el poeta, acuciado por su camarada y pai-
sano. recité unos versos...no estaban mal. ..

y luego otros que estaban un poco mejor, y
despues “Los lobos*. ..Ya nos pusimos se-

/ , rios y acercamos mas las sillas, y a continua-
0 ,/ ~ cién “La seca“ y detrds “El lefiaor”, y “Pan
/ N7 desierra®, y “Feico” y todo lo que quiso.
; —Estono se puede quedar entre noso-
" tros.-exclamé Gonzalez Blanco.

—Esto lo debe conocer la gente desde la
tribuna del Ateneo.—apoy6 Albar.

e e i

Y pocos dias después, la musa de Soto-
mayor triunfé plenamente en el mismo lugar
en donde antafio fueron glorificadas las de

. Zorrilla, Nuflez de Arce, Campoamor y Ru-
ben Dario.

—— .

Publicé de allf a poco aquel hacecillo de
flores del Parnaso con el titulo de "Rudezas®,
apadrinado por el inolvidable Gonzalez Blan-

co y el gran Villaespesa, que tendi6 al poeta
!} nuevo su diestra de gran pontifice de la liri-

e e i s I
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ALMA CAMPESINA 21

ca espafiola.

Algunos meses después, Sotomayor que
apenas si habia visto teatro en toda su vida,
de una de aquellas poesias hizo un drama
lleno de emocién, con la misma soltura que
si fuese un maestro en el arte de hacer come-
dias; se la represent6 el gran tragico Enrique
Borrds y triunfé en el escenario inmortal del
teatro “Espaifiol” como habfa triunfado en la
docta tribuna del Ateneo.

Logrados sus suefios cogi6 lo laureles, y

- calladamente, como habia venido a 1a Corte
se partié de ella restituyendose a su “Cal-
guerin®, a paladear con los suyos las mieles
del triunfo y a sembrar silenciosamente, sin
prisa, nuevas flores en el huerto de su inge-
nio.

Y l1a cosecha de aquella siembra, es, ami-
go lector, el libro que teneis entre las ma-
nos. ..

{Que podré yo decirte de las poesias que
le forman, sino que como he tenido la suerte
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22 J. M. A. de SOTOMAYOR

de ser el primero en leerlas, forzosamente he
sido tambien el primero en admirarlas. .?
Tanto las admiré que se me han metido
en el alma, y a m{ mismo me he declarado
algo asi como hijo adoptivo de Cuevas, pués
que leyendolas he padecido el tormento de
1a sed que aquel pueblo padece y he lamen-
tado la inundacién de sus minas como si tu-
viese iniitiles acciénes de ellas y he llorado el
éxodo de los naturales a patrias extraiias,
que acaso no son mas feraces porque reciben
en abundancia el agua del cielo sino por que
los doloridos emigrantes al tiempo de labrar-
las, las riegan con agua de sus ojos, vueltos
siempre héacia donde cae la patria queridaque
se vieron obligados a abandonar dejandose
en ella pedazos de su corazon y regueros de
su sangre. ’
De entre todas las composiciones que for-
man este florilegio, ¢de cual habré, sefior, de
hacerte particular elogio. si todas son magni-
ficas? Si todas son flores del cainpo maternal
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ALMA CAMPESINA 23

recogidas por un buen hijo para volver a
ponerlas como ofrenda en el regazo de la
mis ma madre...? ‘

Muchas tienen espinas.. . pero, jqué bier;x
huelen todasl. ..y mas que fragancia de los
capullos, fracamente abiertos, es olor de la
tierra en que se han criado.

Pensaba en cogerte unas pocas, pero, {en
que han pecado las demds para quedarse a-
tadas en el ramillete. .? Lo més acertado se-
ra que tu las tomes sin mirarlas; ya veras
cémo aquella que tengas ante los ojos siem-
pre te parecera la mas linda.

Y permiteme que haga aqui punto, her-
mano lector, tanto por que no espere mas el
poeta, como por obedecer a Quevedo, que
tiene dada 6rden, muy severa y justa, de que
no se te incomode con prélogos largos.

Madrid 15 de Septiembre de 1930.

Lhego Son Joue
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ALMA CAMPESINA

TENGO yo una lira vibrante y sonora
resto de los afios de mi juventud,
que al trinar remeda la guitarra mora
y el plaiiido triste de amante laad.

Afiné sus cuerdas al sencillo acento
de rudos cantares de hortelaneria,
y of que sus notas lanzadas al viento
sonaban a tono con el alma mia.

Cuando en las nostalgias de mis soledades
placideces dulces de mi vega afioro,
vibran como un iris en mis tempestades
rimando recuerdos, sus cuerdas de oro.:

.Y si silenciosa yace en mi retiro
bajo el viejo polvo de mis ilusiones,
al ligero roce de leve suspiro
remeda mis ayes en sus vibraciones.
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26 J. M. A. de SOTOMAYOR

Tiene el cristalino ritmo de las fuentes,
donde sus vasijas llenan las doncellas
de'serenas almas y tranquilas frentes
y ojos de misterio como las estrellas.

D4 todos los tonos y las armonias
de los sentimientos que engndran pasiones;
y da los acordes de las alegrias
y su arpegio late como corazones.
b Aprendi a pulsarla, con la plafiidera
dulce y lastimosa de un carifio rancio,
por el que ha florido tanta primavera
que suena en el trovo mi voz a cansancio.

¢ . ~ Poresomilira no canta a las flores;

e canta, las romanzas de tristes sucesos
que en almas sufridas dejaron dolores. . . .
jdonde siempre acaban los primeros besos!

Plafio en los brefiales, donde el canto vibre
arrastrando aromas de albaida y resina.
\P Yo no canté nunca mds que al aire libre
J’ como los que tienen alma campesina.

. \ “_ Y este canto mio la virtud encierra
O '\ de que brota ¢l solo cual silvestre flor;
v por eso lie vivido cantando a mi tierra
" mas que la ha cantado ningun trovador.

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Alma Campesina. Poesias Regionales., p. 26




ALMA CAMPESINA 27

De no tener lira, mi alma la hiciera
por no dejar nunca de ser campesina,
con tres tallos verdes de una enredadera
tersos a lo largo de una vieja encina.
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QOO OOR

EL iAY!

A bordofios la suor
en la tierra he derramao.
Hice giiena la labot,
barbeché, bien barbechao;
sobraba al suelo calor
y lo dejé mas mullio
que los brujales del rio.
Agora.. .. iSi Dios quisiera
cuando el panizo naciera
que naciera bien naciol

.........................................

Pos nacid, que ni pintao
sin perdérseme una yeta,
por que esta mejor cudiao
que se cudia una maceta.
Y como esta bien cavao
y dimpués Dios ha querio
que nazca tan bien nacio
y tié sald . .. {Que no hubiera
de panizo, si lloviera
que lloviera bien lovio!
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30 J. M. A. dc SOTOMAYOR

Si que a tiempo se rego;
como si el agua llovia
la hubiera sujeto yo
dentro de un grifo metia.
Pero con eso y con t9,
mientras no esté ciqueao
y en mis atrojes guardao,
naide sabe en lo gne para.
Por que amigo . ... | Si granara
que granara bien granao!

.........................................

Como el afio fué tan gfieno,
estén las cosas tiras;

que el probe ¢n nuesitd terreno,
de lo menos, saca mas.
Pero manque esté 7 oL ...
iSi hubijera glien sa:jiierio

pa ande no s’ haiga cogio

que el panizo arriba fnera,

pa cuado yo lo vendiera

lo vendiera bien vendiol
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ALMA CAMPESINA 3

Y asi consumen sus vidas
los sufridos labradores,
siempre con nuevas heridas
de desengafios mayores
y de esperanzas perdidas.
Siempre un jay! dado ai vacio.
Siempre diciendo: jDios mio
si sembrara y recogieral
jiVirgen Santa, si lloviera
que lloviera bien llovioll
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LA ESPIGAORA

LAS rastrojeras de junto al rio
pasé t6 el dia pa recorrerlas;
pero tras tanto como he corrio,
~ {estas espigas he recogio
y en que me vide de recogerlas!

Lo generosos que fueron antes
los aparceros, no son agora;
y eran por eso mas abundantes
los viejos afios y habia sobrantes
pa que espigara la espigaora.

Mas hoy, bien puede correr cualquiera
escudrifiando los caballones;
que puesto el grano sobre la era,

no tiene espigas la rastrojera
ni pa que coman los gorriones.
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36 J. M. A. de SOTCMAYOR

Por si los vientos, de las hacinas
hubieran mieses esturreao,
andé las faldas de las colinas
y de los cardos en flor de cspinas
trayo té el cuerpo claveteao.

Sin hacer caso de sinsabores
en los afanes de mi tarea,
vi de las eras sus alreores
mientras dejaba de mis dolores
rastros de sangre por la verea.

1Y como pude por sus linderos
hallar tampoco sefial de espigas
si en su egoismo los aparceros
rompen y entierran los hormigueros
pa gne no coman ni las hormigas!

Luego se quejan de que no llueve
tanto los mozos como los amos. . .
ipos el dimontre que se los lleve
si dasta el agua q’ el probe bebe
les da tristeza que la bebamos!

Si ellos pudieran, jdasta el aliento
. ‘ fuera codicia de su flaquezal
Por eso a veces, chando por drento
se mira una su sentimiento
se tiene orgullo de la probeza.
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ALMA CAMPESINA 37

Y pa que vean lo que hace ufana
la espigaora con sus espigas,
voy a tirarlas por la ventana;
ique se las lleven por la mafiana
los gorriones y las hormigas!
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SOOOPOOIOOOOOOOD

LOS DUELOS CON PAN SON MENOS

los rezos del chacho Frasquito
nus citaron a toa la familia
que dejaba hereéra el defunto
—iDios lo tenga al reor de su vistal—
Yo acudi por cumplir con mi chacho
sin faltar, nueve noches seguias;
pero siempre, u faltaba un sobrino,
u tenian que coser las sobrinas,
u los primos estaban cansaos,
u se echaba a perder una prima.
Asin vino acurriendo la cosa
sin juntarse una vez la familia,
[y paso el novenario del rezo
sin rezarle ni un Ave Marial
A 1la tarde siguiente, se dijo
de tomar posesion de la finca
pa partirnos lo poco que hubiera,
Iy por fin, se junté la familia!
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Cuando vimos los chinos tan gordos
y en el mes la burrucha y la china,
—iDios lo tenga en su eterno descanso!-—
y medimos el trigo que habia,

y contemos las seras de higos,

ique de gloria a mi chacho le sirvan!
y las salas de paja con colmo,

y en el fondo-del arca escondias

al reor de quinientas pesetas,

con la voz, en verda, conmovia

dije a tés: «Por el alma del chacho
«se debiera decir una misa;

«pero misa cantd con tres curas
«que la tiene mu bien merecia»
Naide puso reparo a mi dicho

por que fué la espresion mu bien dicha;
pero ya que partimos la herencia,
como semos los hombres asina,

al igual que ocurri6 con el rezo
pasé luego dimpués con la misa;
que acupaos ca cual en su casa,

ino se pudo juntar la familial
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CAMELIA

inia de mi alma! Muérete primero
que intentes fugarte con el Baltasar.
Y pa que te enteres que el andar ligero
tiene tropezones, escucha lucero
y apriende esta historia que senti contar.

I

Carmen,—la Camelia que se le decia
por que era mas linda que esa linda flor,—
era de mas gracia que bonda tenia,
_y era tan hermnosa que le parecia
a la Virgen nuestra del Primer Dolor.

<Estaba Camelia tan enamora

de un mozo, que al cabo, pasé lo que pasa
platicando amores en la oscurida;

que cegd la probe, y en la cegueda,

con ¢ una noche se fué de su casa.
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Naide se creyera semejante acion
de la Carmencica; pero tuvo afan
de guiarse siempre por el corazon,
y esa fué la causa de su perdicién;
por que era mas giiena q'un cacho de pan.

Denda aquella noche, juntos en un chozo
hecho con la gracia de los palomares,
iban enterrando sus horas de gozo,
la moza besando la frente del mozo
y el mozo mirando lo azul de los mares.

Y los dos viviendo la opuesta mania
de un pensar rastrero y un noble pensar,
sucedid, que el mozo, criminal un dia
sabiendo el infame la infamia que hacia
dejandola en cintas traspuso la mar.

Pasaron los meses. Y otra noche oscura
negra como aquella de su deshonor,

di6 a luz una nena...y en su calentura,
poniendo en sus labios un mar de amargura
le rezo a la Virgen del Primer Dolor.
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Il

Por boca de gente de la serrania,
de cumbres abajo la nueva corria
de aquel nacimiento. ..
que era la desgracia de otro sentimiento
que al mundo nacia.

Con torpes pensares, otro alegre mozo
buscando a Camelia se llegaba al chozo
pa darle consejos de aquella criatura
fruto de su afrenta, .. jque una noche oscura
la tirara a un pozo!

Esa idea horrible, se prendio eu su frente,

y en busca del pozo, baj6 la pendiente,

se asomd sin miedo del brocal al fondo

mird su nenica ... ly al verlo tan hondo
se huy6 de repente!-

Como en tos los sitios hay un alma giiena,
la vié una pastora y al saber su pena
le dijo a Camelia con dulces palabras:
—Si te falta leche, no llores. Mis cabras

te criaran tu nena.
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ITI

Y Carmen...—Camelia que se le decia
por que era mas linda que esa linda flor—
la que mds bondaes que gracia tenia,
la que por hermosa se le parecia
a la Virgen nuestra del Primer Dolor,

a los pocos dias, otra noche oscura
ila de mas tristeza, la de mds negrura!
cogi6 su nenica y echando a correr,
gritaba: |Pastoral, {leche pa beber,
que se muere mi hija d¢, la calentural

Y al llegar al chozo de la mujer giiena,
sali6 la pastora, le tomd la nena,
le puso una cabra que la amamantara;
y Camielia, en viendo revivir la cara
de su pegueiica, tranquila y serena. ..

buscando las sombras, se sali6é del chozo;
rumié las palabras malditas del mozo;
se acordd del hombre de su perdicion,
iy como la chispa de una exhalacién

se estrelld en el pozo!
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iGUARDOSA!

n tu arcén de pino
destird y curiosa
con golor a esencia
de la bergamota;
flamante flamante,
conservas la ropa
con que te vestias
cuando estabas moza.
Abre ese arcon. jAnda;
abrelo guardosa!
que recrée mis 0jos
mirando tus tocas
y tus pafioletas ’
salpicas de rosas,
y los delantares
con cerco de blonda
con que te adornabas
cuando estabas moza.
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Abre, que yo vea

las peinas de concha

que merqué la tarde

que te hicistes novia,

y el collar de hilos

con las cuentas rojas

- que adorné tu cuello

‘cuando estabas moza.

Saca el imperdible

de la mariposa

que la envidia era

de las labraoras.

Aquel de esa tarde

que te vi llorosa

por qu¢ al dar la giielta

bailando una jota

te salté del pecho

con tan mala sombra,
. que al caer al rolde

lo' pis6 otra moza

1y lo recogistes

con las alas rotas!

Abre el arcon ese

que guarda tus cosas,

y cuando ya veas

que mi llanto asoma. ...

lo cierras entonces;

jguardosa! {guardosal
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- CARACOL

Toas las frescas madrugas
te vemos los hortelanos,
que cruzas la vega en busca
de caracoles serranos.

Siempre te celo a la giielta
cuando ya aprietan los soles,
pa verte ofra vez pasar

de recoger caracoles.

Y mis ojos, te presiguen
como al sol el girasol.
{Como tus ojos azules
presiguen al caracol!

Una mafiana tremprano
regando estaba mis coles,
cuando te vide pasar

en busca de caracoles.
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Y te dije:—"Ana Josefa
mid que a las hojas de col
estando recién regas,

ama muncho el caracol.

Pero al sentirme, la cara
te se llen6 de arreboles. . .
y seguistes tu camino

en busca de caracoles.

Como a mi indireta callas

y en cambio sé que tus manos
se afanan en recoger
caracolillos serranos,

cuando te celo al pasar
antes de que pinte el sol,

70 se me ocurre ofra cosa. . .
{que golverme un caracol.!
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LAS chicharras aturdian;
se arremataba Setiembre,

‘ y estaba despejeao-

el cielo, como esté siempre. .
Miguel el Bombero y yo
veniamos de la fuente

pa regar una almajara,
—jsiempre a ver si el Sefior quiere
porque la esperanza es

1o 1iltimo que se pierdel—
cuando de pronto al mirar
por la parte de poniente
vide un nubarrén tan negro
‘dencima de las vertientes

~del rio, que me paré

y dije: fijo que llueve;
esos nublos no se van
sin que la vega se riegue.
Dacir esto y prencipiar

a dar truenos y a ponerse

v.
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escuro, fué t6 una cosa.
«Como el paso no aligeres
—djije al Miguel-—nus mojamos.»
Y en esto, que de repente
prencipian las caracolas
a sonar por Alhanchete (1)
y a sentirse el vocerio
de chiquillos y mujeres,
por que una rid venia,
como en jamas los vivientes
veran otra en este mundo.
Pasmé de miedo la gente
de ver los pagos en alas
y el agua fuerte que fuerte,
abandonaba en la huia
SUS casas y Sus enseres,
por que el huir de la hacienda
era escapar de la muerte.
De t6 se ensefioreaba

" el agua de aquel torrente
que lleva bosques en peso
como cascaras de nueces.
Solo se le resistia
intentando contenerle
aquella torre de piedra
del gran estribo del puente.
1 rio con mas coraje
al ver que se le sostiene,

(1) Noribire Ge un paraje ribereiio al Almanzora en el término de Cuevas
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ie escarbaba los cimientos
por su reol. Las corrientes,
bramando como la mar
cuando la mar se enfurece,
le abrazaba los costaos

lo mesmo que dos serpientes
con ca fraile, como iomas
encadenas; de repertte,

el muro entero de cuajo,
volco; se vido moverse

una cosa escompasa

de grande, y en ia corriente,
aquella mole que hincaron
alli los hombres pa siempre,
jdesparecio rio abajo

como un haz de leiia verde!

Y como aquello pasé
en un dia de Setiembre
que estaba el cielo lo raso
 que aqui 10 tenemos siempre,

cuando tengo la almajara

. con falta de que se riegue,*
aparejo mi pollino
y voy por agua a la fuenie;
por que la esperanza es
lo altimo que se pierde.
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iSU HIJAD

SIENTATE a la sombra que dan los parrales,
doude corre fresco; donde se remansa
por las zarzamoras y y cafiaverales

el agua del rio. Cuéntame tus males

y si puedes llora, que el llorar descansa.

Jamés una pena se m’ha consolao
yo que tuve el alma de pesares llena,
dasta que palabras no escuch¢ a mi lao
de enternecimiento; y cuando he llorao,
paece que en mi vida conoci una pena.

Me pienso que sufres amores, zagal.
Y como eso crece mas que las ruinas
que entre los resquicios nacen del brefial,
' temo que te metas en ese zarzal ‘ .
y saques el alma lacera de espinas. .
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Con verte la cara ya estan comprendios
tus hondos suspiros y malas humores.
iQuien que llega a viejo no tuvo amorios
si los afios mozos son tan parecios
como son las hojas de las mesmas flores,!

Cuando en mocendaes dichoso vivia
sin que nda en el mundo me causara enojos
y en los pomos tiernos del arbol, queria
la savia dar flores, hallé una Maria

que un angel del cielo le paecié a mis ojos.

—Pos mia que rareza. Maria se llama

la que me cautiva. ..
Y aquella mujer

senta en un ribazo tegio de grama

se fij6 en mis ojos. ..y encendio la llama
drento de mi pecho de un hondo querer.

Y como a los ojos sale un sentimiento
que los labios nunca saben desplicar,
hizo adivinanzas nuestro pensamiento. ..
mientras un suspiro nus robaba el viento
que a los dos de gozo nus hizo temblar.

—Pos precisamente me dejé prendio
la de mis amores, en una mira.
Y anda aquel entonces llevo aqui encendio
fuego en la cabeza, y en el pecho un frio
que me llega al alma como cosa hela.
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—{Probastes sus besos?
—Nunca la he besao.
—Pos yo solo a un beso que en su boca di,
un dogal al pecho senti envenenao
Y quizé veneno que I'haiga sobrao
pa que si la besas te envenene a ti.

—¢Si sera la mesma?

—Pero. ... no pué ser.

Tu serias entonces una sabandija

de menio y ella, ya estaba mujer.
La tuya,.../no es esa que cantaba ayer
mientras tu labrabas?

—La mesma.

11Su hijall

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Alma Campesina. Poesias Regionales., p. 55



Diputacion de Almeria — Biblioteca. Alma Campesina. Poesias Regionales., p. 56
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Para mi amigo Migue! Flores Garcia

ujer; denda Otubre
desazones tengo,
por que un perjuicio grande pa la casa
me va persiguiendo. '
Llevo tres viajes al B9, que la mula, (1)
cuando mas le pego,
va por el camino mas espantaiza;
pone el rabo tieso;
hincha las narices lo mesmo que botas
y con ver la vara, se le crespa el pelo. ,
Si es en el cortijo, cuando dan las dnimas
prencipian los perros
a pegar aullios sin que pase naide
 que le descomponen a cualquiera el cuerpo.
Si son las gallinas, también cantaoras
de’pronto se han giielto;
y en contao que corren las doce u la una,
ya estan los mochuelos
; pegando silbios
en la mesma copa del abercoquero.

_— &
(1) Bo por Albox de la provincia de Almeria.
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- jQué mas que tu mesma
te estas deshaciendo
por que cuando guisas te pega llampios
la lumbre en los guierros;
que las estenazas, en cruz te se quean
cuando caen al suelo;
que en menos de un afio
llevas tres morteros
caios de la leja;
que te se escarrama la sal del salero;
que el candil chirrea cuando lo espabilas
y a veces se apaga sin soplar el viento.!
LY pa qué seguirte contando visiones
si dasta las pulgas nos huyen del cuerpo
de lo asustaiza que esta nuestra sangre?
Ya ves que to esto
Frasquita, to esto, quiere decir algo
y algo que no es giieno.
iSabe Dios agora quien en el cortijo
de los dos, seremos
el que va apuntaol
Sabiendo yo fijo que Melchor el ciego
de noche en lo escuro |
divisa los muertos,
le preguntaria pa desciidio mio
a quien nus tocaba. Pero pa lo cierto,
vamos esta noche cd4 la Sacapunchas
que nus diga el rezo

.
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de torcer el sino

que a los animales se les vaya el nieblo;
pos haciendo cuentas,
mejor es que en ellos
foguen los visajes
que hablando venemos
y que se desgracie
si es preciso un cerdo
»u toque a la chota
u al burro u al perro. ..
a que tu te mueras
pongo por dejemplo.

.
B
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LA NIETECICA

Dlos que piede, lo ha querio;
mas yo esperaba, un zagal;
un zagal, que hubiera sfo

el mas fuerte y mas bravio
de los mozos del roal.

Un hombre, con corazon
de temple sano y prudente;
pero de tanto tesén,
que el peso de la razén
sostuviera al mas valiente.

Que a naide aguantara brozas
en los dichos y alborozos
de los bailes en las chozas,
y hubiera sio entre mozas
la enrifaci6én de los mozos.
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Que en los campos de alreor,
hubiera sio nombrao
no por rico y sabeor;
si no por giien labraor
y mas que na por honrao.

Pero pa bien u pa mal
por mi suerte giiena u mala
lleg6 el istante fatal,
|y en vez de darme un zagal
me dié Dios una zagala.l

¢Si lo senti? {sabe el cielo
que en esa ilusion vivia,!

~y al ver fustrarse mi anhelo,

se humedeci6 mi pafiuelo
con una lagrima mia.

—iEs mu‘y bonical —Me dijo

‘besandola mi mujer.

—Y a mas, hija de ese hijo,
que nuestras almas bendijo
y unié pa siempre al nacer— -

Y cogiendo a la chiquilla
en abrazo dulce y leve
abri su blanca toquilla,
y le besé la mejilla
que era un copico de nieve.
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A quel beso se acentrd,
.en mi pecho tan profundo,
que mis entrafias quemd
y en su fuego se fundié
té cuanto quise en el mundo. .

Pensaba, en que el copo aquel
de nieve manchd de rosa, ' .
se llamaria Isabel;
jnombre que me sabe a miel
por que lo lleva mi esposal

iNena mia que al mirarte
en dulce y santo embeleso ,
no me atrevo a acariciarte. . .
por que me temo al besarte
que te rompas en el besol

1Que al cantarte vida mia
dén en mis sienes pinchazos
las coplas que yo sabia
cuando a tu padre dormia
pequefiico entre mis brazos!

iQuiera ei cielo que te vea
con el brillo de la brasa
sieinpre por sana verea,
aliviando la tarea
de la labor de tu casa,!
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Que el tierno corazén tuyo
O viva en cristiana creencia;
y al calor de nuestro arrullo
no conozcas mas orgullo
que tu honor y tu concencia.

Que seas fuerte en el quehacer
donde la virta se basa,
jcomo esa santa mujer
que hizo mi hacienda crecer
y honré mi nombre y mi casal

Que no manche la hermosura
de tu cara, otro arrebol
que ese de limpia frescura
con que tifien la blancura
los sanos vientos y el Sol.

Ese es mi afan, denda el dia
gque en mis brazos te cogi.
Y miira tu vida mia
si en mi pecho centraria
aquel beso que te di,

que si hubieras de nacer;
y en el istante fatal

me diera Dios a escoger,
ite tomaria mujer

y renunciara al zagal!
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Para mi amigo Alberto Marzal.

EL mesmo Cristo que en sus manos tuvo
cuando espiré la probe,
en mi cuarto dencima de mi cama
venero denda entonces.
Es un Cristo pequefio de maera
de tan tristes faciones
que hay en ellas un algo misterioso
que conmueve a los hombres.
Le tengo por debajo una lejica
de maera de roble,
pa ponerle las mesmas candilejas
y los mesmos jarrones
que mi mujer devota le ofrecia
sin faltar ni una noche.
Pa que jamas al Cristo de sus rezos
le faltaran las flores
que a la vez de las luces, le ponia
al toque de oraciones,
puso ella mesma en las parés del giierto
rosales trepaores.
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Y agora que crecieron los rosales
de aquellas devociones
y tengo madreselvas que han venio
de yo no sé de aonde;
y tengo flores pa enterrarse uno. ..
ipos estan los jarrones
de mi Cristo, sin una flor siquiera
teniendo tantas flores!
{Que huy6 de mi la fé? No me abandona.
Mi concencia responde,
que la fé de mi pecho en ese Cristo
no hay dolor que la borre
y cuando sufro mas, mds ¢ le tengo.
" Las mesmas oraciones
le rezo agora al acostarme al Cristo
que le rezaba entonces.
(Por qué a la Cruz le puse por debajo
la tablica de roble? h
{Pa qué si n6, que pa encenderle lucés
y pa ponerle flores?
Lo que pasa es que acaba la tarea
y se tira uno al porche
cansao de trebajar,'y que se ensila
haciéndo reflesidénes
de lo triste que estan sin las mujeres
"las casas de los probes,
de lo poco por ellas que se llora
por muncho que se llore,
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y del frio que pasan mis criaturas
manque abrigo les sobre,
sin la mano bendita de su madre
que al dormir los arrope.
Tambien pienso en el Cristo. .y de mis ojos,
dos gotas de salobre .
siempre al rezarle por el alma de ella
por la cara me corren.
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PEDRO EL REGACR

Para mi amigo Migue! Fiores Gonzalez-Grano de Oro

GON la impacencia propia en hortelano |, .
que estd pasando su hortaliza sé

y ya cuasi que el agua esta a la mano,

inorante de té y a pecho sano

a Pedro el Regaor le pregunté:

{Por donde va la tanda Regaor
que no se siente el’agua notavia?
(La echastes al brazal del partior
u no alcanza siquiera al sangraor
que cruza el pago por la parte umbria?

Y Pedro el Regaor, por su camino
sin levantar los ojos se alejaba,
y asina mesmo sucedi6 al vecino
que en virtit de’su cargo y su destino
a Pedro el Regaor le preguntaba.
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({Que le pasa que a néaide da razénes
ni cidia que pongamos los tablachos
a quien hay que alabar tantas aciones
que le tienen querer los gorriones
y se hace respetar de los muchachos?

{Como deja las aguas sin dolor
ellas solas cruzar por las arenas
cuando siempre en las tandas de rigor
mira las aguas Pedro el Regaor
como la sangre de sus propias venas?

El que romances de la cimbra canta;
el que tiene la cieca por sendero;
jla sombra que del cauce se levanta
que mds que regaor es una planta
que tiene la raiz en un quijérol

Algo habria de pasar pa ese recato
en presona tan franca y tan parlera.
1Y Vaya si pasé; que al poco rato,

" con bandolera entré en el Sendicato
y a su casa se fué sin bandoleral

Al mesmo Presidente en queja fué
con la cara y la vista trastorna
sin fuerza apenas pa tenerse en pié,
y asin le dijo con su giiena fé
clarico y con la frente levanta:

i
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—El agua gne dejé en el partior,

pa venir a poner una denutia

contra mi. {Contra Pedro el Regaor!

Y pa seguir hablando sin rubor...
pos que tambien le trayo mi refiuncia.

Esta mafiana escuro, su hortelano,
el curso de las aguas sujetaba.
Y al quitarle las tablas de la mano
ipa que no le regara a osté el secano. ..l
pos me dijo. .. jque osté se lo ordenabal

Y como el regaor que eso consiente
"u lo deben de echar u se echa fuera
y osté manda. .. [por que es el Presidente,]
pa no tenerle que abajar la frente,
aqui dejo pa osté la bandolera.

~ Por que a mi la razén, me envalentona
y Nno quiero que nunca tenga pié

pa ofenderme, ni el Rey con su corona.
Que man gue probe. .. estimo mi presona
mas que paéce que se estima osté.—

Ndide le replicé por ser sabio
que t6 cuanto se hablara era de mas.
Pos era su refran—y lo ha cumplio,—
que una palabra suya, es como e] rio
que nunca giielve su coriente atras.
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Y a su casa se fué sin bandolera
y en su camino humedecié el sendero. . ..
jla savia generosa que escurriera
esa planta arranca de la ribera
que dejo su taiz en un quijero!
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Para Isabel Nakens.

OUANDO por la céula
tuve que {r al pueblo
pa quitarme el golpe
que un afio me dieron,
vide al cieguecico que vive en tu cueva
la mesma mafiana que estas refiriendo.
Se acercd a Don Lucas
que tds conocemos,
y asina le dijo y asin platicaron:
—¢Dé osté una limosna pa este probe ciego?
—Hermano, perdone
que no llevo suelto.
—iMia osté sefiorito, que a mas de mis ojos
escurrios, tengo
mis cuatro hermanicos que estan asperando
con pena el almuerzo!
—Que perdone he dicho;
no sea majadero.
—iOya senorito, deme la limosna,
que le estan haciendo
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a mi madre el tumbo
pa encerrar sus giiesos,
que hace munchas horas
sefior que se ha muerto
y le falta un sayo
pa tapar su cuerpol
—Toma; Dios lo ampare—1le dijo Don Lucas
dandole una perra que cay6 en el sitelo,—
Y como la perra rulando se iba,
si yo no le pongo dencima los deos,
sin culpa de ndide. ..
jla acién se malogra del giien caballero]
Como no perdia palabra denguna,
tambien de sentirlo, me di6 sentimiento;
y es lo que me dije: «Dejaré la céula
pa otra vez que tenga que goiver al pueblo.»
Y mis seis reales
juntos con la perra del giien caballero,
ya descarmentao, pa que no rularan. ..
jen la mesma mano se los puse al ciego!
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LOS TOPOS

‘Esm era un gato que cazaba
cientos de topos de un bancal
que en avenias se regaba

con agua turbia de un brazal.

Era un cortijo en que vivia
un probe anciano labraor
y era una jaula en que gemia
'su cautiverio un ruisefior.

Con tal Hacienda, el giien anciano
era dichoso con largueza,
en lo que ser cabe en lo humano
cuando se vive en la probeza.

Pero la vibora dispierta
del tiempo loco y destruior
rompié una cafia de la puerta
que~aprisionaba al ruisefor.
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Y un despertar, sobre las palas
que hacen de linde a la hered3,
cantaba al vuelode sus alas
el ruisefior su liberta.

Habil el gato, fué rastrero
hacia la copa en que paré
con tal astucia y tan ligero
que entre sus ufias lo atrapé.

En vano el viejo grita al gato
llorando lagrimas de guiél
dasta que al ave, el insensato
despedazd con ansia cruel.

Ciego el anciano, en la laera
cogi6é una pigdra y le tird
comn tal corage y tan certera
que la cabeza le aplasto.

Y aquella fecha, que a los copos
puso ya fin del gato audaz,
marca en la vida de los topos
- una era expléndida de paz.

Era hacer dafio su delicia.
No por afan de delinquir
|que saben ellos de justicial
S1 N0 por ansias de vivir.
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Por que pé ser ellos felices,
tenian las plantas que roer
del bancalillo, en sus raices.
{Habia otra victima que hacer!

Y es que los bienes u los males
.en prencipiando a descargar,
son tan certeros Yy fatales
que no se pueden remediar.

El labraor, sufre y desmaya
por que vé esteril su labor;
por que su gato no le malla
ni olle cantar al ruisefior.

Dasta que el probe emijecio
murid por causa de aquel mal,
lqueando al fin de tanto lio
duefios los topos del bancall

..............................

Asin de zapa y a escondias
pa dar los golpes a traicién,
hay siempre dagas maldecias
que van flechas al corazon.
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PRESUMIA

Para la nifia Maria Mulero.

YA has visto pequetica
tés los juguetes
que hay en la feria. Agora
. dime cual quieres.
iMia que mufieca
con el pelo mas rubio
que las candelasl

¢{Te la compro preciosa? .
{Quél (No te gusta? ‘
(Y aquel nene tan mono
que esta en su cuna?
jHabla lucerol
—Pos quiero que me compres. ..
aquel espejo.—
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Si un espejo, nenica,
no es un juguete.

—Pos no me gusta otro;
me gusta ese.—
{Vas a enfadarte? .
{Tu pa qué quiéres eso?
—Pos. .. jpa mirarmel—

{No ves que si lo rompes
como criatura

te se clavan los vidrios
y te haces buba?
Pide otra cosa.

—Pos. .. {cémprame un espejo
qgue no se rompal
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EL ESPANTAJO

Para Paquito Alarcon.

OR que no me robaran los gorriones

la esperanza de un afio de mi trebajo,
puse a guardar mis trigos, un espantajo
que formé de un chaleco y unos calzones.

Le puse mi sombrero y una careta;

y apoya sobre el hombro con artimafia;
y apuntando de frente, su recia cafia
" como si amenazara con la escopeta.

Bandé que se acercaba, bandéa que huia;
que man que tengan fama de ser tan pillos
jal fin los gorriones son pajarillos
y no cayo en la trampa su picardia.l

Si algunos en el salto de una pirueta
rebasaban la linde, puestos en fuga
se daban con las alas en la pechuga
al ver el espantajo con la escopeta.
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Pero amigo, un trigiiero muy decidio - a
se tir6 a las espigas de mis trigales; ’
que al igual que entre hombres entre animales
jsiempre ha de haber alguno mas atrevio.l S

Y tuvo el granujilla tal desparpajo,
que harto de trigo el mozo salté del suelo, o
y pa limpiarse el pico, par6 su vuelo s
sobre los mesmos hombros del espantajo. *1

Al ver tal desvergiienza, le dije:§Ola!

(Habrése visto nunca tal picardia? , f
Y en lugar de largarse, burla me hacla E
sin cesar de mirarme y alzar 1a cola. ?

Y no fué lo ma's malo que aquel triguero 1
realizara la hazafia sobre mi trigo; !
si no que en menos tiempo que yo lo digo; . ‘
como cuando destapan un avispero,

atronando en el aire las discusiones
del guiri guirigay y el pio pfo,
{sobre el trigo cayeron como un llovio
millares y millares de gorriones.!

Al ver como llevaban sin miedo el tajo, e
tuve que echar la hoces por las raices; e
por que dandoles gritos, en mis narices, '
Ime tomaban a veces por espantajo.!
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No es pa dicho las guieles y los tramojos
que tragué por la astucia de tanto tuno.
1Y si al menos dejemplos tomara uno
pa sacar desperencia y abrir los ojos,

quiza se aprovecharan esas leciones

‘pa munchos espantajos, dejar encueros.
Pero aqui entre nusotros. .. ifaltan trigueros
pa que se despabilen los gorriones!
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NOCHE DE LUNA

UANDO entré a mi casa, no lo conocia.
Aquellos dos robles que tuvo por piernas
y aquel fronco sano ‘
de fuerte maera,
nO eran mas que gilesos
como palitroques de devanaéras.
Dasta aquellos ojos que eran como soles
cuando vide a mi hijo trasponer pa América,
se le escurecieron
bajo sus ojeras.
Su voz se sentia, como si de un pozo
cansina saliera,
y a su pecho el aire pasaba silbando
por el herviero de su bromarea.
Lleg6 por la tarde;
y en la noche en vela
que pasé a su lao
sin otra compafia que la luna llena
que bafiaba el lienzo
de su cabecera,
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poniendo el esfuerzo de mi propia vida
pé que no se helara la sangre en mis venas
y pa que a mis ojos no asomara el llanto. ..
[y pé que en los brazos no se me muriera,!
Dios y yo sabemos —por que ya esta mi hijo
pudriendo la tierra—
la cruz de martirio que arrastré mi alma
en las largas horas de la noche aquella.
Le estaba rezando por creerlo muerto
cuando de repente, sintiendo en la cieca
golpear el agua, se incorpora mi hijo
haciendo un esfuerzo quye ndide creyera;
salté de la cama,
se fué a la placeta, -
se tiré al quijero, .
y como si el agua de la regaera
fuera agua bendita, se moj6é sus manos;
presiné su frente; bajé la cabeza
puesto de rodillas
pé besar un tolmo de la arcilla seca,
iy muri6 en ‘el beso
0 que le di6 a la tierral
Yo pasé el calvario
de la noche aquella,
{solica mi alma
sin mds compafiera
que la luz de nieve
de la luna llenal

e irni s B . o e ] S O oV s
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. Y pé aquel martirio
tuve resistencia. . .
ipor que el sufrimiento
me golvié de piedral .
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LA CONFESION

YA lo senti pedricar

y dije: Quieto y parao.
iQue demontre! A confesar.
Si me van a perdonar

{ a qué ser tan atascao?

Y a confesar he venio.
Agora; pregunte osté,
por q'es que yo m’hago un lio
y tengo padre el sentio
lo mesmo que la paré.

(Eso que me esta diciendo
de cumplir con la familia?
{T6s conocen al Rosendol

"Agora; lo que no entiendo
es eso de la vegilia.
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{Ah! (Meclar carne y pescao?
{Mentarlo solo, consuelal
Pero ey eso no he pecao;
por que pa mi, ese guisao
no lo ha visto mi cazuela.

{Pero beber? {La camisa
la empefio en un ventorrillo!
Pero en eso, osté me pisa;
que giienos tiestos en misa
le arrima a osté el monaguillo.

{Si engafio al amo? Pos si
que un dia yo no sé como
a pagarle el rento fui,
y en dos piezas le meti
cuatro pesetas de plomo.

¢{Que si de eso me arrepiento?
{Pos qué quié osté que le digal
la prosecién, va por drento;
que cuando me sube el rento
no m’hace giiena barriga.

(Si le arrimo a mi mujer?
iPos claro estal {Que pregunta;!
1y lo q' hace el no entender!
{Con osté la querria ver
cuando se pone de puntal

B et
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Si la pilla osté¢ en la giiena,
arde a la luz del candil.
Pero si se le envenena,
" no la mete en la faena
la mesma Guardia Cevil.

{Que si a veces deseé
mujer ajena? {S6 pillo
como me lo acierta osté!
(Pos a quien no le da s¢
‘cuando pisa el ventorrillo?

(Echar votos? Eso no.
Anoche mesmo en la era
la pipa se me perdi6,
y cuando me parecio,
no eché ni un voto siquiera.

Pero. .. agora; si el pollino
manque le arrime una zurra
pa cortarle el revesino
Se me para en el camino
por la mira de una burra;

y la vara se m’'ha roto

y el burro venga a goler,
entonces, si le hecho un voto
lo mesmo q'un terremoto

y arranca el burro a correr.
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{No me pregunta osté mas?
Pos venga la penitencia;
que me estan dando patas
estas que vienen detras .

. pa desamen de concencia.

. Y el sufrido padre cura
se diré para inter nos

con pena, que una criatura
en tal grado de incultura,
ni alaba mi ofende a Dios.
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HORTELANA

Para Diego San José.

Nl se me importa que la cretique'n
ni me envanece cuando la alaban;
yo me comporto como es debio »
y asina cumplo como Dios manda.
Esa qus viste por darme gusto
como su madre cuando muchacha;
esa que lleva pafiuelo al cuello;

esa que lleva la falda larga.

Esa que calza zapatos bajos.

y va pisando con tanta gracia

que escarda el trigo sin que se doble
ni un solo tallo bajo su planta.

Esa que lleva tirante el pelo

g como las cuerdas de una guitarra;
n esa que enciende sus dos mejillas
= sin mas alifio que el agua clara,
..y va goliendo su carne a rosas

1) y a clavo giiele su ropa blanca.

- Esa que tiene tanta vergiienza

que se sofoca con las pajabras.
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Esa que inora -vuestras canciones
y en cambio imita con la garganta
tan propiamente los guirigais

de los jilgueros y pasabardas,

que la confunden los pajarillos

Yy se entretiene por las mafianas
en engafiarlos, pa que la sigan
enloquecios de rama en rama.
Esa que alegre baja a la vega

y estd vontenta cuando trebaja;
esa que vive pa mi descanso;

esa que en peso lleva mi casa.
Esa que dice dasta su sombra

que es campesina de cuerpo y alma;
esa que es honra de la ribera. ..
{esa es la hija de mis entrafias.!
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LAS RUINAS DEL PUEBLO

PERDONA si al hablarme no he contestao;
que a los cuarenta afios al pueblo fui,-

y trayo rota el alma de lo que vi.

{Que si vengo del pueblo m'has preguntao...!

Vengo del pueblo; y tanta fué mi estraiieza
al ver los escombrales de sus ruinas, v
que no apaga ni el viento de estas colinas
las llamaras de fuego de mi cabeza.

De golverme al cortijo me dieron ganas.
Y presa de mi espanto fuera corrio
sin conocer el pueblo donde he nacio,
de no sentir el toque de sus campanas.

He vistoentre laspiedras, troncos deshechos;
-y asolas como a fuerza de terremotos,
casas sin puertas, muros y hierros rotos,
y techos desplomaos sobre otros techos.
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Un difunto gigante se vé en cd casa
que respetd el acero de las piquetas,
ensefiando sus giiesos entre las grietas
que hacen saltar las piedras de la argamasa.

Y en ellas, esmayaos de los desvelos,
he visto entre jarapos como mendigos,
esconderse a mi paso tras los postigos ‘
los hijos de los amos de mis agiielos.

He visto en los parterres, trozos de bancos; ’3
barandas retorcias y fuentes secas;
faroles sin cristes, acacias huecas. . . :
y calles sin baldosas hechas barrancos. .o

No encontré, ni a quien darle los giienos dfas. |
Y al sentir tras mis pasos sonar un eco o
asin... como si andara sobre algo giieco >
y fuera profanando tumbas vacias, '

no sabiendo en qué parte buscar consuelo,

pensando en Dios, la cara volvi a la Sierra; |
jpor que buscando alturagsobre la tierra §
pédéce que se mira mejor al cielol ‘?

Por fin entré a la Iglesia que vi vacia. ..
sin luz y sin adornos en sus altares;
ly vi grandes arafias en sus telares
sobre la-cruz de un Cristo de la Agonial
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No sé si mis temores o mis antojos
hiciéron que al fijarme en aquella cara
yo que no tuve miedo nunca, temblara
ipor que al rezarle he visto llanto en sus ojos.!

Vengo loco, si, loco, de ese desierto
de esa vision de pueblo tan desolao...
jtan triste, que paéce desenterrao
como si hiciera siglos que estaba muertol]

En vano pedi al cielo pacencia y calma;
por que el peso sentia, sobre mis hombros,
de los vigjos sillares y los escombros
de ese pueblo que quise mas que a mi alma.

Qué sementera harian mis sufrimientos,
que al subir a la piedra de mi portal
le juré a Dios, llorando como un zagal
que es como a Dios se hacen los juramentos,

no golver mas al pueblo que quise tanto
encerrao ¢n el rolde de estos cortijos,
ldasta que no me lleven mis cuatro hijos
al pasar de camino pa el Camposanto.!

Y
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EL MEJOR CAMINO

ESTABA la tanda

si llega u no llega;
pero al mesmo tiempo,
de un dolor, mi suegra
estaba la probe
si quea.-u no quea.
{A quien me tiraba
al agua u a ella?
Bien que la comia
nus la da la tierra
y si falta el riego
falta 1a cosecha.
Pero esta sahio

~ que pa la concencia
semos las presonas
antes que la hacienda,
y al fin y al remate
presomna es la suegra.
En aquellas duas
de toma y de deja,
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de repente el agua

que 2urre en la cieca

ala vez que a gritos

la probe se queja

{A ver si discurre
- 1a mejor. cabeza

salir del apuro .

de giiena mﬁlerao}
- A mi de momento,

me dieron ideas -

de acyir al Fiego

'y apencar con ella

pa s ids cumplio.
zpem comio apencas,
‘cbm um alefante’

que 1o s¢ ﬁmea?

Ya abtirrio; dife: ‘
{Sea lo que Dios qmera! :
'Y cogi mi blusa, .
‘fempujé la puerta,

y giré-pa el pueblo

pa correr la iﬂuga.
‘Asin e libraba, -

de que ‘malas’ kenguas
fueran<reticao .
que dejé 7y v:e;a

por el egois mo

de coger CO& cha;
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ni dirian tampoco,
que dejé la tierra

" por la tonteria
de velar la suegra.
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EL PANUELO DE COBIJA @

Para mi amigo Alberto Coliado

EL ma Andrés el regaor

que goza fama en la vega

de que néide a labraor

ni a la espartefia le llega,

es tambien mu celebrao,

por que es hombre tan pegao

a antiguos usos y leyes,

que a diario lleva Andrés
zaragiielles,

y sombrero calafiés.

Vive el viejo con su nieta
Rosica la tareosa,
1lamé asina por lo inquieta
y mds que inquieta, ardilosa.
Pos llevando ella sin tasa
t6 el tra?'inar de su casa,
apenas §i fué mozuela,
de menos no eché el agiielo

a la agiiela

que Dios tenga alla en el cielo.

(1) Poesia corregida del libro ""Mi Terrera* del mismo autor,
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—V4 el mundo mu alantao—
dice el viejo. —Las mujeres
de agora, se han olviao
de su casa y sus quehaceres.
Ya corren descobijas
y con zapatos calzas
que apenas tocan al suelo,
y naide en andar se afija

sin pafiuelo;
sin pafiuelo de cobija.—

Y la nieta lo escuchaba
dando al viejo la razém,
y graciosa se abuzaba
mads pa la frente el mantén,
temerosa de que un rizo
que sin malicia se hizo
le descubriera en su pelo
por bajo de la tapija
' del pafiuelg;
del pafiuelo de cobija.

Como los ojos de Rosa
son'mas negros que una pena
y déan la mira calmosa
de 1a luna en luna llena,
una santica paéce,
cuando enseguias que amanece
corre a la plaza en un vuelo
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a mercar su baratija
con pafiuelo;
con paifiuelo de cobija.

Mas una de esas mafianas

le hablé de amores un mozo,

y alli murieron frempanas

pa Andrés, las misas de gozo.
" {Ya pesa a Rosa el manténl

Ya se piensa sin razén

que Andrés es hombre de yelo

mientras la idea no corrija

del pafiuelo;
del pafiuelo de cobija.

Era una tarde de fiesta.
Y al verse cémo el mantén
no la dejaba ir compuesta,
tomé Rosa tal pasion,
que se rizé los amores;
se lleno el pecho de flores;
y delante del agiielo. ..
{salt6 ala calle la hija

sin pafiuelo;
sin pafiuelo de cobijal

Y el viejo, por no romper
en llorar ante la moza,
hizo un poder sin poder;
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se entré solico a la choza,
se fué al arcén de la agiiela...
{y ni el arcén le consuela
al ver raio y sin pelo
hecho una pura rendija
el pafiuelo
que ella usaba de cobijal
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LOS DOS HIOS

No nacié en mi cortijo
mas zagal que el que tengo;
y denda aquel istante

que mis brazos sintieron
el bullir de una vida

y el calor de su cuerpo,
me acordé de mi padre
que ya estaba en el cielo;
de tan fuerte alegria

lloré de setimiento;

y pensé con asombro...
Jcémo cabe en el pecho

un carifio tan grande

péa un zagal tan pequefiol
Pos pasaron los afios.
iDigo pasar. . .corrieron!
—por q'iba mu de priesa
pa nusotros el tiempo—
y antes de aprecebirme

me encontré sin quererlo,

e A B

-
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jcon que ya estaba mozo
aquel nene pequeifiol
Ya cavaba mi giierta;

‘levantaba barbechos;"

por la casa afanaba

como afanan los viejos;
pero. .. siempre mis ojos

le miraban lo mesmo.
{Nunca vieron al hombre. . .}
{Siempre el nene pequeifio!
Una vez, fué de férias

pa mercar un muleto;

y aquellos pocos dias

que fueron los primeros
que falt$ del cortijo,

me paecian eternos.

Y mia siendo ya mozo,
cual era mi consuelo
cuando dél me acordaba.
iPos distraerme viendo
aquel trompo marino

que una vez le merquemos
su madre y yo en la féria
cuando estaba pequefiol
Pos golvié del viaje; '
y al pisar el lindero

de mi tierra, al cortijo

se me vino coriendo
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aonde yo lo asperaba
con los brazos abiertos. .
iDame un besol—Ile dije—
Y al darme mi hijo el beso
y pincharme sus labios, -
se estremecié mi cuerpo.
Era la vez primera
que yo echaba de menos,
aquellos labios finos
{aquellos besos tiernos
que solo dan las bocas
de los nenes pequefigs!

--------------------------

que me pinché aquel beso,
mi corazon de padre

con dos quereles lleno.
Con el de mi hijo mozo...
y ¢l del nene pequefio;

que en las noches oscuras
de mis tristes recuerdos

se me borra en sus sombras
como se borra un suefio,
Iy a mis solas lo lloro
como se llora a un muerto!
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LA PELA

UE por qué no quiero ir
be quiero estar encerra?
Pos te lo voy a decir:

Me da vergiienza salir .
con la cabeza pela.

Que la gente es mu bribona
y como ve que me pico
me toma por una mona,
y m’han puesto /a pelona
y me llaman el Perico.

Dices que me crecera. ..
-pero agora que no hay gente,
mirame descobija .
ique frente madre, que frente;
que cara mas descaral
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Si agora a pelarme fueras
{que me habias de coger;
si por muncho que corrieras
huyendo de unas tijeras
no me ganas a correr!

Nueve afios como yo
y el mesmo gripe ha pasao
la vecina... y se escap6
por que lastima le dié
de su pelico rizao.

1Y yo, que tontal {Dejar
que me pusieras tan feal
Debi tambien escapar
y no dejarme cortar
_ aquel pelico de sea.

Ya sabes el desconsuelo
que se apoderd de mi
cuando este menchén de pelo
{llorando, madre, del suelo
con mis manos recogil

{Pa qué hablar que me corrija?
Isi tu mesma cuando lloro
-dices pa que mas me aflija
que era una pura sortija
y era lo mesmo que el oro}
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Ponme madre en la cabeza
de ese ungiiento que te han dao.
Y pa que a mi gusto creza...
jreza el rezo que se reza '
pa que me nazca doraol

Mientras. . .jno rompas mi-anhelo;
deja que bese el papel . \
donde arrecogf del suelo,
estos rizos de mi pelo
doraos como la miel.

Que sal tiene éste menchén
de mis lagrimas primeras,
cuando al caer,... ja traicién
paéce que al corazén
me clavaron las tijergs!

" Diputacion de Almeria — Biblioteca--Alma Campesina. Poesias Regionales., p. 115



Diputacion de Almeria — Biblioteca. Alma Campesina. Poesias Regionales., p. 116

Lo



COSAS DE LOS AMOS

Muncuo briega uno
siempre trebajando
pa juntar los rentos
al fin del verano.
Pero mas Celipe
_le temo a los pasos
que se dan en valde
pa pagarle al amo.
Ayer de mafiana

me fui bien trempano
con la petaquilla
ilena de tabaco

a celar que abrieran
la casa del amo.

Lo menos dos horas
estuve asperando

en las que ‘cayeron
cinco u seis cigarros,
dasta que el cerrojo
descorrié una mano
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y por fin se abrieron
las puertas del amo.

Esté el sefiorito?

—Ile dije al criao—
—Pero esté en la cama
—¢Pos es que esta malo?
—lo cual que a mi dicho
contestd indignao
dasta en malas formas—
—iBEstaras sofiando!
{Quieres que a estas horas
esté levantao?—

i Dispensa caramba
—Ile dije acallando—
Po's cuando dispierte,

. pasale recao

de que trayo el rento.
Eché otro cigarro
y paseos arriba
¥ paseos abajo
chupa que te chupa
las once sonaron.

_Ya estara dispierto .
—me pensé— Y llamando
salié el mozo y dijo
—Se esté levantando.

,—Pos asperemos

© con otro cigarro.,
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—

Y al sonar las doce

ya desayunao

bajé el caballero

con un capisayo

di6 los giienos dias

y Se entrd al despacho.
—Hombre. .[Por la Virgen!
—le dije al criao—

Dile al sefiorito '
que estoy asperando

pa pagarle el rento.

Y dimpues de un rato
que mi petaquilla
limpié de tabaco,

|por fin me dijieron

que entrara al despacho!
El hombre, eso tiene;
{que es mu campechanol
Y por la familia

me fué preguntando;

me ment6 los chinos
sin dengun reparo,

y como eso sabe )
mas que un perro flaco-
por que toa la vida

se pasa quemando

sus cejas con libros,
dijo, que el gusano
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como toas las plagas,
Nno son mas que atrasos;
que al gusano vivo

no hay mds que matarlo
y en cuanto se acaban
ya se han acabao.

En eso paéce

que.sf di6 en el clavo.
Pero luego dijo

que viene observando
que alimenta el bollo
mas que el pan sobao
Y eso.. .jfrancamentel
me dejé duando.

Yo me dejo el bollo

por el pan sobao.
Dimpues del platique, ,
echa el hombre mano

a un libro bien grande
y a un lapiz mas largo
y empezd a hacer cuentas.
Dimpues de un armario,
me sacé otro libro

pa hacer marracatos;

de un tubo de lata

sacd luego un plano
aonde vide justo

mi bancal clavao.
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Y estando ya casi

pa soltar los cuartos,
‘en esa entremedias,
de pronto el criao

que dice:—La sopa

se le esta enfrfando.—
Y dimpués Celipe

de haberme fumao

la petaca entera,

[por los mesmos pasos
me golvi al cortijo

sin pagarle al amo!
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EL SECANICO

Para mi amigo Juan Cusdrado

Junto al ancho céuce que bafia la Gega
pegao al quijero de cafias poblao,
tengo el setanico de mi inutfl briega
por que las infamias lo han deshereao.

A mi se me encoge dasta el corazén,
al mirar los campos en su lozania -
sin ver otra mancha de desolacién
que esa calavera de la tierra mia.

Siendo de mi agiiela, tenia un portillo
pa regar del cauce. Y acordarme quiero
que un afio de gracia siendo yo chiquillo,
recogimos grano pa un invierno entero. .

Pero...fué a mipadre que Diostenga engloria;
y por ser un hombre tan giieno y tan llano,

- tapé su portillo por no sé qué historia,

ly el bancal de riego dej6 de secano!
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Cuanto hubierahecho por desgracia u suerte
mi padre en el mundo, J# o apechab@.
pese a quien pesare. [Si hiciera una muerte.!
¢{La hizo mi padre? {Bien hecha que estabal

Pero al bancalico quitarle su riego. . .
dejarlo sin sangre por torpe abandono...
quiero perdonarlo; pero. ..no lo niego;
man que sea mi padre. {No se lo perdono!

......................................

Y oga?lo en las lluvias de la primavera
que vide regarse denda aquella acién
mi probe secano por la vez primera,
{vino aquella lluvia pa mi perdicién!

Por que eché panizo. Y estando copao,
al verlo aflijirse tirando a pajizo,
dije en mis adrentos.—Esto se ha acabao
iSi a presillo fuera, riego mi panizol

Y con una espuerta mi pico y mi pala
me vine a la cieca que esta en el lindero,
y la noche entera hala que te hala
sujeté las aguas y rompf el quijero

Estuvo en mu poco que fuera a presillo
y ando entre papeles por la tal querella.
Pero. . .jque demontre! yo rompi el portillo
y hagan lo que hagan. . .jme sali con ellal
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JUAN PROPIETARIO

' Habré pasao

Z) calamidaes
cuando vivia

de los jornales

que impués de hecharlos
de tarde en tarde '
nus los pagaban

a diez reales?

Por fin la suerte

quiso soplarme

y en poco tiempo,

si n6é caudales,

pa lo que es uno,

junté bastante.

Ya que me vide

con el bagaje

de mis pesetas,

vino el atranque

pa que haiga siempre
calamidaes. ‘
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(Aonde los pongo
que no me fallen?
tLos doy a un Banco
que me los guarde
pa que las patas

se le resfalen?

(Los gabeleo
puestos al aire

con pagareses

pa que me maten

‘a enritaciones?

(No es disparate
tambien guardarlos -
en cualquier parte
pa que a peseta

y a dos reales

en cuatro dfas

se desfaraten?

Y dando giieltas
a mis pensares
Me dije: Vamos;
hay que dejarse
de tonterias!

Lo que mas vale
pa que te acuestes
y que descanses

y estes tranquilo,

- son los bancales.
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. Merqué mi tierra

_ de giiena clase,
—Ila mas criaora
de este paraje—
y ya me vide
con propiedaes.
Ay José Antoniol
{No sabe néaide
1o que descurren
en los sofases
pa sacar cuartos
los gobernantes, -
maés que el que tiene.
cuatro bancales!
No dejan dia
sin pregonarte
pa que tu mesmo
vayas y pagues.
Y no te escudies
que como tardes
te clavan costas
pa escarmentarte.
En mi cortijo,
hay dos costales
pa los talones /
de utilidaes,
de sendicatos,
de los roajes
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de las langostas
de los solares,
contribuciones
territoriales,

céulas, catrastos

y mil diantes.

Mié lo que tienen
las propiedaes:

Yo pago agora

por esos gajes,
més que de rento
pagaban antes

al que era duefio
de mis bancales.
jAy José Antoniol
que no se sabe
con estas cosas

a que quearse.

De yo saberlas,

no hay quien me embarque
pa mercar fincas;
pero ya es tarde,
por que de ventas. ..
{Vamos Compadre!
de eso no quiero
ni que me hablen.
iSi me pagaran
como brillantes
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los recios tolmos

de mis bancales!

Yo es lo que digo:

Vamos pa alante

{man que me enrite,

man que Se amase
_con mis suores

y con mi sangre

la tierra seca \
de mis bancalesl .
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TOMASICO

Para mi amigo Antonio Albea.

A m'has sentio, Tomas

lo que t'he dicho; que vas
con lo mejor de tyyhato.
‘Como I’ hagas un rajén
u trayas un restregén
como el domingo jte mato!

Y trasponiendo el portal
, leg6 el muchacho a un rodal
de moreras, donde fijo
se qued6 junto a la barda,
y al verle tan triste el guarda
mirando al fruto, le dijo:

Zagalico, ;por qué lloras?
(Es que quieres comer moras?
Pos hijo, con mil amores.

"Ten por tuyas mis moreras
y come cuantas tu quieras;
pero llorar, no me llores.

Y
o
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—Por las moras he venio.
Pero es que vengo vestio

con el sayo dominguero,

y 1a subia me escama

por si en la cruz de una rama
se me enganchara el babero

—Espera me subo yo

que no te lo rompas. )
—No.

Que si temo a que un enganche

me rompiera el sayo nuevo,

‘tampoco a comer m® atrevo

no vaya a ser que me manche.

—Pos aguarda que te coja
un pufiao, y en una hoja
las llevas.

—LY si me cayo
y por desgracfa al caer
sin subirme y sin comer
pierdo las moras y el sayo?

—Pos ten cudiao zagal;
que la visita al roal
puede costarte la piel,

si en razén a lo que veo
es tan grande tu deseo
que te se rompe la guiél.
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—Y si se rompe {que pasa?
—Que no llegas a tu casa; -
que te mueres.

—¢{Que me muero?
Pos a riesgo de mi trompa...
- pa que la guiél se me rompa
que se me rompa el babero.

Y sin temor a palizas
~ni a hacerse el babero trizas
en las moras se enredo, .
se rompe, mancha, se hiere...
1y si por pocas se muere
de las moras que comid!

g
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LA TRAMPA

Para mi amigo Pedro Pérez.

A

RAN pa mi cuenta cincuenta reales
los que me faltaron pa pagar la trampa
del repartimiento que hizo el munecipio,
que obrando en concencia debiéron borrarla;
por que pa aliviarse los qug estan arriba
+ dejan sobre el probe rescullar la carga. ‘
Pa halear pa alante con casa y con hijos
~y tener resuello pa pagar mi trampa,
merqué mi burrucho que pagué en seis meses
- pasando miserias que ndide pasara.
Bien con las basuras que uno arrecogia
bien llevando cargas
u en cualquiera cosa
que se presentara,
hoy con dos comias mafiana con una,
iba con mil penas sacando mi casa.
Pos de esta manera metio en rutina - ¢
-Segui chaspeando, cuando una mafiana,
en un atumovil se me presentaron
pa embargarme el burro por aquella trampa,

o

wiokd
e
X
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mas gente del fisco

que fuera hecho falta

pa atrapar un preso

que se escabullara.
Mis hijos, huyendo se me esparramaron;
yo senti temblores; mi mujer lloraba.

Y como las Leyes

hay que respetarlas. ..
vide a mi burrucho salir del cortijo. ..
y vide en el lomo ponerle mi manta. ..
y vide dos hombres montarse dencima
sin que a mi los labios se me despegaran.
—Cumplimos la Ley.—Dijo el que hacia punta
mientras los papeles otro emborronaba.—
Y yo, sin quitarle los ojos al burro
viendo en sus costillas romperle una vara
dasta que traspuso sin dejar mds rastros
que la polvarea que Se alevantaba,
contestanto al dicho del que pumta hacia

le dije con’calma

—3Si asina las leyes

tienen las entrafias,
vaya el burriquillo aonde Dios lo ampare;
jque vamos a hacerle! Quien paga descansa.
Cuando ya se fueron los hombres tranquilos
de cumplir las cosas que las leyes mandan
y nus ajuntemos la familia entera

.y vide a mis hijos meterse en la cuadra
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pa llorar el burro, fuera deseao
que se abriera el suelo pa que me tragara.
Pero. . .ino creyera lo que aluego supe -
cuando fuf al pueblo! Que hecha la subasta
yo no sé el asunto como lo enffearon,
que falté dinero pa pagar la trampa.
—Mira Juan Celipe—mi mujer me dijo
cuando supo aquello—{vamonos de Espafia;
que alla en los Brasiles no falta el trebajo
y una es de la tierra aonde el pan se gana.—
S1 que Ie hice el gusto; que arreglé papeles
y en el primer barco que gente embarcaba
salimos pitando pa la tierra aquella
cruzando los mares, ilenos de esperanza.
Un afio pasemos con grandes anchuras.
Pero. . .{no es creio lo que en tierra extrafia
se quiere al terrufio aonde se ha naciol
Las comias guenas nus paecieron malas;
ni gustaba el fruto, ni alegraba el cielo,
ni animaba el aire que se respiraba.
Yo, té lo sufria. Pero ya una noche
besando a sus hijos que tambien lloraban,

. mi mujer me dijo.—Mira Juan Celipe. ..

' no tomes dfjusto...me encuentro mu mala;
-yo tuve la culpa pero |no te enfaesl

' manquegiielvaelhambre..{vdmonosaEspaiial
Y yo que tenia los mesmos deseos
por que tés los dias derramaba lagrimas,
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me metf en el barco con mas alegria
que un pajaro preso que rompe su iéﬁla.
Y a Espafia golvimos. Y llegué a la tierra
aonde si por poco se me sale el alma
de las mesma} cosas que senti en el pecho
que si sé sentirlds, no sé desplicarlas.
Por suette encontremos el mesmo cortijo;
y a las pocas horas naci6é mi zagala,
como si su madre le fuera alvertio
con el pensamiento, que al caso aguardara
pa que el sol primero que sus ojos vieran
fuera el sol de Espafia.
Pero ya venia mi mujer enferma
de las malas aguas
de los sufrimientos
que agotan y matan.
Y manque remedios busqué sin descanso
y agoté recursos, no pude salvarla;
y en mis mesmos brazos una tarde triste
senti de su boca salirsele el alma.
Al quear sin madre mi nena pequefia,
pa que no muriera, le merqué, una cabra,
que ni una presona, tiene mas saberes
ni tiene mas gracia
pa poner sus pechos a una criaturica,
como aquella cabra.
Y en aquella vida de dolor y briega
faltando a mis ojos el sol de ‘mi casa,

<
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una tarde siento dar un bocinazo
al mesmo atumovil de aquella mafiana.
iEra que venian
a cobrar el resto de mi vieja trampa,!
" Cuando me pidieron la cuenta, les dije;
—Sefiores, 1o siento; no puedo pagarla—
Y aquel testario '
b de concencia avara
“  que siempre hacia punta, le dijo a los otros:
‘ —{Embargar la cabral —
Sentir aquel dicho y acuir de golpe
la sangre a mis ojos como si cegaran,
fué cosa de un tiro. ;Que cabra?—Iles dije.
temblando—¢Que cabra?
(La que sirve a mi hija de madre? Pos oyan;
amarrd a la estaca
la teneis. . .|quien quiera
que pruebe a soltarla.
Cuando dije aquello, no era yo presona;
tenia la faca
que me daba saltos su pufio en los deos.
Y al verme la cara. .
Ique gesto verian, que sin resollarme
rompiendo papeles golvieron la espalda,
y se traspusieron en el atumovil
‘como se trasponen esas nubes malasl
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Cuando al poco tiempo me dieron trebajo
- y mis zagalicos algo me ayuaban,
los primeros cuartos que tuve de sobra
los meti en mi faja
y andando andandico,
sin que me buscaran
me meti en el pueblo
pa pagar la déuda que en pagar estaba.
{Pero...t6 en el mundo
tiene sus muanzas!
Cuando aquel que tanto padecer me h‘le
vido que le hablaba
sacando los cuartos, sea por que mi gesto
de la tarde aquella no se le olviara
" u por otra cosa, fué el caso, que el hombre
me did su petaca
me habl6 de condutas
y concencias sanas,
y por mds saliva
que gasté en palabras
en vez de cobrarme... me estrechd las manos
iy enla cruz que hicimos se borré la trampa.!
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EL POLLICO

Para e} nifio Diego Soldevilla.

UN pollico sin cresta todavia

mas vivo que el coral y con la pluma
blanca y riza como cuiajén de espuma,
Rosa mercé pa su zagal un dfa.

No es pa dicho lo alegre que el muchacho
se puso cuando Rosa regresé
y en un beso de madre le entregd
el pollo prisionero en un cenacho.

Pero apenas sintié libregsus patas
de un brinco el animal salt6 al arroyo
y corriendo el zagal detras del pollo
formaron las primeras zaragatas

Y mientras Rosa su guisote alifia
"y acude de su casa a la tarea,
el pollo y el zagal ya sin verea
los vide trasponer por la campiiia.
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Era de tierra el viento que soplaba;
y tan fuerte era el sol que se cernia,
que una lluvia de fuego parecia
la brujilla que el aire levantaba.

Y en tanto ardor en un correr de azares
dejaban de su sangre los regueros,
en las cafias cortés de los quijeros
y en el corte traidor de los siscares.

Ya era larga mu larga la carrera.
Y en ese loco caminar incierto,
iban el pollo con el pico abierto
y el zagalico con la lengua fuera.

Ya en la pendiente al declinar el llano
los dos cayeron de rondén al suelo.
Pero el zagal a ciegas, de revuelo
hizo presa del pollo con la mano.

{Que qué ocurrié? Ni yo mesmo lo sé.
Sentf un grito de espanto y de locura;
corri pa socorrer a la criatura;

y al mirar pa el barranco me encontré

al chiquillo sin habla allé en el fondo
desencajé la cara,yasulao...

el cuerpo del pollico ensangrentao
larrancé la cabeza de reondo.!

s
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1A que demontre Antoiiillo;
‘que se han perdio en la vega
los tomatares de ogafio,
y mia que tomates lleval
Pos afijate en las papas
qué trempanas y qué giienas-
las lleva el ladrén. [Y luego
dice que trebaja y briega
mas que naide! Si ¢l trebaja,
tés trebajamos la tierra.
(Es que no achucha el Bolillo?
(Es que se desciidia el Grefia?
(Es que al probe del Peruelo
se le afloja la collera?
(Es que el Damaso no empuja?
(Es que el Maguito flojea?
{Que més? Yo mesmo; yo mesSmo
—y eso lo sabe cualquiera—
{no atosigo a los zagales
y a mi mujer y al que llega
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y a Dios y a su madre? [Y quél
Que unas veces por la seca
otras por las relentas

y otras por las ventoleras,
u los pimientos te engafian
u el panizo te la pega

u te tronchan los tomates

u te clava 1a habichuela;

y al fin y a 1a postre, jnal

pa arrematar la tarea.

Y el Antofiillo, ya ves |

que mala sombra jque fiera
pa recoger! ;Quieres mas
que el afio de la pidémia

del gripe,—que nus morimos
medio mundo,— ni siquiera
le pill6 el gripe al Antonio
ni tuvo mala una bestia

y dasta tuvo la suerte

que le matara la suegral
(No dan coraje esas cosas?
Tu que tienes encreencias
mu sanas —gracias a Dios—
vamos a ver: {Si pudieras
cuando menos lo pensara
zumbirle una plaga negra
como la de este verano. ..

la verda José; que hicieras?
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Aqui no hay perro José

que saque giieso. IContestal
—Hombre. . .jque quiés que contestel
Uno tiene su concencia

y no pué pensar na malo.

Pero en fin. . .tanto me aprietas

que en verda. . .;Se l@enzumbial

{Pa qué andar con arrodeas?
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LA JUANICA

Para mi sobrina M.* Josefa Alvarez de Sotomayor.

[

JuANICA con tal ardor

en su hereda trebajaba,

- que era su tez del color
de 1a tierra, que el suor
sobre su frente amasaba.

Juanica, nacié pa ser
el encanto de esta orilla; '
Juanica debi6 nacer,
Pa no ser nunca mujer
y ser siempre una chiquilla.

Las tonds de sus cantares,
sonaban, més que a canciones
que llegan de los lugares,

a dulcisimos piares
d¢ alondras y verderones. .
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Siempre fué Juana enemiga
de obligaciones caseras;
pero era en cambio una hormiga
pa limpiar espiga a espiga
los contornos de las eras.

De mafiana, mas trempano
que amanece, sin pereza
bajaba cantando al llano
con su cor¥illa en la mano
y su cesto a la cabeza.

Y como el campo corria
sin que jamds una voz
le retara, guierva hacia
mientras su mano podia
segar guierva con la hoz.

Que la Juanica, en las giiertas
como un pajarico mas,
tuvo las lindes abiertas;
jque el campo no tuvo puertas
pa los pajaros jamasl

Y cruzaba el pago entero
segando cafiota y grama,

y se saltaba un quijero

con mads gracia que un jilguero
brincando de rama en rama.
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Pero sucedid, que un dia
hallé Juanica amaga
entre la guierva escondia
una infeliz totovia
por un plomo alicorta.

Y al cogerla como a un crio
que se roza y se le quiere
: lanz6 el pajarico un pio,
[que parecia el quejio
de un chiquillo que se muerel

Con el corazén deshecho

a su seno la acercd;

pero de alli a poco trecho...
{el pajarico, en el pecho

de la Juanica espir6.!

Ya Juanica la enemiga
de obligaciones caseras
que era en el campo una hormiga
pa limpiar espiga a espiga
los contornos de las eras.

La que andaba el pago entero
segando cafiota y grama
y se saltaba un quijero )
con mas gracia que un jilguero
brincando de rama en rama,
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{

no ha giielto denda aquel dia
que hall6 en el suelo amagé
entre la guierva escodia,

esa infeliz totovia

por un plomo alicorta,

Por que aquel corazén sano
de la Juanica enfermé
tan de pronto, que en el llano...
jcon el pajaro en lamano.
. la Juanica se murié!
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EL TONTARRON

Para D. Manuel Fontdevila.

OR que entre la moceria
del paraje y su reol
gozaba fama el Frasquito
con mas u menos razén
de ser el mozo més serio
y el menos trasnochaor
y tan poco entremetio
que ni el metal de su voz
pudimos sentirle naide
ni pa darnos el adios,
le nombraban con el mote
de Frasquito el Tontarrén.
Verda que pa hacer barbechos
no estaba mal labraor,
ni faltaba al hombre gracia
pa darle viento al legon.
Pero tomaba el trebajo
con tantisimo calor,
que en la briega no sentia
ni las horas del reld,
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ni echaba nunca un cigarro
como lo echabamos tés,
ni siquiera se paraba
pa limpiarse la suor.

. Vamos; que el trebajo era
pa ¢l una distracién.
Por estas rarezas suyas
—Y esta en més la estimo yo
que el ser corto de carduter
y el no ser trasnochaor,—

" era mentao el Frasquito
por Frasquito el Tontarrén.
Pero amigo, aquella tarde
no sé cémo le cogié,
que en comedio de la siega
dej6 en el suelo 1a hoz
y se puso de casquera
bis a bis con la Asuncién.
({Que dimontre le diria?

- —nus preguntabamos t6s.—
Seria cosa, pa escondio
sentir la conversacion
—me dije pa mis adrentos—
Pero amigo; me engaiid;
que al rato de la casquera
la cara de la Asuncién
poco a poco se encendia
lo mesmo que el arrebol;

’
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v

se le veian los labios
movérseles de temblor,
y el pecho se le subia
como Sube en el fogén
la leche cuando se espuma
por la fuerza del calor.
Dimos de mano a la siega
y alli quearon los dos;
—que tomaron por asiento
la grama del caballén.—
Con el palique seguian

‘ cuando se nos puso el sol, -
y en la casquera embebios
la noche los cobifé. ..-....
La mejor moza del pago;
—que eso era la Asunciébn—
la que en los bailes y fiestas
tantos mozos desprecid;
la que nunca en las paeres
de su cortijo dié el sol
sin que de la noche antes
quééra algun rondaor,
{vino a cCaer en querencia
de Frasquito el Tontarrén!
Naide lo fuera creio;
pero creyéndolo u no, . \
se di6 la mafia el Frasquito ’
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de tocarle al corazén,

y lo mesmo la ponia

con dos deos de color

que le dejaba la cara

pajiza como el limon,

que la ponia contenta:

que le entraba el mal humor...
[Vayal como luego dicen;
que en la llaga le toco

y estaba loca perdia

por Frasquito el Tontarrén.
Fu¢ la tarde de San Juan
cuando este caso ocurrid,

y por la feria de Agosto .
fuimos a la iglesia tés

pa asistir al casamiento

‘del Frasquito y la Asuncion.

...........................

Hijas tengo casaeras. -

Pero anda aquella ocasién

de la siega de San Juan

que pasé lo que pasé, -

mi mujer y yo dicemos:

Pa que venga un rondaor

de los de alegre carauter

y muncha conversacion

que dimpués de romper sillas
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nus da el marro a lo mejor,
si son ellas pa casds ’
las cinco, |premita Dios

' que se tropiecen con mozos
del temple del Tontarrénl

W
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I

OR que a fuerza de labores
hizo su tierra criadora’
més que las tierras mejores,
hablaban los labradores
con envidia, del Afiora.

Antes que él, nadie sembraba.

Y era al run run de la gente
que en la alta era trillaba,
el que mas trigo aventaba -

) tirando‘ menos simiente.

'

* Y era envidiado el Afiora,

por que Dios por compafiera
quiso darle en buena hora,

la mujer mas labradora

que en la campifia naciera. -
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De ella la gente contaba
que tanta virtud tenia,
que planta que se mustiaba,
si su mano la tocaba
en su mano florecia.

En el sudor que les riega
funden sus almas los dos.
Y no hay cortijo en la vega
de més afan en la brega
ni mas en gracia de Dios.

Y como estacién no pasa
que su tierra no coseche,
jcomo fuente que rebasa
se fué espumando su casa
como se espuma la leche.]

Hogar como aquel no habia
de 1hds pan y mds amores;
pero al fin le llegé el dia
que de espinas se vestia
como el tallo de las flores.

Por que la envidia, con safia
socabando sus cimientos,
como la oscura alimafia
iba urdiendo la marafia
con hilos del sentimiento.
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Y como en ciega pelea
de gallos en redondel
que en contra del que flaguea
mientras la sangre le humea
estdn cebandose en él,

contra los dos se ensafiaron
los odios y las pasiones,
y qué de dagas clavaron...
ique de llorar se sangraron
-aquellos dos corazonesl
11

Si en otro tiempo mejor
llega a nacer el Afiora,
a la vez que labrador
habria sido el trovador
del valle del Almanzora,

. Pues la'noche en que moria

aquel corazén de atleta
tan rudo, {que expresaria
que quien lo oyera creeria
que agonizaba un poetal

'En la misteriosa hora
que apunta el amanecer
como una luz incolora,

" asi decia el Afiora

., Con vOz grave a su mujer: \,
- :
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—QOye; no se me resiste
la muerte, més que por {i. .
Por que en mi pensar insiste,
lo triste. .. lo sola y triste
que has de quearte sin mi.

Pero Dios que en su clemencia
jamas te apag6 la luz
que te puso en la concencia,
sabra seguir tu pacencia
pa que arrastres con tu cruz.

Que yo al remate, mujer,
espigaré en los rastrojos
de nuestro rancio querer.
Yo contigo he de tener
quien pueda cerrar mis ojosl

/ Que no te abata esta ola
de tu soledd conmigo;
que mi mal, trae poca cola. ..
1Y no pienses que estas sola
que Dios estara contigo!

(A que cansas y trajinas

en darme la cuchara?
Déjate de esas rutinas...
ique a mi ya las melecinas
no me aprovechan pa nal

!
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iSi sabes que son iguales
mi aflicién. y tu afliciénl
iSi sabes que son mortales
a nuestros aiios, los males
que arrancan del corazén!

Deja las horas correr
y hazme t6 cuanto te pida;
que mi mal, me hizo aprender,
que va aumentando el querer
conforme se va la vida.

-Anda man que esté dormio
con pasos fuertes y rasos.
{No te importe el suefio mio.. .

.y entra haciéndome ruio

que me despierten tus pasosl

~ Si te vas a trajinar,
abre de mi habitacién
las puertas de par en par;
Ique me gusta respirar
tu mesma repiracién!

Que no es que se me afigura;
es que lo tengo alvertio
que tus pasos traen frescura,
iy alivia mi calentura
el aire de tu vestiol
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‘No te abrases por tragar
las hieles de tu sentir.
{Deja el dolor desahogar...
que yo te sienta llorar
. cuando me vaya a morir]

Ponme al corazén, 1a alhaja
que yo te puse en el seno.
Y pa meterme en la caja,
{visteme tu pa mortaja
mi traje de nazarenol

- Otro encargo te he de hacer
4ltimo ya pa morir:
Si aquella gente que ayer
se gozaba en destejer
los hilos de tu vivir....

. por sano consejo ajeno

© -u por que ya le gritara
la concencia como un trueno K
borrar quisiera el veneno »
que a los dos envenenara, '

que no la dejes entrar

a presencia de los dos,

no me vaya a condenar.

i{Ya que quiero perdonar !
Pa que me perdone Diosl— IR
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Y esto que dijo el Afiora,
una sombra se levanta;
se oye un suspiro que llora, : '
y un beso que se evapora
en los labios de una santa.

.Y de esta escena a otro dia
a eso del atardecer,
la vieja labraduria
triste al entierro asistia
del Afiora y su mujer.
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Para mi amigo Manuel Gutierrez,

Gomo soy tan cachazuo

por que Cachazas me llamo,
no sé lo que son trajines

hace una rastra de afios.

{Que tu dices negro? Negro.
¢{Que dices blanco? Pos blanco.
Eso no quita que yo

haga de mi capa un sayo

y el que sea tonto, que estudie.
{Me compriendes, Juan Carrasco?
Sin ir mas lenjos, ayer
estébamos rematando

de cavar la pieza grande,

yo, mi Miguel y tu hermano,
cuando de pronto, nus dié °

las giienas tardes mi amo.
—QGiienas tardes— le dijemos.

Y el caballerp, suando

por que venia de paseo.. ..

{Me compriendes Juan Carrasco?
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soplé 1o mesmo q'ue un tren,
, se me asentd en el ribazo,

y encarandose conmigo

me dice: —Vais mu despacio—

Como soy tan cachazuo,

dije al Miguel y a tu hermano

echando un golpe de tos

un poco desimulao. ...

«{Hay que cavar mds de priesal

{Me compriendes Juan Carrasco?.

No pasaron tres menutos,

cuado dijo: —Me he cansao

de estar aqui. — |Si sefior!

—1e dije— jPos esta clarol

1Que le trayan una sillal—

Y una silla le acercaron

con giien asiento de anea.

Pos ya que estuvo asentao,

me giielve el hombre a decir. . ..

—iSus cunde poco el trebajol—

'Y moviéndose en la silla

més que en misa un -condenao,

dijo: —[Este asiento es mas duro

que un riscol— ¢Se hace osté dafio?

Pos se amejora el asiento.—

{Me compriendes Juan Carrasco?

" - Y llamando a mi mujer;
le dije: —1Baja pa abajo
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el atarre de {a burra
que se asiente nuestro amo!
. Y dencima del atarre ’

¢l hombre repanchigao
con la barriga temblona
y las dos patas por alto,
sacé su giiena petaca,
echo su recio cigarro,
y a las dos u tres chupés
dice ya més avispao...
«jAhondar més ese legon

. .y aligerar esos brazos!

‘ Y yo en'lugar de enritarme

' como vendréas observando,
le dije: {Tié osté razénl
{Me compriendes Juan Carrasco?
A t6 esto prencipiaba
a dar tumbos pa los laos -
dencima del aparejo,
por que no estaba lo blando ,
que su cuerpo le pedia. .o
Yo me aprecibi del caso
y le grité a mi mujer: ' _
{Mira; bajate en el macho
la cama con dos colchones,,
que adescanse bien el amol
Y mi mujer que tu sabes
' que es un demonio sin rabo,

1
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arred con los colchones

y con el catre pa abajo.

El hombre, pensé sin dua

que estuve desagerao,

o - por que se puso de pie,

tir6 con rabia el cigarro,
solté su mala palabra

- y se fué cantuseando.
Pero como tés sabemos
lo que se dice por bajo
cuando se canta entredientes,
yo tambien le eché mi canto
con la boca apestilla. . ..
(Me compriendes Juan Carrasco?

’
-
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uBES como el azofre de amarillas
de espeso polvo pa dejarnos ciegos,
cruzan la sierra en negras pesaillas
rebanando lo mesmo que cuchillas
con el filo de fuego..

Arrastrando el pesar de nuestros sinos
huyendo nus dejamos las tareas.
Y el negror de los recios remolinos,
enturbia a nuestros ojos los caminos
‘ y las blancas vereas.

Con voces hay que andar a largos trechos
pa podernos a tientas conducir.
Y aspirando el vapor de los barbechos,
sentimos que le falta a nuestros pechos
el aire pa vivir

T
T

; v
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Que al abrasor de las campifias muertas,
millares de demonios con mil cuernos
pdéce que de par en par abiertas
olvids se dejaron toas las puertas

de los hondos infiernos.

Balando con quejios de dolor
abajan por ¢l monte los ganaos
corrienido a la ventura sin pastor,
y los perros atllan con clamor

de lobos acosaos.

Y ruéan del repecho los pefiones.
Y diciendo al Sefior nuestro quebranto
se levantan al cielo devociones,
que el aire nus devuelve en maldmones
que nus llenan de espanto.

Por fin que suena el ltimo bramio
pero ya no hay con vida en el terreno
—~por que t6 en la campifia se ha perdio—
na mas que el alacran que deja el nio
pa escupir su veneno.
Y a la ole4 primera de frescura...
jcomo encontrar alivio nuestros males
8i arrecia més la pena y la amargura -
al ver que se llevé la calentura
. el pan de los zagales.!
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UN MAL RIEGO :
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UN MAL RIEGO

Para los Hermanos Alvarez Quintero.

REGANDO su bancal estaba el Diego;
y la nena pequeiia que tenia
cay a la cieca, y a la cieca abajo
- sobre la espuma entre las brozas iba.
Tropez6 en la para; cay6 a la hijuela;
sigui6 la hijuela alante la chiquilla;
y al llegar al bancal aonde su padre '
regando estaba denda el ser de dia, '
la arrumbé la coriente pa el quijero
aonde ¢l llamaba el agua. De seguias,
la vido el Diego; la cogié en sus brazos;
corri6 con ella por el cauce arriba
abriéndose camino entre las cafias
, sin saber si era muerta u era viva...
{dasta romper en llanto la zagala
y ¢l al verla llorar, romper en risal
Gritaba como un loco y a sus gritos,
Ta voz de su mujer, no respondia.-
Lleg6 al cortijo... y en la mesma cieca
aonde jugando se cay6 la hija,
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la madre estaba, pero... jahogé la probe!
las trenzas enreas entre las siscds,

ily las uiias hincas en un babero

que le estaba cosiendo a su nenicall

Diputacion-de Almeria— Biblioteca:-Alma-€Campesina: Poesias Regionales., p. 176 o



LAS CAMPANAS () .

UNOS santos borrachos de color

& en no muy melancélica actitud;
unas santas que ofenden al pudor
y un cristo rebosante de salud,
adornan en estampa los testeros
de alcoba, donde yace al 'mal rendida,
una mujer con ojos de luceros

. que se empafian cerrandose a la vida.

Unos viejos, calados los embozos - :
de largas capas de sabor antiguo,
*cuentan hazafias de sus tiempos mozos-
en el cuarto a la alcoba mas contiguo.
Y en marntones envileltas las mujeres
en grupo aparte silenciosas rezan,
" mientras unas encomian sus quehaceres
y otras de suefio, sin parar bostezan.

Liega el doctor; 1a gente se levanta
y se forma un murmullo de impaciencia
del medico esperando Cosa Santa

.

(1) Togue de agonia que se anuncia con siets campanadas graves pata

_mujer y nueve para hombre.

.
A
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-

ya que parece fracasar la ciencia.

Pero al pulsarla, en un corto discurso

fallo que trueca la esperanza en duelo—
. dice:— Se muere; no queda otro recurso

que prepargr su alma para el cielo.

Y el marido, con esa amarga pena

que da al alma un sentir hondo y tan fijo,
en tono grave que a mandafo spena
sollozando al hablar, a un mozo dijo:
«|Por caridall muchacho! Echa a correr

. que venga el cura; y de ca el cura vas
a que dén campanas pa mi mujer. ..
{no se vaya a morir sin campanas!

{Horas de angustia, de'dolor y espanto
que escarnecen la vida a realidades
y en un momento padecemos tanto
que vivimos en ¢l eternidadesl

Llega a la alcoba el sacerdote a prisa;
reza la enferma una oracién ferviente,
y una boca sellada con sonrisa
de todos sus pecados se arrepiente.
Ya el alma de la enferma confesada,
de errores y pecados limpia y pura, |
a morir se prepara resignada
para volar a la cgleste altura. -
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_ Un gemido se¢ escapa de su boca;
hace inflamar un estertor su cuello.

Y de pronto... lo mismo que una loca
rompiendo el pabellén de su cabello,
alza al cielo las manos rebeladas
en el instante de crueldad que advierte,
el eco aterrador de campanadas ’
sentencia irrevocable de su muerte.

{Plena de vida, la matara el miedol
{Al s6n de la campana se moria,
mientras ¢l vulgo le rezaba un credo
al compas de los toques de agonial

~ Acabd de espirar; la amortajaron,
y las gentes quedaron aterradas
al ver que de su faz no se borraron
las huellas de las broncas campanadas. .

D R I I R A I N B R R R A A R

{Triste tafiido de campana herida
que arrastra por los aires el clamor
de postreros lamentos de una vida
con sordas vibraciones de dolorl

[
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CAMPANERO

Para mi prima Magdalena Martinez de Figuera.

. E;fABA yo mozo
cuando aquella hazafia,
y anda aquel entonces
la gente me llama
- por la acién que hice,

Miguel el Campana.
{Nunca se me olvial
Era Sebastiana
una mujer de esas
que se las ampara,
por que son tan probes,
por que la desgracia
tapto las cobija,
que dasta su cara’
dice su miseria.
Pos se puso mala.

R Y man que acuimos

' gente a remediarla

y a tener cudiao
que no le faltara
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ni de melecinas

ni de gloria santa,

pos que Dios no quiso

que se amejorara,

y alos pocos dias

de estar enla cama...
- {Se murié la probe

dela Sebastianal .

Las mozas le hicieron
su giiena mortaja;
dejé sus faenas

la gente hortelana;

y cuando a la calle
fuimos a sacarla,

t6s nus disputamos

en llevar la caja

donde el cuerpo iba

de la Sebastiana.
Crucemos la vega;

y al tomar la rampa
que sube a la ermita .
por las eras altas -

y ver que el entierro .
1a ermita pasaba

sin sentir a dobles

tocar las campanas,

me di6 tal coraje
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tomé tanta rabia,
que dando a ofro mozo
mi parte de caja,
pillé correntilla;
de un brinco, las tapias
salvé de la iglesia;
con las alpargatas,
nfe enganché en el yeso;
cogi la ventana
de la sacristia;
y en las grandes rajas
de unas grietas hondas
hinqué mi navaja,
iy hala arriba arriba
como las arafias
escalé con ella
~ dasta las campanas! "
Empuiié las cuerdas,
y hala que te hala
repiqué a difuntos
-por la Sebastiana.

Llegé el monaguillo
pa que me abajara;
vino dasta el cura
puesto de sotana.
Pero... [yo bajarmel
jAntes me picaban:
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- que pa mi... jlloraron
_por la Sebastianal

cuanto méas me ician,

mds fuerte tocabal

Y cuando mis ojos

vieron que rezaban

los que ya le dieron <
sepultura santa,

le recé una salve .

salia del alma;

y arranqué un sonio

de las dos campanas,
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! LA COPLA

Para Salvador Puerta,

- EN estas horas de la penurria
mientras la siesta, del sol me huyo
pensando coplas que no concluyo
ni en el guitarro ni en la bandurria.

. Hoy atosigo con el guitarro
vengan posturas y mas posturas.
Pero es que tengo la frente a oscuras
y es mi cabeza como un guijarro.

Dicen que al borde del agua clara
con golondrinas y oliendo a flores,
tés los que sienten son trovaores
ly a mi la copla se me 'descaral

B

Cuanto que roza mi voz el viento
con las palabras que voy juntando,
alguien paéce que va borrando
de mi cabeza log pensamientos!
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Tengo dos coplas emplantillas -
como una cosa que se atraganta,
que si salieran de mi garganta
fueran las coplas dos puifialés.

Por que las notas de seguidillas
son cuando cantan hondos quereles,
u més sentias que los claveles
u més alegres que campanillas.

Pero.. que... jvaya! {Que no me soplal
Y esta ansia mia me desaspera,
por que en un grito decir quisiera
tés mis sentires en una copla.

Yo sé de cantos, mas que un jilguero;
mas que han oio mis palomares;
pero sabiendo tantos cantares,
jdenguno dice 10 que yo quierol

- Mas cuando salga, sera una flor
que en ca palabra tendréd una espina,
{por que es mi alma mas campesina
que dengun alma de trovaor!

{Suena tu alegre, guitarra mia
man que mi llanto tus cuerdas toquel
1A ver si brota mi copla al choque
de mi tristeza con tu alegriall
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{Ya pulso fuerte tu diapason!
{ISuena guitarra, que me péaéce
que aqui en el pecho se me estremece
1a copla, drento del corazénl!

{Los pies me tiemblan sobre el chinarrol...
{iPor fin que siento la malaguefia
que al alma abajo se me despefia
contra las tapas de mi guitarroll

........................................

----------------------------------------

LA COPLA

Tanto me hicistes llorar
que ensalobré el pecho mio,
como ensalobra la mar
el agua dulce del rio.
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COMENTARIOS (1)

1 1a guerra del moro ha zurrio
lo que zurren por estos parajes
de su estancia de osté en los Madriles.
Tos dicemos: Tenia que empinarse;
por que es hombre de tanta mollera,
que se pone a sacar disparates
y eSO es ya pa morirse de risa
1o que dice en algunos romances.
, Como aquel lefiaor que va al monte
7 por que estan sin cenar sus zagales;
. * Y aquel viejo que sigue en su tierra
man que vé sus higueras secarse;
y otra probe con una criatura
que se muere de frio y de hambre. ..
. {Que no hay mas que morirse de risal
v . por que hay cosas que son mu chocantes.
C4 Frasquito el sobrino del Raspa
y cé el suegro de Juan el Petate,

"N

'“- " (1) Con motivo de la lectura que di6 el autor, de su libro “Rudezas**
#.'  enel Ateneo de Madrid en la tarde del 13 de Marzo de 192 y de su
" presentacién por este motivo a S. A. R. la Infanta Dofia Isabel de
"Borbon.
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hay perdlicos de esos que dicen
que es don Pepe un poeta mu grande,
que es don Pepe un poeta de lumen,
y que esta despirao del diantre,

y que tanto apromete el poeta,

y poeta pa atras y pa alante,

y poeta de giielos subios,

y por-ultimo, ya me lo traen
retratao de centura pa arriba

que no falta nd mas de que hablie.
{Quien se pudo pensar esas cosas?
Pos agora en la vega se sabe

que ha estao osté de vesita en palacio,
y que vi$ una sefiora mu grande
que le falta pa reina mu poco,

y que fué osté tan giién platicante
pa cascar boca a boca con ella,

que lo tuvo asentao en sus sofases
y poeta le estuvo diciendo

y lo entré por la puerta de alante

y que no le falté en sus cumplios
mas que darle pisté y cocholate.
{Con razon zurre osté 1o que zurre!
Y es que dice oste munchas verdaes
en su libro que llaman "Ruezas”
como dijo antiyer mi compadre.

Lo que ya no sabemos algunos,

es, si agora debemos mentarle
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por poeta na mas u Don Pepe.
Pero yo, comprendiendo que a naide
le da gusto que motes le pongan,

pa cumplir y pa no propasarme,
por Don Pepe lo sigo mentando

y cé cual que sus puigas se rasque.
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iPREGONERO!

A la memoria de mi inelvidable amige Andrés Bonzélez Blanco.

REGONERO, pregonero,
I que dejas hondo reguero
de dijusto y mala humor
por onde quiera que vas
a cd porrazo que das
sobre tu viejo tambor!

Ya tu voz nus tiene hartos
de tributos y repartos
que oprimen los corazones;
y son tus plazos tan fijos,
. jque dasta el pan delos hijos,
se 10 llevan tus pregones!

Y pregonas nuestro daﬁo,
sin xmportarte que el afio oo \
1o tuvo ni sementero.
1Y como las cosas van....
un afio entero sin pan
es mu largo; pregonero!
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Cuando en serias amenazas
recorres calles y plazas,
1yo no sé, cémo al clamor
de justas indinaciones,
no se rompe a maldiciones
el parche de tu tambor.!

Que como siempre la hebra
por lo mas fino se quiebra....
jinoran los que maldicen
que es pregonar tu vivir -

y a voces has de decir
" lo que acallarido te dicen.!

Pero yo sé pregonero,
que no naciste altanero.
Sé, que con la mesma daga
" con que nos hieres, te hieres,
por que prisionero eres
de tu miserable paga.

jCuantas veces pregonando
iras penas arrastrando,
del mas profundo dolor
y pa apagar sus quejios
arreciaras los zurrios
de tu maldito tamborl
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1Y qué no de veces, ronco,
sin movisién como el tronco
que se nace en el quijero,
diste el pregén tan sentio
que nus fueras conmovio
de no ser el pregonerol

, Dimpues de echar un pregén,
< te vide e¢n una ocasién
con tu nene amortajao
- que ibas a dar sepultura,....
, lly aun iba de tu centura
tu viejo tambor colgaol!
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Para i amige Emilio Gitneno.
I

\/o conozco la historia
1. de unos jilgueros
acaecida en un bosque
_ de jinjoleros,
... cuya historia es leyenda
- que al alma toca
S y ha corrido los siglos
IR de boca en boca.
RANSE Juegan en ella, amores
- y el egoismo;
_ , jque el fuerte contra el debil
e siempre fué el mismol.
Gratitudes eternas
y compasiones,

. que alegran y conmmneven
R los corazones. -
L Y aun que el hombre es ajeno

_de esta jornada, ‘

O)MMMahmnhhuMddmgm(Cob-
2it) al frato del Azutdifo (injolero). .

&
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tambien estd con sangre
pura manchada.

Con sangre de inocentes
{Oh que grandezal . )

que aun muda nos sefiala
Naturaleza.

Escuchad pues la historia
de estos jilgueros

acaecida en un bosque
de jinjoleros.

11

Cuando por Dios las aves
fueron creadas

y andaban por el eter
desorientadas,

cupo en suerte a la turba .
de colorines,

encontrar el regazo
de unos jardines

al pié de una terrera
de gran altura

bajo un pdlio de sombras

~ Yy de frescura,

donde al correr las aguas
como misterios :

suenan cuerdas de guzlas -
y de salterios.’

Alli 1a alegre turba

i -
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feliz vivia
entre vuelos y cantos
pasando el dia;
y el bosque verde-claro
de jinjoleros-
fué el dosel de los nidos
' de los jilgueros.

II

(Habeis visto en la falda
de alguna sierra
donde el sol brille tanto
como en mi tierra
un bosque, cuyas hojas
verdes y gualdas
parezcan de topacios
~y de esmeraldas? _
Pues esos son 1os bosques .
de jinjoleros,
donde alegres, dichoSos
y bullangueros,
* celebraron sus bodas ‘
y sus festines !
y sus trovos de amores
- los colorines.
‘. , Y ‘cuenta esta leyenda
de oprobio y luto
que aquel arbol entonces
no daba fruto.

¢y
a#t
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Mas aun asi, bastaba
con su ropaje

para ser ¢l encanto
de aquel paraje

IV

, Mas jay! que en sus delirios
: extraviadas
,  dos aguilas reales
* enamoradas,

soledades buscando,
su garra fiera

clavaron en la cima
de la terrera,

la paz amenazando
‘con sus graznidos

de la ciudad de acéntos

, flores y nidos ,

saturada de aromas

de los jardines,
. arrulladas por cantos

de colorines

y al abrigo de soles
y ventisqueros

por el bosque frondoso-
de jinjoleras.

A%
Un graznido extridente
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aspero y frio,
fué el clarin belicoso
que en sefiorio
convirtié aquellas dulces
tranquilidades s
y mat6 a los jilgueros |
sus libertades.
Pronto dejé sentirse
por la campiiia,
las garras y los picos
de la rapifia.
Los rosales de galas
- mejor vestidos,
las 4guilas destrozan
para sus nidos.
Ya el fuego de sus fauces .
secas y avaras
enturbian a las fuentes
sus aguas claras.

. Ya atruenan los espacios

feroces gritos;

{ya inmolan avecillas
sus apetitos;!

ya promulgan sus leyes
las aves fieras

' - tan duras y opresoras

COmo §everas...
jQué no de deprimentes
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y de ruines
que hasta se rebelaron
los colorines.!

Vi

iQue desigual, que cruenta
fué aquella luchal
El 4guila en malicia
y en safia ducha,
perezosa en ¢l aire
-su cuerpo oscila;
la estiipida mirada
de su pupila,
es rayo de esterminio
de fuego y guerra
que baja de las cumbres
de aquella sierra.
iY es de ver, el espasmo
~ delos jilgueros
cantores de las selvas
mas que guerreros,
encogidas sus alas
presos de frio;
sin un pico siquiera .
gue diga pio,. ..
sobre las verdes ramas
con fuerza asidos
esperando la muerte
junto a sus nidos.!
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Vil

A otro dia de mafiana,’
sobre las brumas
iba arrastrando el aire
vistosas plumas;
y pendian de las ramas
_ de jinjoleros,
.. cortadas las cabezas
' de los jilgueros.

........ s e b0 e e

- Desde esta aciaga fecha,
cuenta mi historia,
~ que para que los hombres
v guarden memoria '
o de este ejemplo de ipfamias
y de vileza,
el hecho conmemora
naturaleza
adornando con fruto
los jinjoleros,
como las cabecitas
de los jilgueros.

e s e b st s s,

Hombres como esas aves
de alma ruines. .....
{piedad para las turbas
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de colorines!

{y ved las cabecitas
de los jilgueros

en el fruto que os brindan
los jinjoleros! -

Calguerin (Ctievas del Almanzora (1) ) Septientbre 1929 ‘

(1) Antes Cuevas de Vera.
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«Rudezas». Poesias regionales. Un tomo. (Agotada).
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verso. Un tomo.
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