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Dedicatoria

gﬁh noble pueblo de Oran, ri-
co en la produccidn, activo en
el comercio, tnteligente cu la
indusfria, infatigable en el fra-
bajo, generoso en la hospitali=~
dad, expresivs en la simpatia,
tolerante en el regimen, severo
en la higiene, culto en Lo ense-
fiama, artista ew ¢l ovnato; p
seductor p alegre, por la trans-
pavencia de su ciclo, la inten-
sivad de su lwy p la gentilesa De
SUS MUjeres.
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PROLOGO

David Estevan, cuyo espiritu culto, entusias-
ta y decidor florea todos los asuntos, siempre
con destellos de ingenio y no pocas veces de
‘poesia, resuélvese 4 coleccionar en este libro
crénicas suyas de un viaje 4 las oranesas pla-
yas, en que dignamente represent6 al periodis-
mo local, formando parte de la oficial comitiva,

ue en las ultimas fiestas de aquella colonia
rancesa fué & rendirle, en nombre de nuestra
ciudad hermana, la ofrenda de sus afectos.

Los articulos de David, publicados en La
Cronica Meridional y hoy capitulos de este
volumen, escritos 4 vuela pluma, revelan una

. Buidez de expresién y uma vivacidad imagina-
tiva, dignas 4 la vez del febril repérter que 4
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diario ha de trazar sus impresiones y del re-
posado escritor que ha de pulir cuidadosamen-
te su prosa galana. Tienen el destello de la
improvisacién y la correccién literaria que no
se improvisa: esa dificil facilidad de que se
hacen lenguas los criticos, cuando con la abun-
dancia de la vena va el pulimento de la frase,
y en el cauce de un estilo deleitoso fluyen ar-
moniosamente enlazados ideas y sentimientos.

Hoy los libros de viajes, como no sean de exs
ploradores, no gozan la importancia que en
otros tiempos. Nadie descubre nada, porque
todo esta visitado y conocido. Ni tan siquiera
se puede dar una nota nueva de usos, costume
bres v civilizaciones; ni menos nuestro D. Da-
vid habfa de pretenderlo de ciudad que se halla.
& pocas millas de nosotros. Pero si paises y co-
sas,'descritos objetivamente, no ofrecen nove-
dad, tienen segun el sujeto que los contempla,.
que con ellos se identifica y que nos da su pro-
pia visién, aspectos siempre nuevos é interesan-
tes.

Cada cerebro elabora, como si dijéramos, la
realidad 4 su manera, al recibir por el poliedro
cristalino de sus facetas la luz del mundo exte-
rior. No ven lo mismo el Cementerio de Pisa el
sepulturero que cava la fosa, el turista que lo
visita indiferente, el huérfano que busca la
tumba de su progenitor y el poeta que, como
Castelar, sorprende las blancas sombras que se
desprenden de sus marmoles y que, inspirado
por ellas, escribe aquel magnifico capitulo de
sus Recuerdos de Italia.

—8
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PROLOGO

David Estevan nos ha dado 4 Oran 4 través
de s{ propio; nos ha mostrado un aspecto de su
realidad. segiin sus impresiones sentimentales;
como nos ha contadv su viaje delicadamente,
aun describiendo ese traidor mal de mmer, que
hizo 4 los mas esforzados varones de la comi-
si6n tambalearse, palidos 6 lividos, sobre la cu-
bierta del Turia, hasta cambiar la peseta es-
pafiola en sous franceses.

Todo esta percibido y sentido por el narra-
dor artisticamente, contyorme 4 su idiosincrasia,
poéticamente como suele serlo alicuando, con
un poco de vis diica, natural en su pluma,
que hace al lector sonreir; lo que vale mas, mu-
Ché) mas literariamente, que hacerle reir del
todo,

Asf sus paginas, donde se mezcla la relacién
obligada (Fe %os agasajos con las descripciones
luminosisimas de lo visto y sentido, se leen
agradablemente, y no saben 4 censura cuando
bromean: riesgo dificil de evitar si se mezcla
en nuestros escritos algo de chiste 6 mueca de
nuestra musa retozona. Como en David no hay
intencién punzante, .como todo lo ve bien y lo
aplaude con sinceridad, el lector podra sonreir;
pero no se contamina de malicia alguna, y su
sonrisa es s6lo un deleite producido por la na-
rraci6n naturalfsima de la crénica. Tal sucede
con el capitulo «<La Recepcién», donde los se-
fiores de la comisién aparecen econ las caras
amarillentas, los cuerpos rendidos de cansan-
cio, los ojos apagados por el insomnio; cuellos,
pufios ¥ pecheras medianamente arrugados,
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después de la tragica odisea sufrida & bordos;
sencillamente por no haberse prevenido, lle-
vando fuera de 1a maleta trajes de frac y cami-
sas limpias.

David lo halla todo bien porque es un opti-
mista, un hombre inclinado 4 amar y admirar.
¥l mismo nos lo declara en su donosa autobio-
grafia, que precede 4 la crénica de su excur-
sién. «JamAs—dice —he sido envidioso; no he
sentido nunca la tristeza del bien ajeno.» Se
alegra de toda extrafia alegria, y «si hay ban-
quete para celebrar el suceso, se inscribe y
brinda, poniendo en sus palabras todos los en-
tusiasmos de su espiritu, inclinado como pocos
al amor y 4 la indulgencias.

La luz que pase 4 través de esta vidriera po-
licroma de su alma, por fuerza ha de dar des-
tellos 6ptimos, sonrientes y vivaces, y asi re-
sultan sus escritos llenos siempre como ahora
-de entusiasmo, admirativos hasta la efusion,
carifiosos hasta lo entrafiable, y cuando pudie-
Yan ser severos y acusadores, como en aguella
‘sorpresa del Liceo, donde, por simbolos de Es-

afa, vieron los comisionados, en la clase de
idioma castellano, un torero y wun cartel de
toros, acabada la impresién nerviosa del pa-
triotismo, que pudo en otro obscurecer las de-
mAs sensaciones y trabar el lenguaje de las ala-
‘banzas, todavia nuestro amigo declara que «la
visita 4 aquel centro docente fué una gratisima
-correrfas y que ediscurriendo por los amplios
patios, vefa, cerrando los ojos, la escalinata
del Instituto de Toledo, las columnas salomoéni-
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cas de la Universidad de Granada, y también

- su infancia y su juventuds.
iCerrando los ojos! As{ es como ve David, y
como yo también veo, y como se ve mejor cier-
tamente. El que los abre demasiado para cer-
ciorarse de la verdad, podra llegar 4 ser un
enfadoso hombre de ciencia, jamAs un artista.
Cerrando los ojos es como vieron Fidias su pro-
‘totipo de diosa carnal, Buonarotti su Capilla
Sixtina, Dante su Infierno, Milton su Parafso
Perdido. Méas cerrados los ojos que éste, que
-era ciego, pocos tuviéronlos, y ninguno escri-

bi6 con tal esplender y clarividencia.
Pero no exageremos, ni la hipérbole nos
-arrastre. Quiero decir solamente que todos po-
nemos un poco de nosotros mismos en la reali-
-dad de las cosas externas, al percibirlas, y un
mucho al reproducirlas 4 pluma, buril 6 pincel;
sin que quepa suponer, como cualquier discipu-
1o de Fichte. que la realidad la creamos ente-
ramente; que todos los dias hacemos la luz al
despertarnos, el mundo al asomarnos 4 la
ventana. Asf lgavid tampoco nos ha dado una
visién puramente subjetiva v engafiadora dela
ciudad francesa, sino una traduccién libre de
sus excelencias innegables, hecha con la poe-
sf{a de su prosa, pero basada en la poesia del
gexto. :

Mientras tanto se hablaba de enemigas entre
Francia y Espafia con motivo de Marruecos, la
visita de la comisién almeriense, los honores
que se la dispensaron, la fraternidad cordialisi-
ma que reiné en aquellos dias descritos por Da-

I —
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vid Estevan, las alternadas notas de los sendos
himnos nacionales, el entusiasmo popular, las
jiras, los banguetes, los discursos y hasta los

esos sonoramente cstampados en las mejillas
de nuestro alcalde, fueron de una oportunidad
maravillosa, para alejar recelos y demostrar
que los dos pueblos alli compenetrados son ene-
migos de discordias, se reconocen como herma-
nos y desean vivir en la paz y el amor.

Yo visité, por primera vez, la noble Francia,
en 1874, siendo adolescente. Confieso que, al
pisar tierra francesa, no encontré ningun signo
trazado por la mano del Hacedor que dijera:
«Esta no es tu patria.» El aire embalsamado de
las montafias era cl mismo alli que en las
Vascongadas, ¢l sol del Mediodfa francés era
nuestro sol, y los abruptos Pirincos, lejos de pa-
recerme una barrera que separase & dos nacio-
nes, se me presentaron como cadena de admira-
bles eslabones que las unfan estrechamente.

Tal carifio cobré desde entonces a ese pais,
que donde veo un destello de su luz, donde oigo
un acento de su lengua, allf esta mi alma para.
sentir, para recordar, para amar como anta-
fio; y por eso las crénicas de David. respon-
dan 6 no 4 una subjctividad de su espiritu, me-
han deleitado y he aceptado sin merecimientos,
pero sin vacilacion, antcponer & su libro unos.
cuantos desalifiados renglones.

Podra David haber fantaseado, aunque él se
cree naturalista en arte, como se cree aristoté-
lico en filosofia, cuando cs un platénico; pero
¢no dieron pabulo 4 ello, como A mi en otros
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dias y lugares, aquellas afecciones, aquellos
abrazos, aquellos banquetes, aquella ciudad
vestida de gala y aquella polifesse admirable
de un pueblo cultisimo, entusiasta y amigo, que
se deshizo en obsequios con la comisién alme-
riense?

Como grano de oro encontrado entre esta
ﬁ)lvareda de festivales, David nos habla de

ad. Maraval: una dama oranesa, casada con
un nokle caballero de Toulouse. Es joven, es
bella, es rubia y es poetisa, y, requerido 4 de-
jarle un pensamiento, trézal):: en el carnet del
ment una linda quintilla. Langle también, el
escritor mas pulido de Almeria, le envia sus
delicados versos: todos vienen encantados Jde
aquella Musa, injerta en escultura fidica.

o, al saber que es rubia, nacida bajo el sol
africano, reniego ga de la frase de aquel poeta
<1;ue decia, que «Dios habfa dado las rubias &

os pueblos del Norte para consolarles de la
ausencia del sols. En la Argelia hay sol 4 to-
rrentes y no puede mediar aquel motivo, como
no sea que, con previsioén exquisita, haya Dios
dado también las rubias 4 los pueblos del Sur,
ara que no les falte luz en los dias nublados.
Be todos modos, tal como me la describen y
como es por sus magnificos versos, donde esté
Mad. Maraval no se pondra el sol ni en el fir-
mamento ni en el espiritu.
No puedo resistir 4 la tentaci6n, 4 pesar de
de la rapidez de este prologo, de traducir al-
nos versos de esa Musa argelina, para aque-
los lectores que no puedan saborearlos en sy
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propio idioma. Abro por cualquier pagina,
miro y encuentro entre sus Poénies de la mer
et du ciel el soberbio soneto titulado

EL FARO
Grave, sobre las olas Jevanta su blancura,
ante el azul camino, donde le roza leve
la caricia de un ala, con su ideal freacura,
y del mar la oleada que 8¢ rompe y 86 mueve.
Cuando esta en sus furores la marcjada dura,
y asalta & los esquifes perdidos Ja onda aleve,
su mirar luminoso en ia noche fulgura,
marca tierra y escollos al que & bogar ge atreve,
Nada apaga su fuerza, ni su luz rutilante;
perwmanece insensible 4 la tormenta fiera,
al morder de los vientos, bajo ¢l ciclo tonante,
y la espuma, que & veces v 4 nevar su cimera,
le da 1a semejanza de un Neptuno gigante
sefialando a! marino la anhelada ribera.

Asi es, con las pérdidas necesarias en la tra-
duccién, la vis poética de Mad. Maraval. Al
leer sus estrofas viriles hay que decir de ella lo
que Quintana en cierta ocasién de nuestra Ger-
trudis Gémez de Avellaneda: «;Qué demonio-
de hombre es esta mujer!»

Si David no nos hubiera traido de su excur-
si6n otro hallazgo, ya estaria bastante recom-

pensado, y tendriamos suficiente motivo para.

congratularnos de su viaje. Los Poéines al gé-
yiens, son el alma de aquel pedazo de tierra
africana, ennoblecida por la cultura curopea.
Francia, que cuenta con pocas poctisas, debe
enorgullecerse de tener en su colonia una ma-
dame Maraval.
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Con su nombre cerraria este prélogo, como
con llave de diamantes; pero no cumplirfa
como buen almeriense si, al terminar, no tribu-
tase mi parabién 4 nuestro Excmo. Ayunta-
miento, que acordé el homenaje rendido por su
comisidén; 4 cuantos formaron parte de ese cor- .
tejo; 4 1a prensa toda y 4 los espafioles residen-
tes en Oran, que de tal modo significaron su
ardiente amor A la patria; pues en cuanto 4
las autoridades y pueblo francés, que tanta cor
dialidad nos significaron, y & quienes debemos
eterna gratitud, ya se la testimonia, en nombre
de todos, David Estevan, con el verbo de sus
paginas elocuentes, impregnadas de admira-
ciéon 4 aquella ciudad, 4 sus hombres y 4 sus
mujeres hermosas.

iBendita tierra la del Cabo Falcon; la del
golfo de costas acantiladas, donde cantan las
olas eatre las rocas y las escolleras; la de las
dulces brisas y olorosos jardines; la que oculta
corales bajo sus aguas y descubre en sus no-
ches estrellas espléndidas! Me arrepiento de
haber insinuado que David podia exagerar en
sus descripciones, al recordar que los romanos,,
que, con su justeza de expresion, bautizaron &
nuestra Almerfa con el nombre de Portus
Magnus, admirados de 1a luz y de los encantos.
de 1a costa africana, llamaron 4 la rada de
Oran Portus Divinus.

) ANTONIO LLEDESMA
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MI VIDA Y MILAGROS

Por razén de nacimiento, soy sego-
viano. Nac{ en Sepiilveda, una mo-
desta villa castellana, cuya pobre
historia no tiene otra nota de celebri-
dad que el famoso Fuero otorgado
por Alfonso VIen 1076. Mi nacimien-
to, meramente circunstancial, al que
siguié una residencia, que no se ex-
' tiende m4ds alld de los primeros me-
ses de mi vida, no constituye cier-
tamente un vinculo poderoso, que
ligue aquella noble tierra 4 mi mo-
desto nombre. v

En realidad, soy almeriense, soy

g —
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DAVID ESTEVAN
un almeriense mds. No lo digo con
la huera y efimera cortesia, con que
lo he oido decir en brindis y discur-
sos 4 los politicos de fuera, que bus-
caron aqui un acta ¢ varias actas. Lo
digo con la misma honrada sinceri-
dad, que si fuera realmente un caste-
llano viejo. Lo digo porque asf lo
siento, inspirado por el amor y la
gratitud.

Soy almeriense. En Almerfa vivo,
desde que esto es vivir, desde que
pienso, desde que soy hombre. En Al-
meria he recibido noble y generosa
hospitalidad: le debo, como he dicho,
amor y gratitud, despierta en mi es-
pirituilusionesy esperanzas, y es, por
todo esto, mi verdadera patria. Sobre
la tierra almeriense han dado mis hi-
jos los primeros pasos: en las entra-
flas de la tierra almeriense, piado-
samente abiertas para recoger sus

-~ 20
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ALLENDE EL MAR

- despojos, duermen el eterno suefio
seres predilectos de mi corazon. Es-
tos sf son vinculos poderosos y per-
durables.

Antes de venir 4 Almeria, me ins-
piraba este pueblo un recuerdo gra-
to. Estudiaba yoDerecho en la ciudad
de Granada, all4 por el afio de 89.
Una mafana llegué con otro compa-
fiero, para asistir 4 la clase de Poli-
tico. En el gran patio de aquella es-
cuela nos encontramos al simpdtico,
queridisimo y malogrado Pepe Meca.

—Tomad —nos dijo entregdndonos
unos papeles—. Este es un nuevo pe-
ri6dico literario, que ha empezado 4
publicarse en mi pueblo. Puesto que
sois aficionados, es preciso que os
suscribdis y que colaboréis.

—Hombre—contesté yo, que para
hablar le he tomado siempre la de-
lantera 4 mis compafieros —{cémo

21 —
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DAVID ESTEVAN
nos hemos de suscribir si estamos en
la indigencia? ¢Cémo hemos de cola-
borar si no sabemos palote?

—Ya estd dicho: hay que suscri-
birse y mandar algo—. Y nos entreg6
el primer nimero de La Ola, sema-
nario que dirigia el mismo ilustre pe-
riodista que hoy dirige £l Radical,
Pepe Jesus Garcia.

A los pocos dias le entregamos
nuestros primeros frutos. Mi compa-
fiero, un soneto malisimo 4 Zarago-
sa, yo un articulo detestable, aunque
muy enfitico, que se titulaba Un sue-
fio, y que tuve la precaucion de de-
dicar 4 un tfo mio, segoviano autén-
tico, con el noble fin de que pagarala
suscripcion.

A la semana siguiente me ley6
Meca una carta de Pepe Jests. El so-
neto—decia el Director —es intran-
sitable: ¢l articulo de Daniel se pu-

— 22
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ALLENDE EL MAR

- blica mafiana. Gran satisfaccion para
mi, pero gran contrariedad al mismo
tiempo. A mi espantosa vanidad de
principiante le seducia mucho la pu-
blicacioén; pero me estropeaba el pa-
sodoble aquel error en la manera de
escribir mi nombre. No habfa tiempo
de rectificar: si me fivimaban Daniel
jadiés mi gloria de publicista y la
propina de mi tio!

Pero al siguiente dfa lleg6 el peri6-
dico, y al pie del articulo estaba mi
nombre, el auténtico, exento de todo
error; y unos dfas después la carta
del tio segoviano, con un billete de
cincuenta pesetas. Ha sido el tnico
trabajo literario que me ha dado di-
nero.

Tres afios después, en 1892, vine yo
4 vivir 4 Almeria. Corria el verano:
el Circulo Literario anuncié un certa-
men artistico, uno de cuyos temas

23 —
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DAVID ESTEVAN
era un cuento en prosa. Con todo si-
gilo envié yo uno, titulado Queta,
que no me parecia malo. El Juradole
concedio el premio; pero... jnunca lo
hubiera hecho! Lleg6 la velada: Fer-
nidndez Palacios ley6 el articulo, y
jnada, ni un solo aplauso, ni uno sélo
por cortesial! Aquello se llamé la
conspivacion del silencio.

iComo pusieron al Jurado! Habia
procedido con parcialidad, con igno-
rancia, casi con estupidez. jCémo
pusieron al cuento! Era malisimo, in-
sustancial y ademds muy verde: ha-
bfa sido audacia imperdonable leerlo
delante de sefioras. Como me pusie-
ron 4 mi! Y lo més gracioso fué que
todo esto lo ofa yo decir en los gru-
pos: como nadie me conocfa, nadie
se recataba para hablar asi, en mi
presencia. Recuerdo que D. José Ro-
cafull era de los mds indignados.
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ALLENDE EL MAR
- A los pccos dias, Perico el de los
Palotes dijo horrores del Jurado, del
cuento y de mi, en un periodico que
se titulaba La Republica. Yo era un
prosista ramplon y ripioso, y mi Que-
ta no era tal queta, ni siquiera una
chaqueta: era un chaleco de la peor
especie. Quien merecia el premio era
Felices Anddjar, otro amigo malogra-
do; yo, no, yo era un infeliz, incapaz
de sacramentos. Asf hablaba de mf el
hombre 4 quien debfa la publicacion
de mi primer artfculo. No sési tenia 6
no razoén, porque no conservo el cuen-
to, como no guardo nada de lo que he
escrito y publicado; lo que sé es que
ni 4 él ni 4 Rocafull les guardé ren-
cor por aquella paliza: al contrario,
bien pronto pagué sus rigores con mi
simpatia.

Mi primer trabajo literario de al-
guna importancia, fué una memoria

25—
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DAVID ESTEVAN
sobre «El naturalismo en la novela,
que escribi alld por el ano de 1894, 4
instancias del Circulo Literario, en
donde fué discutida durante aquel
curso. No era una gran obra; pero te-
nia el mérito de haber sido escrita en
brevisimos dfas, y de abarcar todo el
problema que en ella se estudiaba:
desde los origenes deterministas,
planteados por Claudio Bernard, has-
ta las dltimas consecuencias, acogi-
das en las novelas francesas y espa-
fiolas, especialmente en las de Zola.

Como habia sido un estudiante
aprovechado, de los que obtienen por
cargas las notas de sobresaliente y
las matriculas de honor, deseaba vi-
vamente cumplir los 21 afios para
ejercer la abogacia. Me forjaba las
ilusiones de todos los principiantes:
ganar gloria y dinero, defender cuan-
tiosos intereses, gravemente compro-

— 26
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ALLENDE EL MAR
metidos en laberinticas contiendas,
que yo iluminarfa con la luz de mi
talento y desenvolveria con el pri-
moroso verbo de mi elocuencia, que
seguramente habia de maravillar &
los jueces.

Por fin, el 31 de Julio de 1893, in-
formé por vez primera. Fué ante el
Jurado, en defensa de un reo de muer-
te, que me endosd Pepe Roda, con el
noble deseo de que obtuviera notorie-
dad y lucimiento. Y los obtuve. Libré
4 aquel desdichado del patibulo, y
conseguf para mi un aplauso ruidoso
de la prensa y de los profesionales.
De esto escapé mejor que del dichoso
certamen del Circulo Literario.

Pero no he hecho gran cosa en el
ejercicio de la profesion. Creo que sé
como se defienden los pleitos, por lo
menos los sencillos, que son la ma-
yoria; pero ignoro otras cosas, que
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es preciso saber tan bien 6 mejor que
el Derccho, y que no se aprenden
ganando matriculas de honor. Una de
las cosas que no he aprendido toda-
via, es 4 cobrar mis honorarios. Ha-
brd quien me gane 4 defender nego-
cios, pero 4 no cobrarlos, no hay
quien me supere. Soy especialista en
lo gratufto. Y por cierto que me lo
han agradecido muy poco. Somos tan
groseros de espiritu, que estimamos
mds al que nos presta cinco duros al
15 por 100, que al que gratuitamente
nos defiende un pleito complicado, 6
nos cura al hijo enfermo, 6 nos levan-
ta un plano de la finca favorita.
Quizds tuviera razén mi catedrati-
co de Derecho Procesal, cuando, al
despedirnos el iltimo dia de clase,
nos decfa: «Dentro de dos semanas
serdn ustedes abogados: permitanme
que les haga dos advertencias, que
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les serdn titiles en el ejercicio de su
profesion: primera, cuando vean us-
tedes entrar en el despacho 4 un liti-
gante que lleva un Coédigo en la
mano, mirenle ustedes con el mismo
terror que si llevara una escopeta;
segunda, cuando alguien les pida que
le deflendan por Dios, niéguense, por
Maria Santisima.»

- Fui pasante de D. Miguel Garcia
Lopez, uno de los hombres més bue-
nos, mds honrados y mds trabajado-
res que he tratado en mi vida. A los
dos afios de aprendizaje en su despa-
cho, con su hijo Paco, que sino aven-
taja, iguala al padre en todas sus
nobles cualidades, me dijo D. Miguel
una mafiana:

—Vea usted 4 Gonzdlez Canet: tie-

e ne que darle unos papeles.

Ocurria esto el 1.° de Septiembre
del 95. El Sr. Gonzdlez Canet me en-
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tregé la credencial de oficial del Go-
bierno civil, que D. Miguel le pidi6
para mi, sin previa consulta, ni alar-
des de proteccion. Asf fui yo politico;
no pude elegir partido: me hicieron
conservador canovista, de real or-
den.

Y ahora va lo bueno: el 4 de Sep-
tiembre tomé posesion de mi cargo;
el dia 6, después de una escena casi
dantesca entre el gobernador Gdlvez
y un secretario, muy listo por cierto,
que se llamaba Torres, ces6 éste en
la Secretaria, y me encargué yo de
ésta interinamente. Esto de las Se-
cretarfas es en mf una especie de sino.
Cuando tenfa quince afios, me eligie-
ron para la del Ateneo del Colegiode
Santiago, de Granada. Desde enton-
ces no me he visto libre de un par de
ellas. Soy 6 he sido secretario de di-
cho Ateneo, de la Academia Grana-
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dina de Jurisprudencia;y en Almeria,
de la sociedad «Rafael Calvor, del
Liceo, de las Conferencias de San Vi-
cente de Pail, del Circulo Literario,
del Ayuntamiento, del Colegio de
Abogados y... de la sociedad de con-
cursos hipicos.

Cuando me eligieron para esta tlti-
ma, me pasmé: estaba en el campo y
vine inmediatamente 4 Almerfia, 4 pe-
dir explicaciones de aquello. jSecre-
tario de una sociedad de concursos
hipicos, un hombre incapaz de distin-
guir un caballo de carreras de un ro-
cin de carga; un hombre que no ha
montado mas que en burro, entre dos
capachos! Pues vine, hablé con el cul-
tisimo D. Bernabé Gomez, presiden-
te de la sociedad, le canté mi cancién
de excusas, y me dijo muy serio:

—Bueno; todo eso no tiene impor-
tancia: usted es nuestro secretario,
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no hay otro, no puede haberlo: es us-
ted insustituible.

Me quedé maravillado, ytodavia no
me he convencido de si aquello era el
colmo de la bondad ¢ el colmo del pi-
torreo.

En 1897 me nombraron secretario
del Ayuntamiento, por noble iniciati-
va de Pepe Jiménez (un gran cora-
zon, digan lo que quieran cuatro en-
vidiosos). De todas mis Secretarias,
esta del Ayuntamiento es mi predi-
lecta; y no precisamente por el espe-
cial encanto de sus funciones, sino
por aquella razén suprema que el pin-
tor Diaz Molina alegaba, para expli-
car otras predilecciones suyas: el pan
nuestro de cada dia.

Yo tengo un libro del eximio poeta
Pepe Durbén, y en la primera pdgina
aparecen manuscritos por el autor
estos rengloncs: «A David Estevan,
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poeta, aunque secretario del Ayunta-
miento.» De esta manera expresaba
aquel ingenio toda la espantosa dis-
tancia, que hay que recorrer, para ir
desde el campo de la poesia 4 la di-
reccion de una oficina municipal.
Pues bien: yo soy poeta, es decir, ver-
sificador, rimador, escritor de versos,
porque poeta, quiero ser sincero, no
. puedo llamarme. Me falta jcasi nadal
inspiracion, es decir, poesfa.

Pero una vez escribi unos versos;
Paco Aquino y Miguel Jiménez los
leyeron, los alabaron, los hicieron
publicar en El Ferrocarvil, de Ra-
mos Oller, y me aseguraron que eran
versos «de verdad» y que yo era poe-
ta; y desde entonces, me he conside-
rado obligado 4 actuar como tal ar-
tista, y por esos abanicos de Dios y
por esos periédicos del mundo, andan
algunas medianas muestras de mi po-
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bre inspiraciéon. No he abusado del
estro: he sido un usuario prudente,
sobrio, moderado. Eso han ganado
las musas: pocas veces las he llama-
do en mi auxilio.

Esto va haciéndose pesado: diré
cuatro palabras de mis ideas funda-
mentales y de los rasgos més salien-
tes de mi cardcter. Soy catdlico en
Religion; aristotélico, en Filosoffa;
ecléctico, en Derecho; en Arte, natu-
ralista, especialmente en la novela,
pero romdntico en poesfa. Me retiré
de la politica activa en 1905: en senti-
do puramente especulativo, soy parti-
dario de la monarqufa parlamentaria.
Soy también individualista rabioso,
proteccionista y... corto de cuerpo,
largo de palabra y reincidente en el
matrimonio.

Jamds he sido envidioso: no he sen-
tido nunca la tristeza del bien ajeno.
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Cuando un amigo mfo alcanza un
triunfo en cualquier esfera, 6 logra
una ventaja licita en cualquier nego-
cio, me alegro con todo el corazén.
Lo mismo cuando Pepe Jests es ele-
gido diputado 4 Cortes, que cuando
Ledesma obtiene la quincuagésima
flor natural, que cuando Langle al-
canza un ruidoso triunfo forense, y
Aquino vence en un certamen, y
Dfaz pinta y cobra un nuevo cuadro,
y Pepe Burgos publica un libro y lo-
gra un éxito, y Cervantes llega joven,
casi nifio, 4 la Direccion de las Obras
del Puerto, y el otro 4 la Alcaldia, y
el de mds alld al cargo pinglie 6 bri-
llante, yo siento una grande y sincera
alegrfa; y si hay banquete para cele-
brar el suceso, me inscribo el prime-
ro y brindo en honor del festejado,
poniendo en mis palabras todos los
entusiasmos de mi espiritu, inclinado,

35—

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Allende el Mar. Crénica de un Viaje a Oran., p. 35




DAVID ESTEVAN
como pocos, al amor y 4 la indulgen-
cia.

Puedo afirmar—para concluir—que
jamds he causado 4 nadie—amigo,
enemigo ¢ indiferente—el dafio mds
leve, ni he guardado rencor 4 los po-
cos que me han agraviado por mal-
dad y 4 veces con ingratitud. Cuando
comparezca ante el Supremo Juzga-
dor de los hombres, podré decirle,
como sintesis de mi vida:

jSefior! Yo no he derramado gran-
des beneficios sobre mi proéjimo, 6
porque no os dignasteis concederme
aptitudes adecuadas, 6 porque yo no
supe aplicarlas debidamente, 6 por-
que el pecado de la pereza enervé
mis buenos prop6sitos. Pero tampoco
he causado dafio 4 nadie, ni siquiera
4 mis enemigos, 4 los que he perdo-
nado siempre los agravios, de todo
corazon. Esta conducta generosa in-
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voco para obtener vuestra divina
gracia.

Y esperaré tranquilo el fallo su-
premo.
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Nobleza obliga. La Crdonica Meri-
dional se sirvié honrarme en dfas pa-
sados, confiando 4 mi modesta perso-
na la representaciéon de la prensa
almeriense, en las fiestas de Ordn, 4
las que habfan de asistir, por invita-
ci6n de aquel Ayuntamiento, una de-
legacion del de Almerfa, otra de las
clases mercantiles de esta ciudad, y
otra, en fin, de la prensa periddica; y
yo tengo ahora el deber de corres-
ponder 4 la atencién recibida, descri-
biendo en las columnas de mi poder-
dante, los mds salientes sucesos de la
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seductora € inolvidable excursién
que acabamos de realizar.

Pero antes de iniciar esa labor des-
criptiva (y con esto traduzco el pare-
cer y el sentimiento de todos mis
compafieros de viaje) esun deber in-
eludible, 4 la par que gratisimo, ren-
dir, ante todo y sobre todo, con fra-
ses nacidas de lo mds intimo del
corazoén, con palabras inspiradas en
los mds altos sentimientos del espi-
ritu, rendir, repito, un amplio, gene-
roso, espléndido testimonio de grati-
tud y reconocimiento, suscribir un
mensaje de gracias, pagar, si ello fue-
ra posible, la inmensa deuda de aten-
ciones y de afectos que hemos con-
traido con nuestros vecinos de la
Argelia.

No es posible, no, ni aun retorcien-
do y agotando todas las frases de
gratitud de nuestro rico léxico, ni aun
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consumiendo toda la infinita variedad
de adjetivos encomidsticos del habla
castellana, enaltecer en el grado que
merecen y testimoniar en la propor-
cion que es debida, la serie intermi-
nable de atenciones, honores, solici-
tudes y afectos, que hemos recibido
en la ciudad de Ordn; ni mucho me-
nos expresar en forma adecuada la
gratitud y el reconocimiento de que
todos venimos embargados. Desde el
alcalde de Ordn, caballero eximio,
ciudadano respetable, dignisimo Ofi-
cial de la Legion de Honor y auténti-
co representante de aquel pueblo hi-
dalgo, hasta el mds modesto vecino
de la ciudad argelina, han de ser
siempre para nosotros un recuerdo
de honor inolvidable, una intima y
profunda simpatia, un afecto frater-
nal.

Parodiando la frase de uno de nues-
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tros mds elocuentes oradores, podria-
mos decir, al pisar de nuevo la tierra
almeriense: Todos los aplausos y to-
dos los honores que hemos recibido
en Orén, los convertimos en flores,
por un esfuerzo de la imaginacion;
regamos esas flores con las ldgrimas
de nuestra gratitud, las damos un
beso de amor, y las arrojamos, como
1a mds preciada ofrenda de reconoci-
miento y fraternidad, 4 los pies del
alcalde de Orén, que es como arro-
jarlas 4 los pies de todos los vecinos
de la villa.

Ahora, personalizando estos senti-
mientos de honda gratitud, obligada
por tantas ytan expresivas manifesta-
ciones de afecto, hay que citar, como
especialmente merecedores de nues-
tro agradecimiento, 4 Mr. Colomba-
ni, alcalde de Ordn; 4 sus adjuntos
los seflores concejalesOliva, Bearllie-
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re y Niviers; al consul de Espafia en
la ciudad argelina, D. Carlos S. de
Tejada y 4 su noble y bellisima espo-
sa; al comité ejecutivo de las fiestas,
y mds en particular al vicepresidente
monsieur Siégel, al secretario gene-
ral, Bourgeat y al secretario adjunto,
Kalfon Pimienta; 4 la Cdmara de Co-
mercio espafiola y 4 su ilustre presi-
dente, Mr. Vives Valero; 4 la noble
familia de los Sres. Bastos, cuya opu-
lencia, con ser inmensa, no es mayor
que su espafiolismo y su laboriosidad;
4 Jaime Valero, el hombre activo,
simpdtico y carifioso, que ha sido
para los espafioles amparo y direc-
ci6n, compafifa permanente y honro-
sa, y un amigo de los que inspiran y
merecen los afectos mds dulces, ylas
simpatfas mds vivas, y los recuerdos
més gratos; al Canciller del Consula-
do, uno de los hombres m4s listos y
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mds carifiosos que yo he encontrado
en mi vida; y 4 todos los periodistas,
nuestros compafieros del otro lado
del mar, y particularmente 4 los re-
dactores del diario L’Echo d’Oran,
cronista de nuestro viaje.

Debemos, en fin, consideracion res-
petuosa, al honorable gobernador ge-
neral de la Argelia, Mr. Lutaud, que
ha visitado la ciudad, 4 la par que
nosotros, dirigiéndonos unas frases
de simpatfa en su discurso de recep-
cion, y al respetable prefecto mon-
sieur Lerebourg, que nosrecibi6 con
la m4s exquisita cordialidad.

No sé si olvido algtin nombre, aun-
que ello serfa bien facil, porque aca-
bamos de regresar del gran pueblo
argelino, y estoy rendido de fatiga,
después de la espantosa noche que
hemos padecido sobre el Mediterré-
neo; pero el olvidado, cualquiera que
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sea, comprendido queda en nuestro
general testimonio de gratitud.

Fuimos 4 Ordn, seguros de obtener
en aquel pueblo hidalgo y generoso,
la galana hospitalidad que era tribu-
to obligado de su cultura: fuimos
guiados por una esperanza risuefia,
impulsados por una simpatia sincera,
por una amistad incipiente, pero hala-
gadora. Hemos vuelto rendidos de
gratitud, obligados para siempre: la
esperanza ha sido pdlida ante la reali-
dad; la simpatfa ha remontado las
mds altas cimas del carifio y de la de-
vocion, la amistad se ha convertido
en un afecto mds dulce y m4s intimo:
fuimos amigos y hemos vuelto her-
manos.

jOrdn, ciudad rica y floreciente; en
cuyas playas canta su eterna melan-
colica cancion el mismo mar latino,
que en las nuestras extiende sus blan-
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cas espumas; pueblo noble, generoso
é hidalgo, 4 cuya hospitalidad esplén-
dida no podremos corresponder nun-
ca sino poniendo todo el corazén, por
impulso y guia de nuestra buena vo-
luntad; tierra fecunda y laboriosa,
donde, al amparo de las modernas
instituciones de tolerancia y de pro-
greso, conviven hombres de todas las
razas, en la mds carifiosa y simpdtica
fraternidad; ciudad alegre, elegante
y moderna, en que el trabajo y la be-
lleza se han dado cita, y mientras
aquél logra crear una industria pros-
pera y un comercio cspléndido, ésta,
reflejada en los rostros adorables y
en los cuerpos soberanos de las mu-
jeres argelinas, despierta un senti-
miento vivisimo de gentil admiracion;
plaza de recuerdos histéricos y de
grandezas pasadas, que evocas en
nosotros las augustas figuras de Cis-
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neros, Pedro Navarro y el Marqués
de Santa Cruz; ciudad inspiradora de
las més intensas simpatias, y de los
mds nobles amores, y de los mds gra-
tos recuerdos! jBendita seas! {Bendita
seas mil veces!

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Allende el Mar. Crénica de un Viaje a Oran., p. 49




Diputacion de Almeria — Biblioteca. Allende el Mar. Crénica de un Viaje a Oran., p. 50



iI.—A BORDO DEL “TURIA"

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Allende el Mar. Crénica de un Viaje a Oran., p. 51



Diputacion de Almeria — Biblioteca. Allende el Mar. Crénica de un Viaje a Oran., p. 52



II.—A BORDO DEL «TURIA»

Adié6s. El barco empieza 4 deslizar
su inmensa mole sobre las reposadas
aguas de la bahfa, que reflejan como
puntos de plata, las luces del puerto
y de la embarcacion. Percibense, en
confusioén alegre, los ecos de las ulti-
mas manifestaciones de los que desde
el muelle nos despiden, con los tonos
vibrantes de la musica, que contesta
4 los de tierra con las notas alegres
de un pasodoble callejero. La ciudad
se ve todavia; un millar de luces, que
poco 4 poco van convirtiéndose en un
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resplandor, afirma la existencia de un
pueblo grande. El viaje empieza.

Al llegar el barco frente al morro
del dique de Levante, escuchamos las
iltimas manifestaciones de despedi-
da: gritos y aplausos, vivas 4 Espafia
y 4 Francia, 4 Ordn y 4 Almerfa; la
miisica entona un nuevo y brillante
pasodoble; el ultimo acorde parece
cortar el vinculo que nos liga con la
tierra almeriense. Hay un gran silen-
cio: todos, de pie, sobre la cubier-
ta, miramos amorosamente la ciudad.
Noétase cierto aire de tristeza: vamos,
es cierto, 4 recibir un gran homenaje
de simpatia, 4 visitar un gran pue-
blo; pero es inevitable, y ademds de
inevitable, honrado, sentir un poco de
tristeza al abandonar el suelo de la
patria, aunque sea por breves mo-
mentos. Adi6s, Almeria, tierra ben-
dita de nuestros amores: hasta luego.
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Sobre la cubierta adviértense todas
esas idas y venidas, marchas y con-
tramarchas, grupos y paseos, que son
propios de la iniciacién de un viaje
por mar. Empezamos 4 advertir la
presencia de varios almerienses que
nos acomparfian. Los musicos pasan 4
su departamento, para cambiarse los
uniformes; los delegados oficiales del
Ayuntamiento, del comercio y de la
prensa, formamos tertulia con los ofi-
ciales del buque y escuchamos sus
vaticinios sobre el tiempo, sobre el
estado del mar, sobre la hora proba-
ble de la llegada 4 las costas argeli-
nas. Varios amigos nuestros, Andrés
Guilliano, Rodriguez Lo6pez, Aguile-
ra, Guirado y otros, se ven acd y
all4, asomados 4 las bandas, mirando
el abismo. En lo més alto de la popa,
junto al mdstil de l1a bandera, de pie
y con la cabeza desnuda, Dario, el
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formidable Dario, oficial primero de
la Secretaria del Gobierno civil, se
destaca arrogante, inmoévil, como st
para €l no existieran los movimientos
y los ruidos que ya empiezan 4 no-
tarse 4 bordo.

Junto 4 la puerta de la cdmara, el
concejal Rodriguez Lopez y su de-
pendiente Rafael Guirado, envueltos
ambos en amplias blusas que cubren
Sus cuerpos, reparten, alegres y solf-
citos, varios limones entre los viaje-
ros: nos entregan los frutos, de un
vivo amarillo, con cierto aire de gra-
ciosa y amable proteccion. Quieren
evitarnos el mareo, ese espantoso y
terrible acompafiante de los viajeros
inexpertos 6 débiles. Yo, que soy pri-
merizo en lances de mar, recojo dos
de aquellos preciosos donativos, se-
guro de que, en plazo muy breve, han
de reportarme una gran utilidad.
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Pero una sefiora, que cerca de mi
ocupa una butaca, me pide uno, con
la faz un poco desencajada. Parece
que se va complicando todo esto:
yo me felicito, sin embargo, de no ha-
ber sido la primera victima.

Iniciase una tertulia alegre y ani-
mada: de ella forma parte Rosita Ro-
driguez Batiste, una chica monisima
que acompafia en la expedicion 4 su

. simpdtico papd, el gran Alfredo, que
ha viajado mucho por mar, y nos ani-
ma 4 Moreno Nieto y 4 mi, ofrecién-
donos, en nombre de su experiencia
marina, que no hemos de marcarnos.
Pérez Mdrquez, mi compafiero de pe-
riodismo y amigo queridisimo, que
ha hecho largos viajes marinos, nos
presta el mismo consuelo. Langle y
Pérez Cordero, 4 su vez, nos brindan

. andloga proteccion; Rodriguez Lopez
y Guirado vicnen con nueva remesa
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de limones; nosotros, las dos posibles
victimas, no sabemos como agrade-
cer tantas solicitudes y carifios.

De repente, con la rapidez de un
proyectil, pasa una sombra blanca,
desde la puerta de la cdmara 4 la ban-
da vecina: vacilante y agitadisima,
se agarra con violenta crispacién 4
las barandas y... la mar azul, rizada
por las blancas espumas de las olas,
recibe el primer regalo dc un cstéma-
go agradecido 4 los dulces y cncan-
tadores movimientos de sus aguas.
Pero jespara pasmarse! la victima es
Guirado, el animoso Guirado, el es-

. pléndido repartidor de los limones!
¢Qué va 4 ser de nosotros—Ile digo
aterrado 4 Juan Moreno —cuando los
mds bravos flaquean? Pero antes de
contestarme mi compafiero de nova-
tada, Rodriguez L.6pez, el propio Ro-
driguez, el heroico y afortunado Ro-
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driguez, el humoristico iniciador del
reparto de los 4cidos, entona un dio
vigoroso, espléndido, al lado de su
dependiente. A los pocos instantes,
la sefiora que me pidio el limon forma
terceto con aquellas victimas, y una
rdfaga de terror parece como que en-
vuelve 4 todos los espiritus y nos
hace olvidar las delicias del viaje,
para pensar con espanto en la escena
de desolacion que estamos presen-
ciando.

Indudablemente, hay apellidos fatf-
dicos: este de Rodriguez debe ser
desdichado en lances de mar. Cuando
Andrés empieza 4 descansar, con-
servando en su semblante las huellas
de la muerte, Alfredo, livido, des-
compuesto, también cadavérico, ini-
cia un didlogo con el mar. Cada uno
brama 4 su manera: ¢l coloso, rizan-
do sus espumas blancas sobre el vivo
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verde de su superficie; la victima, au-
mentando el caudal de las aguas 4
costa de los jugos de su estémago.
Pérez Cordero ayuda 4 su colega de
Concejo en esta noble empresa de pa-
gar al mar la deuda que sus gracio-
sos movimientos nos han hecho con-
traer; y Langle, reposado y tranquilo
sobre un asiento de la cdmara, imita
4 sus compafleros en esa noble con-
ducta, mientras el honorable alcalde
presidente, recuerda en su camarote,
lujoso y espléndido, los alegres dias
de la infancia lejana, mirando 4 sus
pies las papillas con que la celosa no-
driza ayudaba 4 la alimentacion del
futuro caballero de la inclita Orden
de Isabel la Catolica.

Yo miro 4 Juan Moreno y me miro
4 m{ mismo con espanto: presumo lo
que va 4 ser de nosotros, cuando nos
toque la nuestra, viendo 4 los exper-
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tos y animosos compafieros al borde
de la desesperacion; y aterrado por
aquel cuadro de horrores, dejo 4 mi
futuro colega de infortunio sobre la
cubierta, en que fraternizan conceja-
les, comerciantes y musicos, cantan-
do, sin cesar, 1a horrible cancion del
mareo, y me voy 4 mi camarote, re-
signado 4 mi futura suerte y seguro
de la trdgica aventura que me es-
pera.

Pero al abrir la puerta de mi ca-
marote, una sombra blanca cae con
estrépito de una de las altas literas, y
un hombre en pafios menores, mal
ocultos por un abrigo de paseo, surge
ante mis ojos, me empuja y sale, con
veloz carrera, 4 la cdmara. A la luz
de ésta, descubro en el fugitivo 4 mi
simpdtico compafiero Pérez Mirquez,
que, apoyado en el respaldo de una
butaca, agoniza, entre horribles con-
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vulsiones. ¢No ha estado usted en Mé-
jico>—le pregunto, asombrado de
ver, en tan extrafia guisa, 4 marino
tan experimentado—. Pero €l no me
oye, se muere. Yo me acuesto: 4 mi
lado roncan apaciblemente Gonzdlez
Egea y el duefio de la perfumerifa in-
glesa, Guilliano, tan buen mozo como
siempre. También yo duermo como
un justo.

La luz del sol, filtrdndose por la re-
donda ventana del camarote, nos des-
pierta 4 todos. Gonzdlez Egea y yo
subimos 4 cubierta. Fructuoso des-
cansa, al fin, de la noche toledana.
Langle, en la cdmara, sigue ain bajo
el efecto horrible del mareo; Pérez
Molinero, comisionado del comercio,
y Sdachez Puertas, empleado en mi
oficina, estdn 4 su lado, con las hue-
llas horribles de una noche trégica.
Alfredo Rodriguez sigue como al em-
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pezar el viaje: lleva diez horas en la
misma ocupacion. En la cubierta los
musicos y los dependientes de la Al-
caldia comentan, regocijados, los in~
cidentes de la noche espantosa. Juan
Moreno y yo, los novatos, los inex-
pertos, nos hemos salvado. jQué ho-
nor para la familia!

Son las ocho de la mafiana: un sol
espléndido, de verano, alumbra el
mar y la costa argelina, ya préxima
y visible. Estamos cerca del puerto
de Orén. Varias embarcaciones ador-
nadas con banderas de la patria espa-
fiola y de la nacién francesa, rodean
el Turia. Oyense aplausos, y se per-
cibe 4 lo lejos el rumor de una gran
muchedumbre y de un gran pueblo
madrugador y alegre, como todos los
pueblos trabajadores.

A la derecha, se descubre el Cabo
Falcon, con su gentil torrecilla anun-
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ciadora; 4 la izquierda, la mole de la
gran ciudad oranesa, tendida en es-
calera, en las faldas de una montafia,
en cuyas ultimas estribaciones se ven,
alegres, verdes, sonrientes de sol, los
espléndidos jardines del paseo de Le-
tang, con sus altas, flexibles y gracio-
sas palmeras. Debajo del paseo, est4
el muelle, conteniendo una inmensa
muchedumbre, entre 1a que se advier-
ten brillantes uniformes, alegres foa-
letas femeninas, estandartes y bande-
ras, misicas, coches, una variedad
encantadora, alumbrada por el vivo
sol africano.

Oyense los primeros acordes de la
marcha real espafiola: se descubren
todas las cabezas, se agitan los pa-
fiuelos, suenan aplausos ensordecedo-
res y entusiastas. Un grito de jviva
Espanal lanzado por alguna garganta
de gigante, rasga el aire; al grito
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acompafia un aplauso clamoroso, in-
menso, entusiasta de la multitud api-
fiada en el muelle y en las embarca-
ciones que nos rodean. Los vivas no
se interrumpen ya, los aplausos no
cesan, las aclamaciones son cada vez
mas entusiastas. Estamos en Ordn.
iViva Francia! {Viva Oran! {Viva Al-
merfa!l Inolvidable momento de emo-
cion: algunos lloran. Ya nadie se

* acuerda de la tragedia de Rodriguez
Burgos.
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De pie, sobre 1a cubierta del buque,
asomados 4 las barandas, con las ca-
bezas desnudas y el espiritu agitado
por una dulce emocién de patriotis-
mo y de gratitud, escuchamos las
notas alegres y vibrantes de nuestro
himno nacional, que interpretan las
bandas argelinas, y que 4 veces se
apagan entre los vivas clamorosos 4
Espafia, aclamada con entusiasmo
ferviente por millares de hombres,
que asf, enalteciendo el nombre glo-

- rioso de la patria, nos quieren ofre-
cer el mds preciado homenaje de
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bienvenida y el saludo mds cortés y
seductor. Es un instante de gran so-
lemnidad y de hondfsima y palpitante
emocion. Los gritos de entusiasmo
salvan, borrdndola, la escasa distan-
cia que de la tierra oranesa nos se-
para.

No es ya s6lo en las embarcaciones
cercanas y en los muelles, donde se
ve la muchedumbre, que tan amo-
rosamente nos recibe y nos aclama.
En todas partes, aun en sitios lejanos,
se descubren apifiados grupos, entre
los que se advierten muchas mujeres,
que han querido, sin duda, hacer més
encantadora nuestra recepcién. All4d
arriba, en las floridas y verdosas le-
janfas del paseo de Letang, una gran
multitud agita en el aire los pafiuelos,
saluddndonos: las azoteas de muchas
casas cercanas al muelle, ofrecen el
mismo pintoresco y agradable espec-
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tdculo. Pérez Cordero, Langle y yo,
comentamos con singular regocijo
aquella hermosa apoteosis de la pa-
tria espafiola,y aquella muestra gen-
til de simpatia 4 nuestra oficial y hon-
rosa representacion,

Las maniobras de arribada del bar-
co han terminado. Un caballero, ves-
tido con la severa levita negra, nos
pregunta por el alcalde. Le indicamos
la persona que busca, y después de
saludar al Sr. Moreno, con las mues-
tras de la mds exquisita cortesia, le
dice: Sefior alcalde, el canciller del
Consulado espaiiol tiene el honor de
anunciaros,que el sefior c6nsul subird
en seguida para saludar 4 los comi-
sionados y presentarlos al sefior al-
calde de Ordn, el cual se encargard,
4 su vez, de las presentaciones suce-
sivas. Este es el plan que hemos con-
venido.
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Pocos instantes después, el consul
de Espafia, Sr. Sdez de Tejada, nos
saluda: simultdneamente, nuestros
simpditicos amigos Bastos y Valero
nos abrazan efusivamente y nos pre-
guntan, con solicito interés, por los
incidentes de la travesfa. Yo miro
furtivamente 4 Rodriguez Burgos,
que,envuelto en un gran abrigo, pare-
ce un caddver, que por gracia espe-
cial se mantiene en pie, para convi-
dar 4 la gente 4 su entierro.

Saltamos 4 tierra: reprodicense en
aquel instante las aclamaciones que
desde el buque recibimos; vuelve &
escucharse, vibrante y solemne, nues-
tro hermoso himno nacional; se repi-
ten los vivas 4 Espafia y los aplausos
y los hurras; en los coches alineados
sobre el muelle, muchas sefioras, que
después sabemos que pertenecen 4 la
colonia espafiola, y entre ellas, la
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gentil y bella esposa del cénsul, agi-
tan sus pafiuelos, transfiguradas de
alegrfa: ellas participan, sin duda,
del entusiasmo que 4 nosotros nos
conmueve, al presenciar aquel home-
naje de simpatia 4 la madre Espafla;
y mientras recibimos el honor de sa-
ludar al honorable alcalde de Ordn
y 4 sus distinguidos colegas de Con-
cejo, y estrechamos las manos de mu-
‘ chos compatriotas, que nos hablan
en la patria lengua, nuestra banda de
miusica ejecuta vigorosamente el him-
no famoso de la libertad, que la ins-
piracion de Roger de L'Isle ha hecho
imperecedero, y nosotros entonamos.
en honor de Francia, las mismas ca-
lurosas y entusiastas aclamaciones
que antes hemos recibido.
Por grupos, con arreglo 4 nuestras
: categorfas oficiales, y en sendos co-
ches, comenzamos la ascensién hacia
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el centro de la ciudad: vamos rodea-
dos de muchos amigos y compatrio-
tas, y escoltados por las bandas de
misica y por los obreros de la socie-
dad «La proteccién espafiola», con
su magnifico estandarte, que en ho-
nor nuestro exhiben por primera vez.
Un profesor de nuestra banda condu-
ce en las manos una corona. Es un
obscquio de las sociedades artisticas
oranesas, que asi han querido probar
su fraternidad con nuestros artistas.
En el trdnsito por las calles apre-
ciamos el general aspecto de la ciu-
dad, inundada por un pueblo alegrey
madrugador, como todos los pueblos
trabajadores. Las gentes miran con
cierta curiosidad la procesién que
ofrecemos, la fila de coches, los mi-
sicos que nos acompafan, la multitud
que nos escolta y que nos sigue. Al-
gin trasnochador curiosea, desde la
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ventana 4 medio abrir, ¢l espectdcu-
lo de la calle: alguna dama perezosa,
destocada y deshabillée, mira sin
querer ser vista, 4 través de los cris-
tales, huyendo el cuerpo 4 nuestra
natural investigacion. Unos chicos,
marcialmente cuadrados en el dltimo
peldafio de una calle en escalera, nos
saludan con burlona reverencia y hu-
yen después, rdpidos y bulliciosos. El
dfa es magnifico, resplandeciente el
sol, viva la luz, cdlido el ambiente,
animada la expresion de todos los
semblantes y risuefia la esperanza de
todos los espfritus. La naturaleza y
1a hospitalidad nos invitan generosas
4 una gran fiesta de amor y de ale-
gria.

La ascension es lenta, porque el
desnivel es enorme, y ya cerca de las
once de la mafiana llegamos 4 la es-
pléndida plaza de Armas, en la que,

77 —

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Allende el Mar. Crénica de un Viaje a Oran., p. 77




DAVID ESTEVAN
arrogante y magnifica, levanta sus
artisticos muros y ostenta su lujosa
arquitectura la casa de la villa. La
bandera tricolor, simbolo y emblema
de la nacién francesa, ondea en el
balcon principal del hermoso edificio:
un crespén cubre la ensefia, signifi-
cando el luto oficial por la trdgica
muerte del prestigioso y malogrado
Berteaux, ministro de la Guerra de la
Reptblica.

Ha terminado la recepcién popular,
y esperamos en el hotel la llegada de
los equipajes, para cambiar las mo-
destas ropas de la travesia por las
galas de la etiqueta y asistir en guisa
de caballeros flamantes al vino de ho-
nor, que el sefior alcalde de Ordn nos
ha ofrecido, y que viene 4 constituir,
por decirlo asi, la recepcion oficial,
solemne, en la casa de la villa. Pero
los equipajes no llegan, los invitados
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al acto esperan largo rato, y cerca
del medio dia nos resignamos 4 asis-
tir 4 la recepcion en tenu de voyage.

Desde el hotel 4 la casa de la villa
nos espera también una multitud abi-
garrada y numerosa, que los gendar-
mes contienen, alineada y correcta, 4
uno y otro lado de la calle central de
la plaza de Armas, por donde transi-
tamos.

No ofrecemos 4 la curiosidad publi-
ca aquella gentil y elegante apostura
que nos hubieran prestado los trajes
de etiqueta y las insignias oficiales:
caminamos, desconocidos y vulgari-
simos, envueltos en nuestros sencillos
trajes de camino, con las caras ama-
rillentas, los cuerpos rendidos de can~
sancio, los ojos apagados por el in-
somnio; cuellos, pufios y pecheras,
medianamente arrugados, despuésde
la trdgica odisea sufrida 4 bordo.
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En la compacta muchedumbre, que
nos mira pasar curiosa y un poco des-
corazonada, por la vulgaridad de
nuestro aspecto pueblerino,se ven da-
mas elegantisimas, lujosamente ata-
viadas, casi ocultos los rostros por
- los monumentales sombreros de la
moda y envueltos los cuerpos airosos
y gentiles, en las primorosas confec-
ciones francesas. Juan Moreno, tnico
soltero de la expedicién, recrea la
vista en la contemplacion de las be-
llezas y elegancias argelinas, ylas ce-
lebra entusiasmado y expresivo. Los
demis, ligados por los vinculos san-
tos y eternos del matrimonio, no nos
atrevemos 4 realizar una contempla-
cién, que aun siendo agradable,no nos
es, en cierto modo, permitida. Cons-
te asf 4 todos los espfritus malignos
que nos acusan, por esas calles, de
admiradores entusiastas de lo ajeno.
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Llegamos 4 la gran escalinata que
da acceso al monumental edificio de
la Alcaldia: suenan de nuevo los
acordes de la marcha real: una sec-
cion de soldados, armas al hombro,
nos rinde honores; saludamos, con la
reverencia obligada, 4 la bandera
francesa, que en el balcén principal
del edificio ondea; y subimos la es-
paciosa y brillante escalera de honor
que conduce al vestibulo, una pieza
amplia, severa, alegremente adorna-
da con plantas y flores.

Inmediata 4 ella est4 la sala de fies-
tas, que es un hermoso rectdngulo,
con el techo en boveda, de lujosos ar-
tesonados. La decoracion es magni-
fica, espléndida, lujosa 4 la oriental:
es un regio escenario, un marco ade-
cuado al brillante cuadro que se ofre-
ce. Todas las autoridades civiles y
militares de Ordn nos esperan en la
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sala: se ven muchos uniformes, se lu-
cen variadas condecoraciones: todos
los asistentes visten las galas severas
de la etiqueta. Solo nosotros, por el
lamentable retraso de los equipajes,
aparecemos con aspecto poco digno
de la solemnidad.

Cada uno ocupa su sitio: el alcalde
de Ordn, que preside la fiesta, tiene 4
su lado 4 nuestro alcalde y al consul
de nuestra nacioén. Siguen los demds
personajes, con arreglo 4 su catego-
ria: 4 mi lado luce su brillante y hon-
roso uniforme el oficial mayor de las
fuerzas de la plaza.

Sirvese con lujosa esplendidez el
champagne, el vino generoso y ale-
gre de todas las solemnidades. El al-
calde de Orén se levanta y brinda: 4
la salud de Espafia, 4 la salud del
Rey, 4 la salud de la familia real, 4
la salud de Almeria y de los huéspe-
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des de la villa oranesa. El consul de
Espaifia, el alcalde de Almeria y el
vicepresidente de nuestra Cidmara de
Comercio, Rodriguez Burgos, con-
testan 4 los brindis con adecuadas
frases de cortesia: hurras y aplausos
acogen estas manifestaciones de cor-
dialidad.

La recepcion oficial ha terminado:
por la amplia escalera de honor des-
cendemos ahftos de satisfaccion, or-
gullosos de los honores recibidos. Las
fuerzas militares nos rinden los ulti-
mos en el zagudn de la casa munici-
pal. Suenan de nuevo los himnos
nacionales, y vemos 4 la misma mu-
chedumbre, que en la plaza de Armas
presencia nuestro paso. Juan Moreno
mira 4 todos lados, y afirma que el
nimero y calidad de las bellas es atin
mayor que 4 nuestra llegada.

Acabamos de saludar 4 los repre-
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sentantes oficiales del pueblo, y aho-
ra caminamos entre el pueblo mismo,
que en compacta muchedumbre, nos
ofrece el mds cortés y solemne de to-
dos los homenajes: la presencia en
silencio, y el saludo sin palabras.
Orédn nos ha recibido espléndida-
mente.
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El sol no alumbra, que arde;
ciega, no brilla.

Este verso del inmortal poeta de
las leyendas viene 4 mi memoria
cuando nos dirigimos al village ne-
g7o, 4 presenciar la fiesta indigena.
No parece sino que el sol ha sido avi-
sado de que va 4 presidir una fiesta
africana, segin es la viveza de suluz
y la intensidad de su calor. Vamos
deslumbrados y préximos 4 la asfi-
xia. La naturaleza se pone 4 tono con
la fiesta 4 que somos invitados. Todo
va 4 ser africano en ella: los perso-
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najes, la accio6n, la musica, el calor y
la luz.

Llegamos. En la puerta del café, de
cldsico sabor indfgena, nos han pre-
parado asientos, dispuestos en honor
de presidencia. Nos acompafian las
distinguidas sefioras del personal del
consulado: la sefiora de Tejada, dama
castellana de suprema elegancia, de
la que he de hablar en crénicas suce-
sivas; la de Jaurrieta, el joven vice-
consul, una navarra muy linda, muy
distinguida y muy discreta, 4 quien,
como decia L.angle, cuadra 4 maravi-
1la el poético nombre de Silvia, que
es cabalmente su nombre de pila: Sil-
via Valestena es el tipo cldsico de
nuestras bellezas del Norte, realzada
por las tocas del luto, que lleva con
admirable distinciéon; la sefiora de
Cardona, el canciller del Consulado,
es también una dama muy distingui-
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da y muy simpdtica. Como se ve, los
elementos europeos de la fiesta son
también dignos de la luz de este sol,
que con tan brillantes resplandores
nos alumbra.

Una extrafia y originalisima or-
questa, formada por tres instrumen-
tos, semejantes 4 las gaitas gallegas,
y por dos tambores resonantes, ento-
na, 4 nuestra llegada, la marcha real
espaiiola, que escuchamos, almerien-
ses y argelinos, de pie y con las ca-
bezas desnudas: los gendarmes y
soldados permanecen cuadrados, en
actitud de saludo militar, mientras
dura la interpretacion del himno. Por
todas partes se halaga nuestro senti-
miento patrio, y se nos guarda esta
exquisita cortesfa, saluddndonos con
las solemnes notas del himno nacio-
nal.

En la amplia plaza, en forma de
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cuadrildtero, los moros forman otro
poligono igual, dejando libre un gran
espacio de terreno, que ha de servir
de escenario para la fiesta. Visten to-
dos el cldsico y vistoso ropaje de su
raza: el amplio jaique, blanquisimo,
de enorme vuelo; los cordones de
seda sujetando al cuello la enorme
vestidura; el pesado turbante rodean-
do la cabeza que termina en la barba,
negra y rizada. Se ven muchos mo-
ros ricos, lujosamente ataviados; mu-
chos chiquillos de la raza, dominande
la especie golfo, desnudas las pier-
nas, casi desnudo el busto, atezado
y endurecido por la accioér directa y
continua de todas las inclemencias.
En muchos se ven extrafios tatuajes
en los brazos y en el pecho.

Los moros graves observan una
actitud prudente, correctisima: sen- -
tados en el suelo, oyen 1a misica que

T
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precede 4 la danza y 4 los ejercicios
de la polvora; los chiquillos en cam- ;
bio, inquietos € imprudentes, saltan (
como cabras, y luchan furiosamente f
por arrebatarse los primeros puestos

de los espectadores. Perolos gendar-

mes imponen facilmente su autoridad.

Pérez Cordero me hace observar esta
ciega obcediencia de los chicos moros
4 la policia. A la presencia de ésta,

vuelven sumisos y amedrentados 4 su
actitud pasiva. I.os mismos moros
viejos ayudan 4 los agentes de la au-
toridad, en su misién de mantener el
orden en las apretadas filas de los cu-
riosos.

Entre tanto se ha iniciado la fiesta:
cinco musicos, dos de ellos negros,
ejecutan una tonata de cadencia rit-
mica, muy mondétona, sobre motivos ‘
de una sola frase musical, que se re-
pite, con matices varios, sin modifi-
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carse esencialmente. Los instrumen-
tos son también muy extrafios: no
tuve la curiosidad de preguntar sus
nombres; pero el aspecto era de lo
m4ds raro que se puede imaginar: dos
grandes tubos de madera que se am-
plian de arriba 4 abajo, en forma de
cono truncado, y cerrados en la base
por una piel, sobre la que se produce
el sonido, como sobre una pandereta,
y tres platillos de hierro, en forma de
alas de mariposa, que vienen 4 ser
como las voces segundas de la extra-
fia composiciéon musical. I.os prime-
ros tocan en reposo, de pie; los se-
gundos simultanean la misica con el
baile, que ejecutan al compds de
aquélla. Al terminar cada figura, nos
saludan, colocdndose en cuclillas, y
elevando las manos 4 la altura de la
cabeza,

De repente cambia la composicion
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musical, termina el baile y callan los
instrumentos de hierro. Junto 4 los
imp4dvidos musicos, surge una mujer,
envuelta en amplia tinica blanca, de
encaje burdo, cefiida al cuerpo con
unos cordones de colores muy vivos:
el rostro se percibe con alguna con-
fusion: se oculta por una gasa trans-
parente, pero muy tupida. Adviértese
qQue es unamujer bella, aunque obesa
y desencuadernada.

Al compds de la monétona charla
musical, que sigue inspirada en la
tinica frase de que antes hablé, la
mora, porque 4 esaraza pertenece la
danzante, baila y baila, agitando sin
cesar los brazos y las manos, en las
que lleva dos pafiuelos de seda, de
colores muy vivos, que cruza mil ve-
ces sobre la cabeza, adornada con
cintajos, en los que alternan los mis-
mos matices que en los pafiuelos; y
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en la continua danza ya sc aleja, ya
se acerca 4 nosotros, con ademanes,
tangentes 4 una provocacion librica,
sin recato alguno.

Al fin nos entcramos del simbolis-
mo de la singularisima danza. Segun
nos dicen nuestros amigos, el cuerpo
de la danzante se ofrece en subasta
al mejor postor. Un moro viejo, alti-
simo, arrogante, vestido con cierta
esplendidez, no exenta de clegancia,

. entrega un billete de veinte francos 4
la obesa bailarina, que coloca el pa-
pel moneda entre sus dientes, y con-
tinda la danza, esperando, sin duda,
mds prodigos galanes. Pero ningin
otro ofrece nuevas sumas, y la danza
termina, la mora desaparece, y el ad-
judicatario entrega una moneda de
plata 4 un extrafio personaje, también
moro, que, cubierta la cabeza con
enorme sombrero, ha seguido todos
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los movimientos del baile, ianzando
frecuentemente gritos agudos, con
los que sin duda pregonaba la mer-
cancia. Era el corredor, ¢l galeote de
aquellos amores transitorios y efi-
meros.

La fiesta entra ahora en una nueva
fase. Varias parejas de moros, con el
tronco desnudo, marcado con extra-
fias inscripciones y 8ignos, impresos
en tinta verde, luchan en el centro
del cuadrildtero. Se acometen de un
modo muy extrafio: vueltos de es-
paldas, lanzan al aire una pierna, gi-
ran sobre 1a otra, quc en ¢l suelo des-
cansa, y con la primera procuran dar
un golpe en la espalda del enemigo,
para derribarlo en tierra. Dos moros
actdan asi como de jueces de campo,
evitando toda alevosia, dirimiendo
las discordias de los luchadores y
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juzgando en definitiva sobre la victo-
ria y el premio.

A la vez que se celebra esta lucha,
otras parejas dc moros salen al esce-
nario; empufian extrafias y enormes
armas de fuego, cuya forma recuerda
los antigos trabucos andaluces: avan-
zan hasta encontrarse, y en este mo-
mento, sentados en cuclillas y vol.
viendo los cafiones de las armas hacia
el suelo, las disparan simultdneamen-
te. Los disparos son horrisonos, las
detonaciones cnsordecen, los arma=
dos combatientes caen al suelo, em-
pujados por la fuerza y el estrépito
de la detonacion.

Esperamos con cierta ilusién que
llegue el instante de actuar los jinetes
moros, tan famosos por su gentil des-
treza en los ejercicios hipicos. De-
seamos ver sus graciosas evolucio-
nes, sus carreras de vértigo, sus
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enormes saltos, toda la varia habili-
dad de estos imponderables caballe-
ros,ytoda la arrogante desenvoltura
y toda la suprema elegancia de sus
célebres cabalgaduras; pero este
acto, el mds interesante de la farsa,
no se llega 4 representar. No hay ca-
ballos: andan en lances de tragedia
4 las puertas de Fez, quizds dentro
de sus muros.

La fiesta continda sin variacion
sensible; sucédense las luchas y los
disparos; la maisica, la monétona to-
cata argelina, sigue desarrollando la
frase tunica de la composicion. Nos-
otros hemos abandonado el campo y
penetrado en el café moro, en cuya
puerta hemos presenciado la singular
ceremonia. En el café vemos el le-
gendario cordero asado y una enor-
me vasija que contiene el cldsico
alcus-cut. Mientras tomamos el té€,
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con que los moros nos obsequian,
Lusningg, el duefio del hotel Simén,
anda picoteando en los extrafios man-
jares africanos. Nos sorprendemos
mucho de ver 4 este hombre poliglo-
ta entregado 4 tan singular € inespe-
rada tarea; €l sonrfe amablemente,
y dice en castellano, con prosodia
francesa: — Estd riquisimo, prueben.

Pero nadie se atreve 4 imitarle.
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En 1a pueirta del hotel, de regreso
de la monétona zambra indigena, nos
entregan sendos pliegos cerrados. Yo
abro el mio y leo: «El cé6nsul de Es-
pafia y la sefiora de Tejada, tienen el
honor de invitar 4 usted al banquete,
que con ocasion de lallegada 4 Ordn
del Ayuntamiento de Almeria, tendrd
lugar el miércoles, 24 de Mayo, en el
Hotel Continental, 4 las siete y media
de la tarde.» Mis compafieros de co -
mision han terminado, 4 su vez, la
lectura de las invitaciones; y todos
nos miramos muy satisfechos, respi-
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rando un ambiente de esperanza se-
ductora. Puesto que la sefiora de Te-
jada invita, es seguro que asistirdn
damas 4 la fiesta.

La hora de la cita estd proxima:
nos apresuramos, pues, 4 vestirnos
con las galas de la etiqueta mds seve-
ra. Algunos minutos después, vamos
apareciendo en el gran patio del Ho-
tel Continental, que es precisamente
nuestro hospedaje. Parecemos otros
hombres distintos de los que asistie-
ron al Vino de Honor en el Palacio
municipal. Ahora sf que nos mostra-
mos magnfificos, elegantones, tan gua-
pos y tan resplandecientes, con los
severos trajes de frac, los cuellos y
pufios irreprochables, las pecheras
de las camisas, blancas, nitidas, albo-
reando por el amplio descote del cha-
leco de etiqueta.

Ahora sf que vamos 4 presentarnos
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con todos los honores, y como artfs-
ticos y distinguidos representantes de
un pueblo culto, cuya ensefia lucimos
en los morados fajines, que 4 la bri-
llante luz del patio resplandecen, con
sus bordados de oro. El alcalde pre-
sidente cruza el pecho con el rico
moavré de subanda caballeresca,y os-
tenta sobre el corazon la lujosa placa
abrillantada; algunos concejales, ins-
criptos en las risuefias listas de ma-
yores contribuyentes, cierran las pe-
cheras de las camisas con botones de
platino, sobre los que resplandecen
enormes perlas, rodeadas de brillan-
tes. Estamos, en realidad, para retra-
tarnos. ¢Quién dird que somos aquel
pufiado de bultos que, atontados por
el mareo y vestidos con la prosaica
vulgaridad corriente, asistimos por
la mafiana 4 la recepcién oficial?

Cuando yo estoy haciendo estas ob-
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servaciones, entra en el patio, al bra-
zo de su noble esposo enlazada, la
sefiora de nuestro anfitrion. Un es-
pléndido vestido de riquisimo encaje
negro, envuelve su cuerpo gentil:
bajo la negra mantilla, que rodeando
su cabeza, oculta el descote, brillan
serenos y apacibles, sus negros ojos
expresivos, y 4 través de las finas
mallas de la toca espafiola, resplan-
decen también perlas y brillantes. Sa-
ludada por todos, se dispone 4 recibir
amablemente 4 sus invitados, mien-
tras reina en el gabinete de visitas
del hotel la admiracién 4 la belleza
presente, y la risuefia esperanza de
admirar otras bellezas, que las invi-
taciones nos inducen 4 aguardar.
Van llegando poco 4 poco: cabe-
lleras con los colores del oro y de la
noche; ojos azules como el cielo, y
negros como el abismo; blancos des-
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cotes, sobre los que se yerguen las
femeniles cabezas, primorosamente
peinadas; bocas que sonrien, entre
dulces palabras de amable cortesia;
manos pequeflas, que se estrechan,
amigas, en la seductora ceremonia
de la presentacion; bustos flexibles y
ligeros, 6 arrogantes y macizos; frou
frou de seda, ambiente de perfumes,
resplandores de piedras preciosas,
ritmico 6 agitado batir de abanicos,
y ecos seductores de charla femeni-
na. Este es el cuadro que ofrece la
sala 4 nuestros ojos y 4 nuestros of-
dos, de par en par abiertos 4 estas
dulces emociones de la belleza y de
la gracia.

Entramos en el comedor, cuya
mesa ostenta sobre los blancos man-
teles el brillo de la cristaleria y de la
plata y los alegres matices de las flo-
res. Cada cual ocupa su puesto.
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El canciller del consulado, cono-
ciendo mi nativa gravedad, me ha
designado sitio entre dos respetables
caballeros: yo le envio, con una son-
risa carifiosa, la expresiéon de mi gra-
titud por su bondad, que es para no
olvidada. Langle y Pérez Cordero,
en cambio, tienen 4 cada lado damas
bell{simas, ricamente ataviadas, y el
severo Gonzdlez Egea se sienta pro-
ximo 4 la sefiora de Tintoré, que es
una esparola de las que, segin la fra-
se de los Quintero, paran los relojes:
estd guapisima, vestida con un es-
pléndido traje del color de las rosas,
no tan delicado y bello como el de
sus mejillas.

En la banda de enfrente, y al lado
del respetable y veterano Cafiete, de
la clase de periodistas, advierto la -
presencia de otra espafiola, Carmen
Dols, una morena arrogante, goyes-
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ca, de busto espléndido, de ojos ne-
gros, en cuyaviva luz parece resplan-
decer el sol de Andalucia. Un poco
mds alld, otra dama rubia, con los
ojos verdes, que recuerda la poética
leyenda del vate seviilano, ostenta,
junto 4 Rodriguez Burgos, su encan-
tadora belleza pdlida: creo que esta
sefiora se llama Mad. Lemaire. Yo
tengo el honor inapreciable de comer
entre los maridos de estas dos belle-
zas.

Langle, con su cldsica austeridad
republicana, charla scveramente con
madame Vifierta, en cuyo rostro ale-
gre relampaguean los fulgores de una
seductora simpatfa: he visto pocas
caras de expresién tan viva y tan elo-
cuente. Y Romay, el abundante y es.
pléndido Romay, persona gratisima
por cierto, que también milita en las
filas del republicanismo, canta, sin
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duda, las excelencias de esta forma
de Gobierno, con Mad. Llobet, otra
belleza argelina, encantadora de ex-
presion. Yo sigo mi didlogo con el se-
fior Dols, sobre los grandes adelantos
de la industria moderna, y sobre el
magno problema uvero.

Lussningg, que come con buen ape-
tito, malgré la suculenta merienda
que se sirvio en el village negro, en-
tretiene agradablemente con su char-
la poliglota 4 las chicas de Cardona,
Sanchidrian, Botella y Rodriguez,
lnicas solteras que asisten 4 la fiesta:
Pérez Mérquez, joven y célibe tam-
bién, colabora en esa obra galante
de cortesia y admiracion 4 las juve-
niles bellezas, que escuchan muy re-
gocijadas 4 sus caballeros sirvientes.
Los Sres. Mambrun y Vifierta acom-
pafian 4 las sefioras de Botella y de
Cardona, ambas muy distinguidas,
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con la severa elegancia de sus trajes
negros. Pérez Molinero habla en voz
baja con Ferndndez Abad, y ambos
muestran en los semblantes mohinos
las huellas del fastidio. Yo sospecho
que hablan también del problema
uvero.

En un intervalo de silencio, inte-
rrumpida mi encantadora causeriein-
dustrial y agricola, yo descubro al
lado derecho de Pérez Cordero una
rubia sorprendente: es alta, blanqui-
sima, sonrosada, delgada y flexibie,
de ojos bellfsimos de dulce expresion
arrobadora, vestida con un traje de

color de plata, que deja al descubier-

to el descote, nitido, un poco palpi-
tante por el calor de 1a sala. Todo el
conjunto respira dulzura, espirituali.
dad, poesia: parece una dama de la
corte de Luis XV, que, sofiadora y
poé€tica, adivina, en un jardin de Ver-
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salles, la pldcida belleza del Trianon.

Yo olvido mi didlogo uvero, y pre-
gunto calladamente al Sr. Dols, mi
vecino;

—Quién es aquella dama vestida
de plata y de esplendores, que, como
diria el poeta drabe, parece la luz de
la mafiana?

—Es Mad. Maraval —me contesta.

—Pues es una mujer de alivio de
luto—Ile replico, recordando esta fra-
se andaluza.

—Es la sefiora del doctor Maraval,
presidente del Aéreo Club, aquel se-
fior joven y distinguido —. Y me sefia-
la un caballero, que se sienta al lado
de la respetable sefiora de Mambrun,
el decano del Colegio de Abogados.

Pérez Cordero, advertido de mi ad-
miracién 4 su pareja, me hace signos
expresivos de que opina como el poe-
ta drabe, que antes cité, y me da 4
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entender algo, que no comprendo cla-
ramente.

El banquete se ha servido, y se ha
servido con ia galana esplendidez
propia de un Nabab, que pertenecie-
ra por sport 4 la diplomacia europea.
El c6nsul nos ha obsequiado regia-
mente: ningtn otro advervio expre-
rfa mejor la prédiga riqueza de vinos
Yy manjares.

Se inician los brindis: el consul, el
alcalde, Mr. Mambrun y Langle di-
cen mil cosas lindas en honor de Es-
pafia, de Francia, de las visitas hon-
rosas, de los huéspedes distinguidos,
de los anfitriones espléndidos y de las
mujeres hermosas. El sefior Moreno
hace esta frase, que se aplaude con
entusiasmo: «Si se pudieran reunir
en un solo recinto todas las bellezas
oranesas que he visto en vuestras ca-
lles, se formar{a, con ellas, el jardin
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mds lindo y mds seductor del mun-
do.» Muy bien, Excelencia; estamos
muy satisfechos con esa brillante fra-
se de admiracion 4 la mujer argelina.
Asf deben hablar los caballeros que
evocan con sus insignias el recuerdo
de una de las m4s grandes mujeres
de la historia.

Apres diner, féormase en el patio y
en el salon la mds seductora tertulia
que ha podido soflarse. Damas y ca-
balleros, en animados grupos, diser-
tamos, alegres, sobre los temas va-
rios que ofrece esta encantadora
frivolidad de las noches de fiesta,
después de una comida espléndida,
rociada con vinos exquisitos. Pérez
Cordero, conduciendo del brazo 4 «la
luz de la mafana», que, durante la
comida, despert6 mi admiraci6n y cu-
riosidad, tiene la bondad de presen-
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tdrmela. De cerca es alin mds encan-
tadora. Cosas de la luz; de lejos,
alumbra y seduce; de cerca, deslum.
bra y abrasa.

El motivo esencial de la presenta-
cion obedece 4 que Mad. Maraval es
artista, una poetisa brillante, que
luce en el pecho las palmas académi-
cas concedidas al mérito de sus com-
posiciones. Pérez Cordero ha tenido
la bondad de hablarle de m{ y de mis
pobres versos, v hasta le ha ofrecido,
en un rasgo de amabilidad afectuosa,
que yo improvisaré, en honor de
dama tan gentil, una poesia castella-
na. Esto indicaban sus sefias anterio-
res. Yo, que hago versos muy malos,
pero que los termino pronto, escri-
bo al dorso del carnet, que la conde-
corada poetisa conserva entre sus
manos:
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ANTE MAD. MARAVAL BERTHION
Mirando esta mujer, tipo divino,
alada inspiracion, musa decl arte,
se ve de Campoamor el raro tino:
{Ay del que va en el mundo a alguna Pa.rte
y se encuentra una rubia en el camino!

La musa agradece, atcctuosa y
cortés, mi pobre quintilla, y me ofre-
ce enviarme, al siguiente dfa, dos to-
mos de sus obras. Yo me complazco
en participarle que anda entre nos-
otros un verdadero poeta, maestro
de la rima, y ella desea, en el acto,
conocerle. Buscamos 4 Langle, 4
quien ella acoge con benevolencia
graciosa, propia de su bondad y de
su cultura. Le invitamos también 4
que cante aquella belleza espiritual,
tan distinguida y tan encantadora, y
Langle escribe, en otra cartulina, es-

tos primores:

I.a tarjeta se agita, llena de gozo.
g)uieres saber la causa de su alborozo?

S ?ue ha visto tus ojos, tu tez, tu boca,
,a

¥, al verte tan bonita, se ha vuelto loca.
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Las damas, atraidas por nuestras
lecturas y nuestros aplausos, acuden
en derredor: hay que leer en alta voz
nuestras poesias. Luego, & peticidn
del publico, leo yo la primorosa can-
cion de las flores de Amores y amo-
rfos, y Langle recita una suya, de
las premiadas con la flor natural.
La tertulia toma inusitada anima-
cion y brillante alegria; en todos los
grupos, en todas las conversaciones,
en todos los semblantes, adviértese la
mds {ntima complacencia; y sobre el
concierto de las voces alegres de los
didlogos, 6yense las notas animadas
y bulliciosas de las malaguefias, que
Pérez Mdrquez interpreta en el piano
del salon.

La sefiora de Tejada recibe pldce-
mes y felicitaciones entusiastas de
todos. Nos ha proporcionado un rato
encantador, inolvidable. Yo la ofrez-
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zo enviarle al dia siguiente un men-
saje de gratitud, escrito en décimas,
en el que cantaré, con el ritmo sonan-
te y gracioso de las espinelas, su
cldsica belleza castellana y su imbo-
rrable y seductora amabilidad. Ella
cierra el compromiso, y parece mos-
trarse muy satisfecha de esta mo-
destisima recompensa mia, tinica que
se me alcanza otorgar 4 sus bonda-
des.

Ya de madrugada termina la fiesta
inolvidable. Las damas se han despe-
dido; nosotros nos quedamos unos
momentos alabando la espléndida
cortesfa del consul. Luego 4 dormir,
que ya es razon, después de tantas
emociones y de tantos y tan exquisi-
tos obsequios.

Yo camino hacia mi habitacién, de-
partiendo con Gonzdlez Egea, que
ocupa el cuarto inmediato al mfo, so-
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bre las observaciones preciosisimas
que acabo de recoger respecto del
progreso de la industria agricola con
relacién al problema uvero. Induda-
blemente, la agricultura es la base
del bienestar de los pueblos.
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Desde el Turia, mirando las colinas
que limitan la ciudad, habfamos ad-
vertido, 4 1a derecha, en lo més alto
y florido de aquellos parajes, una pe-
quefia ermita que, entre los verdes
4arboles, exhibfa la airosa y gentil to-
rrecilla, en cuyas ventanas mds se
adivinaban que se vefan las mintscu-
las campanas que convocan 4 los fie-
les 4 1a oracién.

No lejos de la ermita, 4 la izquier-
da mano, y un poco mds abajo, se
vefa blanquear entre la apifiada flo-
resta, un gran balc6én, una azotea
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amplia, sostenida por ligeras colum-
nas, que parecian colgadas del abis-
mo. Luego, desde la plaza de Armas,
desde los bulevares, desde los balco-
nes del hotel, habfamos visto frecuen-
temente la mindscula capilla y la col-
gada azotea.

A esta ultima llaman los oraneses
el belvédére des planteurs, por ser,
en efecto, como queda dicho, una
azotea, que, 4 modo de amplio bal-
c6n, domina las extensas plantacio-
nes de 4drboles, especialmente pinos,
que en aquel pintoresco paraje osten-
tan sus ricas y verdes vestiduras.
Desde lejos es muy bello el paisaje;
mirando desde aquellas alturas debe
ser espléndido, admirable, el pano-
rama.

A la mafiana, cuando todavia repo-
sdbamos en los sendos lechos de las
fatigas del viaje, de la fiebre de acti-
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vidad consumida el dia de nuestra
llegada, y sofidbamos quizds con las
horas deliciosas de la soivée del con-
sul, Valero, el infatigable y simp4ti-
co Valero, acompafiado de Bastos,
nuestro querido amigo, vienen 4 nues-
tros cuartos para decirnos que los
demds amigos del comité de fiestas y
de la municipalidad, con el alcalde 4
la cabeza, nos esperan en la puerta
del hotel para realizar la ascension
al belveédére.

—¢Ha amanecido ya?—pregunto
yo, mecido aun entre las brumas del
sueflo.

—Son las nueve—me contesta Va-
lero—, las nueve horas de la maifa-
na. Ya ve usted si ha amanecido.

El reloj, en efecto, marca la hora
que mis buenos amigos indican; pero-
mis pobres huesos no han pasado del
amanecer. Estoy molido: me parece
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que me balanceo todavia sobre las
rizadas olas del Mediterrdneo.

Marchamos. Langle y yo vamos en
el mismo coche con Mr. Barrelliere,
un concejal de Ordn, que vive en un
estado permanente de buen humor
envidiable. Barrelliere entiende per-
fectamente e] espaiiol, pero no lo ha-
bla, y como Langle y yo no hablamos
ni entendemos el francés hablado
(solo por escrito somos capaces de
traducirlo), la escursion tiene algo de
comica. Yo me figuro que habrd ha-
bido mucho de aquellos graciosos pa-
sajes de las claves de temas:

—dLes gusta 4 ustedes el pano-
rama?’

—1La cama un poco dura; pero el
cansancio nos ha hecho dormir.

—Aquel camino ¢conduce 4 Argel?

—Gracias; no fumamos.

Y asf sucesivamente.
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El camino estd trazado en zig-zag,
como unico medio de escalar f4cil-
mente aquellas alturas. Nos recuerda
la famosa carretera del nuevo cemen-
terio de Granada. En cada vuelta se
descubre un nuevo paisaje: aqui la
risuefia playa de Buisseville, con sus
encantadores y ligeros hotelitos; alli
el puerto amplio y hermoso, las quie-
tas aguas de la bahia; mds all4 la ciu-
dad, el gran pueblo oranés, las cintas
de sus anchas calles, sus cuadradas
y alegres azoteas, la elevada torre de
la artistica mezquita, las blancas cu-
pulas de la catedral en construccion,
el campo y la vega, verdes, espléndi-
dos, de vegetacion exhuberante.

Llegamos al belvédére y nos aso-
mamos 4 la gran planicie, sobre la
baranda; casi al mismo tiempo excla-
mamos todos: Esta es la torre de la
Vela, la Alhambra de Granada. As{
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es, en efecto; con la diferencia de que
aqui se juntan, como dijo el poeta,

4 las bellezas del suelo,

las maravillas del cielo

v las grandezas del mar;
si bien en compensacion del mar, en
Granada se ofrece la vega mds ex-
tensa, mds grande, mds magnifica y
suntuosa, en inmenso mantel verde,
salpicado 4 trechos por las blancas y
graciosas siluetas de los caserfos.

A la izquierda se descubre la pe-
quefla capilla, 4 la que conduce una
vereda dspera, violentisima, que hace
casi imposible la ascension. Sin em-
bargo, por esa vereda marchan, me-
jor diré, trepan, los devotos de la Vir-
gen, que van 4 su modesta capilla 4
pagar votos, deudas de gratitud con-
traidas quizds, al borde de las negras
simas dc la muerte, del deshonor, de
la miseria. Como si la ascensién no

— 130

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Allende el Mar. Cronica de un Viaje a Oran., p. 130



DAVID ESTEVAN

fuera de suyo 4spera y dificil, los de-
votos caminan con los pies desnudos,
mirando con avidez cl alto final de la
tremenda jornada. A mi me impre-
sion6 mucho esta sencilla muestra de
fe religiosa, exteriorizada de tan ga-
llardo modo en aquellas alturas in-
accesibles.

El balcén es ideal, la vista magni-
fica, el panorama espléndido; la cons-
truccion de un mirador en sitio tan
elevado y tan alegre, es obra, sin
duda, de un gran artista, de un deli-
cado cultivador de la belleza. All4, 4
lo lejos, entre la flora espléndida, se
ven ahora los rieles del ferrocarril de
Argel, 1a hermosa capital de la colo-
nia. Mds abajo, una carretera amplia
y hermosa, que borde¢a un cerro y
que forma otro balcén sobre el mar
azul: parece por su trazado, forma y
situacién, la carretera de Almeria 4
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Berja. Tan agreste es el paraje, tan
audaz la obra, tan alto el cerro, tan
amplia y hermosa la perspectiva. Al
otro lado los cansados pcregrinos
contindan, devotos y jadeantes, la
empinada ascension, destrozdndose
los pies desnudos sobre cl suelo de
guijarros.

En el mirador, en cambio, todo es
alegria. El champagne corre bulli-
cioso y dorado, rebosando los bordes
de las copas con su blanca espuma.
El alcalde de la villa nos obsequia,
una vez mds, con su cldsica habitual
esplendidez No damos un paso sin
recibir un obsequio delicado. Ya no
sabemos cémo se deben dar las gra-
cias, por atenciones tan repetidas.

Volvemos 4 los coches y descende-
mos por aquellas pintorescas calles
de 4rboles, tan artisticamente alinea-
das. Pérez Cordero, en un automovil |
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acompafiado por el simpdtico Valero,
nos sale al paso. Viene de la plaza de
los toros, y alli ha visto los que han
de lidiarse por la tarde, que le han
parecido soberbios ejemplares.

Langle y yo volvemos 4 nuestro
didlogo con el amable y nervioso
Bearrelliere, 4 quien no entendemos
jota. Es lo mismo: volveremos 4 los

- temas famosos, con sus graciosisimas

incongruencias.

En el descenso nos damos més ca-
bal cuenta de las bellezas exquisitas
y variadas del paisaje. El camino de
tierra rojiza serpentea por entre las
plantaciones: los drboles le cubren
con su sombra. En los planos inclina-
dos y en las rampas que los mil acci-
dentes del camino ofrecen, los gra-
ciosos arbustos, alineados como un
ejército en formacion, ofrecen, en ca-
prichosos grupos, todas las formas
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de la geometria plana; y en el dngulo
de un poligono. 6 en el vértice de un
4dngulo, se descubren 4 veces amoro-
sas parejas que en la dulce sombra
charlan y rien. Es el amor que pasa—
le digo 4 Langle, recordando la frase
del inmortal poeta sevillano. Luego
advierto que algunos enamorados co-
men prosaicamente vulgar{simas tor-
tillas de patatas.

A un lado y 4 otro del camino se
ven los cldsicos merenderos andalu-
ces, que invitan al descanso y al «co-
peo», vy en las terrazas, adornadas
con macetas de claveles rojos y blan-
cos, suelen aparecer mozas garridas,
que no parece sino que estimulan més
y mas las ansias de reposo, que el ca-
lor de aquellas alturas pone en los
espiritus desmayados. ¢Qué m4s?
Abandonada en ristica silla de anea
vemos, junto 4 las macetas de un me-
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rendero,la guitarra cldsica delas fies-
tas andaluzas. Por todas partes Gra-
nada parece ofrecernos un rasgo
tipico de su campo gentil y de sus

costumbres tradicionales.
Esto de la confusion de las lenguas
nos lleva desesperados: el simpd4tico
Bearrelliere no puede contestar 4 las
mil preguntas que le dirigimos, acer-
- ca de los nombres de aquellos parajes
y costumbres de las gentes que 4
cada vuelta del camino nos encontra-
mos. Entiende bien nuestras pregun-
tas y sin duda las contesta con todos
los detalles que podemos desear,
pero... tiempo perdido: nous ne com-
prendons pas, y por muchos gestos
que Bearrelliere quiera emplear, para
dar mayor fuerza 4 la expresion, y
por muy Vvivo que sea Su manoteo
para explicar conceptos, nous ne
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comprendons pas. Bearrelliere se
agita nervioso:

ademas de los ojos y 1a boca
dialoga con los pies y con las manos;

pero Langle y yo somos dos lefios y
nos miramos, abrimos mucho los ojos
y nos quedamos igual que si nos ha-
blaran en chino.

—Yo no entiendo palabra—Ile digo.

—Yo ni palabra ni s{laba—me con-
testa.

Y seguimos descendiendo.
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Aislado, en el centro de una gran
plaza, rodeado por una verja elegan-
te de construccion moderna, se alza
el Liceo de Ordn (Lycée des gar-
cons), amplio y magnifico edificio,
cuyas rojas paredes de ladrillo, con
numerosas y rasgadas ventanas, le
dan desde luego el aspecto inequivo-
co de una hermosa construccion, de-
dicada 4 una funcién publica, para
cuyo ejercicio se ha procurado, con
el mayor interés, juntar 4 la amplitud
del local, la belleza de la edificacion
y las sagradas exigencias de la higie-
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ne. El Liceo es lo que en Espaiia lla-
mamos el Instituto de segunda ense-
flanza.

Monsieur Rovert, provisor del Es-
tablecimiento, acompafiado del cen-
sor de estudios—un hombre cultisi-
mo, distinguido, que habla con inta-
chable correccién nuestro idioma —y
del catedritico de lengua espafiola,
nos recibe en el hermoso patio cen-
tral del edificio, un patio alegre, am-
plio, rodeado de galerias cubiertas,
cuyos pavimentos brillan de limpieza,
mientras en la parte descubierta, al
aire libre, naranjos y limoneros os-
tentan el precioso verdor de sus ho-
jas perennes. Apenas hemos penetra-
do en el edificio, podemos confirmar
la grata impresion que recibimos en
el exterior: todo alli es grande, lim-
pio, ordenado ¢ higiénico.

Acompafiados de los sefiores que
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he citado, 4 quienes secunda y ayuda
el concejal Oliva, que ha sido profe-
sor del establecimiento, recorremos
todas las dependencias de éste, ad-
mirando en ellas la espléndida rique-
za de la instalacion, la abundancia
de los elementos de ensefianza, la or-
denada aplicacion de ellos al proce-
dimiento experimental y practico, que
los modernos sistemas pedagégicos
' han impuesto como preferible, contra
' aquel antiguo empirismo que conver-
t{a 4 los alumnos en fonografos ruti-
narios, que inconscientemente repe-
tian las palabras y los conceptos
impresos en su memoria, casi casi
sin que la inteligencia los contrasta-
ra, ni la préctica pudiera comprobar
su exactitud y su aplicacion.
Vimos alli amplios y floridos patios
. para el recreo, hermosas aulas para
la ensefianza, gabinetes espléndida-
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mente dotados para el estudio de las
ciencias fisicas y naturales, sala de
gimnasia con todos los elementos
para conseguir una educacion fisica
perfecta, salud y vigor, riqueza para
la sangre y fuerza y elasticidad para
los musculos; grandes y magnificos
mapas para la ensefianza de la geo-
graffa; departamentos para barfios, de
pies, generales, de ducha; amplios y
ventilados dormitorios, perfecta y
discretamente instalados; lavabos, al-
macenes de ropa, enfermeria, retre-
tes, salas devisitas, todo, en fin, cuan-
to es preciso para la enseflanza y
para la vida colectiva; pero todo am-
plio, limpio, ventilado, en orden per-
fecto, en admirable disposicién.

Yo pregunto al censor y 4 nuestro
amigo Oliva si todos los institutos de
Francia estdn edificados y regidos de
modo tan perfecto y lujoso.—No, se-
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flor —me contestan—; apenas hay me-
dia docena que cuenten con tan pre-
ciosos elementos, con tan espléndida
instalacion.

Los lectores habrdn comprendido
ya que en el Instituto hay internado:
actualmente asciende 4 m4s de dos-
cientos el nimero de pensionistas.
Esta es, pues, la institucién oficial
que en Espafia ha intentado estable-
cer alguna vez el sefior conde de Ro-
manones, y que todavia no ha llega-
do 4 cristalizar en nuestras leyes.
Aquf abominamos mucho de 1a ense-
fianza de los frailes; pero, dados los
establecimientos de ensefianza con
que contamos, si no hubiera frailes,
yo no sé como fbamos 4 educar nues-
tra juventud. Creyentes y descreidos,

. hemos de mandar nuestros hijos 4 los
colegios de religiosos. Hemos ha-
blado y escrito mucho contra ellos,
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pero no hemos sabido sustituir sus
establecimientos de ensefianza. O el
convento, 6 la casa de pupilos, la su-
cia y alborotada casa de pupilos, con
todos sus espantosos peligros, con to-
dos sus vicios, con todo su legenda-
rio desenfreno.

A prop¢sito de esto, y por asocia-
cién de ideas, Langle y yo, que cami-
namos juntos en la curiosa visita, pre-
guntamos al censor:

—¢Se toleran aqui précticas reli-
giosas 4 los alumnos?

—Cada uno— contesta el simpético
y culto funcionario—manifiesta al in-
gresar cudl es sureligion, cudles son
sus creencias; y los domingos vienen
sacerdotes catolicos, pastores pro-
testantes y judios 4 predicar 4 los
alumnos los dogmas de su fe, los
principios y las précticas de sus doc-
trinas.
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Hemos llegado 4 la enfermeria, un
hermoso pabellon, aislado, construi-
do con arreglo 4 los principios de la
moderna arquitectura higiénica, y do-
tado de todos los elementos de medi-
cina y cirujfa que los actuales brillan-
tes adelantos de las ciencias permiten
disponer. Todo es alegre en el pabe-
ll6n: la luz que penetra por sus am-
plios y hermosos ventanales; el sol
que calienta las limpias y conforta-
bles estancias; las flores colocadas
acd y all4, en mesas y centros; el
aire embalsamado por los naranjos y
limoneros de los patios y por las bri-
sas marinas del Mediterrdneo, que
cerca del edificio agita sus ondas y
riza su oleaje.

Este departamento, los refectorios,
la sala de bafios y duchas y algunas
clases, fueron inaugurados reciente-
mente. La hermosa ceremonia se ce-
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lebr6é el 30 de Marzo de 1909, con
asistencia de todas las autoridades de
la ciudad y en presencia del venera-
ble M. Lerebourg, padre del prefecto
de Ordn, anciano de 85 afios, que du-
rante un perfodo de veinte y cuatro,
desempeil6 el cargo de principal de
aquel gran centro de ensefianza.
Otra instalacion curiosfsima es el
almacén de ropas: alli estdn separa.
das en grupos, seiialadas con el ni-
mero del alumno, todas las ropas que
le pertenecen. Las sucias las deposi-
ta cada uno en un saco, que al efecto
tiene dispuesto, y desde el almacén
se las reponen limpias, lavadas y
planchadas, evitdndose el cuidado en-
fadoso de la custodia y conservédndo-
las con todos los esmeros de la higie-
ne. Al frente de este almacén hay
varias sefloras: también en la enfer-
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merfa hemos visto mujeres al cuida-
do de los enfermos.

Vamos entusiasmados con nuestra
visita: lo elogiamos todo con calor,
lo encomiamos todo con entusiasmo,
con entusiasmo sincero y... con un
poco de envidia, de envidia noble, de
emulacion patriética, nacidas del de-
seo de poseer en nuestra tierra un es-
tablecimiento tan espléndidamente
dotado y tan hermosamente cons-
trufdo. El censor paga la gratitud
que nuestros elogios le inspiran, ala-
bando, con frases expresivas y elo-
cuentes, nuestro Instituto de Burgos,
modelo de establecimientos de ense-
fianza.

Las clases de idiomas nos produ-
cen una espantosa impresion de due-
lo yde vergiienza. Allf se ensefian el

. inglés, el alemdn, el 4rabe y el espa-
fiol. Las clases destinadas 4 los idio-
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mas extranjeros son amplias y her-
mosas: en las paredes figuran los
retratos de sus reyes, las vistas foto-
grificas de sus grandes monumen-
tos, cuadros de sus costumbres, ma-
pas de su territorio, carteles con
frases de sus grandes escritores. En
la clase de espafiol las paredes estdn
desnudas: s6lo en la correspondiente
al sitio del profesor, hay un torero
que ejecuta una suerte de capa,y
cuatro cartelitos anunciadores de co-
rridas de toros en varias plazas espa-
fiolas.

A esto se reduce el simbolismo, la
representacion de Espafia: Langle y
yo estamos indignados, comentamos
con vivas frases de dolor y de pro-
testa aquella grotesca representa-
cion de la Patria espafola; tal vez
traspasamos los limites de l1a pruden-
cia, pero es que nos rebosa por todas

— 150

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Allende el Mar. Cronica de un Viaje a Oran., p. 148



ALLENDE EL MAR

partes la indignacién. Aquello hay
que enmendarlo, hay que corregirlo
en seguida: Langle se encarga desde
luego de pedir al Ayuntamiento, &
nuestro regreso, material de ense-
flanza que sustituya aquella pobrey
afrentosa representaciéon de Espafia
en una clase de idioma espaifiol, de
un establecimiento docente extranje-
ro. Y todavia hay quien nos pide un
gran cartel de toros, para afiadirlo &4
aquellas estampas que tan vivas pro-
testas nos inspiraron.

Las corridas de toros son una fies-
ta netamente espaiiola: no tenemos
por qué negar el hecho, ni por qué
renegar ahora de esa tradicién. Pero
las suertes de la toreria no son el sim-
bolo, no pueden ser la representacion
delapatria. A Espafia la representan,
en sentido politico, el Rey, que es el
jefe del Estado, y en sentido amplia-
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mente espiritual y simbolico, los
grandes monumentos erigidos en su
suelo, los cuadros y las esculturas
confeccionados 4 la luz de su sol, las
obras literarias escritas en suidioma
y las obras poéticas medidas con el
ritmo de su preceptiva 6 entonadas
con las reglas de su prosodia; las ha-
zafias realizadas por sus soldados en
defensa de la integridad del territo-
rio y del honor de la bandera; las tra-
diciones transmitidas de generacion
en generacién, para ensefianza y
ejemplo; el comercio de sus produc-
tos y las elaboraciones de su indus-
tria; sus campos en cultivo, sus em-
presas en actividad, sus recuerdos y
sus esperanzas, su historia, su leyen-
da, su trabajo: en suma, su espfritu
y su territorio. El Escorial y la Al-
hambra, Veldzquez y Alonso Cano,
Castelar y Donoso Cortés, Cervan-
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~ tes y Feijoo, Fray Luis de Leon y
Quintana, Gonzalo de Cordova y Pa-
lafox, Servet y Cajal.

A los jévenes generosos que en el
Liceo de Ordn aspiran 4 conocer y
cultivar nuestro idioma, y por tanto
4 conocer y estudiar nuestra patria,
debe ofrecérseles ésta como ella es,
con todas esas gloriosas grandezas
Y, Si se quiere, con sus defectos, y sus.
desmayos, y sus duelos, y sus amar-
guras; pero no empequeficcida y fal-
sificada en una estampa que la ridi~
culiza, si no la afrenta.

Tal vez por esta y otras causas
igualmente pequefias y muchas veces
incorregibles, por desconocidas, se
ha formado en el extranjero esa le-
yenda que envuelve nuestro glorioso
nombre entre sombras obscuras, que
falsifican nuestra verdadera persona-
lidad. La toreria andante, la navaja
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en la liga, la intransigencia dogma4ti-
ca, la influencia decisiva de la teo-
cracia, y en general todo ese artifi-
cioso y tristisimo concepto que se nos
atribuye, suele obedecer, mds que 4
la malicia de nuestros juzgadores, 4
la ignorancia que padecen de nues-
tras verdaderas costumbres, de nues-
‘tra auténtica personalidad. Si 4 cien
‘millas de Espafia, en un pueblo que
nos ha demostrado su amor de modo
tan expresivo y elocuente, se nos re-
presenta de ese modo, ¢qué serd de
nuestro nombre y de nuestro caréc-
ter en pafses mds lejanos, en donde
no inspiremos amores ni simpatias?
Fuera de esta penosa impresion, la
‘visita al Liceo ha sido para nosotros
una gratfsima y encantadora corre-
ria. Hay, para los hombres de estu-
dios, algo seductor y emocionante en
-estas visitas: en los claustros y en
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atsiestesseastsennas smesvtaaanansenn
...........................................

- las aulas de los establecimientos do-
centes, viene 4 la memoria el gratisi-
mo recuerdo de los dias escolares,
de la juventud risuefla, de las gran-
des esperanzas pasadas y desvaneci-
-das, de los proyectos gigantescos
abandonados ¢ imposibles, de los mo-
mentos felices, anteriores al desen-
gafio y 4 la lucha.

Discurriendo por los amplios pa-
tios del Liceo de Orén, yo vefa, ce-
rrando los ojos, la escalinata del
Instituto de Toledo, las columnas sa-
lomonicas de la Universidad de Gra-
nada, y también mi infancia y mi ju-
ventud, las alegrfas de aquella edad
venturosa, aunque un poco inocente
y atolondrada. Y al salir del gran edi-
ficio, y dirigirnos a los coches que en
la calle nos aguardaban, yo, sin clara
conciencia de lo que hacfa, instintiva-
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mente, recitaba 4 media voz aquella

estrofa del inmortal poeta castellano:

jOh recuerdos, y encantos y alegrias
de los pasados dias!
;iOh dulces suefios, de color de rosa!
jOh dorada ilusi6n de alas abiertas,
que & la vida despiertas
en nuestra breve primavera hermosal
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VIII.—EL CONCIERTO DEL PA-
SEO

¢He visto yo el famoso paseo de Le-
tang? Segtlin y como se mire: yo he
visto desde lejos, desde el muelle,
desde el belvedére, desde el camino
de Buisseville, la espléndida lejanfa
de aquel bell{simo paraje; he visto su
frondosidad, su verdura, extendidas
en graciosas rampas, que en la gran
planicie central se encuentran, abra-
z4dndose. He visto aquel restaurant
coquetoén, erigido en el declive del te-
rreno, y colocado, con sus miradores
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alegres, sobre el centro del paseo,
. como un gran balcon desde el cual
pueden descubrirse y admirarse to-
das las bellezas alli reunidas: el cielo
africano, azul y limpio, arriba; la tie-
rra fecunda, verde y salpicada de flo-
res, abajo; el mar azul, rumoroso y
rizado, mds abajo, en el fondo.

Yo he visto todo esto desde lejos, 4
la clara luz del sol africano. Y ade-
mds he visto el paseo de noche, he
pisado su tierra, con otros compafie-
ros de expedicion; he discurrido bajo
sus 4arboles y entre sus flores, alum-
brados por poderosos focoseléctricos:
1a noche de la kermesse, rdpidamen-
te, como en una visioén cinematogri-
fica; 1a noche del concierto, més des-
pacio, entre los apretones de una in-
mensa multitud. De manera que yo
he visto el famoso y pintoresco paseo
de dfa, 4 lo lejos, y de noche, en su
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misma superficie; pero 4 la luz del
sol no he tenido ocasiéon de recrear
mis ojos en sus verdores espléndidos,
ni buscar la sombra de sus gentiles
Y airosas palmeras.

Sin embargo, puedo dar fe de su
belleza, de su belleza inolvidable, que
€std en todo cuanto acabo de anotar
¥ describir, de su belleza interesante
Y graciosa, nacida no solo de los ele-
mentos que allf ha colocado, prédiga,
la naturaleza, sino del arte con que
las manos de los hombres los han
combinado, buscando efectos, con-
trastes y perspectivas. Porque habéis
de saber que, como en cierto modo
queda indicado, el paseo de Letang,
ademds de todos los encantos que en
s{ mismo atesora, es una inmensa
azotea, otro risuefio belvédére, des-
de el cual puede mirarse toda una
espléndida lejanfa, en la que segu-
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ramente serd espectdculo de inena-
rrable belleza la puesta del sol, que-
brando sus ultimos rayos en las aguas
de la bahfa y tifiendo de purpura los
verdes, mds vivos, més apagados, del
paisaje.

En aquel gran escenario, como nin-
guno otro adecuado para empresas
de arte, se organizé el concierto de
nuestra banda municipal. Cuando sa-
limos del hotel, dispuestos 4 acudir 4
la artfstica fiesta, los sefiores de Te-
jada, que en el café inmediato depar-
tian con otras familias de la colonia
espafiola, nos aconsejaron que desis-
tiéramos de la empresa.

—¢Tan ardua es?—les pregunta-

mos.

—Tal vez no sea solo dificil, quizds
resulte imposible: tan enorme es la
multitud que alli se ha congregado,
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que, 4 pesar de la gran amplitud del
paseo, resulta intransitable.

Pausa de indecisién. ¢Qué hacer?
Por fin, animados, nos decidimos por
acudir al concierto; y al paseo de Le-
tang dirigimos nuestros pasos, resig-
nados 4 retroceder si, al cabo, era
inaccesible la entrada. Y lo era, en
efecto: la inmensa multitud, en repo-
so, sin dar un solo paso, ocupaba
toda aquella extensa superficie. Va-
lero, nuestra constante providencia,
pudo, al fin, introducirnos en el pa-
seo central, cruzando el salén y las
dependencias del restaurant, de que
antes hablé, que estaba también re-
bosante, sin espacio para una perso-
na maés.

La banda, situada en una platafor-
ma construfda precisamente para tal
objeto, interpretaba entonces los val.
ses deliciosos que Lehar escribio, en
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un instante de inspiracion admirable,
para la partitura de El conde de Lu-
xemburgo. Es original: sobre aque-
1la inmensa multitud, formada, como
todas, por gentes de diversas clases,
sexos y condiciones, reinaba un si-
lencio absoluto. No parecfa sino que
el p asco estuviera vacfo; no ya gri-
tos y voces, ni un murmullo, ni un
suspiro se percibia en derredor.

Eran notables los artistas, era bri.
llante la obra que interpretaban, pero
aquel gran silencio de la multitud ¢no
indicaba que sabfa ponerse 4 tono
con la situacion, que era piblico dig-
no de Lehar y de sus inspirados in-
térpretes?

La musa juguetona y alegre de los
famosos valses del maestro vienés,
vibraba, sonora, entre los 4drboles y
las flores del paseo; ahora parecia
solemne, sin perder su natural ale-
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gria, describiendo aquella interesan-
te situacion dramdtica del conde y
de Angela, enamorados, sin conocer
el vinculo sagrado y eterno que los
unfa; ahora m4s expresiva y ligera,
en aquella pagina bellisima de los be-
sos pedidos y negados, concedidos al
fin, en un rasgo de ternura y de pa-
sion. ¢Do6nde hay mejor escenario,
para cantar un poema de amor, que
en aquellas graciosas avenidas del
paseo de Letang, donde escuchaban
extasiadas muchas bellas, entre 4r-
boles seculares, palmeras gentiles y
flores de varios matices, en una no-
che tibia de primavera?

Después de la muisica del célebre
autor austriaco, viene la de nuestro
compatriota Lle6, tan popular, tan
regocijada, musica netamente espa-
fiola, graciosa y ligera, aunque se
inspire 4 veces en los mds hondos
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sentimientos del espiritu. La corte
de Faradn es una mezcla extrafia de
groseria y de belleza: el libro es abo-
minable, inmundo; la musica es en-
cantadora. La del graciosfsimo M¢-
todo Gdrritz, sin ser tan elevada
como aquélla, es también bellisima.
Nuestros miisicos interpretaron bri-
llantemente las pdginas mds hermo-
sas de ambas partituras; y como al
terminar la de Lehar, un aplauso en-
tusiasta rasgo aquel silencio solemne
de la noche y de la muititud. Aplau-
dian las mujeres con el mismo calor,
sino con calor més vivo, que los hom-
bres. Solo en Espafia las mujeres no
aplauden 4 los artistas.

Nosotros asistimos, con intimo re-
gocijo, 4 este gran triunfo de nues-
tros artistas. Sin tener la menor par-
ticipacion en é€l, nos parece propio,
segin es la especial satisfaccion que
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nos produce. Los misicos apenas des-
cansan: ahora es Verdi, el divino
Verdi, el autor inmortal de tantas
obras famosas, al que escuchamos,
con aquella devota admiracidon que
se debe al genio. Yo entiendo bien
poco de musica, y ademds tengo un
ofdo deplorable, segiin los testimo-
nios m4s autorizados. Pero la musica
de Verdi, grande, brillante, sonora y
expresiva, me seduce, y en grado tal,
que he llegado, sin ofdo y sin educa-
<ion musical, 4 conocerla desde los
primeros compases. Verdi fué lanota
mds elevada del concierto: los miisi-
€os la entonaron con toda la grandio-
sa sonoridad 4 que tenfa derecho una
inspiracién tan robusta como la del
gran musico italiano.

Vuelve 4 sonar la musica del exi-
mio artista austriaco. Toda aquella
p4gina conmovedora y admirable con
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que da principio el acto segundo de
Laviuda alegre, toda aquella caden-
cia encantadora de la cancién varso-
viana que entona Soénnia en honor
de sus invitados, para evocar en ellos
el recuerdo dulcfsimo de la patria le-
jana, todo aquel gentil acompara-
miento del baile indigena, viene aho-
ra 4 expresarse por nuestros musicos
con tal afinacién y gusto tan exquisi-
to, que las primorosas bellezas de la
composicién parece como que se res
alzan y se matizan mds y mds al ser
ejecutadas. La lindisima pdgina mu-
sical viene 4 ser para nosotros, en
aquellos instantes, algo simbolico re-
presentativo del estado actual de
nuestros espfiritus.

La misica de Almeria recibe tan-
tas ovaciones como nimeros ejecuta:
al final de cada uno de ellos aquel
publico, tan silencioso durante la eje-
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cucién, rompe en aplausos estruen-
dosos y en manifestaciones de ad-
miracién ferviente y entusiasta. El
concierto se hace interminable. Des-
pués de interpretadas la Marsellesay
la marcha real, que indican la termi-
nacién del programa, el publico exi-
gente, como buen aficionado que es-
cucha satisfecho, pide mé4s y mds
nimeros; y el maestro Barrenas,
complaciente y risuefio, atiende las
indicaciones del senado entusiasta, y
sigue y sigue, sin cansarse nunca,
pagando las ovaciones con nuevos
numeros, dispuesto 4 agotar el reper-
torio.

Nosotros hemos decidido retirar-
nos. El paseo sigue invadido por la
alegre y apifiada multitud; hay que
regresar cruzando, como al ingreso,
por el salén del restaurant, lleno
también, como 4 nuestra llegada, de
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una multitud que escucha la miisica
con religioso silencio. Pero 4 nuestra
vista, un hombre joven, vestido con
la ropa de los artesanos de nuestro
pafs, se levanta y da un entusiasta
viva 4 Espafia: como impulsados por
una corriente eléctrica, los ocupan-
tes del amplio sal6n contestan al gri-
to sagrado con vivas, hurras y aplau-
sos ensordecedores. Nosotros, muy
sorprendidos y emocionados, presen-
ciamos el inesperado homenaje.
Después de la ovacién, sabemos
que todos aquellos entusiastas son
compatriotas nuestros, espafioles que
viven en el interior de la provincia y
que han venido 4 Ordn para asociar-
se 4 todas las manifestaciones popu-
lares que, con motivo de nuestro via-
je, se organizan en honor de la patria
espafiola. Estrechamos las manos de
unos cuantos de aquellos hijos de Es-

— 170

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Allende el Mar. Cronica de un Viaje a Oran., p. 168



ALLENDE EL MAR

pafia, manos de trabajadores, de
obreros dedicados 4 una labor ruda
y diaria, y salimos sonrientes, orgu-
llosos de ver una vez mds enaltecido,
-entre aplausos y gritos de amor, el
nombre bendito de Espaiia.
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En la puerta de la plaza nos recibe
Mr. Cloud, representante de la em-
presa. En su compaiifa ascendemos
por la pequefia escalinata que condu-
ce al balconcillo. Al aparecer en éste,
la miisica civil oranesa entona la mar-
cha real; el publico aplaude con en-
tusiasmo, se oyen muchos vivas 4
Espafia, se descubren muchas cabe-
zas y se ponen de pie todos los hom-
bres y muchas sefioras. El alcalde de
Ordn, los concejales que nos acom-
pafian y nosotros, permanecemos en
el balconcillo, desnudas las cabezas,

12
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rigidos los cuerpos, en actitud mili-
tar, recibiendo, emocionados y agra-
decidos, el saludo clamoroso y la en-
tusiasta manifestacion de la multitud.
Después subimos 4 los palcos.

La plaza tiene una cabida préoxima-
mente igual 4 la nuestra; pero es di-
ferente la construccion. Los tendidos.
son de madera, los palcos ocupan el
lugar de las gradas, y éstas no exis~
ten; el toril no tiene la cldsica mese-
ta, desde donde presencian las corri-
das los grandes amateurs; el muro
de la contrabarrera es de una altura
imponente, para evitar,.sin duda,
toda contingencia de pecligro; en el
redondel hay burladeros, para refu-
gio de los diestros acosados por la
fiera; la presidencia, no confiada 4 la
autoridad, sino 4 un aficionado, no
ocupa un palco, sino un balconcillo;
4 los palcos, mds pequefios que los
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nuestros y sin asientos fijos, se sube
directamente por las escalinatas si-
tuadas en el tendido, 4 uno y otro
lado del balconcillo presidencial. En
éste ocupa sitio, en calidad de ase-
sor, Pérez Cordero, excelente aficio-
nado.

No hay un silencio profundo en la
plaza, pero no se escucha en ella el
cldsico vocerfo de nuestros circos;
asisten 4 la fiesta muchas sefioras,
md4s que en las plazas de Espaiia,
pero no se ve en las femeniles cabe-
zas ni una sola mantilla: los enormes
sombreros, ya planos, con forma y
dimensiones de paraguas, ya recogi-
dos y altfsimos, como un cono rodea-
do de cintas, plumas y flores. Los
moros no asisten al especticulo: soélo

“he visto ocho 6 diez, en lo mds alto
del tendido de sombra, y me han pa-
recido policias.

179 —

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Allende el Mar. Crénica de un Viaje a Oréan., p. 177



DAVID ESTEVAN

Cuando yo he terminado de hacer
estas observaciones y las comunico
4 Romay, que 4 mi lado se sienta,
noétase un movimiento de gran expec-
tacion y curicsidad en los tendidos
de sol. H4cese un gran silencio, y 4
favor de éste, oimos un redoble de
tambor, que suena en la puerta por
donde nosotros hemos penetrado. Es
nuestra musica—digo 4 Romay—que
inicia un pasodoble.

En efecto, ejecutando la marcha
que lleva por titulo «Todo por la Pa-
tria»>, entra nuestra excelente banda
de misica en el circo oranés; mar-
chan los musicos formados, alineados,
de cuatro en fondo, con ritmico andar
de soldados. Van tan guapos, con sus
flamantes uniformes, con sus gorras
de plato, con sus relucientes cinturo-
nes. El pasodoble parece ejecutado
por un solo instrumento: tan afinados
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van, tan perfectamente ajustados y
armonicos. Suena un aplauso formi-
dable, mientras ellos caminan mar-
ciales y apuestos, siguiendo la direc-
cién y la curva de la barrera. Al
llegar 4 la puerta de arrastre, situa-
da enfrente de la presidencia y de
nuestros palcos, cambian la direc-
cion y por el centro del anillo vienen,
sin perder el ritmo de los pasos ni la
afinacion de la musica, 4 hacer alto
ante el presidente y las comisiones
oficiales. Cortan entonces el pasodo-
ble y atacan, vibrantes, con esplén-
dida sonoridad, las notas calientes de
la Marsellesa, y un aplauso ensorde-
cedor acompaiia, entusiasta, al him-
no magnifico de la Repuiblica vecina.
Ahora somos nosotros los que, agra-
decidos y obligados, halagamos el
vivo y legendario patriotismo de 1a
Francia.
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ILa musica municipal almeriense
reanuda el pasodoble y abandona la
plaza con la misma marcialidad en
los movimientos y la misma armonfa
en la composicion, y entre aplausos
y vivas estruendosos.

Yo advierto entonces la presencia
de varias caras amigas: debajo de
nuestro palco esta el simpdtico can-
ciller del Consulado, mi excelente
amigo Cardona, que tan bondadoso
fué conmigo en la distribucién de los
puestos, en el banquete del cénsul;
proximo 4 ¢l se sienta Mr. Klaffton
Pimienta, vicesecretario del comité
de fiestas y hombre tan decidor y
alegre que so6lo se conoce por el nom-
bre de el sevillano. Acompafian 4
ambos sus distinguidas sefioras, ele-
gantementce ataviadas. En un palco
de la extrema izquierda vislumbro la
arrogante figura de Carmen Dols, la
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maja de Goya, de que hablé al des-
cribir la soirée de los sefiores de Te-
jada; 4 la derecha, muy cerca de
nosotros, estd Mad. Colombani, nue-
ra del alcalde de Or4n (4 quien é€l, por
graciosa equivocaciéon de lenguaje,
llamaba, en castellano, suegra), una
mujer preciosa, con elegancia y dis-
tincion incomparables; la sefiora del
secretario del Comité de fiestas, tam-
bién muy distinguida y simpdtica; y
una viuda, joven atin, muy seducto-
ra, cuyo nombre no recuerdo, 4 quien
también conocimos en la inolvidable
Soivée consular.

Moreno Nieto y Pérez Marquez,
solteros y alegres, de mirada viva y
de sutil penetracién, creen haber
visto en los tendidos la flor y nata del
deniimonde oranés, vestida con esos
rigores de la moda que la ponen sello
caracteristico € inconfundible. Hay,
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pues, en la plaza, seguin aquellos irre-
cusables testimonios, muchas sefiori-
tas de esas de tarjetas postales, como
decia el comico personaje de San
Juan de Lus.

La fiesta ha empezado: sudesarro-
llo y su ejecucion se ajustan, con
escasas variantes, al patrén de las
corridas espafiolas. Sin embargo,
procuran quitarle, hasta donde es po-
sible, lo que tiene de mds repugnan-
te. Asi, colocan sobre el pecho y
vientre de los caballos una cubierta
de cuero, para defenderles algo de
las temibles astas del toro, poderoso
y fiero: en cuanto son heridos en el
vientre y 4 los bordes de la herida
asoman los intestinos, son retirados
de la plaza 6 muertos en ella, para
evitar nuevos golpes y heridas, y so-
bre los caddveres de estos nobles €&
indefensos animales colocan, piado-
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sos, los monos sabios una lona que
los cubre, y evita 4 los concurrentes
el espectdculo nauseabundo de las
tripas al aire y de las tremendas des-
garraduras 4 la vista. Todo esto bien
podia hacerse igualmente en Espaiia,
sin que por eso perdiera la fiesta nin-
guno de sus dos encantos principales:
su trdgica belleza y su bulliciosa y
alegre animacion.

El hdbito de los extranjeros de mi-~
rar con proteccion piadosa 4 los ani-
males, les lleva 4 aplaudir en las co-
rridas de toros, como arte supremo,
el de herir pronto y con fortuna. Y
asi Bienvenida, que 4 su primer toro
de la primera tarde se permitio ase-
sinarlo, sin un solo pase de muleta
Y con un inmenso golletazo, ejecuta-
do con todas las seguridades y todas
las ventajas de la mds refinada alevo-
sia, escuchd, malgré tan abomina-
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ble tarea, ayuna de todo riesgo y de
todo arte, una gran ovacién. Es cier-
to que los revisteros le ponian al dia
siguiente como merecia un proceder
tan feo y tan extrafio 4 las reglas de
la toreria; pero el ptiblico, el sobe-
rano publico, vié que el toro caia si-
bito, sin sufrir pinchazos desacerta-
dos que aumentaran inttilmente su
dolor, y aplaudi6 la brevedad y el
acierto. En cambio silbaban, frenéti-
cos, 4 un puntillero calamitoso, que
para rematar un toro, ya tendido y
moribundo, necesité emplear ocho 6
diez golpes. Fué bien despachado.

Hubo en una de las corridas un
lance muy coémico. Un toro flojo y
cobarde tomo un par de varas de re-
fil6n y se negdé—1a verdad es que con
motivo—4 que le hicieran nuevas ca-
ricias. Unos cuantos expectadores
pidieron que el prudente toro fuera
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fogueado; el presidente lo ordeno
asi, pero Vicente Pastor se nego 4
obedecer y el bicho se libré de la
chamusquina. El presidente desobe-
decido, rompe en colera, y tira 4 la
plaza el baston, que va 4 parar sobre
los costillares de la pobre bestia. Y
al dia siguiente L'Echo d’Oran, co-
mentando el hecho y preguntando las
causas 4 que pudo obedecer la acti-
tud extrafia de Pastor, se contestaba
4 si mismo con esta frase, mitad fran-
cesa, mitad espafiola, escrita entre
dos admiraciones: jMystére et propi-
nas! A todos nos hizo mucha gracia
la ocurrencia del revistero.

Proximo el final de la corrida, Ro-
may, que me ha visto sacar frecuen-
temente un papel y escribir en €] al-
gunas frases, me pregunta:

—¢Toma usted notas del espec-
tdculo?
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—No, sefior, hago versos.

—Hombre, (versos en los toros?

—Si, sefior, en los toros; no tengo
tiempo de hacerlos en ninguna otra
parte: en Ordn no hay tiempo para
nada. Ya sabe usted que ofreci 4 la
sefiora de Tejada unas décimas, y
aquf las estoy componiendo, porque
no veo manera de hacerlas en ningu-
na otra parte ni ocasion.

—Pero con este ruido ¢cémo puede
usted rimar?

—No hay mucho; si se callara
aquel caballero que se sienta junto &
los musicos almerienses, casi reina-
ria aquf un gran silencio.

—Cierto que ha gritado un poco.

—¢Un poco? Ha gritado como un

chico 4 quien llevan 4 la escuela por

primera vez.
—¢Sabe usted quién es?
—Yo no.
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—Pues fijese; es uno de los nues-
tros.

Miro atento, y exclamo:

—jAhora lo comprendo todol

Era Darfo, el intrépido navegante
del Zuria. No sé como acab6é con
garganta. Y, sin embargo, ¢sabéis lo
que hizo al salir de los toros? Pues
irse 4 Argel, de donde volvié el do-
mingo por la mailana, para seguir su
tarea en la plaza. Este Dario es for-
midable, como diria Mesa de Leon.

Salimos: el desfile del ptiblico for-
ma, como en Espafia, un cuadro ani-
madisimo, en que palpita la vida, con
ruidosas manifestaciones de jubilo, y
alegres tonos de colores varios, entre
los que tnicamente dejan de adver-
tirse el blanco y negro de las manti-
llas espafiolas, y los rojos, azules y
verdes de los mantones de Manila.

Coches y automoviles avanzan ra-
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pidos, entre una doble muralla de cu-
riosos mortales que presencian el ani-
mado y brillante espectdculo; los
tranvias, atestados, pletéricos de via-
jeros, marchan pausados, anuncian-
do frecuentemente su proximidad, en
evitacion de todo género de peligros;
y entre aquel rodar ensordecedor y
entre la apifiada muchedumbre en re-
poso, los aficionados mds humildes
caminan 4 pie, comentando cn voz
alta, con la pasién cldsica espafiola,
los lances de la lidia, las condiciones
de las reses, la habilidad ¢ el des-
acierto de los toreros, especialmente
de los maestros en la suprema suerte
final.

De vuelta al hotel, y mientras es-
pero la hora del banquete que el al~
calde de Ordn nos ha dedicado, en-
miendo y copio las décimas que tuve
el honor de ofrecer 4 la seiiora de Te-
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jada y las envio 4 su poder. Ahora,
con licencia de aquella amiga inolvi-
dable, las ofrezco 4 la benevolencia
del lector. Ya sé que valen bien poco;
pero entre amigos de confianza, como
el lector y yo, no debe haber miste-
rios. All4 van, pues, las desmedradas
espinelas,
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AMARIA DE LEZAMA

A los pies de usted, sefiora,
la dama gentil y bella,
que ha sido en Orén estrella
de nuestra dicha guiadora:
ante vuestra encantadora
y adorable cortesfa,
rinde el alma de Almeria,
por vuestra fiesta obligada,
su gratitud acendrada
y su ardiente pleitesfa.:
Vuestra amable invitacion
nos honr6 de tal manera
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que no enaltecerla, fuera
insigne desatencion.

En la galana expresion

de vuestra gentil finura,
pusisteis tal donosura,

que, aun siendo vos tan hermosa,
fué la fiesta deliciosa

digna de vuestra hermosura.

Si en Argelia vuestro esposo
representa dignamente 1
al pueblo espailol, valiente,
esforzado y generoso,
vos hacéis m4s prestigioso
su cargo en este solar;
pues podéis representar
brillantemente vos sola
toda la gracia espafiola
y la argelina 4 1a par.

Y ya, seflora, después
que esta obligada expresion
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L P T e ——

rinde la delegacién

de Almer{a 4 vuestros pies,
tributo obligado es,

puesto que sois mi paisana,
salude con la galana

fe de la patria sencilla,

un hidalgo de Castilla

4 una dama castellana.

s
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El Sr. D. Eugenio Colombani, Ca-

ballero de la Legion de Honor, ex co-
mandante del ejército francés, alcalde
de Ordn por eleccién undnime de sus
compatfieros, y en tal concepto dele-

gado del ministro del Interior, jefe de

seccion de la policfa judicial y presi-
dente del Ayuntamiento, es uno de
los m4s altos prestigios de la ciudad
vecina. Su noble carécter, su pruden-
te energia, su nativa modestia, su
honroso pasado, su cortesia intacha-
ble y esa especial indefinible condi-
cién que los espaiioles llamamos «4n-
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gel», fuerza de atraccién misteriosa,
que seduce la voluntad y despierta la
simpatfa, justifican cumplidamente
€se elevado concepto que el aicalde
de Ordn merece en su tierra.

A mf me es muy grato hacer de €l
este elogio. No en la gratitud, en la
justicia se inspira; aunque si de la
gratitud naciera, tampoco habfa que
renegar del origen, que la gratitud es
condiciéon de almas nobles, de gentes
bien nacidas. Y ahora que no suele
prodigarse, bueno es que los que te-
nemos la dicha de sentirla hagamos
de ella alarde y ostentacion. Ade-
lante.

El alcalde de Or4dn nos ha obse-
quiado una vez mids: el obsequio ha
consistido ahora en un gran banque-
te oficial, de etiqueta, al que han asis-
tido la mayorfa de los concejales del
Ayuntamiento de la ciudad. Yo he
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visto dos moros entre los asistentes,
y antes de sentarme pregunto 4 mi
amigo Oliva por la condici6én de
aquellos extrafios personajes, rica-
mente ataviados, pero un poco en-
cogidos y silenciosos. Son conceja-
les—me dice—; el Ayuntamiento se
compone de treinta y seis consejeros
franceses y seis moros, si bien estos
lltimos no tienen voz deliberativa ni
voto, sino en determinados y espe-
ciales asuntos que afectan 4 sus com-
patriotas.

Nos sentamos. Yo sigo en esto de
los puestos con la misma mala estre-
lla que ya conocen mis lectores. Es-
toy entre dos concejales: uno de ellos
anciano, grave y reposado; el otro,
joven, alegre y bullicioso. Y apenas
me siento, el caballero anciano me
pregunta:

—¢Parlez vous le francais?
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—No, sefior; lo hablo tan mal, que
no nos entenderiamos—Ile contesto
con balbuciente chapurreo.

—¢Parlez vous I'anglais?

jAtizal —digo yo para mi: este se-
fior me ha tomado por Lussning, el
poliglota de la partida.

El joven bullicioso, que sin duda ha
escuchado la conversacidn, me dice,
contestando 4 una pregunta que yo
no le hecho todavia:

— Yo parlo I'espafiol; mais lo parlo
4 la catalane. {Vosté no parla cata-
14n?

—No, sefior; yo no hablo mas que
el espariol, cuando puedo: cuando me
sucede lo que esta noche, no hablo
ningtn idioma, me callo, por mucho
trabajo que me cueste.

Esto le dije, no con palabras que
hubiera sido inttil emplear, sino con
un gesto, ya que los gestos pertene-
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cen al lenguaje universal, que se en-
tiende en todas las naciones.

Romay, que ocupa el puesto que
sigue al parlante de espafiol 4 la ca-
talana, habla con €l en este dialecto.
Creo que Romay es cataldn; si no lo
es, domina el lenguaje de aquella re-
gion espafiola. Ellos se entienden per-
fectamente; pero el didlogo, aun sien-
do animado y vivo, no es obstdculo
para que mivecino coma con un apeti-
to que 4 mi, pobre enfermo del esto-
mago, me produce inevitable envidia.
Creo que no he visto 4 nadie con tan
-excelentes disposiciones para la de-
glucién, y cuidado que algunas ve-
ces he sentado 4 mi mesa 4 Teodoro
Ferndndez, que no es ninguna tonte-
r{a en eso de consumir manjares.

En mi obligado silencio me entre-
tengo en repasar la mesa; como en
en el banquete del consul, todo el
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mundo charla alegremente. El alcal- i
de, con su colega; Langle, con Oliva,
que habla nuestro idioma como nos-
otros mismos; Pérez Cordero, con el
primer teniente alcalde, que lo cha-
purrea con bastante claridad; Gon-
zélez Egea, con Niviers, que también
se deja entender; Pérez Mdrquez con
otro concejal, casado con una espa-
fiola y por tanto espafiol consorte,
para los efectos del didlogo inteligi-
ble. Yo sigo entregado 4 mi mismo;
alguna vez entiendo palabras sueltas
de las que se cruzan entre los catala-
nes de mi izquierda, y observo, de
paso, que Romay se ha contagiado
del apetito de su interlocutor.

Por fin, llega la hora de los brindis:
hablan los dos alcaldes y luego el
primer teniente, al que entiendo algo,
porque, aunque brinda en francés, lo P
hace reposadamente, con cierta so-
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lemnidad y con expresion muy elo-
cuente en la accién y en el gesto. El
triunfo de la noche fué de Langle:
hizo un gran discurso, en el que la
elocuencia, con ser, como fué, bri-

llante y fluida, no tuvo comparacion
con la oportunidad del tema, con la

espléndida hermosura de ideas y con-

ceptos.

No hay para un artista triunfo tan
seguro y tan clamoroso como cuan-
do acierta 4 recoger y expresar los
sentimientos y las pasiones de los
que contemplan su obra: el orador
capaz de traducir las ideas del audi-
torio, ha de ser ciertamente aplaudi-
do, aclamado con entusiasmo. Lan-
gle aquella noche, seguramente inol-
vidable para é€l, supo formular con
vibrantes acentos de elocuencia y
con frases calientes de patriotismo,
aquel especial estado de protesta que
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Ia visita 4 la clase de espafiol del Li-
ceo habfa despertado en todos nos-
otros. Habl6 de Espafia, de sus gran-
des monumentos, de sus grandes
hazaiias, de sus grandes hombres; 4
-cada pdrrafo le aplaudiamos con cre-
ciente entusiasmo. Cuando cito el
nombre glorioso de Salmer6n como
el mds grande de nuestros oradores,
Ia ovaci6n fué inmensa, abrumadora.

Langle me consolé de mi forzado
silencio, me curé en parte la herida
-que la visita al Liceo me causara. Yo
le aplaudi con toda mi alma: ahora
tengo que repetir el aplauso y dejar
-] elogio impreso, para que sea cono-
«cido y divulgado. Todos sentfamos
-como Langre, pero él s6lo fu€ el que
tuvo la oportunidad de expresarlo,
‘con viriles acentos de patriota y ga-
llarda apostura de artista. Suum cui-
que...
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El banquete de la Cdmara de Co-
mercio fué un acto importantisimo;
puede ser, ademds, germen y origen
de provechosos resultados. Don Juan
Vives Valero es, ademds de presi-
dente de la Cdmara de Comercio es-
pafiola, su espiritu, su autor y su
sostén. La C4dmara vive por su presi-
dente, el presidente vive para su C4-
mara: hay una hermosa, una tranca
cordialidad entre la sociedad y el di-
rector. También debemos 4 este no-
ble y eximio caballero atenciones
infinitas ¢ inolvidables. Ni él ni la C4-
mara nos pueden ser nunca indiferen-
tes. No fué este el tinico obsequio que
de estos elementos mercantiles reci-
bimos, pero fué el m4s solemne y el
mds importante.

Me apresuro 4 comunicar 4 los lec-
tores que por fin me he colocado en
un banquete con fortuna, bien enten-
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dido que esto no tiene mds alcance
que el de la posibilidad de dialogar
con mis acompafiantes. El Sr. Arro-
yo, persona gratisima, y nuestro
amigo Oliva fueron esta noche mis
vecinos. Ambos hablan perfectamen-
te el espafiol. Oliva conoce ademds 4
maravilla nuestra rica literatura, es-
pecialmente la cldsica literatura del
siglo de oro.

El me habla de todos nuestros.
grandes escritores, desde Gonzalo de
Berceo hasta Jacinto Benavente, des-
de el Arcipreste de Hita hasta Galdos.
y Valera. Me hace que le recite una
estrofa, que yo recuerdo, del famoso
Arcipreste; luego pasajes del Quijo-
te, versos de Campoamor y de Niifiez.
de Arce, y la famosa canciéon de las
almas que el estupendo Benavente
escribio en Los inteveses creados.

A proposito de esta obra y de este
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autor, yo le hablo de Moliere y de
sus Preciosas vidiculas y luego de
Victor Hugo, de Lamartine, que fué
mi autor favorito en una época de mi
juventud, de Rostand y de su famoso
Cyrano, de Diderot, de Daudet, de
Zola, de los hermanos Goncourt, de
Guy de Maupassant; le recuerdo la in-
tensa poesia de Los hevmanos Zent-
gano, escrita por los primeros, y el
brillante colorido de Les termes de
Mont Oriol, del ultimo; y luego, més
extensamente, hablamos de los histo-
riadores de la Revolucion, de Caste-
lar, entre los nuestros, de Michelet,
de Thiers, de Blanc, de Lamartine,
entre los suyos, 4 todos los cuales he
lefdo con atencion durante todo el in-
vierno pasado. Le indico la poética
belleza de 1a Historia de Marfa Anto-
nieta, de los Goncourt; pero él me
hace un gesto de disgusto. Esto me

211 —

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Allende el Mar. Cronica de un Viaje a Oran., p. 209

]



DAVID ESTEVAN
impide hablarle de Guizot, escritor
reaccionario, 4 quien yo admiro mu-
cho.

Y después de halagarnos, obsequiosos,
del patrio amor, al puro sentimiento,

empiezan los brindis: nuestro alcal-
de, al final del suyo, abraza, en sefial
de efusiva fraternidad, al alcalde de
Oré4n y al presidente do la Cdmara
de Comercio: ellos le besan en ambas
mejillas. Nosotros aplandimos, con-
movidos por este rasgo de amor en-
tre representantes de pueblos € inte-
reses tan generosos y elevados.
Luego brindo yo. ¢(Por qué? Pues
porque se empefiaron en que brinda-
ra. Langle y Pérez Cordero me co-
mian 4 sefias, Pérez Mdrquez y Ro-
may secundaban esa actitud, y para
colmo de compromiso, Valero, que
enfrente de m{ se encontraba, vino 4
mi lado y me puso de pie. ¢Quién re-
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sistia tantos ruegos? (Quién negaba 4
Valero y 4 los demds amigos tal pe-
quefiez?

El alcalde habia hablado de pedir
4 los poderes piiblicos proteccion
para las clases productoras. Yo, que
no sabfa de qué hablar, por la sor-
presa del requerimiento, me dije 4 mf
mismo: Esta es la mfa; y por si no
me veia en otra, aproveché nuestra
estancia en pais extranjero, y, rom-
piendo gallardamente todos los vincu-
los de la disciplina, arremeti, deno-
dado, contra las palabras del alcalde.

Nada de proteccion de los poderes
publicos: 4 trabajar, emancipados de
toda clase de tutelas oficiales; el co-
mercio no las necesita; no debe men-
digarlas, sino merecerlas. Cuando los
comerciantes ofrezcdis 4 los poderes
publicos, en lugar de una stplica res-
petuosa, una realidad objetiva, gran-
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de y cierta, los Gobiernos tendridn
que recogerla en sus leyes: porque
los Gobiernos son lo que quieren los
pueblos que sean. A un pueblo gran-
de, 4 un comercio préspero, no pue-
den corresponder Gobiernos que des-
conozcan 6 nieguen su grandeza y
su prosperidad.

Ovaci6on. Ya contaba yo con ella:
aqui y en Valladolid, el que habla
mal de los Gobiernos tiene el éxito
asegurado. Ademds, yo hablaba como
periodista, y tenia que elogiar la ac-
tividad privada, el trabajo comiin, la
fuerza de las colectividades laborio-
sas. Al Gobierno, contra una esquina.

Es la unica vez que he hablado en
revolucionario: quizds en esa cuerda
estd mi porvenir, como orador.
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Aquella carretera construfda en la
falda de un monte, y cuyo trazado
sigue todas las caprichosas sinuosi-
dades, vueltas y revueltas, d4ngulos y
curvas de la vecina playa; aquella
carretera alegre, especie de balcon
tendido sobre el Mediterrdneo, que
.alldabajo ostenta sus verdes aguas ri-
zadas de espumas; aquel camino tan
semejante al nuestro de la baja mar,
de que hablé en cronicas anteriores,
va desde Ordn al Cabo Falcén, pa-
sando por Mazalquivir y Bouisseville.
En este ultimo paraje, donde los ora-
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neses ricos han construido infinitas
casas de campo destinadas al vera-
neo, hay un restaurant, que toma el
nombre de la risuefia playa, y alli he-
mos sido invitados 4 almorzar.

Yo tenfa una gran ilusién por reali-
zar esta correria: la situacion y el
trazado de la carretera, que habfa
visto desde lejos, me hicieron conce-
bir la esperanza de que desde aquella
altura, y 4 la vuelta de cada una de
las frecuentes curvas, debian descu-
brirse espléndidos cuadros de luz y
de belleza; y aun cuando la realidad
no fué inferior 4 la esperanza,no pude
gozar 4 mi gusto de todos aquellos
encantos; porque sobre ellos, y como
agobidndolos por el peso de su gran-
deza pasada, meramente histérica, el
famoso camino ofrece una abruma-
dora inevitable tristeza 4 los hijos de
Espafia. Todo habla alli de la Patria
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grande y victoriosa, en las lejanias
de su historia inmortal.

Allf estdn todas las huellas de nues-
tras dominaciones en Argelia, la de
1509 y la de 1708, el famoso asalto
que inspiré Cisneros y realiz6 el con-
de Pedro Navarro, y la conquista del
Conde de Montemar, que di6 margen
al gobierno del Marqués de Santa
Cruz. ¢Quién podia sustraer el 4nimo
4 la influencia de aquellas glorias pa-
sadas, viendo ahora perdidas para
siempre las tierras que costaron 4
Espafia desvelos y sangre, politica
sabia y accién militar enérgica, ré-
pida y victoriosa? Desde el 30 de
Mayo de 1837, por el tratado de Taf-
na, firmado por Abd-el-Kader, todo
aquello, tan hermoso, tan alegre, tan
oportunamente situado para las con-
quistas del comercio y para la accioén
gubernamental, pertenece & Francia.
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La sublime inspiracion de Cisneros,

la valerosa energia de Pedro Nava-

rro, el rasgo heroico del capitdn
Sosa, la brillante empresa de Carri-
llo de Albornoz y la prudente politica
del Marqués de Santa Cruz, no son
ya mas que gloriosos recuerdos, que
la Historia guarda como un esplen-
dor de grandeza, ya extinguido en la
realidad presente.

Apenas se abandonan las ultimas
casas de la ciudad, el fuerte que aun
lleva el titulo del Marqués de Santa
Cruz, deja en mi espiritu la primera
triste impresion de nuestra actual
desventura, comparada con la anti-
gua espafiola grandeza; poco mds
all4, la punta Lamoune, de donde se
extraen las piedras para la construc-
cion del muelle, me recuerda los tra-
bajos de edificacion del famoso fuer-
te; y pocos metros adelante, los bafios
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de 1a Reina, me hablan de la sublime
grandeza de aquella ilustre D.* Isa~
bel la Catélica una de las mis ex-
celsas figuras de la Historia. En la
puerta y en los costados del pequefio
y gracioso edificio, que encierra la
gruta en donde nace el salutifero ma-
nantial, un letrero, escrito en francés,
habla al viajero de la Reina inmortal
y del ministro inolvidable.

¢Y qué decir de aquel pequefio pue~
blo, poco mds lejos situado? Al llegar
4 Mazalquivir (Mers-el-Kebir), no hay
manera de cerrar la memoria 4 todos
los gloriosos recuerdos que encierra
para Espaiia. Todo habla alli del Car-
denal insigne. En aquel hermoso
puerto natural, el mejor de la costa
argelina, desembarco Cisneros el 17
de Mayo de 1509; en aquella pintores-
ca villa de pescadores, el glorioso ar-
zobispo obligé al conde Pedro Nava-

223 —

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Allende el Mar. Crénica de un Viaje a Oran., p. 219




DAVID ESTEVAN

rro 4 realizar el asalto de Ordn, sin
perder ni siquiera los breves momen-
tos que el jefe de las fuerzas expedi-
cionarias consideraba indispensables
para dar descanso 4 los soldados; y
de allf sali6 al dfa siguiente, precedi-
do de la gran Cruz de su iglesia, y
revestido con toda la pompa de su
elevada jerarquia, para tomar pose-
sién de la ciudad, en cuyo instante 4
los que, encendidos de entusiasmo
por la victoria, le aclamaban vence-
dor, contestaba con las sublimes pa-
labras de David: Non nobis, Domine,
non nobis...

Francisco Jover, el inspiradisimo
pintor alicantino, inmortaliz6 en cua-
dro famoso uno de los momentos mds
conmovedores de la hermosa jorna-
da: aquel instante sublime en gue el
Cardenal, generoso después de la
conquista, pone en libertad 4 los cau-
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tivos que en las cdrceles sombrias
yacian tal vez olvidados. De esa obra
artfstica se hard en este libro una re-
produccion, que debo 4 la galanterfa
de los editores.

A poca distancia de Mazalquivir,
-en las Aguadas, vuelven 4 la memo-

ria aquellas épicas grandezas, y allf

recuerdo, con la misma invencible
tristeza, que en aquella playa risue-
fia, en que el mar parece un lago
azul, sin un girén de espuma, Corne-
jo y Montemar desembarcaron en 29
de Junio de 1732 las fuerzas espafiolas
que habfan de realizar la segunda
conquista. Todo eso se ha desvaneci-
do, es una noble ejecutoria de nues-
tro nombre glorioso y de nuestros
altfsimos destinos. Nada mds. Unre-
cuerdo de esplendores pasados, que
no han llegado hasta nosotros sino
como una leyenda épica, que enalte-
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ce 4 aquella Espaflia, 4 la Espafia
conquistadora y triuntante, que en-
sanchaba cada dia su territorio y su
dominacion.

A trece kilometros de Ordn, y en
el borde de la playa alegre, que no
hemos dejado de admirar desde el
camino, estd Bouisseville. Entre la
carretera y €l mar no se interrumpe
la continuidad de las edificaciones:
son unos hotelitos, pequefias casas
de campo, algunos edificados. con
gran lujo, que los oraneses habitan
durante los rigores de la estacion ve-
raniega: son casas de bafios, cons-
truidas muy cerca de la playa, para
gozar desde ellas del espectdculo
siempre bello del mar azul, y para
aspirar sus frescas brisas seductoras.
y sumerger los cuerpos ardorosos en
sus aguas.

En la misma linea de estas edifica-
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ciones se alza gracioso y encantador
el restaurant: es una gran azotea con
artfstica baranda, erigida sobre las
mismas arenas, que lamen las olas.
Aquel es el comedor y quizds todo el
edificio. No hay alli adorno alguno:
la naturaleza es tan espléndida, el
paisaje tan bello, la luz tan viva, que
no podrian los hombres, ni aun con
grandes esfuerzos, aumentar el en-
canto del cuadro. Un piano es el tini-
co mueble de la estancia, cuyas pa-
redes son lonas que se descorren y
permiten mirar y admirar todos los
pintorescos y floridos alrededores.
Un almuerzo servido en tal paraje,
en un escenario como aquel, tenia
que ser forzosamente intimo, alegre
y bullicioso. Y lo fué en efecto. Las
horastranscurrieron inadvertidas, en
carifiosa fraternidad. Mr. Pimienta,
el sevillano, fué el héroe de la comi-
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da. Canto, bailo, ya solo, ya de pa-
reja con Rodriguez Burgos 6 con Mo-
reno Nieto, recité versos y cuentos
del color del mar encrespado, toc6 al
piano marchas francesas y espaflo-
las y tuvo para el ckhampagne los
mds delicados obsequios. Romay fué
4 ratos su musa, Rodriguez Burgos
su colaborador, Lussning su comple-
mento.

Un poco aplacado el vicesecreta-
rio del comité de fiestas, Pérez Mdr-
quez preludia en el piano las deli-
cadfsimas frases de la sinfonfa de
Cavallerfa rusticana, esa preciosa
pagina de Mascagni. Al llegar el mo-
mento de la famosa y popular sicilia-
na, Moreno Nieto se arranca con
dulces acentos de tenor y canta el
ritmico y cadencioso monologo; pero
el dichoso vice, perturbador y ale-
gre, no le deja acabar, tomale en bra-
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. zos y sale bailando, no sé si una ma-
zurca 6 una habanera, al son de la
preciosa musica del gran maestro
italiano. Un rasgo de locura parece
que se ha apoderado de algunos co-
mensales. Sin duda la alegria bulli-
ciosa se contagia.
A estas alturas los 4nimos, y 4 ta-
les presiones los espfritus, proyecta

Rodriguez Burgos que brindemos to-
dos,

el uno del otro en pos:
el proyecto es recibido con turbulen-
ta contradiccion por el respetable pii-
blico; algunos comensales, la mino-
ria, aceptan el chaparron; los dem4s,
la mayoria, nos oponemos resuelta-
mente 4 la tormenta de prosa con que
se nos amenaza. El debate es vivisi-
mo, enardecido, lleno de pasion y sal-
. picado de voces atronadoras. Pero al
cabo pasa el peligro, los 4nimos se
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van serenando y la Oratoria sonrfe
tranquila, libre al fin del ultraje es-
pantoso con que la amenazaban por
unos instantes la alegria bulliciosa de
cuatro estémagos agradecidos y de
algunas fauces espléndidamente re-
gadas por el champagne.

Sigue la misica: ahora suenan las
notas alegres de las malaguefias, de
las granadinas, de todas las clédsicas
canciones andaluzas; luego se escu-
chan otras composiciones populares
francesas, que el propio sevillano y
sus compatriotas entonan con todala
fuerza de sus pulmones; después los
trozos mis conocidos de las zarzuelas
espafiolas en boga; y proximo ya el
regreso, y preparados los automoévi-
les, el famoso

Ay, ba; ay, ba
de La corte de Faradn cierra el cua-
dro de los cdnticos estruendosos, con-
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secuencia indeclinable de un almuer-
zo espléndido en las soledades del
campo y 4 la orilla del mar.

Ya he dicho que los automoéviles
esperan: los hay para todos los gus-
tos, rdpidos, casi vertiginosos, paci-
ficos y prudentes, segtin sus fuerzas,
y més especialmente segtin los {mpe-
tus del caricter de sus guiadores. Yo
que soy poco aventurero, y que no
crefa oportuno estrellarme los sesos
contra las canteras de Punta Lamou-
ne, me acomodo con Bearlliere, que
me parece el mis sesudo y pacifico
de cuantos actdan de chauffeurs.
Conmigo van el alcalde de Almeriay
Placido Langle: toda la gente grave
y de peso nos hemos decidido por la
prudencia. Alld van Pérez Corderoy
Valero en un automoévil que parece
. un esquife, y que corre con rapidez

que le hace invisible. El suicidio tie-
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ne muchas formas, se puede intentar
de mil maneras; pero so6lo Dios es
grande, segin la frase famosa de
Bossuet.

En el regreso, no puedo evitar que
vuelvan 4 m: memoria todos los glo-
riosos recuerdos, que me inspiran
aquellas fortalezasyaquellos parajes,
tendidos 4 lo largo del camino: vuel-
vo 4 recordar nuestras pasadas gran-.
dezas, y 4 veces un rayo de esperan-
za, ilumina mi espirita con las clari-
dades de lafe, de la fe en nuestros.
gloriosos destinos y en nuestra misién
providencial.
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Aquél que no haya visto en un pa-

, tio, que parece andaluz, por los ro-
jos claveles de sus macetas, por el

alegre verdor de la parra que extien-

de sus ramas, prestdndole dulce som-

bra, y por el azul del cielo que sobre

los pdmpanos se extiende didfano, sin

una nube, 4 unos cuantos centenares

de cigarreras, bulliciosas y alegres,

bebiendo champagne, aclamando 4

Espafia con entusiasmo clamoroso, y

. aplaudiendo, frenéticas, aires de mii-
sica espafiola, que una banda ejecuta

en el centro del patio, no ha visto un
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cuadro de espléndida hermosura, en
el que se han combinado tedas las be-
llezas: flores y mujeres, misica y luz.
Yo he visto todo eso en una tarde
de primavera, 4 la luz de un sol ar-
diente, que quiebra sus rayos en las
espumas del vino generoso, acaricia-
do por una brisa que hace ondular mi-
llares de banderas, que ponen delan-
te de mis ojos los colores emblem4ti-
cos de mi patria, recibiendo obse- -
quios y atenciones, en que la esplen-
didez oriental se combinaba gentil-
mentecon la distincién més exquisita;
todo ello ideado, y presidido, por una
familia de antiguo abolengo espaiiol,
que guarda las tradiciones de la pa-
tria, y habla sulenguaje, y amay
reverencia sus historicas grandezas
inmortales.
En la calle en que estd sita la fabri- -
ca, la policfa procura mantener 4 ra-
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ya la masa humana que escucha la
musica, y espera,dvida de curiosidad,
nuestra visita. La circulacién se ha
interrumpido, la calle estd invadida
por la multitud: solo queda un espa-
cio para que puedan pasar las comi-
siones. En la puerta nos recibe con
fraternal afabilidad, el duefio de la
fabrica, don Juan Bastos, acompaiia-
do de sus hijos y colaboradores. A
nuestra llegada, el sefior Bastos, nos.
presenta el alto personal de aquella
industria, y nos ofrece, con insinuan-
tes frases expresivas,su amistad y su
afecto. Habla el espafiol, con proso-.
dia netamente castellana.

Entramos. Vemos primero los in-
mensvos depositos de hojas de tabaco,
preparadas para la elaboracidn; des-
pués las maguinas resonantes y po-
derosas, dgiles guillotinas que van
cortando las hojas, para la fabrica-

239 —

~Diputacion de Almeria — Biblioteca. Allende el Mar. Crénica de un Viaje a Oran., %



DAVID ESTEVAN

cion de los cigarrillos; luego la im-
prenta, donde se componen y tiranlas
cubiertas, que forman los paquetes, y
las que envuelven las cajas; y mds
all4 las salas destinadas 4 la elabora-
cién de los embases donde han de en-
cerrarse los cigarrillos de papel, y al
lado el taller donde se construyen los
pequefios cajones, en que se colocan
los cigarros. Todo ello es animado,
alegre. No hay nada mi4s alegre que
€l trabajo honrado, que se realiza con
noble afin, y que consigue por la
-continuidad del esfuerzo, y por la
proporcion delarecompensa, estable-
cer una cordialidad afectuosa entre
-obreros y patronos.

En la casa del sefior Bastos, esa cor-
dialidad es {ntima, estrecha, encanta-
dora. Bien pronto se observa, que allf
los jefes, y los subalternos, y los tra-
bajadores, estdn ligados por fuertes
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vinculos de reciproco afecto: nétase
-en la forma expresiva con que dialo -
gan, cn la efusion afectuosa con que
'se atienden, en la compostura y mi-
ramiento con que mandan los que
mandan, y en el respeto y sumisién
con que obedecen los mandados. En
todos los talleres, y en sitio visible,
hay un letrero que marca la capaci-
dad atmosférica de la habitacién y el
nimero de obreros que puede traba-
jar en ella. El orden y la higiene, ad-
viértense en todos los detalles. Va-
mos encantadcs.

De prento, y mientras subimos una
-escalera, que 4 los altos talleres con-
duce, percibimos la creciente alga-
rabfa, que acusa la proximidad de un
gran concurso ds mujeres, lo que lla-
mé, en una de mis crénicas anterio-
res, ecos seductores de charla feme-
nina. Expectacién: algunos sefiores
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se estiran el chaleco, se arreglan la
corbata, se atusan los mostachos, y
lanzan desde el alto bolsillo de la
americana, una cascada de paifiuelo
blanco, que cae graciosamente scbre
el costado. No cito nombres, para
evitar divorcios y otros excesos.

Los consabidos ecos seductores,
mezclados con lasrisas bulliciosas de
una juventud que trabaja, se perci-
ben mds cerca cada vez. Un poco
ma4s, y las bocas que sonrien estdn
en nuestra presencia. Entramos. En
varias habitaciones, que entre si se
comunican, hay unos cuantos cente-
nares de mujeres, la inmensa mayo-
ria jovenes, muchas bonitas, casi to-
das graciosas y todas... mujeres: las
rubias y las negras cabelleras, los
ojos azules, verdes y garzos, las mo-
destas vestiduras de tonos claros, de-
jando al aire los brazos redondos, los.
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cuerpos doblados sobre las mesas de
trabajo, que permiten admirar las
nucas tentadoras... jla mar! El caba-
llero del pafiuelo, acaba por tirar de
€l con brillante resolucién, y se lim-
pia pausadamente los bigotes.

Pausa y pequefia revista general,
mientras los cronistas tomamos cua-
tro apuntes. De ellos resulta, que en
la f4brica trabajan actualmente seis-
cientos obreros, entre los cuales figu-
ran quinientas mujeres; que la jorna-
da media diaria es de diez horas; que
el jornal oscila desde tres 4 seis fran-
cos, seglin la cantidad y clase de tra-
bajo que se ejecuta; que las mdquinas
marchan durante quince horas al dia,
y que el mdximo de produccién 6 de
labor, lo ha realizado la operaria Ma-
ria Vidal, que llega 4 elaborar hasta
cinco mil cigarrillos en una jornada.
Nos presentan aquella actividad pro-
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digiosa, y resulta que ademds de tan
admirables facultades para el traba-
jo, gasta un palmito, de esos de dias

de fiesta:
.... En sus celestes ojos
luce el fulgor sereno de los astros:
sobre su fresca boca, la sonrisa
vuela, como pintada mariposa,
en torno de un clavel...

Continuamos nuestra ascension: en
lo més alto del taller, estd la sala des-
tinada 4 la fabricacion de cigarrillos
con papel continuo, los cigarrillos
mis elegantes y mds raros que allf
se confeccionan. Las mdquinas para
su elaboracion son lindisimas: si no
tuvieran tan enorme tamafio, parece-
rian, por su limpieza, por la sencillez
de su mecanismo, por la forma de su
manejo, y por el procedimiento de su
produccidn, preciosos juguetes para )
entretener los alegres ocios infanti-
les. El tabaco, desde un gran deposi-
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to, cae por unplano inclinado, en una
especie de pequefio cauce: sobre éste
pasa la cinta de papel continuo, que
unos resortes invisibles arrollan, de-
jando el tabaco prisionero; el inter-
minable cigarro corre por el cauce
buscando la salida, y en las proximi-
dades de ésta, dos cuchillas automad-
ticas le cortan, y van produciendo,
uno 4 uno, los cigarrillos del tamafio
corriente. Todo esto es vertiginoso:
no apunté el nimero de cigarrillos
que se produce en cada jornada, pero
recuerdo que se eleva 4 una cantidad
fabulosa.

Ha llegado el momento de los ob-
sequios, y para recibirlos, bajamos
al patio, 4 aquel famoso patio anda-
luz, de que hablé al principio. En él
nos esperaba la familia de Bastos,
presidida por la esposa de suhijo don
Fermin, una morena encantadora:
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negros ojos meridionales, de lucien-
tes pupilas, sombreados por largar
pestafias, que realzan la belleza de su
mirar; tez blanquisima, que en las
mejillas toma los tonos delicados de
las rosas; labios que de los rojos cla-
veles de las macetas andaluzas han
copiado el vivo color; y todo ello ilu-
minado por una sonrisa en que pare-
ce que la gracia y la bondad se aso-
man abrazadas. Ya tuvo alguien la
oportunidad de declararla, que 4 un
hombre de tanto mérito como su ma-
rido, no podfa corresponder mds que
una mujer como ella.

—No admito los piropos, no los
quiero— contesto6, graciosa y modes-
ta—porque sobre no merecerlos, no
acierto 4 contestarlos. Las mujeres
andaluzas saben responder 4 esas ga-
lanterias: 4 m{ no se me ocurre mds
que agradecerlas.
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Se suspende el trabajo y bajan al
patio las obreras; y ya desde este ins-
tantante empieza la etapaalegre, iba
d decir revolucionaria, de la visita.
‘Cénticos, musica, discursos, vivas,
hurras, aclamaciones, aplausos, jolés!
netamente andaluces, que rasgan el
aire, taponazos del champagne que
hierbe luego dorado y espumoso en
las copas, brindis generales y parti-
culares, y no sé si personales y parti-
cularisimos, didlogos chispeantes, en
los que brilla y campea la sal anda-
luza, piropos y donaires y saetas; en
fin, toda la escala de la alegria.

Una comisién de obreras formada
por Julia Asensio, Marfa Vidal, Julia
Ranera y Clotilde Bruisset, dirige
toda aquella complicada y seductora
‘maniobra de los obsequios y de las
atenciones, en un ambiente de luz y
de simpatfa: la primera de las noms
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bradas salta, 4gil, sobre una silla, en
el centro del concurso situada, y lee
un precioso discurso de salutacién y
bienvenida, con vibrantes notas de
amor y de recuerdo imborrable 4 la
madreEspafia. Viste de blanco, y cru-
za el busto airoso y gentilisimo, con
bandas de los colores nacionales,
franceses y espaifioles.

Suena una inmensa salva de aplau-
sos y una aclamacion entusiasta, que
parece un estridente gritode amor.
El Alcalde contesta al discurso de la
obrera, emocionado y conmovido,
por tantas muestras de afecto y sim-
patia. Renuévanse los aplausos, y la
muchacha desciende de la improvi-
sada tribuna y regala al Alcalde unas
boquillas de ambar y dos besos sono-
ros que llevarfan también el ambar
de otra boquilla: de la suya, pequefia
y graciosa. Después se acerca al
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maestro Barrenas, que recibe, como
el Alcalde, su doble regalo de pipas
y besos.

Ovacion indescriptible, ensordece-
dora, estupenda. Algunos delegados.
se acercan al grupo, sospechando
que lo del reparto de besos se va &
generalizar; pero jay! los besos se
han extinguido. Los aspirantes vuel-
T ven 4 limpiarse los labios, que desco-
loridos y secos, quedaron esperando
las frescas mejillas que no se les ofre-
cieron. Se encandilan algunos ojos y
se alargan algunos dientes. Y aparta-
dos del grupo, los periodistas, atentos
solamente 4 los deberes de la infor-
macioén, tomamos rdpidamente apun-
tes para nuestras cronicas. Somos.
los héroes de la observacion y del si-
lencio.

Subimos de nuevo 4 la f4brica para
visitar los talleres destinados 4 la
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‘confeccién de cigarros puros. Pero
el champagne, los brindis y hasta
los besos, han puesto en todos los es-
piritus, un dulce anhelo de amor y
de alegria, superior 4 todas las ten-
taciones de la industria y del comer-
<io. Avn los que no hemos sido besa-
dos, llevamos en el alma, ya que no
‘en las mejillas, 1a huella de la cari-
‘cia seductora; yo recuerdo el gentil
‘donaire con que escribi6 el estupen-
do poeta asturiano:

un hombre de corazén

habri podido sentir

en Cadiz repercutir

un beso dado en Cantén.

Y asf, en esta segunda etapa de la
'visita, sobre el aspecto de los talle-
res, sobre la forma de la produccién
de los cigarros, sobre su factura real-
‘mente curiosa, sobre su coleccién y
almacenaje, sobre su clasificacion y
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.......................

precio, se nos muestra encantado-
ra, con el encanto insuperable de una
belleza netamente cldsica, la figura
de una cigarrera, espafiolaella, her-
mosfsima ella, deslumbradora ella,
que descubre Rodriguez Burgos, en
el centro de un corro de compafieras
alegres, que nos miran pasar con esa
curiosidad picante, un poco burlona,
de las mujeres en colectividad.
Doncella mas hermosa no ha nacido

en la comarca que fecunda el Betis:

su cuerpo virginal, gallardo, ostenta

la airosa curva y el contorno puro

de anfora griega...

Hasta los graves varones republi-
canos, quédanse estupefactos ante la
gentil hermosura de la zagala, que
advertida al fin de la ferviente admi-
raciéon que ha despertado, esconde
ruborosa entre sus compaiieras, los’
esplendores de aquella belleza insu-

perable,
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Fué esta aparicion digno remate
de la visita encantadora: hemos reci-
bido durante ella toda clase de gra-
tas impresiones: la del trabajo, que
produce y redime; la de la industria,
que transforma yenriquece; la del p4-
trio amor, que honra y regenera; la
de 1a hospitalidad generosa, que obli-
ga y rinde; la de la belleza, que sedu-
ce y encanta; la de la musica, que en-
tusiasma y conmueve. En la vida hu-
mana, son bien raros los dias dicho-
sos. ¢Como olvidar este, tan grato y
seductor, ni 4 través del tiempo, ni
entre las impurezas de la realidad
monotonar

s
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Hace ya algunos afics, que la des-
gracia, esa sefiora enlutada y capri-
chosa, que va visitando por turno ca-
sas y familias, produjo en las mias.
una inmensa desventura. Compadeci-
do de mi infortunio, un amigo mio,
que habia devorado la propia amar-
gura, Pepe Jestis Garcia, publico en
su periodico un hermoso articulo,
unas cuantas frases esmaltadas de
bellezas. La primera, la inicial de
aquella composicion literaria era es-
ta: €l dolor es una majestad.

La hermosura de esa frase y las
amargas y tristisimas circunstancias
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en quc yo me encontraba, cuardo se
escribio, hicieron que se gravara en
mi memoria, como si en ella l1a hubie-
ran esculpido. No he podido olvidar-
la; y al entrar hace dfas, con mis com-
pafieros de comisi6n, en el hospital
civil de Or4n, sibitamente sent{ que
la frase bellfsima de mi amigo, me
subfa del corazon 4 los labios, y pug-
naba por dejarse oir, en esta forma:
el dolor es una majestad, descubrd-
monos ante la majestad del dolor.
Entramos, en efecto, descubiertos
-en la calle central del soberbio edifi-
<cio: en ella, la banda municipal de
Almer{a, entonaba vibrante el himno
nacional de Francia. Cuantos escu-
chaban permanecian en pie, en acti-
tud respetuosa y con las cabezas des-
nudas: yo, pensando en los intensos
dolores, que en aquella, corao en to-
das las horas sombrfas de la enferme-
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-dad, se estarian devorando en los pa-
bellones que 4 uno y otro lado se
vefan; yo, digo, pensando en esto, y
por un efecto de auto sugestién muy
frecuente, veia 4 todos aquellos hom-
bres sanos y vigorosos, descubiertos,
‘como yo, no solo ante el homenaje
nacional, sino ante la majestad del do-
lor, que allf tiene un palacio y un tem-
plo.

No estrafie el lector benévolo, que
me muestre ahora tan tristén y som-
brio, yo, que en estos artfculos, me
he presentado ante él, tan regocijado.
Si en el mundo hay algo triste, ver-
daderamente abrumador,es una man-
si6n de enfermos. A mi, al menos,
nada me produce impresion tan des-
-consoladora, ni siquiera el cemente-
rio, porque la muerte al fin, es paz y
descanso, y quien sabe si también re-
compensa; pero el dolor es 1a incerti-
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dumbre, es el pesimismo, y el pesi-
mismo, segtin frase admirable de otro
amigo mio, es peor que la muerte,
porque el pesimismo es, 4 l1a manera
de un muerto, que tuviera maceradas
sus carnes y oprimidos sus huesos,
por la tierra inmévil de su propia se-
pultura.

Los oraneses hablan con orgullo de
su hospital: hacen bien, es un orgullo
legitimo y fundado. Si en el mundo
hay alguien que tiene derecho 4 una
casa de lujo, es el desdichado: y los
pueblos que son capaces de levantar
palacios para la instalacién y cura de
los enfermos, con razén deben mirar-
se 4 sf mismos, con el orgullo y la
satisfaccion que sienten los hombres
honrados, cuando han cumplido un
deber, que en cuanto sea menos exi-
gible, en forma coactiva, es doble-
mente honroso y meritorio.
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Para formar una idea de la impor-
tancia de aquel establecimiento sani-
tario, bastar4d con apuntar: en cuanto
4 su extensioén, que ocupa una super-
ficie de tres hectdreas; en cuanto 4 su
capacidad, que consta de cuarenta y
ocho pabellones; en cuanto 4 sus be-
neficios, que se asisten actualmente
seiscientos cincuenta enfermos; en
cuanto 4 su higiene, que cada sala de
operaciones tiene adscrita otra, para
la esterilizacion de los aparatos, y
cada pabellon, departamentos auxi-
liares, para todas las exigencias del
aseo; en cuanto 4 su riqueza, que
cuesta anualmente su sostenimiento
seiscientos mil francos; en cuanto dsu
cultura, que se estd construyendouna
sala especial para los enfermos infec-
ciosous, en la que cada uno ocupari
un compartimiento de cristal, para
que esté aislado, pero no solo; y en
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cuanto 4 su arquitectura, que los gas-
tos de construccioén, se elevan 4 una
cantidad, préxima 4 seis millones de
francos.

El hospital pertenece 4 Franciay 4
1a ciudad de Ordn: el Estado francés
y el municipio de la villa argelina lo
construyeron, y ambas entidades
atienden, enproporcionesconvenidas,
4 su sostenimiento: el Estado con el
abono de las dos terceras partes de
los gastos, el Ayuntamiento con elpa-
go de la tercera parte restante. De
ello hay que deducir el importe de las
pensiones que satisfacen los enfermos
ricos, pudientes, que pagan, segin
especiales reglas, discretamente com-
binadas, de siete 4 quince francos,
por estancia, ocho francos, como tipo
mds corriente y general. Los enfer-
mos pobres se calcula que producen
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al hospital un gasto diario de 210
francos, proximamente.

Nosotros visitamos, con algun de-
tenimiento, varios pabellones: el de
partos, el de cirujia, el de enfermos
tuberculosos. En el primero, existe
una sala destinada 4 ese procesocruel
que transcurre desesperante y horri-
ble, desde los primeros signos hasta
el alumbramiento: otra, para la estan-
cia de las madres, durante los tres
primeros dias del puerperio; otra, pa-
ra los sucesivos dias, hasta la nor-
malidad; y otra, en fin, para las ope-
raciones. Complementan el pabellon,
las dependencias consiguientes para
bafios, lavabos y retretes.

En el pabellon de cirujia se ha es-
tudiado, con el mayor esmero la in-
tensidad de la luz y su direccién; la
facilidad de emplear todos los medios
de asepsia, que la moderna ciencia ha
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logrado reunir, con verdadera es-
plendidez, y especialmente la esterili-
zacion de los instrumentos quirtrgi-
cos, encerrados en magnificas vitri-
nas, al lado de las cuales se ven los
auto-claves, destinados al propio fin
de conseguir una asepsia absoluta.
En el pabellon de tuberculosos, vi-
mos un pobre hombre joven, con to-
das las huellas de una muerte proéxi-
ma en la faz desencajada. Hablamos
con €], dijonos que era de Almeria,
su nombre, su profesién y el principio
de aquella gran desdicha. Del fin no
nos dijo nada, ni hacia falta: ya lo
pregonaba, claroy préximo, la livi-
dez de su semblante. Quien pudo, le
dirigi6 frases de consuelo, quien qui-
so le socorri6é con plausible largueza:
yo ni al consuelo pude coadyuvar, ni
en el socorro tomé participacion. Allf
sf que se me salia 4 los labios, irre-
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sistible y desgarradora, la frase de
Pepe Jestis: el dolor es una majestad.

Mr. Beynet, director administrati-
vo del gran centro benéfico, fué para
nosotros guia ilustrado y amigo cari-
fioso: nos acompafi6é en toda la visita
con las mds solfcitas y expresivas
manifestaciones de amabilidad y be-
nevolencia. La hermana Santa Pola,
de la Orden de Trinitarias, ayudé al
director en su tarea.

Yo, que me imaginaba que en Fran-
cia y sus dominios no quedaba una
monja, ni para un remedio, pregunté
4 Oliva, que también nos acompafia-
ba, si realmente eran monjas aque-
llas mujeres modestas y simpéticas,
que con tan exquisito celo y tan dul-
ce amor, parecfa que cuidaban de to-
dos aquellos centenares de infortuna-
dos.—Monjas son—me dijo—pero se
iran pronto, tan luego como se forme
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el cuerpo sanitario de enfermeros,
que ya estdn cultivando los corres-
pondientes estudios profesionales.

Yo no he ido 4 Oran 4 estudiar su
politica, ni mucho menos 4 censurar-
la: seria eso ahora, grave inoportuni-
dad; pero ¢por qué no he de decir, que
sent{ una grande, una inmensa triste-
za, pensando que aquellas santas mu-
jeres serfan en breve plazo despedi-
das, de una mansién, en la que por
amor 4 Dios, y por espiritu de frater-
nidad con el préjimo, estaban reali-
zando una mision tan alta, tan dificil
y tan honrada’

Prescindiendo ahora de toda creen-
cia religiosa, yo no quiero distinguir
4 los hombres mé4s que en dos gran-
des grupos: buenos y malos. Pero no
me atrevo 4 preguntar 4 los prime-
ros, por qué lo son, ni 4 los segundos,
por qué no quieren, ¢ no pueden, 6 no
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saben serlo. Si aquellas pobres mu-
jeres hacen una buena obra, (qué mas
da, en un sentido meramente social,
que la ejecuten inspiradas por una
idea ultra humana, que por mera
filantropia?

Y [al pensar que en un instante,
quizds proximo, las humildes trinita-
rias, llorosas y resignadas, abando-
nardn aquel asilo de la desgracia,
donde tantas ldgrimas enjugaron, y
tantos dolores compartieron, y tanta
gratitud hicieron despertar, volvia 4§
la frase del ilustre periodista, mi co-
lega, y repetia, enlo mds intimo de
mi corazon: el dolor es una majestad,
pero los tronos en que esa majestad
obstenta sus regios atributos, son in-
finitos.

amnsnnem
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Desde la puerta del hotel vemos:
desfilar aquel conjunto abigarrado,
lleno de color y de vida, que el Bou-~
levard ofrece 4 la hora del crepiscu-
lo, esa hora critica en que los altos y
los humildes parecen empujados, por
secretos impulsos de la voluntad, al
paseo bullicioso, 4 la estrecha aglo-
meracion de la acera, ante los esca-
parates que empiezan 4 alumbrarse.
La hora de las grandes caidas, llama-
ba 4 esta del obscurecer un famoso
autor cémico espaifiol.

Nosotros hemos formado grupo en
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derredor de una mesilla de mdrmol,
sobre Ia cual la cerveza espumosa y
dorada nos invita 4 calmar la sed,
desde los vasos gruesos, con asas, en
que nos ha sido servida. He aqui un
gran observatorio para estudiar to-
dos los fendmenos que ofrece la vida
en la calle, en la calle aquella, eley
gante y limpia, puesta de moda por
el hdbito, 4 veces inconsciente, de
las muchedumbres.

A nadie conocemos: cuantos discu-
rren por ambas aceras nos son indi-
ferentes, tal vez los vemos ahora por
primera y tltima vez. Pero por la
costumbre de mirar atentos estos
grupos caprichosos que forma y di-
suelve la casualidad, ¢ por la influen-
cia de nuestra propia imaginacion
que, sutil 6 imprudente, sustituye la
hipoétesis por la realidad, 6 convierte
la apariencia en certidumbre, preten-
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demos simbolizar en cada persona y
en cada grupo aquel sentido de la
vida que mds armoénico se ofrece con
€l exterior aspecto de los que cami-
nan por la calle. Cualquiera que haya
mirado con atenci6én este espectdcu-
lo, mé4s nuevo cuanto mds repetido,
no se habr4 librado de la presencia
de estos fantasmas involuntariamente
evocados.

Como en todos los pueblos gran-
des, las gentes caminan con rdpido
andar, como si, avaros del tiempo,
quisieran consumir la menor cantidad
posible de ese gran tesoro que pocos,
muy pocos, saben usar con pruden-
<ia y con orden: van y vienen, suben
y bajan, cruzan la calle y en las re-
vueltas de las esquinas surgen y des-
aparecen, sin perder un ritmo que
pareceria estudiado en cada uno, si
no fuera tan general y tan uniforme.
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He aquf una familia burguesa bien
acomodada: dos nifias espigaditas,
pero en las que todos los signos de la
feminidad se ofrecen todavia embrio-~
narios, caminan de bracero, envuel-
tos los cuerpos angulosos en los blan-
cos vestidos que dejan visibles las
botitas altas, de crecidos tacones;
detrds una sefiora gruesa, sofocada
por el calor y un poco encendido el
semblante por la viveza de la cami-
nata, ostenta su belleza en ocaso,
junto 4 un caballero peliblanco, tam-
bién mofietudo y metidito en carnes.
Ella sostiene con ambas manos la fal-
da de seda, que parece abrumarla,
entorpeciendo la libertad de sus mo-
vimientos; €l lleva sobre el occipu-
cio el sombrero, y ostenta la frente
desnuda y sudorosa. Rosas de prima-
vera y rosas de otoflo, todas nacidas
del mismo tronco, en distintos dias.
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Por la acera de enfrente, conser-
vando la equidistancia, 4 pesar de
todos los inconvenientes que puede
ofrecer la abundante circulacion, dos
chicos cuyos nombres figurardn pro-
bablemente en la matricula del Li-
ceo, siguen y persiguen 4 las virge-
nes blancas, tratando de ocultar
aquella persecucién un poco insolen-
te, 4 los respetables y sudados pap4s,
que en grave silencio caminan en pos
de las nifias, ajenos al infantil ase-
dio de los escolares. Es una esperan-
za de amor, que nace en mitad de la
calle, en plena infancia, prematura ¢
irreflexiva. ¢Qué serd después? ;Rea-
lidad, quimera, desistimiento ¢ des-
engafio? Quizds ofrezca un poco de
toda esta graduacion progresiva. Po-
cos espiritus viven en un estado in-
manente: pocas voluntades caminan
siguiendo una sola direccion,
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Grupos de obreros de los dos sexos
marchan detrds de los escolares im-
pacientes de amor: los hombres son
rudos, modestos y callados; las mu-
jeres mds perfiladas en el vestir, mds
atildadas en el personal aseo, mds
gentiles en el paso y més distinguidas
y desenvueltas en el ademén, charlan
locuaces, en voz alta, juzgando los
trajes y los sombreros de las damas
y las espléndidas instalaciones de los
escaparates. Ellos, mds fuertes, pa-
recen fatigados y mohinos: ellas, més
débiles, caminan animadas y bullicio-
sas.

De la plaza de las Armas desembo-
ca ahora en el Boulevard una pareja
gentil, que parece ajena al bullicio de
la calle que hierve. Van enlazados
del brazo: el del caballero se desliza
sobre el de la dama, y al extremo,
ambas manos enlazadas se juntan,
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apoyada la de ella en la del acompa-
fiante. No hablan, se miran, se estre-
chan en las revueltas y apreturas de
la multitud, se adaptan 4 todas las si-
tuaciones que ésta ofrece, con el ins-
tinto de la unién, que 4 toda costa
conservan. Ella, en aquel flujo y re-
flujo incesante del caminar vertigino-
s0, parece escudarse echando su
cuerpo airoso y gentilfsimo sobre la
masa erguida y apuesta del caballe-
ro, y €l parece recibir con orgullo de
poseedor satisfecho aquella debilidad
que de su fortaleza se ampara.

Viéndolos tan callades, tan junti-
tos, tan cuidadosos de conservar esta
proximidad, viene 4 la memoria el
verso famoso del poeta de las rimas,
que yo deslizo al ofdo de Pérez Cor-
dero, muy atento al espectdculo inte-
resante y seductor de la pareja:

Es el amor que pasa.
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Junto al escaparate amplio, res-
plandeciente y tentador de una joye-
ria, hay un grupo de caballeros «en
mediano uso», vestidos con irrepro-
chable atildamiento, muy enguanta-
das las manos, muy floridas las sola-
pas de los chaquets, muy brillantes
las joyas que sobre las corbatas os-
tentan sus piedras de lujo. Son los ca-
balleros expertos, los espiritus prdc-
ticos, los grandes maestros de la
admiracion femenina, que eligen, héd-
biles, el sitio de mds luz y de mds
atractivos, para mirar 4 su gusto 4
las bellas, que, ya complacientes, ya
desdefiosas, paran los bustos ante el
escaparate, para ser admiradas 4 sa-
tisfaccion, 6 abandonan la acera y al
arroyo huyen de aquella galanteria
de moda, seductora 6 impertinente,
......... seglin el color
del cristal con que se mira.
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Entre los grupos de todas estas
gentes, que visten, andan y se miran
4 la europea, adviértese frecuente-
mente la arrogante figura ds un moro,
que camina erguido, con la peculiar
y jactanciosa elegancia de su raza.
Desnudas las piernas, envuelto el
tronco por el jaique blanco, que ondu-
la ritmico al marcial movimiento del
dueflio, sobre cuyo pecho lucen cade-
nasy adornos, un poco femeninos, sus
vivos fulgores, y rodeada la cabeza
por el turbante pesadisimo, que entre
sus dobleces la aprisiona, el hijo del
desierto parece entre la multitud que
su elevada estatura y su fiera arro-
gancia dominan, no un sometido,
resignado 6 satisfecho, sino un con-
quistador que pasea sus triunfos
abrumadores sobre los vasallos de su
jerarquia.

Chicos moros, generalmente sucios
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y desarrapados, andan de ac4 para
alld, entre las gentes, pregonando
periodicos y ofreciendo los humildes
servicios de su profesién de limpia
botas. Son pegajosos, irresistibles,
mds insistentes y audaces que nues-
tros legendarios y famosos betune-
ros. No se me ocurre un término de
comparacion m4s expresivo para pin-
tar su inaguantable mosconer{a.

De vez en cuando cruza el Boule-
vard la figura un poco grotesca de
una mujer mora. Nada mds original
y sorprendente que estas arcaicas re-
presentaciones de tipos y costumbres.
que apenas podemos concebir ahora.
Las blancas vestiduras, toscas, des-
angeladas, pero chillonas y como pre-
suntuosas, envuelven toda la figura
femenil, y cubren el rostro, del cual
solo puede advertirse un ojo, que les
sirve de guia en su pausado caminar.
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Son las tnicas que en aquel vértigo
andan calmosas, sin apresuramien-
to. No parece sino que esta lentitud
del paso es algo simbodlico, que po-
drfa aplicarse igualmente 4 la imper-
turbable calma con que su raza ve
pasar 4 lo lejos la civilizacién, sin
osar acercarse 4 ella, deslumbrada y
como cohibida ante la espléndida luz
de lo nuevo.

Poco 4 poco la noche ha ido cu-
briendo de sombras la ciudad: los po-
derosos focos eléctricos y las vivas
iluminaciones de los escaparates sus-
tituyen 4 la luz del sol, que ya se ha
extinguido después de los ultimos ro-
jizos resplandores del crepusculo.
Este es el momento en que el cuadro
se ofrece con mayor intensidad de
vida y de accion: el concurso es més.
numeroso, el caminar m4s lento por
la enorme aglomeracion, las conver-
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saciones mds vivas, el piblico mds ~
selecto y elegante. Los humildes co-
men mds temprano, y ahora brillan
en todo su esplendor las lujosas toi-
lletes de las damas, las joyas con que
se adornan, la graciosa desenvoltura
con que caminan. Varias pecadoras,
arrogantes, lujosas y provocativas,
dan 4 1a fiesta el tono chillon y des-
enfadado de su desenvuelta apostura
¥y su inquieto caminar entre las ma-
sas. '

Por el arroyo pasan silbando estri-
dentes los automoviles de los podero-
s0s, los coches guiados por moros
vestidos 4 su natural usanza, y los
tranvias que poco 4 poco van trans-
portando aquel enorme y macizo con-
curso 4 todos los dmbitos de la ciu-
dad.

Es la hora de comer y los comisio- -
nados nos dirigimos 4 la brasserie, ‘
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donde nos esperan nuestros anfitrio-
nes. Mientras caminamos hacia el
restaurant, yo cuento el niimero de
los que me acompafian. «A tout com-
plets, no falta nadie: en la hora de
las grandes caidas, no ha cafdo nin-
gun almeriense,

R
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Esta cronica es para hombres, s6lo
para hombres. Yo soy un escritor
leal, y 4 fuer de hidalgo caballero,
debo consignar, ante todo, esta ad-
vertencia, por si puedo evitar asf
que alguna doncella incauta, 6 dama
curiosa, caiga en la tentacién de en-
trar en este campo, que le estd ve-
dado.

M4s si 4 pesar de lo dicho, hay por
esos mundos, lectora desenfadada 6
experta, que se arriesgue 4 penetrar
conmigo en aque.la famosa «Brasse-
rie Guillaume Tell», bien venida sea:
verd copiado su cuerpo en las lunas
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P

de los espejos parlanchines, que han é
reflejado antes tantas caras bonitas k
y tantos cuerpos elegantes, aprisio-

nados por los rigores de la moda.

Bien entendido, que la que intente la

empresa, ha de poner el corazén por

encima de las humanas flaquezas, y

la piedad 4 la altura de las debilida-

des 6 desdichas de las arrogantes pe-

cadoras, que con ella se rocen en el j
4dmplio salén, 6 en el reservado pasi-
llo, siquiera le parezcan dmplios los
descotes, cefiidas las faldas, ostensi-
bles las curvas, y encendidos y pro-
vocadores los ojos, un poco abrillan-
tados por el insomnio, por el cham-
bagne, 6 por lo que sea.

La ebrasseries, ofrece las mismas
fases que el curso del sol, 6 mds bien
-que el de la tierra, puesto que hemos
-quedado en que el rey de los astros
Jpermanece inmovil, en su trono des-

— 288

o

PR T

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Allende el Mar




ALLENDE EL MAR

lumbrador, all4 en los altos espacios
siderales. De dfa es luminosa, clara,
transparente, con ligeros eclipses,
alld en el pasillo, 6 en los ocultos
gabinetesdel piso bajo. Todo es enella
claridad: puede caminarse por el re-
cinto, sin temor de caer en la sima,
sin tropezar con ninguna de las mu-
sas de la sombra.

Al crepusculo toma tintes rojizos:
~ empieza 4 reflejarse en ella, esa luz
, de pirpura, que el padre sol tiende
: sobre la tierra, al despedirse. Es pre-
«ciso abrir mucho los ojos, despertar
€l ingenio y contener todo impulso
irreflexivo: porque el que se deslum-
bre con la pirpura, 6 el que en las
; inciertas claridades del obscurecer,
no tenga el paso firme, la mirada cla-
ra y el corazén sereno, pudiera caer
r en los abismos mds hondos que han
fabricado la confusién y la incerti-
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dumbre; y de esos abismos no hay
cuerpo que salga integro y gentil. O
se desgarra, 6 se mutila.

En la alta noche, las ninfas del in-
somnio y del amor baten sus alas de
rosa, en la sombra seductora del mis-
terio. Aquel que sienta la faz acari-
ciada por el roce del vuelo, no alar-
gue la mano, buscando cuerpos an-
gélicos que aprisionar, ni candores
celestiales que recoger, ni albos se-
nos devirgenes que descubrir tras de
las gasas voladoras. Las alas estdn
tronchadas, se destrozaron en la tor-
menta del amor, 6 del destino; y el
angel cayo, pesado ¢ inerte, desde el
paraiso, como aquel de la poética
visién galdosiana, en la horrible no-
che tempestuosa de Fricobriga.

La noche amorosa, sobre los amantes
tiende de su cielo el dosel nupcial...

A la tibia luz de las estrellas, col-
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gadas, segun el dicho del mismo poe-
ta glorioso, en el dosel de los aman-
tes, éstos caminan, apasionados y
resueltos, por el d4mplio bulevar, y
luego descienden de bracero, hasta
la «brasserie». Encendido el salon es-
pléndido, los recibe amoroso, dis-
puesto 4 sepultar entre sus paredes
de espejos, un secreto mds; y ellos,
animados por el ambiente encantado
de misterio, que alli se respira, do-
blan los cuerpos, con molicie, en los
divanes. Las lunas venecianas copian
instantdneamente el grupo. Para mi-
rarse, no han menester volver los
ojos, los ojos aquellos encendidos y
provocadores, ansiosos de reflejarse
en las pupilas de la pareja. El espejo,
confidente y fotografo, pone en el
didlogo amoroso, el gesto y la accion.

Para los espiritus vulgares, infe-
riores, que no parece sino que son la
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materia misma, animada por la pa-
labra, y por un destello remoto de li-
bertad y de luz, cada mujer trasno-
chadora, es un pecado vivo, que lle-
va en sf mismo, cierta fuerza expansi-
va de propaganda y de contagio.
Obra de piedad, tal vez de justicia,
seria la de rectificar estas vulgares
conclusiones. La generalizacién sis-
temdtica conduce casi siempre al
error. Hay muy pocas cosas absolu-
tas, y muy pocas mujeres iguales.
Mirando con atencién encualquiera
de las mil «brasserie» que en el mun-
do han sido, un gran concurso de
clientes nocturnas; y prescindiendo,
por abstraccion artistica, 6 por diva-
gacion filosofica, de toda vulgar re-
beldia de la carne excitada, la imagi-
nacion vuela en rededor de aquellas
musas del amor, como queriendo adi-
vinar, por la sutil penetracion de la
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hipotesis, cual pasion, alta 6 baja,
grande 6 mezquina, enturbio el alma
serena de aquellas mujeres; cual ma-
no, tierna 6 brutal, desgarré su des-
cote, poniendo luego ante los extra-
fios ojos, las blancas carnes palpitan-
tes: cuales labios ardorosos pusieron
sobre los trémulos labios de la cuita-
da, el primer beso, prcgonero de las
futuras caricias sofocantes... 6 cuan-
to costd desnudar 4 la virgen pdlida,
para llevarla bien pronto, tentadora
y mimosa, de mercado en mercado,
de «brasserie» en «brasserie»
¢Cual sera mas de culpar,

aunque cualquiera mal haga?

¢La que peca por la paga,

6 el que paga por pecar?

Poco 4 poco el salon, el pasillo y
los gabinetes reservados, reciben
nuevas parejas, que amorosamente
se arrullan en los blandos rojos diva-
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nes. Ellas van prisioneras en sus fal-
das «entravéss que 4 las anchas ca-
deras se ciflen ajustadfsimas, resal-
tando las suaves 6 violentas ondula-
ciones de las curvas. Charlan ale-
gres, rien ruidosas, se agitan, se re-
vuelven, accionan, gesticulan, y 4
cada movimiento de los brazos, y 4
cada cambio del gesto expresivo, mi-
ran ansiosas las lunas de los espejos,
copiando en ellas todas las gentiles
actitudes que el hdbito de la seduc-
cion sabe componer.

El champagne, que es el vino de
las grandes solemnidades, es también
el amigo carifioso de los amantes, en
las altas horas de las noches apasio-
nadas. En las copas que las manos
convulsas levantan, en situacion de
brindis, lo hemos visto brillar desde
nuestra mesa de observacion, espu-
moso y dorado. A veces el mimo, qui-
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z4s artificioso, de la pecadora, exigia
que una sola copa sirviera para hu-
medecer los labios de los dos. De es-
tas minucias triviales, pudimos ver
cierta curiosa variedad la noche que
dedicamos 4 observar los grupos
amorosos, que frecuentemente nos
miraban con picante curiosidad, como
si se preguntasen 4 si mismos: ¢(qué
hacen ahi esos sefiores silenciosos y
graves, que se fijan en nosotros con
atencion, rayana en la impertinencia?

A medida que la noche avanza, la
alegria se desborda, prodiga, como
€l champagne. Mis compafieros se
hacen lenguas de aquella satisfaccion
radiante, que en los rostros de las be-
1las toma tintes de luz, cada vez mi4s
intensos y vivos, y que en las pupilas
enciende mds aquel brillo ya dulce,
ya siniestro, de que hablé€ al principio
4 los lectores. Idealizando un poco la
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materia, hay que pensar que muchas.
veces no existe nada mids triste que
la risa. Los que no tenemos por qué
disimular nuestros sentimientos, tal
vez no sabemos conocer toda la im-
portancia que encierra el ejercer un
oficio, cuya principal funcién consiste
en convertir el gesto y la expresion
en careta del alma. Reir y reir, aun-
que se desgarre el corazon. El poeta
lo ha dicho, en aquel rasgo de su ins~
piracion alt{sima:

Mieatras se llore, sin que el llanto acuda

& nublar la pupila.

Uno de los hombres que acompa--
fian 4 las ninfas alegres deja caer la
cabeza sobre los brazos, cruzados en.
el mdrmol del velador. El champa-
&ne le ha vencido. Su compafiera
trata de incorporarle, con cierta sua-
vidad galante, para no producir es-
cdndalo en la sala, ni atraer sobre
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aquella actitud, un tanto ridicula, las
miradas de los curiosos. Inttil empe-
fio: el beodo ha caido, sin duda, en
un profundo letargo. Ella mira, con-
trariada y recelosa, 4 todos los gru-
pos, y con mds fijeza al nuestro, sin
duda porque estd compuesto por
hombres solos, y le parece, por eso,
mds temible. Luego reanuda sus ten-
tativas para despertar al amante;
pero inttilmente, porque la modorra
es invencible.

Ella entonces se levanta, llama con
una sefia 4 un mozo del restaurant,
habla con €l breves frases, en voz
baja, le sefiala la actitud un poco gro-
tesca del caballero, y mirdndonos de
nuevo, como temerosa de aparecer
ridicula 4 nuestros ojos, envuelve el
busto en una gasa tupida del mismo
cotor del vestido, y afectando una in-
diferencia que su mirar triste des-
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miente, sale arrogante, sola, taco-
neando ruidosamente y mirando su
cuerpo alto y enjuto en el dltimo es-
pejo del salon. Indudablemente, va
despechada; pero no serfa sorpren-
dente que volviera algunos minutos
después, animada y alegre, del bra-
zo de otro amigo trasnochador quela
casualidad, esa gran protectora de
los pecadores, le deparara en el Bou-
levard.

En el pasillo, que desde nuestra
mesa se ve casi entero, han formado
una tertulia bulliciosa algunas pare-
jas, que pocos momentos antes anda-
ban por las varias mesas disemina-
das. Una mujer pequefia y graciosa,
pero ayuna de belleza, se levantay
brinda, poniendo en las palabras un
fuego y una entonacién que recuerda
el énfasis de ciertos oradores, de la
clase de profesionales. No entende-
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mos lo que dice, porque la palabra es
rdpida, vertiginosa. Al terminar cle-
va la copa y stubitamente la vuelca
sobre la mesa, derramando en ésta su
contenido. Prodidcese una gran con-
fusién. Todas las figuras del cuadro
se mueven, todas huyen, temiendo
manchar sus ropas con el vino del
brindis, que sobre el mdrmol se desli-
za rdpido, en dorada corriente.

. Fué aquello como la sefial de la dis-
persion. Salieron en parejas, en me-
dio de una grande y bulliciosa alga-
rabfa. Poco después salimos nosotros
también, dejando todavia enlos blan-
dos divanes algunas parejas, en ale-
gre charla entretenidas, y sobre el
mdrmol, inmoévil yaletargado, al beo-
do, ahora solitario, 4 quien venci6 el
suefio al lado de una bella.
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Se aproxima el momento de nues-
tro embarque y andamos locos por
aquellos pasillos del hotel, dando las
iiltimas instrucciones sobre el trasla-
-do de nuestros equipajes, los postre-
TOS encargos y las obligadas propi-
nas, que también esta cola de las pro-
‘pinas se usa allende los mares; y es,
en aquellos tristes instantes, un gran
.consuelo para nosotros admirar la
«correccion y atildamiento con que se
alinean en la puerta del hotel todos
los dependientes de la casa, temero-
's0s, claro estd, del agravio que habia
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de causarnos que omitieran su agra-
dable y cortés presencia en la hora
solemne de la despedida. Dios les pa-
gue ese rasgo de generosidad: nos-
otros ya se lo pagamos oportuna-
mente.

En el instante supremo de partir,
se nos ha perdido Langle. ¢Do6nde
estd ese hombrer—nos preguntamos
—Alguien sospecha que se nos ha pa-
sado 4 la Repiblica vecina, impulsa-
do por su amor 4 aquellas institucio-
nes de la democracia; otros opinan
que anda oculto empaquetando pro-
clamas revolucionarias para derribar
aquf todo lo existente. Y al fin resul-
ta que todo obedece 4 l1a mds prosai-
ca de las vulgaridades: est4d en su
cuarto, haciendo el equipaje. Es cla-
ro, un poeta no anda muy ducho enla
colocaci6én ordenada y simétrica de
la ropa sucia y de los zapatos de uso
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en ¢l fondo de un bail. Hay cosas
que estdn reiiidas con el arte, por su
misma naturaleza.

Al fin sale, después de cruzar ga-
Jllardamente por la doble fila de cria-
dos, que viene 4 ser como pasar de
nuevo aquellos histéricos desfilade-
ros de Roncesvalles. Viene sudando
y ofreciendo toda clase de disculpas.
Partimos. La plaza de las Armas, he-
cha un hervidero humano, nos re-
cuerda la calma pldcida y serena de
nuestras sencillas costumbres pro-
vincianas.

A los coches y al paseo de Letang,
donde se celebra la kermesse 4 bene-
ficio de «<La gota de leche». Hace frio;
un vientecillo sutil nos combate con
sus rdfagas heladas: en aquellas altu-
ras, sopla que es una delicia. Y sin
embargo, se ven en las instalaciones
unos descotes y unos brazos desnu- ‘
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dos, que no parece sino que estamos
en pleno Agosto. Algunas de aquellas
desnudeces confortan un poco y dan
al ambiente cicrta grata tibieza pri-
maveral.

Solo unos instantes permanecemos
en la kermesse, en la cual nos ofre-
cen, ante todo, un folleto que publica
poesias de Mad. Maraval, y después
unas copas de champagne, servidas
por esas manos blancas que ni
pegando ofenden. Hay algunas can-
tineras guapisimas, y proximas 4
ellas unas vendedoras de claveles que
han puesto los precios de éstos por
las nubes. Un concejal, de la clase de
mayores contribuyentes, adquiere
una de esas flores por la modesta
suma de 50 francos. Mi sueldo de
tres dias—digo yo secretamente 4
Pérez Mdrquez. Y salimos para el
muelle.
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La primera noticia que alli recibi-
mos, no puede ser mds seductora:
hay mar gruesa, y atin cuande 21 bar-
Co se propone caminar 4 media m4-
quina, es seguro que hemos de sufrir
una noche de aquellas que pasan al
almacén de lo inolvidable.

Rodriguez Burgos se queda aterra-
do: recuerda con espanto cl viaje del
Turia y se mira de nuevo en aquella
horrible situacion. Por si faltaba al-
go, resulta que no disponemos del
precioso recurso de los limones. Hay
que hacer el viaje 4 palo seco. El
Tintoré nos espera tan gallardo, en
la bahia: nosotros esperamos el ma-
reo, en el Tintoré. Cada uno tiene las
esperanzas que puede; pero las nues-
tras jay! no pueden ser mds tristes.

{Qué voy 4 decir de la despedida?
¢Qué diré que el lector no haya adi-
vinado? Fué una hermosa sintesis y
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un grandioso epilogo, de aquellas in-
finitas atenciones, de aquellos agasa-
jos espléndidos, de aquellas delica-
dezas exquisitas que recibimos en la
ciudad. Todos nuestros amigos,y una
gran multitud entusiasta, han acudi-
do 4 despedirnos. También hemos re-
cibido el mismo honor de algunas da-
mas, entre las que recuerdo 4 las be-
llas esposas del Consul de Espaiia y
de Fermin Bastos.

El barco anuncia, con los gritos
agudos de su sirena, la proxima par-
tida. Suenan las mismas aclamacio-
nes, que 4 nuestra llegada se escu-
charon, vibran los mismos hurras, y
se desborda, como entonces, el entu-
siasmo, ahora acrecentado por la fra-
ternidad que nos ha unido con los ora-
neses y por la gratitud que para
siempre nos obliga con aquellos ami-
gos inolvidables. LLa miisica, situada
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4 bordo, ejecuta los himnos de am-
bas naciones amigas, que tantas ve-
ces hemos aplaudido y reverenciado
en la tierra argelina... y al fin parti-
mos.

Todavia se confunden en el aire,
<ruzando el espacio que de la tierra
nos separa, los ecos de las aclama-
ciones con que nos despiden desde el
muelle y las notas de la musica, que
sobre la cubierta del buque ejecuta
el dltimo pasodoble. Los ecos se ex-
tinguen, la ciudad se desdibuja; ya
s6lo se distingue de ella las lumina-
rias espléndidas del paseo de Letang,
donde se celebra la fiesta benéfica. A
lo lejos parecen un resplandor. Lue-
go, nada: el cielo y el mar. Adios.

Yo bajo 4 la cdmara para elegir un

' departamento donde sufrir los vaive-
nes de la mar gruesa, que ya empie-
za 4 anunciarnos su gordura, en for-
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ma bien expresiva, Pero me detengo.
en el comedor, al ver sobre la mesa
un sin fin de objetos que brillan con
vivos fulgores, bajo la luz.

—dQué es esto?—pregunto 4 mis
amigos.

Y el director de la banda me con-
testa:

—Son las coronas que han regala~
do 4 la mdsica en Ordn.

—¢Y cudntas son?—le replico.

—Pues ocho.

Yo me quedo mirdndole fijamente,
dudando si aquel hombre que tengo-
delante es el pacffico Barrenas, 4
quien yo conoc{ en Almeria, 6 el au-
téntico Napoleon 4 su regreso de la.
campafia de Italia.

La cdmara del 7intoré es m4s am-
plia y més elegante que la del Turia.:
la instalaciéon ofrece mds comodida-
des. Yo me acomodo en un camarote:
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de seis literas, de las cuales s6lo en
tres hay sefiales de posesion. A los
pocos instantes llega Langle, vacilan~
te el paso y un poco pdlida la faz, hu-
yendo, previsor, del mareo, y se tien-

. de mustio 4 mi lado; poco después, y
como si se pasearan por el bulevar,
asoman Gonzdlez Egea y Romay, tan
firmes y serenos, y se desnudan as{
como si estuvieran en su propia casa,
en medio de unos bandazos, que rian-
se ustedes de los columpios. Romay
se acuesta en la litera que sobre la
de Langle queda vacia. Dios quiera
que no se hunda: esta es mi dltima
oracion de aquella noche.

Pero no hay quien se duerma por-
que hemos llegado al canal, y aque-
llo es la muerte: hay que agarrarse
fuertemente 4 las barandas de la li-
tera, para no ser lanzado al pavimen-
to del camarote. No se marea nadie,
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salvo Rodrfguez Burgos, de quien
hay noticias desastrosas, pero reina
un ambiente de terror, que no hay
por qué disimular. Menos mal que
Langle nos cuenta una tragedia que
le ocurrio 4 bordo del«San Fernando»
y que debié ser cosa de juego, cuan-
do se lleg¢ al caso, de que un sacers
dote exhortara 4 todos los pasajeros
al arrepentimiento, y los absolviera
de sus culpas; y luego Romay re-
cuerda otro lance por el estilo, que
le obligé 4 empuilar un revolver, dis-
puesto 4nomorir4 manosde lospeces.
Estos episodios nos confortan un po-
<0 y nos devuelven la calma perdi-
da. Un destello de alegria y de con-
fianza, parece iluminar el camarote.
Asf da gusto viajar.

Pues asf pasamos la noche, y asi
transcurrio la mafana, sin que nadie
osara levantarse de las literas, que
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hubiera sido lo mismo, que tirarse de
<abeza al suelo. Yo recordaba en-
tonces los mil encomios que he ofdo
de losviajes por mar.—Usted no se
ha embarcado nunca?—me han pre-
guntado muchos.—jAh! Pues es deli-
cioso: ni polvo, ni carbonilla, nila es-
trechez angustiosa del vagon, ni las
paradas en las estaciones... nada, ni
una sola molestia. Y después de este
recuerdo, miraba 4 Langle, y pensa-
ba en los felices momentos que dis-
frutaria en el «San Fernando» al ver-
se libre de todas estas incomodida-
des. Envidiaba 4 Rodriguez Burgos,
que iba inconsciente, livido, desga-
rrandose las fauces, pero extrafio y
ajeno 4 la realidad.

Al fin nos avisan de que estamos 4
la vista del puerto: los movimientos
son més suaves. Ya puede uno arries-
garse 4 andar en dos pies; y poco 4
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poco vamos subiendo 4 cubierta, y
luego al puente, desde donde descu-
brimos las risuefias lejanias de nues-
tra ciudad. A su vista olvidamos los
mil incidentes de la noche espantosa;
y hasta nos permitimos algunas bro-
mas con Rodriguez Lépez y con Gui-
rado, que envueltos en sus largas blu-
sas plomizas, parecen dos «sportmans
que en su vida se hayan mareado.
Por allf se ve también 4 Dario, miran--
do con ojos tiernos la ciudad, ya
proxima.

Desde el morro, nos envian los pri--
meros saludos y los primeros aplau-
sos; y all4d, en el d4mplio andén del
muelle de Levante, vemos agitarse,
alegres, manos y pafiuelos que anti-
cipadamente nos dan la bienvenida.
A medida que avanzamos, sobre las.
aguas, un poco intranquilas y rizadas.
de la bahfa, vamos distinguiendo las
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siluetas de las personas que nos es-
peran. Uno ve 4 Ramos Oller, otro 4
Berruezo, aquel 4 su mujer, este &
sus hijos, 4 sus hermanos. La imdgen
ssiniestra del peligro, va borrdndose,
al fin; y una dulce confianza, esponja
todos los espiritus y anima todos los
corazones.

Suenan de nuevo los aplausos, aho-
ra mds perceptibles y entusiastas:
Barrenas, 6 como si dijéramos, el hé-
roe de Austerlitz, contesta 4 las acla-
maciones con el obligado pasodoble.
Casi podemos estrechar las manos de
los que nos esperan: un instante més,
y abrazaremos 4 deudos y amigos
sobre nuestro pecho.

Yo procuro evadirme modestamen-
te (el hambre me impulsa 4 toda pri-
sa) de las manifestaciones carifiosas
de la multitud; y en cuanto la rampa
de salida me lo permite, salto 4 tie-
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rra, busco 4 los mios, empaqueto,
como Dios me da 4 entender, chiqui-
llos y sombrereras y maletas, en el
cldsico coche de punto; y atolondra-
do por las voces de mis hijos, que me
asedian y casi me ahogan, requirién-
dome para la inmediata entrega de
los ofrecidos juguetes, grito al coche-
ro, con voz desfallecida, por el can-
sancio y por el hambre:

—A casa.

30 Mayo—15 Junio 1911.

22

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Allende el Mar. Cronica de un Viaje a Oran., p. 312




