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P R O L O G O 

La ijeisonalidad del eximio novelista D. Pedro Antonio 
de Alarcón, surge al través del tiempo más de relieve y ha 
merecido que «El Heraldo», periódico gran amigo de nues­
tras glorias literarias, nos lo presente en las varias circuns­
tancias de la vida del escritor, desde que llegó a Madrid en 
la llamada Cuerda Granadina con grandes aspiraciones en 
la mente, y sin un céntimo en el bolsillo. 

Un sobrino del gran escritor quiere publicar en un fo­
líelo, como complemento de las anécdotas conocidas del 
autor del «Escándalo», algunas cartas autógrafas de él y 
me i)ide iin prólog'v 

No puedo cscusarme, porque fui, no solo admirador, 
sino amigo de Alarcón en los tiempos en que él se hallaba 
en el apogeo de su tama, y yo era un obscuro estudiante de 
derecho; habiéndole meiecido aprecio y distinciones que 
no he de olvidar. 

Era un solemne dia en que Alarcón hacia su ingreso en 
la Academia Española; y, después de oir la lectura de su 
brillante discurso, fui presentado al nuevo Académico, por 
su fraternal compañero en letras, D. José Salvador y Sal­
vador. 
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Pertenecía éste a la célebre cuerda; pero fué el más des­
graciado de todos los emigrantes Granadinos, y quizás por 
eso Alarcón le quería y protegia; aparte de que Salvador y 
Salvador era un hablista consumado, y un poeta de recia 
contextura. Lo mismo conversaba en el lenguaje de Cer­
vantes, que en el de las Partidas o en el de Santa María 
Egipciaca, y tanto conocía Alarcón sus altas condiciones 
de maestro del habla Castellana, que le dio a revisar la 
novela el «Niño de la Bola», recién escrita en aquel en­
tonces. 

Ese castizo prosistas y viril poeta seguía sin un cuarto; 
y merced a comer un día con Alarcón, otro con Grilo y así 
sucesivamente con varios literatos, hasta seis días de la se­
mana, podia sustentarse; pero el último se quedaba en 
ayunas. 

Una noche, a las 12 y media en que, como solía, pasaba 
con él un rato convidándole a café en el Imperial, encon-
trele saboreando media tostada con una taza de Moka «es­
te es mi almuerzo, dijo» y contóme entonces su situación, 
agregando al desabrocharse el abrigo:—vea V. no tengo ni 
camisa. 

Perdone el lector si desde el grande Olímpico Alarcón, 
he pasado a recordar a este triste literato de la cuerda Gra­
nadina; pero al invitarle a que comiese conmigo el día que 
tenía en claro, pude saber muchas cosas del novelista, y 
frecuentar con este el trato. 

Asistí entre otras reuniones a una en que ambos ami­
gos y algunos poetas más ocupaban sus ocios en improvi­
sar versos y ciertos picarescos Casos de Conciencia, pues 
Alarcón era muy chispeante y regocijado. 

En aquella fenido de <*critores, se entabló una apuesta 
entre Alaícón y José Salvador, sobre quien improvisaba el 
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mejor soneto. Se les dio el tema «A una mujer fría» y Alar-
cón escribió el suyo, que siento no recordar, pero que era 
notable. 

Enseguida hizo Salvador el siguiente: 

El fuego torna en cal la roca éria, 
en frágil valla el resistente muro, 
en obediente cera el bronce duro, 
en cálido vapor la nieve fría. 

Surge del fondo de la mar bravia, 
brota del pedernal brillante y puro, 
convierte en plata el mineral impuro, 
la nube en rayos, y la noche en día. 

Vida es del Orbe; anima cuanto toca 
y en todo está como elemento fuerte 
que los dormidos gérmenes evoca; 
menos en tí mujer que eres inerte 
más que el hielo; que el bronce y que la roca: 
rival terrible de la misma muerte. 

Ambos sonetos fueron muy aplaudidos, y en la elección 
hubo empate. 

Entonces José Salvador que se creía invencible, excla­
mó; es que yo hago otro soneto a ese mismo tema mejor 
que esos dos; y escribió el siguiente; 

Eva ante Adán, adórale extasiada: 
a Hércules de laniza la celosa: 
Helena a Paris; con amor de Diosa 
Juno a Endimión y a Tántalo Layada. 

Hero mira a Leandro enagenada 
cruzar del Ponto el agua procelosa; 
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Tisbe burla a la fiera que la acosa 
y sucumbe de Piramo en la espada. 

Dá a Perides Aspasia su amor ciego 
Cleopatra ha por Antonio idolatría, 
Beatriz por Dante, y hasta el mármol griego 
ante Pygmalión se animó un día. 
Tú sola, del amor al sacro fuego, 
resistes muda, y permaneces fría. 

Una nutrida salva de aplausos acogió este soneto que 
en catorce versos contenía los amores más célebres de la 
leyenda y de la Historia. Alarcón abrazó efusivamente a 
Salvador, diciéndole: «Salve gran poeta». Este soberbio lí­
rico sin embargo, comia de convite y no tenía a veces ni 
camisa. 

Muchos dudarán de que Alarcón fuese poeta y más 
aún improvisador. Se le conoce por sus famosas novelas, 
pero no por su colección de versos titulada «Poesías serias 
y humorísticas». En ella leí yo su soneto que mi memoria 
no ha conservado; pero al buscarlos en la última edición 
de este libro, he visto que lo han suprimido sus deudos o 
sus editores. En cambio, han reproducido su otro soneto de 
pies forzados y muy mediano, escrito en competencia de 
velocidad con algunos amigos en la tertulia del Conde de 
Cheste. 

Esto demostrará al menos que el gran novelista era im­
provisador, como digo, y sus demás poesías de ese libro, 
entre otras, la escrita como perito en el célebre pleito lite­
rario del matrimonio, y su drama «El hijo Pródigo», le 
acreditan de poeta excelente. 

Tuvo Alarcón sin embargo el buen sentido de no con-
ñar su fortuna a los versos, y no sucedió lo mismo a Sal-
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vador y Salvador que carecía de aquella visión práctica 
que hace a los hombres salir de la pobreza y proporcio­
narles al menos un tranquilo bienestar. 

He de completar la noticia de la mal aventuranza de 
Salvador, recordando que, si salió de Granada sin un cuar­
to, fué el más rico de todos, pero el más romántico, y su 
romanticismo lo arruinó. En efecto, enamoróse de una lin­
da Marquesa casada y que no se enteró que tenía tal ad­
mirador. Por verla de cerca, se presentó al arruinado Mar­
qués, y le dijo respetuosamente:—Sé que necesita V. un ad­
ministrador que pueda prestarle fianza; mi nombre es co­
nocido; me ofrezco a ocupar ese puesto, y entregaré a V. 
en garantía 8.000 duros. El Marqués se quedó atónito; 
aceptó como es natural; tomó las 40.000 ptas. e instaló al 
Administrador en un despacho del piso bajo de su casa, 
que daba vistas al jardín; por allá paseaba la Marquesa, y 
el romántico administrador, entornando los postigos, se 
recreaba sin ser visto en verla a lo lejos... no tardó en en­
tregar al Marqués los otros 8.000 duros restos de su fortuna, 
para seguir en esa platónica adoración... y la Marquesa ig­
norante de todo. 

—¿Qué sacaba V., pregunté a Salvador al referirme esa 
novela de su vida, con ese culto fervoroso e inútil?—¡Ahí 
me contesto: ¿le parece a V. poco saber que aquellos tra­
jes que vestía la linda Marquesa, aquellos perfumes que 
usaba, todo era comprado con mi dinero?—era yo conver­
tido en oro rodeando y aprisionando su gentil figura. 

Alarcón tenía la visión de la realidad, era un pintor a 
lo Velázquez, y no un fantaseador, como Salvador a lo 
Murillo; así pudo sortear los Quijotismos juveniles, y crear­
se con su excelsa pluma, no solo un nombre, sino una po­
sición desahogada. 
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Era grueso, tal, que el fagin Académico observé el pri­
mer día que le vi que le estaba estrecho y fatigoso. Gusta­
ba de comunicar con sus amigos y admiradores; a su me­
sa sentábanse a diario alternativamente varios Íntimos y 
de sus cartas a su sobrino sobre la comida en Valdemoro, 
se deduce que era un gourmei y un cxpléndido anfitrión. 
Pedia pescados a Málaga, higos de las chumberas, manja­
res a Córdoba y otras poblaciones pzu'a obsequiar a sus 
convidados y por la cantidad de aquellos, no parecía sino 
que iba a celebrar otras Bodas de Camacho. 

Sus grandes ingresos brotaban de la Literatura; de sus 
hermosas novelas; pero también la política le ayudó llegan­
do a Consejero, desde luego por sus méritos, más también 
por la amistad que tenía con Cánsvas del Castillo, a cuyo 
partido hallábase afiliado. Esto le servía para dispensar 
favores y repartir credenciales, con una de las que auxilia­
ba al esposo de su sobrina. 

Sabido es que después de la Restauración, D. Antonio 
Cánovas estuvo seis años en ei Poder, y que le sustituyó 
Sagasta, después de haber pronunciado aquel discurso en 
que amenazó: «Caer del lado de la libertad». Y como en­
tonces se juzgaban los destinos y prebendas políticas al 
caer Cánovas para que no cayera Sagasta de *aqu9l lado; 
dimitió su alto cargo Alarcón y con él cayeron derrumba­
dos también todos sus protegidos, incluso su sobrino políti­
co que quedó en el «aire» como él le avisaba. Sin embargo, 
era tan respetada por todos la figura del gran novelista, 
que cuando con prohibición de él, su sobrina llegó a ver a 
Sagasta para pedir una credencial en favor de su esposo, 
Sagasta en pesona fué a llevársela a la casa de Alarcón 
donde ella paraba, y en sus notas explicativas, de la carta 
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correspondiente, aparece todavía el gesto activo del gran 
escritor, dicicndole a Sagasta: 

«Esa credencial, Pedro Antonio de Alarcón no la agra­
dece». 

Murió el rey de la novela del pasado siglo, en la madu­
rez de la edad, cuando aún podía haber producido muchas 
más obras para gloria de las Hispanas letras. 

Ya en sus últimos años, como recuerda el «Heraldo», 
una enfermedad traidora apagó su cerebro y amargó su 
corazón; pero su memoria perdura: sus producciones si­
guen leyéndose con afán y admiración, y surge la idea de 
levantar una estatua al gran escritor, en Guadix, su tierra 
natal, a la sombra de la Basílica de San Torcuato, y ante 
las frondas de sus feraces contornos. Bien merecida la tie­
ne y el voto unánime de España la pide para él. 

ñntonio Ledesma 
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Cartas inéditas y autógrafas 
de Don Pedro Antonio de Alarcón 

Dando las gracias por el aguinaldo. 

Madrid 24 Diciembre 1878. 

Mí querido Muñoz: 
Muchísimas gracias por su aguinaldo, todo es 

muy bueno, pero sobre todo, los peros son asom­
brosos. Siento que haya V. gastado tanto. 

Que pasen Vds. felices pascuas. 
A nuestra sobrina y ahijada Joaquina, muchos 

cariños; besos a los niños. Recíbalos de mis hijos, 
muchas cosas de Paulina para todos y V. mande a 
su aftmo. tio 

Pedro ñnfonio de fílarcón 
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Con motiuo de dan una comida ínfima a uarios 
andaluces en la finca de Valdemopo, dirigió a su 
sobrino D. Luis Muñoz (mi Padre) ¡a siguiente 
carta: 

Yaidemoro 7 Agosto 1880. 

Mí querido Muñoz: 
No tengo en Málaga otra persona de confianza a 

quien Ijacer un encargo más que a Y.; se lo hago 
con la condición de que me diga lo que gaste, para 
enviárselo en letra, pues los encargos son encargos. 

El día 14 doy una comida a varios andaluces en 
este pueblo y quisiera darles pescado frito de Mála­
ga, y buenos higos chumbos, entre otras cosas que 
podemos arreglarlas aquí con elementos que recibi­
ré de Granada y Córdoba. Por consiguiente, el día 
que reciba Y. esta, encargará unas 20 libras de bo­
querones, sardina y merluza (o sea pescada) y lo 
mandará freír todo recién sacado del mar, procuran­
do que no le engañen, y que todo esté bien fresco 
al tiempo de freírlo. La pescada, y los boquerones, 
y las sardinas, serán por partes iguales; de modo 
que haya seis o siete libras de cada cosa. Que ven­
ga también las huevas de la pescada, suponiéndose 
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que las tenga. La fritura se hace en aceite, según 
costumbre de esa tierra. 

Los higos chumbos los buscará V. de los mejores 
y más frescos, y pondrá en una cestita o espuerta 
cosa de un ciento. El pescado debe venir en un ca-
joncito, que no sea de madera nueva de pino, pues 
le da olor la resina. Todo ello lo facturará en gran 
velocidad a mi nombre, a Valdemoro; mándeme el 
talón por el correo y la cuenta. 

Perdone Y. la molestia y mande. A Joaquina mu­
chas cosas y besos a los niños, expresiones de tía 
Paulina y sabe Y. que le estima su aftmo. tio 

Pedro Flntonio de fílarcón 
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Esta autógrafa es dando ¡a conformidad p di­
ciendo lo agradable que le había sido, haber sus-
fifuído las sardinas, que no hubo aquel día, por 
japufa en adobo. 

Yaldemoro 12 Agosto 1880. . 

Mi querido Muñoz: 
Aunque todavía no he recibido el talón ni la cuen­

ta, me aprestiro a decir a V. para su tranquilidad, 
que ya están en mi poder los dos cajones. Todo^ha 
llegado perfectamente, y ha sido muy buena idea 
sustituir las sardinas, (que por lo visto no habia) 
con la laputa en adobo que es un bocado exquisito. 

Doy a V. las gracias por la eficaz y cuidadosa 
manera con que ha hecho mi encargo. 

Póngame V. en cuenta la hermosa lata en que ve­
nía el pescado. No quiero que le cueste a V. nada 
el encargo, fuera del trabajo, de que habrá partici­
pado también mi ahijada Joaquina. 

Salud, expresiones de tía, besos de los niños, dén­
selos a los suyos, y mande a su aftmo. tío 

Pedro Hnfonio de /Jlarcón 
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En la 4.^ autógrafa espena que le mande el ta­
lón V lo cuenta, y no recibiendo mas que el talón, 
le dir i je estos renglones: 

Valdemoro 18 Agosto 1880. 

Mi querido Muñoz: 
Recibo el talón y no la cuenta. Comprendo que 

no me la va V. a mandar. No quería serle gravoso 
aparte del trabajo que le ocasionó mi encargo, esta­
ba tan comprometido que no tuve más remedio que 
recurrir a V. En fin, gracias y al tanto me obligo. 

MU cosas a Joaquina, besos a los niños y V. man­
de a su aftmo. tío 

Pedro ñntonio de fílareón 
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Sobre los regalos de Navidad a D. Pedro ñn-
tonio ñlarcón. 

Madrid 30 Noviembre 1880. 

Llegó su carta y llegaron los cajones. Mil y mil 
gracias por tanta amabilidad. Solo sentimos el mu­
cho dinero que ha gastado V; pero si lo ha hecho 
con el gusto con que nosotros hemos recibido tan 
exquisitos regalos, tendremos paciencia, pidiendo a 
Dios, que le aumente los medios de convidar a los 
amigos. 

Todo lo que envía Y. es muy rico y suculento y 
muy de nuestro agrado. Dígaselo V. así a la buena 
Joaquina y que he recibido su segunda carta, en cu­
ya virtud he reiterado la recomendación que hice a 
consecuencia de su primera. 

Consérvense Vds. buenos con los niños. Muchas 
cosas de tía Paulina y mande V. a su aftmo. tío que 
le quiere 

Pedro flnfonio de ñlareón 
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Con motluo de haber presentado la dimisión 
D. Pedro fínfonio de fííarcón. de Consejero, diri­
ge la siguiente carta a su sobrino, el cual ocupa­
ba el cargo de Jete Económico de Hacienda de 
Málaga en aquella fecha. 

Madrid 12 Febrero 1881. 

Mí querido Muñoz: 
Recibo la de Y. y me apresuro a decirle, para su 

gobierno y para que busque por su parte manera 
de defenderse, que la nueva situación me es tan 
contraria, que he hecho dimisión de mi destino de 
Consejero. También ha dimitido el Director de Con­
tribuciones D. Federico Hoppe, y por consiguiente, 
está V. en el aire, sin que yo pueda valerle de nada 
por ahora. Supongo que me quitarán todos los em­
pleados, lo cual me duele mucho más que mi pro­
pio destino; pues yo estaba acostumbrado a vivir 
de mis letras y mis asuntos, y haré lo mismo que 
hacia antes de ser Consejero. 

Mucho siento darle tan mala noticia, aunque no 
le sorprenderá a Y. después de haber visto mi dimi­
sión en los periódicos. 

Mil cosas a Joaquina y besos a los niños, expre­
siones de tía Paulina, y sabe Y. que le quiere su tío 

Pedro Antonio de fííarcón 
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Después de haber quedado cesante mi padre 
del cargo de Jefe Económico, que desempeñó 
hasta el año 81 en la Delegación de Hacienda de 
Málaga, pasó con un importante cargo, a una 
compañía explotadora de! Ferrocarril de Lerena 
donde esfuuo dos años, y por asperezas del Di­
rector, tuvo que dimiiir, escribiéndole D. Pedro lo 
siguiente: 

Madrid 17 Mayo 1883. 

Mí querido sobrino Muñoz: 
Recibo su carta del 15. 
Quisiera que la ampliara Y. con otra en que me 

explicara mejor su asunto, sin agravar las cosas ni 
esmerarse en indisponernos con quien nos ha favo­
recido. 

Pero la verdad que debe haber algo más de lo 
que Y. me dica. Pues ese no es motivo bastante pa­
ra que V. se marche, supuesto que no lo echan y no 
tiene Y. otro recurso a que acudir por ahora. 

En fin, hábleme Y. claro, memorias y mande a su 
aftmo. tío 

Pedro fíntonio de fílarcón 
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La siguiente autógrafa es de felicitación por 
tiaber sido nombrado en el año 87 mi padre ofi­
cia! ma^or de la Jefatura de Obras Públicas de 
Valencia, donde estuvo un año, pasando después 
Almería con igual cargo. 

Madrid 18 Abril 1887. 

Mis queridos Muñoz y Joaquina: 
íGracias a Dios que recibo noticias de vuestra co­

locación! sea mil veces enhorabuena y Dios os de 
salud para disfrutarlo. 

Acá seguimos tal y como nos dejó Joaquina. Que 
vuestros niños estén bien, y dadles muchos besos; 
que tu te hayas mejorado del costipado, Joaquina, 
y tu Muñoz, escribe desde Valencia y dime donde 
vives allí. Expresiones de todos, besos de mis hijos 
y muchas felicitaciones de vuestro tío que os quiere 

Pedro Flntonio de fílarcón 
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En los años a que se refieren las últimas trascri­
tas en este folleto, los Gobiernos que actuaban te­
nían en práctica el régimen de cambiar de personal 
todas las dependencias del Estado y debido a eso, 
en el año 1881 quedó cesante mi padre, y en vista 
de la prolongación del tiempo de la nueva situación 
política, pensó, de acuerdo con mi madre, que mar­
chase ésta a casa de sus tios que residían en Ma­
drid, en la calle de Atocha núm. 92, en busca de la 
protección de su querido tío como siempre la obtu­
vo, debido a sus grandes influencias en el partido 
conservador en el que era íntimo amigo de D. Anto­
nio Cánovas del Castillo y demás personajes. 

Tal como lo pensaron lo llevaron a la práctica, y 
a tal fin, le escribió mi padre a su tío dándole la 
noticia de que marchaba mi madre a pasar una tem­
porada al lado de ellos y a la vez, avisándole el día 
de su llegada a Madrid, siendo recibida en la esta­
ción por sus queridos tíos y demás familia, mar­
chando a la casa de estos, y al día siguiente de su 
llegada, después de la comida, de sobremesa, le 
habló a su tío de la situación en que se encontra-
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ban, interesando de él viera la manera de recomen­
dar a su marido y poder obtener una colocación; 
contestándole en el acto él, que la situación le era 
contraria, y que no podía hacer nada en su benefi­
cio, (pero añadió a su sobrina) estoy pensando que 
tu marido es amigo del Diputado por el distrito de 
Jaén, Don Juan de Dios San Juan, y si tú quieres, 
puedes ir con la doncella y visitarle, advirtiéndote 
no digas que eres sobrina de Alarcón y anuncián­
dote que eres la señora de Don Luis Muñoz. Al día 
siguiente, llamando al cochero, le dijo: tenga V. el 
coche preparado para mañana a las doce, que a la 
señora tiene V. que llevarla a la calle de Alcalá, 
número cincuenta y nueve, y en efecto, a la indica­
da hora marcharon y unos cuantos minutos des­
pués, para el coche, abre el lacayo la puertezuela, y 
dice: señora, el número cincuenta y nueve es la Pre­
sidencia del Consejo de Ministros. 

Mi madre bajó del coche, subió a un salón don­
de había gran número de señoras y caballeros y al 
tomar asiento al lado de una señora, le dice: ¿es la 
primera vez que Y. viene? contestando sí,—pues ya 
tiene que tener paciencia, (le replica) porque yo es­
toy viniendo dos meses y aún no he podido hablar 
con D. Práxedes Mateo Sagasta. Y mientras conver­
saban sobre ello, salió un portero diciendo: señora, 
¿a quién anuncio su visita?—a D. Juan de Dios San 
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Juan; diga que soy sobrina de D. Pedro Antonio de 
Alarcón. En el momento se abre una de las puertas 
y íe indica que pase, y aparece D. Juan de Dios San 
Juan, y dice: señora, ¿en qué la puedo servir? con­
testando mi madre, (desde que entró el Partido 
liberal quedó mí marido cesante y he tenido que ve­
nir haber si pudiera ser su reposición). Señora, en 
este momento voy a presentarla a D. Práxedes Ma­
teo Sagasta, el cual, ya presente y dirigiéndose a mi 
madre la saludó, y le dijo; señora, dígame en qué 
puedo serle útil, contestando ella, (lo que deseo es 
un destino para mi marido, pues desde que entraron 
Yds. quedó cesante, haciéndose la vida muy difícil 
de esta manera). Pues bien, señora, comprendo que 
viene Y. muy apenada, y no era preciso que hubie­
ra hecho este viaje, pues con cuatro letras que hu­
biera dirigido, y saber que era V. sobrina de 
Alarcón, era lo muy bastante para que la creden­
cial de que pasado mañana tendré el gusto de ha­
cerle entrega, se la hubiese mandado por correo (le 
agradecería me diga donde se hospeda), contestando 
ella que en casa de su señor tío, D. Pedro Antonio 
de Alarcón, Atocha noventa y dos, y al despedirse 
de Sagasta, le dijo: me parece mentira que tan pron­
to va V. a llevarme la credencial, contestando Sa­
gasta: Señora, estas canas no engañan, así es que 
mientras yo trabajo, tome estas tarjetas para que 
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vea Caballerizas y otros sitios de Madrid; quedando 
muy satisfecha de las atenciones recibidas del señor 
Sagasta y de D. Juan de Dios San Juan. 

Al regresar a casa de su señor tío, después de ha­
ber estado en la Presidencia del Consejo de Minis­
tros, le interroga Alarcón a su sobrina, preguntán­
dole a donde ha estado, contestando, en la presi-
sidenda del Consejo de Ministros, y he hablado con 
Sagasta, el que me ha dicho que pasado mañana 
vendrá a traerme una credencial, para mi marido. 
Pero niña, si yo no te he mandado a ver al señor 
Sagasta, sino a D. Juan de Dios San Juan. 

Llegado el día señalado, aparece el Señor Sagasta 
acompañado de D. Juan de Dios San Juan, casa de 
Alarcón, y pregunta por mi madre; después de los 
corteses saludos, y presentándose mi madre, le dice 
el Presidente: Señora, aquí hemos venido a traerle 
la credencial prometida para su esposo. Antes que 
pudiera darle las gracias mi madre, se dirigió su tío 
al señor Sagasta y le dijo: (iPedro Antonio de Alar­
cón no agradece esa credencial!), contestando el se­
ñor Sagasta, No; a quien servimos y estamos dis­
puestos a servir, es a su señora sobrina. (La creden­
cial fué del destino de mi padre de Valencia, del 
que tomó posesión el día primero de Abril del año 
1887). De esta correspondencia y de sus anteceden­
tes, resulta que D. Pedro Antonio de Alarcón, hom-
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bre generoso, amigo de sus amigos, protector de 
quienes le necesitaba y político de acrisolada leal­
tad, tenía también un carácter entero y activo con 
los grandes, volviendo cuando lo necesitaba a sus 
queridas letras, que han constituido su perdurable 
fama. 

Juan Muñoz 
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