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EL ALA ROTA D£ AL-ANDALUS: LA ALMERÍA DE MONES 

1. Introducción 

«Surges del mar como la Venus griega. 
En la íalda de un monte reclinada, 
semejas odalisca enamorada 
que a los delirios de un amor se entrega. 

Verde alfombra te da tu fértil vega, 
de rosas y azahares perfumada 
y como igual que tu mujer no hay nada 
jamás te olvida el que a mirarte llega. 

Embriagadora atmósfera respiras; 
un cielo siempre azul te da su velo 
y en el espejo de tu mar te miras . 
Y eres, noble ciudad, tan hechicera 
que por ti seducida, de tu suelo 
no se aleja jamás la primavera.» 

Sirva este poema del modernista Francisco VlUaespesa como 
umbral a nuestra ciudad: Almería; a la Almería mujer, mas tam­
bién, y antes que nada, a la Almería tierra, a la Almería de verge­
les, campos, huertos y jardines, a aquella Almería que dedicara 
el escritor egipcio Husayn Mu'nis, Mones (1), unas muy bellas y 
emotivas páginas en su Rihla Uó al-Andalus (Viaje a al-Anda-
lus) (2), y que titulara: «Almería: el ala rota de al-Andalus» (3). 

(1) Desde ahora utilizarenios la «españolización» del nomhre de Mu'nis, esto 
es, Mones, ya que es la manera más usual en que se le llama al autor egipcio en 
el ámbito de los arabistas españoles. 

(2) El Galio, 1964. 
<3) El tlmio en árabe es .Al-^inati al-5arq al-Andalus». 
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2. Los porqués del título 

Algo que nos puede sorprender nada más comenzar a leer el 
capítulo que Mones dedica a Almería es, antes que nada, el pro­
pio título: ¿por qué el autor incluye la ciudad andaluza en el en-

Antes de entrar de lleno en el tema que nos ocupa, digamos 
dos palabras sobre dicho libro. Llega Mones a la Península tras 
la Guerra Civil española con el corazón abierto para que se aden­
tre en él todo lo que verá, con los pulmones deseosos de inhalar 
los mil y un aroma de España y Portugal, con los poros de la piel 
dispuestos a que por ellos se infiltren sensaciones y sentimientos 
nuevos, acaso ya intuidos. Llega el autor egipcio, el pensador, 
el creador... el hombre, en definitiva. El autor egipcio con ánimos 
de ofrecer una visión de al-Andalus como «Paraíso Prometido», 
siguiendo sus propias palabras, que no el «Paraíso Perdido»; 
el pensador, reflexivo y consciente de la Historia, de la Historia 
en que pasado, presente y futuro se conjugan, para llegar a tomar 
sentido pleno, a la manera en que se conjugan el aquí y el allí; 
el creador, que nos deleitará con su frescura y esponjosidad... 
el hombre, como decíamos, que ve, siente, huele, ama, se asom­
bra, se pregunta, se responde... el hombre, que vive una experien­
cia personal más allá de los límites de la historia y la literatura, 
si es que ambas, nosotros no lo creemos así, limitan. 

En realidad, lo que está haciendo Mones al escribir su viaje 
es plasmar su experiencia, su persona, todo su yo, a través, por lo 
tanto, de una geografía, mas una geografía que no es tal, sino 
acompañada de una historia, de unos pensamientos, de vida y de­
vidas... Su libro, por lo tanto, no será un libro de viajes sin más, 
como no será una meditación abstracta sin más, sino, más bien, 
eso, una experiencia vital con vida propia. Todo aquél que se 
acerque a él así podrá comprobarlo, sentirlo. 

Y de la misma manera que el libro de Mones es eso, una expe­
riencia, así serán también las páginas dedicadas a la bella Alme­
ría. La Almería a la que cantara Villaespesa con estilo, digamos, 
alegre, jovial, despierto y a la que nuestro autor egipcio sentirá y 
describirá también con alegría y, ante todo, con amor, mucho 
amor. 
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2.1. Levante 

Almería posee, en verdad, ciertas particularidades que la «di­
ferencian» del resto de sus hermanas andaluzas. Así, por ejemplo, 
lo hace patente su paisaje geográfico: «La aridez constante ha de 
considerarse como el elemento más definitorio del paisaje alme­
riense. Es éste el rasgo más característico de su fisonomía... Su 
paisaje de riscos cortados, montañas arenosas... justifican el 
adjetivo de "desértico", en ocasiones evitado por considerarlo 
despectivo, cuando no es el caso, si bien es verdad que geología 
y vegetación crean un ambiente casi sahariano. Fenómenos de 
termoclastia han dejado su huella en las rocas originando, en 
ocasiones, formaciones litológicas curiosas, caso de las llamadas 
"paredes incaicas"... Fenómenos de arroyada creados por lluvias 
torrenciales han producido acarcavamientos, tan característicos 
hoy en el paisaje de esas tierras. 

Este conjunto de circunstancias naturales han proporcionado 
un cierto "particularismo almeriense" que, en el contexto del 
territorio andaluz, presenta claras afinidades con paisajes norte-
africanos de elevadas temperaturas y ausencia de precipitaciones 
constantes...; hasta el punto que, dentro del solar ibérico y tierras 
mediterráneas, es el linico que presenta áreas netamente semi-
áridas...» ( 4 ) . 

Y si bien es verdad que «oficial», digamos, y administrativamen­
te, Almería pertenece a Andalucía, nuestro autor egipcio la ve, 
la siente en su entorno más levantino; acaso su aridez, pero tam­
bién sus campos y vergeles, la pongan más en relación, precisa­
mente, con la costa levantina de la Península. 

Sea como fuere, una experiencia se erige soberana a la hora 
de entender y sentir Almería. Nos referimos a aquélla de la zona 
de Cabo de Gata: desde su playa, mirando hacia el oeste, nos lle-

(4) Blázquez, J., Roldan, L., Maninez LiUo, S., Martínez Maganto, J., Sáez, F., 
Bernal, D.: La carta aiqueológlca-subacnéHca de la costa de Almería (1985-1992), 
Col. Arqueología, U.A.M.-lunta de Andalucía, Madrid, 1998 , p. 5 1 . 

torno levantino? у ¿por qué lo llama «el ala rota» de al-Andalus? 
Hagamos, a continuación, algunas consideraciones al respecto. 

Diputación de Almería — Biblioteca. Ala rota de Al-andalus, El. La Almería de Mones., p. 4



gan los resplandecientes fuigores de un sol amarillo v grande. 
Levante, el Mediterráneo occidental, el Mediterráneo de tierra y 
sol, a la vez que vislumbramos, si miramos hacia el Oriente, la 
atmósfera típicamente blanquecina, clara, etérea, anuncio de la 
Andalucía puerta al Atlántico, el Atlántico de mar y aire. 

Almería se torna así bifurcación de caminos, intersección de 
geografías, historias, de formas de existencias, en definitiva. De 
tal modo, creemos, hubo de sentirlo Mones. 

22. El ala rota 

Junto, o frente, a la magnificencia, al tipo de color, en mate o 
brillo dependiendo de los casos, de ciudades andaluzas como Se­
villa, Córdoba y Granada, puntos de referencia obligados de al-
Andalus, aparece Almería. Almería, un tanto, en ciertos aspectos, 
a la manera de Huelva, como hermana pobre, como detenida en 
el tiempo, como centro al que no vuelven sus ojos los viajeros. 
Almería, cuya luz es solapada por el brillo de sus hermanas antes 
citadas: ¿Qué puede hacer su Alcazaba ante el Alcázar, la Giralda, 
la Torre del Oro de Sevilla... su Mezquita, actual Iglesia de San 
Juan, ante la Mezquita de Córdoba, ante la Alhambra de Grana­
da? Pero Mones sabe fehacientemente que sí, que sus ricas y 
abundantes fuentes naturales dieron de beber a muchas bocas, 
que sus verdes vergeles alimentaron muchos cuerpos y espíritus, 
que su personalidad, lejos de ser altiva, soberbia, orgullosa, enseñó 
a sus gentes el sentido de una existencia humilde, a pesar de su 
pasado glorioso, y reflexiva... La existencia, tal vez, del ser más 
cercano al Mediterráneo, de aquél que habla con Dios en soledad, 
que medita en soledad, que acaso llore en soledad, que existe, en 
fin, en soledad y vive en compañía. 

Almería, entonces, como ala rota, pues los avalares de la his­
toria no permitieron que sus alas echaran a volar libremente; 
mas Almería, así lo estimamos, de realidades libres de espíritu. 
Una Almería que hoy en día, y en los días en que Mones la res­
piró, se siente una con su historia, con su realidad; una Almería 
en la que, sin alharacas ni aspavientos, sino con una profundidad 
silente, las piedras se sienten una con su memoria, pues el alma 
es ya la misma..i, a la manera que nos lo cuenta el poeta alme­
riense: 
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3. Al hilo del texto ¡ 

Paseemos ahora por Almería junto a Mones. Para tal cometido 
vayamos comentando sus propias apreciaciones, vayamos pres- ( 
tando oído a sus propias palabras; palabras que siempre habré- | 
mos de escuchar con el corazón muy abierto y la mirada interna, \ 
la inteligente (al-basira), muy atenta. 

Comienza su capítulo: «Una vez terminada la visita al sur has j 
de recorrer el levante de al-Andalus, el Levante de España, esa | 
larga costa de la Península que da al Magreb ( 6 ) y al Mediterrá­
neo. 

Dicha costa se encuentra poblada de ciudades y aldeas, pobla- \ 
das de vida, plantas, naturaleza... siendo, sin duda alguna, y des- j 
pues del sur, la zona peninsular más cuajada de historia a través ] 
de la historia. I 

Estas ciudades, que ves hoy en día adornando tal orilla de lia- ' 
nuras, huertos, vergeles y campos, fueron espacios habitados por ' 
nuestros antepasados siglo tras siglo; fueron ciudades que brilla- j 
ron al mimdo con la luz de la ciencia generación tras generación... ; 
Escenario de prosistas y poetas que nos legaron mil y un diva- ¡ 
nes» (7) . I 

(5) Calladas, A.: Porque soy Teseo, Col. Bataro, Poesía, Málaga, 1995, p. I I . 
(6) En éiaie el término «al-MagrUb» se reitere tanto a Marruecos como a la 

Eona del norte de Alrica llamada en Castellano Magreb o. Mogrel); la traducción 
dependerá, obviamente, de la Intención, en nuestra opinión, del autor. 

(7) Mu'nts, H. Rililat al-Andalus (Hadlt al-fardaws al-maw'ud (Viaje a al-
Andalus. Relato del paraíso prometido). £1 Cairo, 1964, p. 269. 

«Sólo 
después de muciios años 
revelan su indestructible dimensión 
cuando, derruida la memoria, prolongan 
intactas galerías ñacia el sueño 
y así vuelven los días más felices. 
Ni siquiera la muerte los destruye 
y no porque perdure cuanto fue: 

en esos breves días 
el alma 

llega a copiar su íonna.» (5) 
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(8) Textualmente dice «al-Sàm», esto es, la actual zona de Siria, Lfljano, Pa­
lestina (Israel) y Jordania. 

(9) Mu'nis: Op. cit., pp. 269-270. 
(10) Se refiere, claro, a los días de al-Andalus. 

Desde el principio observamos, entonces, cuál va a ser el um­
bral por el que JVlones se adentre en nuestra región de al-Andalus. 
Bien es verdad que el factor Historia siempre estará actuando, 
siempre se encontrará presente en el autor, en sus apreciaciones 
y reflexiones. Mas no será así en detrimento de lo que vaya vi­
viendo, viendo, respirando: la propia naturaleza. De tal modo que 
si la luz de un pasado, que acaso pudo ser y no llegó a cuajar, 
alumbra por los cuatro costados, la luz de un presente, también 
así lo hace. Lo que no ha de sorprendernos, por otra parte, puesto 
que Mones es ante todo, un vitalista, un hombre, como apuntamos 
al principio, que, antes que nada, vive la realidad circundante. 

Presente, por lo tanto, encarnado en una tierra, en la Tierra, 
que brilla con luz propia mostrándose en todo su esplendor. Luz 
de una tierra en que pasado y presente se dan la mano: «Si calcu­
las el número de construcciones, mezquitas, alcázares, castillos, 
fortalezas, puertos y talleres que aquí había, te darás cuenta de 
que exceden a las del sur, ya que, en conjunto, aquí la tierra es 
más fértil y rica en cuanto a fuentes naturales. Los puertos coste­
ros que iban de Almería a Tarragona eran grandes centros dedi­
cados al comercio marítimo y terrestre que contaban con barcos 
de todo tipo y atravesaban el Mediterráneo hasta llegar a los 
puertos del Magrib, Egipto, la Gran Siria ( 8 ) , Oriente Próximo, 
las islas del Mediterráneo, Bizancío y la actual Francia, cargados 
con artesanía y productos del levante andalusi para comerciar 
con sus primos de todas las costas» (9) . 

Y la tierra, aquello que Mones ve más inmediatamente, le va 
a llevar a contemplar el otro factor que, no podría ser de otra ma­
nera, surge a continuación. Nos referimos a las gentes, los pue­
blos, los hombres. Gentes, pueblos, hombres, sin los que esa tie­
rra, esta tierra, no adquiere su sentido pleno. En este ámbito, el 
de la población, relata el autor: «No es de extrañar, por lo tanto, 
que en nuestros días (10), las ciudades del levante andalusi fue­
ran las más ricas y sus comerciantes los más pudientes y adine­
rados, según los libros. Se cuenta, por ejemplo, que un hombre de 

Diputación de Almería — Biblioteca. Ala rota de Al-andalus, El. La Almería de Mones., p. 7



(11) Mu'nlS: Op. Clt., p. 270. 
(12) Ídem., p. 270. 
(tS) Ídem., -pp- a70 -n \ . 

Denia hospedó durante catorce días a al-Mansür Ben Aüü 'Ámir 
con todo su ejército (un total de diez mil entre soldados, oficiales, 
arquitectos, encargados de las armas, la munición y las provisio­
nes) . Tal hombre gastó en ellos sus muchos bienes con una gene­
rosidad sorprendente» [II). 

Hombres generosos que, a lo que parece, vivían también en 
armonía total con la también generosidad de su tierra.- «Las gen­
tes referían dichos sobre la belleza de las costas de Almería, De-
rda, Murcia y Valencia, hablando de sus objetos preciosos, de sus 
maravillas sin par, de sus bellos jardines adornados de flores, 
arrayanes y árboles» (12). 

Consecuentemente, tras la dimensión humana, digamos, Mo­
nes se dirigirá a referirse al vínculo más inmediato de estos hom­
bres, esto es, la lengua. En este campo expondrá una serie de 
teorías muy interesantes en torno a la toponimia de al-Andalus. 
Independientemente de la veracidad o no de tales teorías sus pa­
labras están dichas con tanta frescura y vocación, si valen los 
términos, que merecen la pena sean escuchadas: «Proyectaron 
los árabes muchas de estas ciudades y puertos, dándoles el nom­
bre que llevan hoy en día. Almería es un término árabe cuyo sig­
nificado proviene de la elevada prominencia erigida ante la orilla 
para que se establecieran los guardacostas como prevención a 
las incursiones marítimas de los piratas; se trata, por lo tanto, de 
una locución a partir de "al-mariyya", o sea, lo que se ve de 
lejos... 

Un poco hacia el norte de la actual Almería se encuentra ima 
pequeña aldea llamada hoy en día Pechina. Dicha Pechina es de 
origen árabe. Los árabes pronunciaban este nombre con "imela", 
diciendo "Bayyina", y de aquí pasó a Pechina. 

Pechina, que es hoy un pueblecito a unos diez kilómetros al 
norte de Almería, durante los siglos IX y X d. C. fue algo grandio­
so en el mundo del comercio y la navegación en la cuenca del 
Mediterráneo, más atín, su desarrollo fue uno de los hechos más 
importantes en la historia de la Edad Media, siendo la primera 
reptiblica mercantil que conociera Europa» (13). 

Diputación de Almería — Biblioteca. Ala rota de Al-andalus, El. La Almería de Mones., p. 8



Y, acto seguido, pasa a relatarnos unos pasajes iiístóricos en 
los que no falta el aludido ingrediente etimológico.- «Acaso sepas 
que las repúblicas mercantiles marítimas llegaron a ser la gloria 
de Europa, determinantes a la hora de calibrar su fuerza. Todas 
ellas fueron creadas por grupos de comerciantes v gentes de la 
mar: el grupo elegía un lugar costero que sirviera de puerto y acor­
daba con el rey o el superior, amigo del hombre poderoso de la 
zona, un permiso para la creación de un puerto y un astillero (lo 
que denominamos hoy "tarsana", siendo el término árabe "dar al-
sinà", el que entrara en las gentes europeas como arsenal), y le­
vantaba a su alrededor un muro de seguridad tras el cual se en­
contraba la ciudad con todos sus bienes... Así nació "al-Bundu-
quiyya", del término latino "Benedicta", es decir, "la Bendita", y 
también de él derivan los nombres europeos de Venecia, Genova 
y Pisa, "BiSa" en árabe, a ia que se atribuye el nombre de las tazas 
de café conocidas entre nosotros como "bi§á" y "amalíi", entre 
otras» (14). 

Y, para terminar, nos habla el autor, larga y bellamente, del na­
cimiento de lo que actualmente sería la ciudad de Almería: «De 
esta manera surgió también "Bacana" en la costa oriental de al-
Andalus. Un grupo de comerciantes y gentes de la mar que comer­
ciaban entre España y las costas del JMagrib, conscientes de que 
necesitaban sistematizar su actividad y proteger sus bienes, se 
unieron y participaron en la fundación de una pequeña ciudad... 
en las costas de Argelia que llamaron la Nueva Túnez (262-875). 
Unos años más tarde otro grupo se estableció en el puerto y la 
ciudad de Wahrán, que organizaron y convirtieron en importante 
puerto marítimo (290-902)... Los comerciantes se enriquecieron de 
tal modo que necesitaron centros en su patria, al-Andalus, para lo 
que eligieron el golfo situado cerca de la aldea de "Bacana", 
creando un pequeño puerto que erigieron como guardacostas 
llamado "Mariyya Ba^^^ána", en la desembocadura de un peque­
ño río... que, entonces, fue denominado río de "Ba^^ána". Poste­
riormente el lugar sería conocido tan sólo como Almería 

Esta zona era un vasto feudo, en manos de un grupo de yeme-
níes, cedido por el emirato cordobés a condición de que protegiera 
sus costas de los ataques marítimos... Los comerciantes sabían 
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cómo ponerse de acuerdo con esos árajbes, gue les cedían el dere­
cho de proteger una ciudad amuraíiada, que autogobemahan sin 
que nadie interfiriera en sus asuntos. Así lo estableció el Emirato 
de Córdoba, favoreciendo a la república de los comerciantes y sus 
derechos, más aún, protegiéndolos cuando tuvieron divergencias 
con sus vecinos, que ambicionaban sus riquezas. 

Florecieron "Ba^^ána" y "Mariyya Bacana", civilizándose y 
convirtiéndose en la mayor zona comercial de la costa andalusi. 
Los propios comerciantes formaron un gobierno regional que fue, 
de hecho, una repúbhca, esto es, en ella ejercía autoridad una 
asamblea formada por comerciantes, dueños de naves y gentes 
de la mar, que dirigía uno de ellos, de entre quienes destacó 'Abd 
al-Ráziq Ben 'Isa. En su época creció sobremanera la ciudad gra­
cias a la compra, por parte de los marineros, de las tierras colin­
dantes a "Bacana", en las que fundaron aldeas conocidas por 
sus abundantes cosechas. 

Enriquecióse la gente, pues la región contaba con fuentes de 
agua mineral que recomendaban los médicos a los enfermos, que 
iban a residir junto a sus vecinos. Asi, como se hace hoy en día, 
edificaron residencias para los necesitados de tratamientos, que 
llegaban en grupo a "Bacana", el gran centro comercial, turístico 
y médico. Los comerciantes fundaron en su ciudad una mezquita 
aljama a la manera de la Mezquita de Córdoba... 

La actividad de esta república no se limitó a comerciar con 
los países del Islam, súto que guardaba estrechas relaciones con 
los principados cristianos, a los que las naves no dejaban de llevar 
su aroma, del que se alimentaban. Los de "Bacana" enviaban de­
legados comerciales, como los cónsules que las repúbUcas comer­
ciales itahanas enviaban a varios países, en donde residían, repre­
sentando a sus repúblicas y departamentos. 

El florecimiento de "Bacana" llegó hasta los días de al-Násir 
y su hijo al-Hakam al-Mustansir. Maravillóse tanto al-Nasir de Al­
mería y sus construcciones que trasladó allí la capital de la co­
marca de Almería, fundando en ella numerosos edificios y orga­
nismos. De tal modo, la ciudad se convirtió, desde entonces, en 
uno de los mayores puertos del levante de al-Andalus, trasladán­
dose a ella lo más importante de "Bacana"» (15). 
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(16) Laynez, J. L.: Almería, Ed. Everest, León, 1998, cuarta edición, pp. 4-5. 

Detengámanos un momento a degustar esta bella descripción 
de la ciudad guiados por dos coordenadas: una más objetiva, lo 
que supuso la ciudad en sí desde una perspectiva histórica, y otra 
más subjetiva, la perspectiva más personal de Mones. 

En cuanto a la primrea cuestión, no hay duda de que la Alme­
ría de al-Andalus vivió una época de gran florecimiento, de modo 
que podemos leer en un libro al respecto: «Fue bajo domi­
nación árabe cuando Almería conoció su época de máximo es­
plendor. Establecieron bajo los muros de la antigua Urcl un arra­
bal que llamaron Bayyana, en el que, con un zoco y una mezquita, 
intentaron atraer a los pueblos vecinos. Para vigilar la costa, por 
donde también ellos habían llegado, construyeron dos ribats: uno 
en La Chanca y otro en Cabo de Gata, parajes ambos ya poblados. 
Musulmanes, judíos y cristianos conviven en esta época en per­
fecta armonía. Abderramán III construye la Alcazaba y rodea de 
murallas parte del arrabal marítimo de la ciudad. Nace así, en el 
año 955, la Medina de la AI-Mariya Bayana, es decir, la ciudad de 
la atalaya de la antigua Bayyana. La nueva Al-Mariya adquirió 
una gran importancia marítima y comercial y pronto se convirtió 
en la capital de la zona. La cultura y el arte alcanzaron gran es­
plendor, incluso tras la desmembración del califato de Córdoba 
en distintos reinos de taifas» (16). 

En cuanto a la segunda cuestión, la de la perspectiva propia 
del autor egipcio, creemos que gira en tomo a un eje principal: 
vincular la Almería de entonces con la de nuestros días, mejor 
aún, considerar el espacio en su unidad temporal. Mones, en efec­
to, no hace sino hablarnos del pasado relacionándolo con un tiem­
po presente, como si la geografía, con sus gentes y sus comporta­
mientos, su sociología y antropología, caminara de la mano de la 
historia. Esta es, en nuestra opinión, la piedra angular de la visión 
de Mones para con al-Andalus, ese paraíso perdido que, a sus 
ojos, y como ya apuntamos al principio, se torna en paraíso pro­
metido. 

Y es que para él la historia, lejos de trazar límites, no deja de 
trabar, de unir, de vincular. Poco importa que algo se denomine 
de una manera u otra: como dice el poeta sirio Nizár Qabbani, 
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4. Epflogo 

Como acabamos de ver, Mones vive la Almería de entonces 
en y con la Almería de ahora; la Almería de las grandes construc­
ciones, la Alcazaba, la Mezquita, con la Almería de todos los días, 
aquélla de las gentes, de los barrios, de las cosas pequeñas en de­
finitiva. Y todo ello con un espíritu siempre abierto, jovial, fres­
co... Un espíritu no carente, desde luego, de intelecto reflexivo y 
meditativo, profundo, inquieto y atraído por la hondura, por lo 
latente (al-batin), mas no en detrimento de aquello que asoma, 
que sale a la superficie, lo aparente (al-zàhir). 

El viajero egipcio captará, así, en un intento singular de apre­
hender lo aparente y lo latente, la Almería del aquí y del ahora 
emparentada con la Almería del allí y del antes, acaso también 
del después. Por ello, creemos portuno acabar con dos poemas 
de actuales poetas almerienses: Ginés Sánchez, que canta a una 
Almería cotidiana, aparentemente sin importancia, y Aureliano 

(17) Quirosa-ChíyrouzB, M. P.: Arenal de silencios, Rasul, Colección de Poesía, 
All-Gazel. núm. 1, Almería, 1992, p. 35. El poema en cuesUón 9C Ulula «Sesenta mi­
nutos». 

«el nombre es la cosa más tonta que llevamos»; lo importante es 
gue la esencia contimia. La esencia continúa con su luz, su brillo, 
su color, en un deseo sin par de eternidad. En un deseo que muy 
bien describe la joven poetisa, original de Tetuán, pero residente 
en Almería desde bace ya algún tiempo, María del Pilar Quirosa-
Cheyrouze: 

«Regresemos del exilio, Ornar, 
regresemos al origen 
que nos promete el camino 
de Zagora. La tierra pasa 
deprisa ante nuestros ojos, 
y el valle, el agua, la luz, 
son continuos azotes de la vida. 

En el deseo seremos eternos» (17). 
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(18) Sánchez, G.: Como un dulce pecado, CoL de Literatura Almanzora, nú­
mero 3, Murcia, 1994, p. 19. 

(19) Cañadas, A.: Farqae sos Teseo, Col. Bataro de Poesía, Málaga, 1995, pá­
gina 38. 

Cañadas, gue lo hará a una Almería ilimitada, gue perdura; sien­
do conscientes que arabas visiones, lejos de excluirse, se comple­
mentan. 

Veamos, entonces, qué nos dice el primero de ellos en su poe­
ma titulado, precisamente «Almería»: 

«Volver contigo a esa ciudad del sur, 
árida, seca. Instalamos en un hotel barato 
y ver pasar el tiempo disfrazado de araña. 
Los días, los guiris, niños obesos bajo un 
sol de manzana. 
Volver a leer aquellos libros de otros años, 
y sin prisas, lentamente. Quitarles el 
polvo y ordenarlos segiín un código 
secreto, como si doblase la ropa: 
la camisa primero, floreada de motivos 
marinos; la corbata, mientras me desnudas. 
O la voz extraña de las primeras citas 
en ciudades dormidas jtmto al mar, ciudades 
gue no tienen nombre, ni color, 
como postales rotas en el tiempo» (18). 

Y acabamos el viaje por Almería, por esta ciudad que «no tiene 
nombre», puesto que su nombre será uno en esencia, con el bello 
y muy breve poema titxilado «Estarás aquí». Sirva tal poema de 
epílogo al periplo de Mones; su Almería, aquella tierra de la que 
habláramos al principio, tornóse en Tierra, siempre estará aguí: 

«Estarás aquí como una roca 
frente al continuo embate de los días: 

, qué lentamente arena, 
qué playa tan oculta» (19) . 

ROSA ISABEL MARTÍNEZ LILLO 
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